PARTHENOPE.




Una ciudad meridional no puede tener para
nosotros, espafioles, y espafioles del Mediodia, la
novedad que tiene para franceses, para alemanes,
sobre todo para franceses y alemanes’ del N orte.
Nosotros poseemos ciudades que en claridad de
cielo, en abundancia de luz , €n hermosura de
contornos y campifias, en ingenio de sus ciuda-
danos, en belleza de sus mujeres, en arte de sus
monumentos y en aires aromatizados y bien
olientes, compiten con las mAs hermosas y mis
ricas ciudades italianas. Quién puede olvidar
aquella Valencia, cefiida de torres drabes Yy g6-
ticas, muellemente reclinada 4 orillas del claro
rio que por todos sus alrededores derrams abun-
dancia; circuida de la huerta feracisima que en-
trelaza con las ramas de sus brillantes moreras
las ramas de sus oscuros granados; y que al pié
de la gallarda palma, dulcemente mecida por las
brisas marinas, ostenta inacabables naranjales,
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deleitando la vista con los matices de su dorade
fruto y el olfato con los aromas de su blanca
flora? ;Quién dejara de admirar la oriental Cor-
doba, con su aljama, tinica en Europa, donde se .
oyen los ecos de la poesia drabe, al pié de aquella
sierra Morena, esmaltada por selvas de rosales?
No hay en la tierra otra Sevilla, cuando la pri-
mavera acaricia su abundante suelo. Es de ver la
ciudad en Abril, levantando sobre inmenso océa-
no de elaro verdor sus agujas, sus botareles, sus
ajimeces , sus ojivas, sus cresterias, bajo eit.alo
resplandeciente de luz, y entre los giros del aire
cargado con los ecos de las orientales canciones
y las esencias del embriagador azahar. No se
cansa la vista de mirar y admirar & Cadiz; sus
blancos edificios, esmaltados por verdes balcones,
y ventanas-perlas, y cristalinos cierros, donde
flotan cortinas de todos colores; rematados por
azoteas llenas de caprichosas torres y de floridas
macetas; erigidos entre escollos donde las olas
se quiebran en cataratas de espuma; rodeados
por bandadas de naves, que ya dejan en los claros
aires nubes de vapor, ya se gallardean con sus
henchidas velas y sus pintorescas banderolas; asen-
tados dentro de aquella sélida y oscurisima mu-
ralla, en torno de la cual aparece 4 un lado la
bahia con sus blancas poblaciones, sus cafios,
cortados por pirdmides de sal resplandecientes 4
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la esplendentisima luz, sus lejanas cordilleras
envueltas en vapores, ya violados, va rosaceos,
segun las horas del dia y los arreboles del am-
biente , mientras del otro lado el mar azul se di-
lata, retratando en sus claras aguas todos los ma-
fices del cielo, y componiendo con sus vientos, su
oleaje, sus brisas, sus corrientes, sus tempestades
¥ sus tormentas, continuo himno 4 lo infinito.
Yo de mi s6 decir que, en medio de las cluda-
des més rientes de Italia, he recordado siempre
nuestra sin par Granada: la sierra con su cima de
cristal; los apagados voleanes con sus piramides
de frias lavas; la ancha vega, toda cubierta de
copudos 4rboles, alfombrada de verde grama, y
limitada alla J6jos por las celestes montafias de
Loja; el blanco Albaicin en lo profundo, rodeado
de éloes y de nopales, como si aguardara todavia
4 los hijos del Asia y del Africa, y todavia repi-
tiera la cancion melancolica inspirada por los
desiertos; el monte sacro rematado de pinos; la
confluencia del Darro y del Genil, que vienen
lamiendo los cirmenes, entre selvas de almen—
dros, de avellanos y de gigantescos cactus; en el
centro la/ Alhambra con sus torres doradas por la
luz y por los siglos ; sobre aquel cerrillo poblado de
bosques y de jardines, 4 cuyos piés duerme Gra-
nada, y en cuya cima se dibujan con toda la poe-
sia del Oriente los minaretes y los ajimeces y las
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bermejas torres, el Generalife, escondido en gri=

tas de sonantes cascadas, de olientes Jazmines, de
melancélicos cipreses, de graciosas florestas, cuyos

SUsurros, cuyos aromas, convidan de consuno a la

vida &rabe, toda consagrada, despues de las zam-
bras y las guerras, al suemo, 4 la poesia y al
amor.

Nosotros tenemos adelfas para coronar 4 los poe-
tas; bosques de mirtos dignos de ser habitados
por los antiguos dioses; palmerales bajo cuyas
anchas palmas parece vagar el genio del Asia;
costas de dureas arenas y de celestes aguas; pro-
montorios y cabos que el sol poniente dora con
esmaltes dignos de las riberas de Grecia; el aroma,
del azahar y del jazmin en los aires ; higos tan
dulces como los higos de Atenas en nuestras hi-
gueras; pasas tan azucaradas como las pasas de
Corinto en nuestras cepas; dias calurosos henchi-
dos por el cintico unisono del coro de cigarras
que ensalzaron los antiguos poetas; noches tran—
quilas y luminosas como las noches de Oriente;
serenatas, en cuyas largas y tristes cadencias se
oye resonar atn el acento inmortal de las can—
ciones arabes con todo su intenso amor y toda su
profunda melancolia. :

Apesar de esto, dun extrafia, dun maravilla la
campifia de Népoles. Conocereis algo mas agreste,
més abrupto, mas sublime en la tierra; no cono-
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‘cereis nada tan clasico, tan digno de la Kgloga
antigua, tan propio para que el 4nimo repose y
la naturaleza tome los tintes y las inspiraciones
de nuestra alma. Asi como la escultura es el arte
pagano por excelencia, el arte que armoniza la
idea y la forma en suave reposo; la Campania es
la tierra de las Eglogas, la tierra de las Greérgi-
cas, la tierra por excelencia pastoril, donde los
montes repiten el eco inmortal de las duleisimas
zampotias de Virgilio, y los animales y las plan—
tas se transforman 4 los ojos del pensamiento con
las metamorfésis cantadas por Ovidio.

Dios mio, jqué riqueza de colores, de matices,
de tonos! {Qué gradaciones desde el azul claro de
la bahia hasta el violeta y amatista oscuro del
Vesubio! Como la cordillera del Oriente, tacho-
nada 4 intervalos de ventisqueros, que relucen
cual diamantes entre turquesas y esmeraldas,
contrasta con el matiz rosa claro, tomado al ano-
checer, por los montes del Ocaso, por el cabo Mise-
no, y por los contornos de la isla de Nisida, seme-
Jantes 4 promontorios de brutiidos jaspes. Mirad
ese horizonte puro, purisimo, por el cual se des-
vanecen las columnas de blanco humo que des-
pide el volecan; ese mar tan sensible 4 los cam-
‘bios del horizonte, que puede llamarse su repeti-
cion 6 su espejo; ese suelo, que donde lo permite
la vegetacion, lujuriosa, viciosisima, ensefia las
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lavas negras y lucientes como el azabache. Yo .

en ninguna parte he visto la luz quebrarse en
refracciones tan variasni dar 4 los contrastes apa-
riencias de oposicion tan brusca. Por lo que res-
pecta & la luz, diriase 4 esta tierra gigantesco
prisma de multiples colores. Por lo que respecta al
contraste, ensefiadme en ningun otro punto mon-
tanias méas abruptas descendiendo en playas mas
suaves; bosques mas agrestes junto 4 jardines mas
cultivados; ciudades més pobladas y ruinas més
solitarias; suelo mas amenazado de muerte por las
bocas voleanicas, por las solfataras ardientes, por
los terremotos repentinos, por las erupciones vio-
lentas, ni vida mas multiple, més alegre, que se
espacie asi en el cantico, en la danza, en los jue-
£os, en los placeres ; refinamientos de civilizacion
mezclado & delicias del campo ; recuerdos antiguos
vagando sobre el indolente olvido moderno; la
columna de fuego que el volean agita como gi-
gantesca antorcha frente 4 los picachos remata—
dos de diamantinas nieves.

Aqui veo las hayas y los robledales virgilianos;
las cabras, irguiéndose 4 clavar el agudo diente
en los arbustos; las ovejas con el vellon cargado
de lana y las ubres cargadas de leche, rodeadas,
seguidas de tiernos y baladores recentales; por
las laderas las zarzas, con cuyas moras se tefiian
las cejas y las mejillas los rabadanes para entonar
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'sus bucdlicos versos; en la orilla del torrente las
. Galias con que formara el Dios Pan sus canoros
‘caramillos; de erguido olmo en erguido olmo los
festones de las parras, entre cuyo follaje se posa
la paloma y arrulla 1a tortola; en el fondo los
floridos cantuesos, en las colinas el tomillo y el
espliegol; 4 la entrada de 1a caverna, por el tronco
de la encina que sobre ella se avanza , el panal
destilando miel, y rodeado de zumbadoras abejas,
cuyo aguijon trae los jugos de las flores; dentro
de la caverna el sileno ébrio de vida y de vino,
con su guirnalda en las sienes ¥ su énfora en las
manos ; por las corrientes de los arroyos la blanca
nayade que teje coronas; por las majadas y los
oteros el pastorcillo, juntando la amapola con el
narciso, y la blanca azucena con la madre-selva,
para ofrecérselas 4 su amada; en el ancho mar,
rizado por los soplos de la brisa ¥ herido por los
cambiantes de la luz, la sirena antigua, que pal-
pita de amor en las ondas y canta eternamente
con seductora cadencia la inmortal epopeya de la
naturaleza.

Junto 4 tales églogas ; qué terribles tragedias
ofrece esta atormentada tierra! Hicieron los anti-
guos bien llamandola sirena que atrae, sirena que
mata. Con frecuencia erupciones terribles destriy—
yen, abrasan, entierran aldeas v ciudades ente-
ras. El terremoto sacude con extremecimientos es-
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pantosos toda aquella region. Los edificios se ba-

lancean como las naves al oleaje del vendabal, ¥

vienen columnas, trombas de acres vapores, llu=

vias, diluvios de cenizas, granizadas de hrasas,

tempestades de lavas. El mar hierve, el cielo rever-

bera fuegosiniestro, como silas benéficas pluviosas

nubes hubiéranse tornado ardientes hornos. Res—
pira el volecan como ciclépea titanica fragua, 6 re~
lampaguean, truenan sus erupciones como legion
de tempestades. Por do quier bancos de lavas can-
dentes, océanos de negras cenizas, torbellinos y
espirales de piedras, rocas fundidas, mugidos es—
pantables de la montania, extremecimientos dolo-
rosisimos del valle, vapores sulfurosos, exhalacio-
nesde dcido carbénico, nubes grises ruidosisimas,
atravesadas. por reflejos siniestros y henchidas
de menudos enrojecidos aerolitos, franjas de es-—
corias por el suelo y manantiales de aguas hir-
vientes, el infierno confundido con el paraiso en la
tierra, como la pena con la alegria en el alma,como
el error con la verdad en la mente, copia fiel de las
tragedias de nuestra existencia, y los contrastes de
nuestro sér. La encendida montaiia es un gigante
laboratorio de donde sale con igual fuerza la
muerte y la vida, como la naturaleza es un con-
junto de fuerzas que componen, descomponen y
recomponen. De sus extremecimientos, de sus
convulsiones puede quejarse el antiguo habitante
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de Pompeya y Rstabia, incrustado en las frias se-
culares lavas; el moderno campesino de Resina
¥ de Torre del Greco, que en trigica noche vé
desaparecer bajo bituminosas encendidas materias
sus vifas henchidas del dulce Lacrima, tan cele-
brado en el mundo; pero el quimico, el fisico, en-
cuentran en sus fecundas exhalaciones, sodas,
potasio y diversas sales marinas, testimonio de su
comunicacion con el Mediterraneo; depdsitos de
cloruro de hierro con todos los colores de las pie-
dras preciosas y de las flores silvestres; manan-
tiales de 4cido clorhidrico y 4cido sulfarico; sus-
tancias amoniacas y agujas de azufres tendidas
en largos manojos sobre las oscuras escorias ; depo-
sitos de aguas termales que curan muchas de las
enfermedades; y exhalacion continua del gas azoe
¥y del carbénico, tan funestos para la vida y tan
preciosos para la ciencia.

Imposible forjarse una idea, sin haberlo visto,
del contraste profundisimo entre la serenidad
riente del campo y el siniestro aspecto del volcan.
Cuando los sentidos yerran por aquellas florestas y
aquellas playas; cuando pasan de la colina al va-
lle, del valle al bosque, de los bosques donde se en-
trelazan el olivo con el limonero al mar celeste,
donde se rizan tantas velas latinas que parecen
bandadas de blancas aves, creen ver y oir en la
realidad los pastores de Virgilio, los marineros de
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Tederito, cantando los unos entre redes ¥ vergas,

¥y los otros entre apriscos y praderas, dobles ver— -

sos que han de repetir las duras y las brisas; pero
si luego se convierten al volcan y le ven relam-
paguear, llover fuego, y le oyen mugir, tronar,
creen que sus cimas dibujan entre nubes de humo
las legiones que ya pisaron aquellas altas cimas,
las legiones del eterno victima, del eterno péria,
de Espartaco, el trécio defensor de los esclavos,
cuya sombra ensangrentada y tragica vaga sobre
todas estas églogas como la infame esclavitud so-
bre todas las bellezas y todas las armonias del
antiguo mundo.

i Qué exceso de cultura en la vida y de origi-
nalidad primitiva en la naturaleza! Aqui estan
sobrepuestas cuatro ¢ cinco civilizaciones distin-
tas; desdela peligica hasta la cristiana ; y el suelo
volednico en sus extremecimientos, en sus con-
vulsiones, en sus vapores, parece pertenecer  los
tiempos en que todavia era el planeta materia in-
candescente, henchida de intensisimo calor y de
tonante electricidad. Yo me figuro estar en las ca-
vernas donde las ideas arquetipicas, las ideas ma-
dres, como Goethe las llama, tejen los hilos de la
vida, 6 donde los gigantes fabulosos en yunques
colosales forjan las inconmovibles bases graniti-
cas de la tierra. Esto es eternamente pagano. El
agua bendita cayendo quince siglos sobre los
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campos, no los ha bautizado todavia. Los dioses

10 quieren irse. En vano la vieja sibila de Cumas,
con la vista gastada de mirar 4 lo porvenir, con
la tiinica rasgada por las tormentas, desde el ele-
vado promontorio donde se consume, ha dicho 4
los chicuelos de Napoles cuando la apedrean , y le
preguntan :—;qué quieres?>—quiero morir, — En
vano las sirenas se han reunido en torno del Cabo
Miseno para quejarse de la muerte del Dios Pan.
Aqui estan todas las divinidades, lo mismo (-
res coronada de espigas, y Baco cefiido de pam-
panos, y Minerva con sus ramas de olivo, y Si-
leno apoyado en su ciprés, que Neptuno arrancan-—
do con el agudo tridente el espumoso caballo 4 la
tierra, y Vuleano enrojeciendo el hierro en el fondo
caliginoso de sus fraguas eternas. No se han ido,
no. Estén ahi, en el suelo, en los cortes escultérie
cos de los cahos, en los intercolumnios de las coli-
nas, en los relieves de las costas, en la Iuz vivisima
que no consiente ningun misterio, que todo 1o re-
cama de dureas aristas; para celebrar las nupcias
eternas del espiritu con la naturaleza como en ol
antiguo paganismo. _
Estas tierras tan bellas, tan graciosas , atraen
eternamente 4 todas las razas; son las tierras de
la comunicacion perpétua entre todos los hom-
bres. Quédense para los agrestes montafieses con-
servar tras los desfiladeros de sus cordilleras, en




