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ciones y de mis catilogos, acaso escribiré tambien
esta poesia de la soledad y de la oracion!—Me se-

paré de 6l con sentimiento y deseo de volverle =

& ver.

La iglesia de San Juan, catedral de la-isla, tie-
ne todo el cardcter, toda la gravedad que pueden =

esperarse de semejante monumento en semejante
sitio, —grandeza, nobleza, riqueza; lasllaves de Ré-
“das, que se llevoron los caballeros, despues de su
derrota estan suspendidas 4 ambos lados del altar,

simbolo de eterno sentimiento 6 de esperanzas pa-
ra giempre defraudadas. - Boveda soberbia, pinta- =

da toda por el Calabrés;—obra digna de Roma
moderna en sus mejores tiempos de la pintura.

Un solo cuadro me sorprende en la capilla ‘de.

la Eleccion;—es de Miguel Angel de Caraveggio,

& quien los caballeros de su época llamaron & lais- =
la para que pintara la boveda de San Juan. Em-
prendi6la en efecto, pero pudieron mas la violen- =
cia y la irascibilidad de su éspera condicion;—tu- 8
vo miedo de una larga obra y se fué,—dejando en =
_Malta su obra maestra, la Degollacion de Ban =
Juan Bautista. Si nuestros pintores modernos *
que buscan el romanticismo por sistema en vez de S
hallarle por naturaleza, viesen este magnifico cuas 3
.dro, conocerian que su sofiada invencion se inven- |
t6 mucho 4ntes que ellos nacieran.—H§ ahi el fru=
to naeido en el arbol; y no el fruto artificial mol-~
dado en cera y pintados con falsos colores:—actis
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tu.des pintorescas, emergia, profandidad de senti-
miento, verdad y dignidad reunidas;—vigor de con-
trastes, y sin embargo unidad y armonfa, horrory
belleza juntamente, tal esel cuadro.—Esuno de
los mas bellos que he visto en mi vida.—Es el
cuadro que buscan los pintores de 1la escuela ac-
tual.—No busquen mas; ya estd hallado.—Nada
hay nuevo en la saturaleza ni en las artes;—todo
lc.a que se hace ha sido ya heeho;—todo lo que se
piensa, ya lo han pensado otros.—Todo siglo es pla-
giario de. otro siglo, porque todos, todos sin escep-
clon, artistas 0 pensadore, perecederos y fugitivos

copiamos de diferentes maneras un modelo inmutaj

ble ¥ eterno, la I}aturaleza,-;ese pensamiento wno
y diverso del Criador!, ...

23 de Julio, 1882,

De?de lo"alto ‘del observatorio que sefiorea ol
palacio del Gran Maestre,—vista general de lag

ciudades, puertos y campos de Malta; —tierras pe-
1;_1das, sin forma, sin  colores, aridas como el de-
slerto; —ciudad seme#®inte 4 una coneha de tortuga
encallada en la pefia;—parece que ha sido labrada
en un solo. pedazo de roca viva—eseenas . de azo-

teas al anochecer; ~mugeres sentadas en esas azo-

. beas.—Asf vi6 David 4 Betsabé,~nada mas gra-
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¢ioso ni, mas sednetor que esas figuras. blancas )
negras; semejantes & sombras, apareciendo asia

) losrayos:de la. lunasobre los techos de esa mu-
chedumbre de casas,—A. las mugeres no ge las ve
sino allf, en/la iglesia, 0 en los balcones: todo len-
_guage estd en los ojos; tedo amor es un largo: mis-

" terio que no alteran las palabras:—asi se enlaza y
ge desénlaza gin palabras un largo drama.— Ese
silencio, ¢sas apariciones 4 ciertas horas, esos en-

cuentros ‘en los mismos sitios, esas intimidades &
distancin, esas espresiones mudas, son acaso-el pri-
; ‘mero y el mas divino lenguage del amor, ese sen-
‘ | timiento superior & las palabras, y que, como la
b iifisica, espresa en una lengua aparte lo que nin-

guna lengua puede espresar.

multuosa agitacion de nuestros vanos pensamien-
fos, y esos dos solos pensamientos verdaderos que
ocupan la vida de esos hijos del sol:—Ila religion y
el amor,——una encantando lo presente, otra encan-
tando el porvenir? Asi es que sismpre he admi-
rado, & pesar de las preocupaciones contrarias, la
serenidad profunda y rara vez turbada de lag fiso-
nomias meridionales,—y esa espresion de sosiego,
de calma, de felicidad estampada en los habitos y
on los semblantes de esa muchedumbre silenciosa
que respira, vive, ama y canfa. ... {El cantol esa
superabundacia de la ventura y de las impresiones
en una alma demasiado llena! En Roma, en Na-
poles, en Génova, en Malta, en Sicilia, en Grecia,
en Jonia, se canta en las playas, sobre las olas,
gobre lag azoteas; no se oye mas que el lento reci-
tativo del pescador, del marinero, del zagal, 6 los
vagos zumbidos de la guitarra en las noches sere-
nas.—Esa es la felicidad, digase lo que se quiera.
—Son esclavos, dirdn algunos. ;Y qué saben
ellos? Esclavitud 6 libertad! Desgracia 6 feli-
cidad de convencion! La desoracia 6 la felicidad
verdadera estin mas cerca de nosotros. ;Qué les
importa 4 esas pacificas muchedumbres que respi-
ran la brisa del mar 6 se tienden bajo los tibios
rayos del sol de Sicilia, de Malta 6 del Bosforo,
que les haga la ley un sacerdote,un haja 6 un
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Estos aspectos, estos pensamientos rejuvenecen
el alma; ellos hacen conocer el inico encanto ina-
gotable que Dios ha derramado sobre la tierra, y
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lamentar que sean tan ripidas y varias las horas
de la vida. Dos solos gentimientos le bastarian
al hombre, afin cuando alcanzase la edad de esas
— pefins del mar,—la contemplacion de Dios y el
amor.—El amor y la religion son los dos pensa-
 mientos, 6 mas bien, el péosamiento uno de log
pueblos del mediodia;—asi es que 00 buscan otra -

cosa: eso les’ basta.—Norotros los compadecemos,

caando deberiamos envidiarlos.—Qué hay de co-
mun entre nuestras pasiones facticias, entre la tuz

parlamento? jAltera eso en algo sus relaciones
con la naturalezs, las tinicas que los ocupan? No,
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seguramente: toda sociedad libre 6 absoluta se re-
suelve siempre en servidumbres mas 6 ménos sen-
tidas.—Nosotros somos esclavos de las leyes va-
riables y caprichosas que nos hacemos, y ellos lo
son de la ley inmutable de la fuerza que les hace
Dios;—todo esto, para la felicidad 6 la desgracia,
se reduce 4 lo mismo;—para la dignidad humana
y para el progreso de la inteligencia y de la mo-

ral del hombre,—no,—no; y todavia seria preciso

ecsaminar bien la euestion antes de pronunciar es-
te no.—Tomemos 4 la ventura cien hombres entre
egos pueblos esclavos, y cieato entre nuestros pue-
blos llamados libres, y cotejemos.—;Donde se ha-
llan mas 6 ménos moral y virtudes!—Bien lo sé,
pero tiemblo de decirlo.—Si alguno leyess esto
despues de mi, me acusaria de parcialidad hécia
el despotismo 6 de desprecio & la libertad.—;Y se
engafarial—Yo amo la libertad como un esfuerzo
dificil y ennoblecedor para la humanidad,—como
amo la virtud por su mérito y no por su recom-
pensa; pero se trata de felicidad, y en filosofia ec-
gamino y digo como Montaigne:—; Qué sé yo! La
-verdad es que nuestras cuestiones politicas, tan
capitales en nuestros liceos,fﬁ en nuestros cafés, 6
en nuestros clubs, son muy pequefias vistas de lé-
jos, en medio del oeéano desde la cima de los Al-
pes, & la_altura de la contemplacion filosofica y
religiosa,—Esas cuestiones no interesan mas que
a algunos hombres que tienen pan y tiempo de §0-
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bra:—Ila multitud no tiene que ver mas que con la
naturaleza:—una buena, hermosa y divina reli-
gion, esta es la politica al uso de las masas. = Hste
principio de vida falta & la nuestra, y he aquf por
que tropezamos, caemos, volvemos & caer, no va-
mos adelante;—el aliento de vida nos falta; crea-
mos formas y el alma no baja & ellas.—;Oh Dios
mio! volvednos vuestro aliento, 6 perecemos.

Malta, 28, 29 y 30 de Julio, 1832.

Residencia forzada én Malta 4 causa de una in-

_ disposicion de Julia. Se restablece, y nos decidi-

mos & ir & Ksmirna, pasando por Aténas: alli es-
tableceré & mi muger y & mi hija, @ iré solo, cru-
zando el Agia Menor, @ visitar las demas partes
del Orienje. Levantamos el ancla, y ya vamos &
salir del puerto cuando llega una vela del Archi-
piélago y anuncia la captura de varios buques por
los piratas griegos y la matanza de las tripulacio-
nes. Flcénsul de Francia, M. Miége, nos acon-
seja que aguardemos dias; el capitan Lyons, de la
fragata inglesa M&dagascar, nos ofrece escoltar
nuestre bergantin hasta Nauplia, en Morea, y afin
llevarnos & remolque si no puede el bergantin se-
guir & la fragata, y como acompafia esta oferta
con todas las atenciones que pueden realzar su va-
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lor, aceptamos, y partimi)a el miéreoles 1. 1‘? doe
agosto 4 lag ocho de la mafiana. * Apénas sa 131 .z
4 alta mar, el capitan, cuyo buque vuelay nosd : i

muy atras, hace cargar lag velas y :fos aguarda;—
nos tira al mar un barril al que esta atac.lo-un ca-
ble; pescamos el barril y el cable, y segmmo;{ c:;

mo-un caballo de mano, la flotante n?ole que hiende
las olas y parece que Do &e aperqlbe de nuestro
pBSYO;) no conocia al capitan Lyons, comandar:ite

hace seis afios de uno de los buques d.el a:posi;a ¢-
ro inglés del Levante; él no me ooy u; , Il
aun de nombre; no me hallé con él en casa alguna
en Malta, porque estaba .hsfmendo cuarent.ena, dy
sin embargo, he aqui un offc1al de otr.a nacion, ]e
una nacion muchas veces rlvgl y hostil que, & la
primera gefial nuestra consiente en retrasar su
marcha dos 6 tres dias, en someter su buque Iy su
tripulacion & una faena muy peligrosa (e.l remolque),
3 oir acaso al rededor de si & los marmeros .de su
bordo murmurar de semejante condescendencia con
an frances desconocido,—todo por s?lo un sen.tlu
miento de nobleza de alma y de simpatia por las 1(111-
quietudes de una sefora y _tllos padecimientos de
una nifia.—Lal es el oficial inglés en tt.)da. su ge-
nerosidad; tal es el hombre en toda la d‘lgmdad_ de
su carhcter y de su mision.—Jamas 01v1dar§ ni la
accion ni el hombre.—El hombre que viene &
veces 4 nuestro bordo & informarse de nuestra sar
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lud y & reiterarnos las protestas del placer que es-
perimenta en protegernos, me parece uno de-los
mas leales y francos que he conocido ‘en 'mi -vida.
—Nada en ¢l recuerda esa supuesta ‘aspereza: del
marino; pero la firmeza del hombre, acostumbrado
4 luchar con el mas terrible de los elementos, e
mezcla admirablemente en su rostro todavia juve-
nil y agraciado, con la dulzara del alma, la ele-

vacion de los pensamientos y la amabilidad del ca-
racter. .

Despues de haber llegado desconocidos 4 Malta,

1o gin sentimiento vemos sus blancas paredes hun-
dirse & lo l¢jos bajo las olas.—Esas casas, que, ha-
ce pocos dias, miribamos con indiferencia, -tienen
ahora una fisonom{a y un lenguage para nosotros.
—Conocemos & los que las habitan, y muchas mi-
radas-henévolas siguen desde lo alto de sus azoteas
las lejanas velas de nuestros dos buques.

Los ingleses son'un gran pueblo-moral Y. politi-
€0,~—pero en general, no son un pueblosoeiable.—
Concentrados en la'santa y dulee intimidad del. ho-
gar doméstico, cuando salen de él, lo que los- con-
duce no es el placer, ni la necesidad ‘de comunicar
su-alma 6 de derramalé su simpatia, sino el uso 6
la vanidad. —La vanidad es el alma de toda la so-
ciedad inglesa;—ella la gue ha creado esas gerar-
quias de clases, titulos, dignidades y riquezas, que
son lo {inico porque se diferencian los hombres, y
que han hecho una abstraccion completa del hom-
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bre para no considerar mas que el nombre, el vesti-
do, la forma social.—;Son diferent-es en sus colo-
nias? Me inclinaria 4 ereerlo en vista de lo que he-
mos-esperimentado en Malta.-—-D‘ee{de el momento
“en que llegamos & este punto, rt.ec1b1mos de todo lo
que compone esa hermosa colonia las muestras de
ginteresadas y cordiales de interes y benevolencia.

__Nuestra residencia 6o ha sido mas que una con-
tinua y brillante hospitalidad.—Sir Federico Pon- =
sonby y*lady Emilia Ponsonby, su esposa, pareja =
digna de representar en todas partes, uno la vir- =

tud y noble sencillez de los grandes sefiores ingle- =

ses; la otra la dulce y graciosa modestia de las se- =

Soras de alta cuna en su patria——La familia.de =
Sir Federico Hankey, M. y madama Nugent, M.

Grsig; M. Freyre, antiguo embajador en Espaiia,

nos han recibido menos ¢omo 4 viageros que como =
amigos. .- Ocho dias los hemos visto y acaso 0o los

x

volverémos 2 ver, pero llevamos de su amabiligima =

cordialidad una impresion que aleanza hasta el £

fondo del ‘pecho. - Malta ha sido para nosotros U4 s
colonia de la hospitalidad,—un no sé qué de ea‘!')a"'-
lleresco y de hospitalario, que recuerda sus anéi:s
guos posesores, que g encjientran en sus pala'cwa,-i
poseidos ahora por una nacion digna del altq puesy
to que ocupa en la civilizacion. Se pu?,de 1o a;nat:;
4 los ingleses, pero es imposible no estimarlos.

Bl gobierno de Malta es duro y estrecho; 110..65:.i

.~
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digno de los ingleses, que han engefiado la liber-
tad al mundo, tener en una de sus posesiones dos
clases de hombres, los ciudadanos y los libertos.

El gobierno provineial y los parlamentos loeales
se asociarian facilmente en las colonias inglesas 2
la alta representacion de la madre patria. Los
gérmenes de libertad y de nacionalidad, respeta-
dos en log pueblos sometidos, son para el porvenir
gérmenes de virtud, de fuerza, de dignidad para la
humanidad entera. La sombra del pabellon inglés
no deberia eubrir mas que hombres libres.

“1 de Agosto, 4 las 12 de la noche.

Despues de haber partido esta mafiaua con una
mar pieada, un calmazo absoluto nos ha sorprendi-
do & dece leguas de la costa, y todavia dura: nin-
gun viento en el cielo, salvo algunas brisas perdi-
das que vienen de cuando en cuando 4 arremolinar
las velas de los dos buques, y que les hacen espedir

‘una palpitacion sonora, un latido irregular, seme-

jante al convulsivo batir de las alas de un péajaro
que se muere; el mar gpta liso y terso como la hoja
de un sable; ni una arruga riza su superficie, pero
de trecho en trecho, y & grandes distancias se ad-
vierten anchas ondulaciones cilindricas que se des-
lizan bajo el buque y le hambolean como un terre-

Tonmo I,
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