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chistoso y ridiculo; y en donde, pintandose
con arte y segun cl interes particular los ca-
racteres de los personages, cadainterlocutor
traza mucho mejor, sin pensar en ello, el
suyo propio : alli, en una palabra, es donde
s afila cuidadosamente el puiial bajo el pre-
testo de hacer menos mal, siendo en efecto
para profundizar mas con él.

- Estos discursos, sin embargo, son mas
burlones que mordates, y rccaen menos
sobre el vicio que sobre la critica. En ge-
peral se hace poco uso de la sitira en las
grandes ciudades, en donde es tan simple
todo lo que no es mas que malo, que apénas
merece la pena de hablarse de ello. ; Que
queda pues que criticar en donde ya no se
aprecia la virtud? ;Y de que se murmuraria
cuando ya nada se tiene por malo? En Paris
sobre todo, en donde solo se ven las cosas
por el lado agradable, es siempre mal reci-
bido tode lo que debe encender la célera
4 la indignacion , si no se pone en cancion 6
en epigrama.

Las mugeres lindas no gustan de enfa-
darse, y asi es que raramente se enfadan;
gustan de reir, y como no hay en el crimen
una palabra que escite la risa, los bribones
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son tanhonrat?os comotodoslos demas; pero
desgraciado aquel que dé motivo 4 que se
le ponga en ridiculo : su marea ciustica es
indeleble : no solamente despedaza las cos-
tumbres yla virtud , sino que hace impresion
hasta en el vicio mismo; hace calumniar
hasta 4 los malvados.

Lo mas admirable en estas sociedades se-
lectas es ver & seis personas escogidas espre-
samente para divertirse juntas, y entre las
cuales reinan tambien muchas veces uniones
secretas, que no puedan permanecer una
hora ceiidas en su conversacion 4 si mismas,
sin_hacer intervenir en ella & la mitad de
Paris ; como si sus corazones nada tuviesen
que decirse, y como si no hubiese en su so-
ciedad persona que mereciese interesarlas,

Si por casualidad la conversacion recae
sobre los convidados, es comunmente en
cierto lenguage enigmaticode sociedad , cuya
clave es necesario tener para entenderle. A

favor de estaggifra se hacen reciprocamente,

ysegun el @88to del tiempo , mil chanzas pe-
sadas en las cuales no es el que menos brilla

el mas necio , miéntras que un tercero, mal
instruido en la tal cifra, se halla redacido

al fastidio, 0 4 reir de lo que no entiende.
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Que en medio de esto aventure un hombre
de forma un discurso grave 6 agite una cues-
tion seria, al punto la atencion comun se
fija sobre este nuevo objeto : hombres, mu-
geres, ancianos y jovenes se ponen 4 con-
siderarle bajo todos sus aspectos, y se ad-
mira uno del juicio y de la razon que como
4 porfia salen de estas frivolas cabezas, con
tal que una chanza imprevista no venga 4
desordenar esta gravedad; porque enténces
cada uno vuelve 4 su antiguo tono, toda
gravedad desaparece, y ya no hay medio de
volver 4 tomar el tono de seriedad de éntes.
No se discutiria mejor un punto de moral
en una sociedad de filésofos, que lo es en
la de una belleza de Paris : quiz4 fuesen en
aquella menos severas muchas veces las con-
clusiones, porqueel filosofo que quier e obrar
como habla, vé alli en dos veces; pero aqui,
en donde toda la moral es puro palabras,
se puede ser austero sin consecuencia, y no
se incomodaria nadie mucho ,rebatir un
poco el orgullo filoséfico, enm'er tan alta
la virtud que aun el sabio mismo no pueda
alcanzar & ella. Por lo demas, hombres y
mugeres, instruidos todos por la esperiencia
del mundo, y sobre todo por su conciencia,
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s¢ reunen para pensar de su especie todo lo
mal que es posible, siempre filosofando tris-
temente, siempre degradando por vanidad
4 la naturaleza humana, siempre buscando
en algun vicio la causa de todo lo bueno que
se hace, y siempre, en fin, murmurando por
su propio corazon del corazon del hombre.

{ Que creeréis que se aprende en las con-
versaciones tan agradables de las grandes so-
ciedades? ; A juzgar sanamente de las cosas
del mundo? ; 4 hacer buen uso de la socie-
dad? ;& conocer & lo menos 4 las gentes con
quienes se vive? Nada de eso. Solo se aprende
en ellas 4 defender la causa de la mentira,
4 trastornar 4 fuerza de filosofia todos los
principios de la yirtud, 4 dar un colorido 4
sus pasiones y preocupaciones con sofismas
sutiles, y al error un cierto aire de moda
segun las miximas del dia. No es necesario
conocer el caricter de las personas, sino so-
lamente sus intereses, para adivinar poco
mas 6 menos lo que dirin de cada cosa.
Cuando un hombre habla, su habito es, por
decirlo asi, quien tiene un sentir, y lo mu-
dard sin reparo tan frecuentemente como
mude de estado. Dadle alternativamente una

larga peluca, un uniforme Yy una cruz pec-
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toral : le oiréfs sucesivamente predicar con
el mismo celo las leyes, el despotismo,, y la
inquisicion. Hay una razon que es comun a
la ropa, otra 4 la hacienda,y otra 4 la es-
pada : cada una prueba muy bien que son
malas las otras dos, consecaencia ficil de
sacarse por las tres. Asi nadie dice jamas
lo que piensa, sino lo que le conviene hacer
pensar 4 otro; y el aparente celo que los
hombres muestran por la verdad, jamas
es en ellos otra cosa que la méscara del in-
teres.
Creeréis que las gentes aisladas y que viven
enla independencia tienen 4 lo menos un
espiritu propio de ellas mismas; nada de eso:
son otras tantas mdquinas que no piensan y
que se les hace pensar por resortes. No hay
mas que informarse de sus sociedades, de sus
tertuliasj de sus amigos, de las mugeres que
tratan, ¥ de los autores que conocen : €n
-esto puede anticipadamente establecerse su
faturo sentir sobre un libro que va & publi-
carse y que no han leido, sobre una pieza
pronta & representarse y que 1o han visto,
sobre tal & cual sistema del que ninguna idea
tienen ; y como el relox que ordinariamente
no se le da cuerda sino para veinte y cuatro
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horas, todas estas gentes van cada noche 4
aprender en sus tertulias lo que pensardn ab
dia siguiente,

Tambien hay un corto nimero de hom-
bres y mugercs que piensan para todos los
demas, y por los cuales todos los otros ha-
blan y obran; y como cada uno piensa en
su interes, y ninguno en el bien comun; y
como todos los intereses particulares son
siempre opuestos entre si, es unchoque per-
petuo de partidos y de cabalas, y un flujoy
reflujo de preocupaciones y de opinianes
contrarias, en que los mas fogosos, animados
por los otros, casi jamas saben de lo que se
Er;:\t:::. Cada soc.iedad tiene sus reglas, sus
juicios , sus principios, que en otra parte
no son admitidos. El hombre honrado de -
una casa es un bribon en la del vecino. El
bueno, ¢l malo, el hermoso, el feo, la ver-
dad, la virtud, selo tienen una existencia
local y circunscrita. Cualquiera que gusta
de tratar muchas personas y frecuenta mu-
chas sociedades, debe ser mas flexible que

Alcibi ke B e
cibiades; variar de principios como de

reuniones ; modificar su espiritu, por decirlo

asi, 4 cada paso, y medir 4 palmos sus ma-

ximas ;: e i /isi i
s necesario que en cada visita deje
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al entrar su modo de pensar,sitiene alguno;
{que tome otro couforme 4 la indole de la
casa, asi como un lacayo toma un vestido de
librea, que le deja del mismo modo al salir;
y que vuelva & tomar el suyo, si quiere,
hasta otro nuevo cambio.

Hay mas ; y es que cada uno se pone con-
tinuamente en contradiccion consigo mismo
sin que lo tenga por reprensible : se tienen
unos principios para la conversacion , y otros
para la prictica : su oposicion 4 nadie es-
candaliza, y parece haber una convencion
en que jamas se reunirin entre si. No se
exige, ni aun de un autor ( sobre todo si es
moralista) que hable como sus libros, ni
aun que obre como habla. Sus escritos, sus

* discursos y su conducta son tres cosas dife-
rentes que no estd obligado 4 conciliar. En
una palabra, todo es absurdo y nada choca,
porque se estd acostumbrado 4 ello; y aun
en esta inconsecuencia hay una espeeie de
bien parecer de que se precian muchas gen-
tes. En efecto, aunque todos predican con
celo la maxima de su profesion, todos sin
embargo se precian de tener el rango de
otro. El magistrado toma el aire del caba-
Hero, el arrendador hace del sefior, el cor-
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tesano habla de filosofia, el hombre de es-
tado de marcialidad ; no hay nadie, hasta el
simple jornalero, que no pudiendo tomar
otro tono que el suyo, no se vista de negro
los domingos para tener el aire de un pala-
ciego. Solo los militares, despreciando todos
los otros estados, conservan sin reparo el
tono del suyo. .

Asi, pues, los hombres 4 quienes se habla
no son aquellos con quienes se conversa :
sus sentimientos no salen de su corazon , sus
luces no existen en su espiritu , sus discursos
no representan sus pensamientos , no se per-
cibe de ellos mas que su figura; y en una
tertulia se estd poco mas 6 menos como ante
un cuadro movible, donde el espectador
tranquiloes el inico ser movido por si mismo.

i Cuan dulce seria vivir entre nosotros
mismos, si el porte esterior fuese siempre la
imigen de las disposiciones del corazon, si
la decencia fuese la virtud , si nos sirviesen

de regla nuestras miximas, si fuese insepa-

rable la verdadera filosofia del titulo de fil6-
r .

sofo! Pero raramente se juntan tantas cua-

lidades, y la virtud casi no marcha con tan
grande aparato.

Penetremos, en medio de nuestras frivolas
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demostraciones de benevolencia, 4 lo que
pasa en el fondo de los corazoues, y refle-
xionemos lo que debe ser un estado de cosas
en el que todos los hombres se ven forzados
4 halagarse y destruirse mutuamente , y en
el que nacen enemigos por deber, y embus-
teros por interes : cada hombre, se dice,
gana en servir 4 los demas; si, pero gana
mas aun en hacerles daiio : no hay ninguna
utilidad tan legitima, que no se halle esce-
dida por la que puede sacarse ilegitima-
mente; y el dafio hecho al préjimo siempre
es mas lucrativo que los servicios. Ya no se
trata de mas que de asegurar los medios de
la impunidad; y en esto emplean los pode-
rosos todas sus fuerzas, y los débiles todas
sus astucias.

i Que contraste se advierte entre los dis-
cursos, los sentimientos y las acciones de
las gentes honradas! Cuando veo 4 los mis-
mos hombres mudar de miximas segun las
sociedades en que se hallan, siendo moli-
nistas en una, jansenistas en otra, viles cor-
tesanos y aduladores en casa de un minis-
tro, criticos sediciosos del gobierno en la de
un descontento ; cuando veo & un hombre,
lleno de oro de arriba abajo, prohibir ellujo,
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un arrendador los impuestos, un prelado el
desarreglo : cnando oigo 4 una dama corte-
sana hablar de modestia, £ un gran seiior de
virtud , 4 un autor de sinceridad, 4 un abate
de religion, y que estos absurdos & nadie

chocan ; ; no debo al punto concluir que aqui

ya no se cnida de entender la verdad , sino
de decirla; y que lejos de querer persuadir
4 los otros cuando se les habla, no se trata
ni aun de hacerles pensar que se cree lo que
se les dice?

Los autores, los literatos y los filosofos
no cesan de clamar que para ilenar los de-
beres de ciudadano, para servir i sus seme-
jautes, es menester habitar cn las grandes
ciudades:segun ellos, huir de Paris es abor-
recer ¢l género humano; el pueblo del
campo nada es 4 sus 0jos; ¥y al oirlos, se
creeria que no hay hombres sio donde hay
pensiones y academias. Poco mas 6 menos
la misma inclinacion arrastra & todos los-es-
tados. Los cuentos, las novelas, las piezas
de teatro, todo recae sobre las provincias,
todo las pone en ridiculo; la simplicidad de
las costumbres risticas, todo predica los
modales y los placeres del gran mundo; es-
una vergiienza no conocerlos, es una des-
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gracia no gustarlos. ; Quien sabe de cuantos
rateros y prostitutas puebla 4 Paris de dia
en dia el atractivo de estos placeres imagi-

narios ! Asi las preocupaciones y la opinion
reforzando el efecto de los sistemas politi-
cos, reunen, amountonan a los habitantes de
cada pais sobre algunos puntos del territorio
y dejan todo lo demas erial'y desierto. Asi,
para hacer brillar las capitales, se despue-
blan las naciones; y este brillo futil, que

hiere la vista de los necios, hace que la En-
ropa camine 4 largos pasos 4 su ruina.

Los Franceses del gran tono nada mas
que & si mismos cuentan en el universo :
nada es 4 sus ojos todo lo demas. Tener un
coche magnifico, un volante, un mayor-
domo, es ser como todo el mundo. Para ser
como todo el mundo, es preciso ser como
pocas personas. Los que andan 4 pié no son
del mundo, son plebeyos, esto es, hombres
del pueblo, gente del otro mundo; y se diria
que un coche no tanto es necesario para ha-

cerse conducir en él, como para existir.

HOMBRE.

Ex el estado en que se encuentran las
cosas, un hombre abandonado desde su na-
cimiento & si mismo entre los demas seria
el mas desfigurado de todos. Las preocupa-
ciones, la autoridad , la necesidad , el ejem-
plo, todas las instituciones sociales gn que
nos hallamos sumidos, sofocarian en él la*
naturaleza, sin reemplazarla con nada; seria
en él como unarbolito nacido por casualidad
en medio de un camino, que muy pronte
perece 4 manos de los pasageros que chocan
con él por todas partes, y tiran de sus ramas
en todas direcciones.

Se mejoran las plantas por el cultivo, los
hombres por la educacion. Si el hombre na-
ciese ya grande y robusto, le serian inutilds
su estatura y sus fuerzas, hasta que hubiese
aprendido a servirse de ellas: le serian per-
judiciales, impidiendo 4 los demas que cui-
dasen de socorrerle; y abandonado & si
mismo , moriria de miseria dntes de haber
hecho conocer sus necesidades. Nos queja-
mos del estado de la infancia, y no se vé
que la especie humana hubiera perecido si




