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loquemos mas las edades que las estaciones: 
conviene ser uno en todos los tiempos, y~no 
luchar contra la naturaleza : estos vanos es-
fuerzos gastan la vida y nos impiden usar de 
ella. 

T E A T R O . 

AL teatro es adonde conviene ir ú estu-
diar , no las costumbres, sino el gusto : allí, 
mucho mas que en ninguna otra parte , es 
donde se manifiesta á los que saben rette-
xionar. El teatro no se ha hecho para la ver-
d a d , es hecho para adular , para divertir á 
los hombres : no bay escuela en donde se 
aprenda tan bien el arte de agradarles y de 
interesar el corazon humano. 

El estudio del teatro conduce al de la 
poesía : ámbos tienen exactamente el mismo 
objeto. 

E l mal que se achaca al teatro no es pre-
cisamente el de inspirar pasiones criminales, 
sino el de disponer nuestra alma á senti-
mientos muy tiernos, que en seguida se sa-
tisfacen á costa de la virtud. Las dulces emo-
ciones que en él se esperimentan, no tienen 
por sí mismas un objeto determinado, pero 
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producen la necesidad de él : no dan preci-
samente el amor , pero preparan á sentirlo; 
no eligen la persona á quien debe amarse, 
pero nos obligan á hacer esta elección. Su-
poniendo que fuese cierto que en el teatro 
solo se pintan pasiones legítimas, ¿se sigue 
de aquí que las impresiones son mas débiles, 
y que los efectos son menos peligrosos? 
Como si las vivas imágenes de una ternura 
inocente fuesen menos dulces, menos seduc-
toras , menos capaces de inflamar un corazon 
sensible, que las de un amor criminal á quien 
el horror del vicio sirve á lo menos de con-
traveneno. Cuando el patricio Manilio fué 
arrojado del Senado de Roma por haber 
dado un beso á su muger en presencia de su 
hi ja , no considerando esta acción sino en sí 
misma, ¿que tenia de reprensible? Nada sin 
duda ; lejos de ser lo, anunciaba un senti-
miento laudable ; pero los castos fuegos de 
la madre podian inspirarlos impuros á la 
hija. Esto era , pues, hacer de una acción 
muy honesta un ejemplo de corrupción. He 
aquí el efecto de los amores que se permiten 
en el teatro. 

Si los héroes de algunas piezas someten 
el amor al deber, al admirar su fuerza pres-
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P L A C E R E S , D I V E R S I O N E S . 

L o s placeres esclusivos son la muerte del 
placer. 

El arte de sazonar los placeres consiste en 
ser avaro de ellos. 

Abstenerse para gozar, es el epicurismo 
de la razón. 

No es legítimo el placer , ni aun en el ma-
trimonio, sino cuando es común el deseo. 

Jamas amarán los corazones sensibles los 
placeres tumultuosos; vana y estéril feli-
cidad de las personas que nada sienten, y 
que creen que atolondrar la vida, es gozar 
de ella. 

La variedad de los deseos viene de la de 
los conocimientos, y los primeros placeres 
que se conocen, son por largo tiempo los 
únicos que se buscan. 



El placer que un hombre quiere tener 
para que los otros lo vean, es perdido para 
todos; no lo es ni para él mismo ni para los 
demás. 

Las verdaderas diversiones son aquellas 
de que se participa con el pueblo; los que 
quieren tenerlas para sí esclusivamente, no 
las tienen. 

La r idiculez, que la opinion teme mas 
(jue todo, está siempre á su lado para tira-
nizarla y castigarla. Nadie es ridículo sino 
con ciertas fórmulas determinadas. Quien 
sabe variar sus situaciones y sus placeres, 
borra hoy la impresión de ayer , y es como 
nulo en el espíritu de los hombres; pero 
goza, porque está entero en cada hora y en 
cada cosa. 

Todo lo que depende de los sentidos y 
no es necesario para la vida, varía de natu-
raleza tan luego como se torna en hábi to : 
convirtiéndose en una uecesidad, deja de 
ser un placer, y es al inispio tiempo una ca-
dena que uno se toma, y un goce de que se 
priva. Prevenir siempre los deseos, no es 
el arte de contentarlos, sino el de estin-
guirlos. 

Mudemos de gusto con los años : no dis-
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geres ni hijos? E l bárbaro tenia razón. Cree-
mos reunimos en el espectáculo, y allí es 
cabalmente donde cada uno de nosotros se 
aisla; allí es donde va á olvidar á sus ami-
gos, á sus vecinos, á sus allegados, para 
interesarse en unas fábulas, para llorar las 
desgracias de los muertos, ó re i rá costa de 
los vivos. 

El hombre (irme, prudente , siempre 
igual á sí mismo, no es fácil de imitarse en 
el teatro; y aun cuando lo fuese, la imita-
ción menos variada no agradaría al vulso : w O 
este con dificultad se interesaría en una imá-
gen que no es la suya, y en la cual no reco-
nocería ni sus costumbres ni sus pasiones. 
Jamas se identifica el corazon humano con 
unos objetos que conoce serle absolutamente 
estraños. Asi el hábil poeta, el poeta que 
sabe el arte de acertar tratando de agradar 
al pueblo y á los hombres vulgares, se guarda 
bien de presentarles la imagen sublime de 
fln corazon dueño de sí mismo, que no es-
cucha mas que la voz de la sabiduría ; pero 
encanta á los espectadores con caracteres 
siempre en contradicción , que quieren y no 
quieren, hacen resonar el teatro con gritos 
y gemidos que nos obligan á compadecerlos 



aun en el mismo acto que cumplen con su 
deber , y á pensar que la virtud es una cosa 
bien triste, pues que hace tan miserables á 
sus amigos. Por este medio , pues, es por el 
que , con imitaciones mas fáciles y diversas , 
el poeta mueve y lisonjea mas á los espec-
tadores. 

Este hábito de someter á sus pasiones á 
las gentes que se nos hace amar , altera y 
muda de tal modo nuestros juicios sobre las 
cosas laudables, que nos acostumbramos á 
honrar la debilidad de alma bajo el nombre 
de sensibilidad, y á mirar como hombres 
duros y sin sentimiento á aquellos en quienes 
la severidad del deber en todas ocasiones so-
brepuja á las afecciones naturales. Al con-
trario , estimamos como gentes de un buen 
natural á aquellos que vivamente afectados 
de todo, son el juguete eterno de los acae-
cimientos; á aquellos que lloran como mu-
geres la pérdida de lo que amaban; á aque-
l l o s á quienes una amistad desordenada hace 
injustos para servir á sus amigos; á aquellos 
que no conocen otra regla que la ciega in-
clinación de su corazon ; á aquellos, en fin , 
que alabados siempre del sexo que los sub-
yuga, no tienen otras -virtudes que sus pa-

tamos el corazon á su debilidad : aprende-
mos menos á imitar su valor que á ponernos 
en el caso de necesitarlo : es, sí, mayor ejer-
cicio para la virtud; pero quien se atreve á 
esponerla á estos combates,merece sucumbir 
á ellos. El amor , el amor mismo toma su 
máscara para sorprenderla; se adorna de su 
entusiasmo, usurpa su fuerza , afecta su len-
guage; y cuando uno se apercibe del e r ror , 
¡ que tarde es ya para salir de é l ! ¡ Cuantos 
hombres de buen fondo, seducidos por estas 
apariencias, de amantes tiernos y generosos 
que eran al principio , se han hecho por gra-
dos viles corruptores, sin costumbres, sin 
respeto á la fé conyugal, sin miramiento á 
los derechos de la confianza y de la amis-
t ad! ¡Dichoso aquel que sabe reconocerse 
al borde del precipicio, y guardarse de caer 
en él ! ¿Debemos esperar á detenernos en 
medio de una carrera rápida? ¿Aprenderé-
mos á hacernos superiores á la ternura, en-
terneciéndonos todos los diás? Se triunfa 
con facilidad de una débil inclinación ; pero 
aquel que ha conocido el verdadero amor 
y ha sabido vencerle, ¡ a h , perdonemos á 
este mortal, si existe, que se atreva á aspirar 
á la virtud! 
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Si es cierto que el hombre necesita diver-

siones , es menester á lo menos convenir que 
no son permitidas sino en cuanto son nece-
sarias, y que toda diversión inútil es un 
mal para un ser cuya vida es tan corta y el 
tiempo tan precioso. El estado de hombre 
tiene sus placeres que derivan de su natu-
raleza y nacen de sus trabajos, de sus rela-
ciones, de sus necesidades; y estos place-
res, tanto mas dulces cuanto el que los gusta 
tiene el alma mas sana, hacen á cualquiera 
que sabe gozar de ellos poco sensible á todos 
los demás. Un padre , un hijo, un marido, 
un ciudadano, tienen deberes tan caros que 
l lenar , que no les dejan tiempo alguno para 
abandonarse al fastidio; pero el descontento 
de sí mismo, el peso de la ociosidad, el ol-
vido de los gustos sencillos y naturales, son 
los que hacen tan necesaria una diversión 
ostraña. Yo no estoy muy bien con que ne-
cesitemos tener de continuo el corazon sobre 
la escena , como si estuviese mal dentro de 
nosotros. La naturaleza misma ha dictado la 
respuesta de aquel bárbaro á quien se ala-
baba la magnificencia del Circo y de los 
juegos establecidos en Roma. ¿2Vo tienen los 
Romanos (preguntó este bueu hombfe) mu-
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avanzados en edad nunca pueden hacer mas 
que papeles subalternos, donde para formar 
el nudo de la intriga sirven de obstáculo á 
los deseos de los jóvenes amantes, y enton-
ces son aborrecibles; ó ellos mismos son 
enamorados, y entonces son ridículos : turpe 
senex miles. En las tragedias se hace de 
ellos unos tiranos y usurpadores ; en las co-
medias unos zelosos, unos usureros, y unos 
padres insoportables contra quienes todo el 
mundo conspira para engañarlos. He aquí 
bajo que aspecto tan honroso se muestra á la 
vejez en el teatro : be aquí que respeto se 
inspira á los jóvenes ácia ella. Agradezca-
mos al ilustre autor de Zaira y JXanina el 
haber sustraido áeste desprecio al venerable 
Lusiñan y al buen viejo Humbert. Hay al-
gunos otros; pero ¿basta esto para detener 
el torrente de la preocupación pública , y 
para borrar el envilecimiento en que la 
mayor parte de los autores se complacen en 
mostrar la edad de la sabiduría, de la espe-
riencia y de la Autoridad? ¿Quien puede 
dudar que el hábito de ver siempre en los 
ancianos unos personages odiosos en el teatro 
no ayude á menospreciarlos en la sociedad , 
y que acostumbrándose á confundir á aquc-



líos que se veo en el mundo con los vejetes 
y los Don Roques de la comedia , no se des-
precie á todos igualmente? 

T R A G E D I A . 

LA. impresión mas ventajosa de las mejo-
res tragedias es la de reducir todos los de-
beres de la vida humana á algunas afecciones 
pasageras, estériles y sin efecto; poco mas 
ó menos como sucede á esas personas u r -
banas que creen haber hecho un acto de 
car idad, diciendo á un pobre : Dios le am-
pare á vmd. 

¿Por que se enternece mas bien el cora-
zon por los males fingidos que por los males 
verdaderos? ¿Por que las imitaciones del 
teatro muchas veces nos arrancan mas lágri-•O 
mas que las que nos baria verter la presen-
cia misma de los objetos imitados? Porque 
las emociones que nos causan son sin mezcla 
de inquietud para nosotros : dando algunas 
lágrimas á estas ficciones , hemos satisfecho 
todos los deberes de la humanidad, en vez 
de que los infortunios reales en las personas 
exigirían de nosotros unos cuidados, unos 
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siones, ni otro mérito que su debilidad. De 
este modo la igualdad , la fuerza, la cons-
tancia , el amor de la justicia, el imperio 
de la razón , vienen á ser insensiblemente 
unas cualidades aborrecibles, unos vicios á 
quienes se desacredita. Los hombres se ha-
cen honrar por todo lo que les hace dignos 
de desprecio; y este trastorno, esta ruina de 
las sanas opiniones, es el efecto infalible de 
las lecciones que vamos á tomar al teatro. 

Bajo cualquier aspecto que este se mire , 
en lo trágico ó en lo cómico, siempre se vé 
que haciéndonos de dia en dia mas seusibles 
por diversión y por juguete, al amor , á la 
cólera, y á todas las otras pasiones, perde-
mos toda la fuerza para resistirlas cuando 
nos asaltan de veras; y que el teatro, ani-
mando y fomentando en nosotros las dispo-
siciones que convendría contener y repri-
mir , hace que domine lo que deberia obe-
decer : lejos de hacernos mejores y mas 
felices, nos hace peores y aun mas desgra-
ciados, y pagar á nuestra costa el cuidado 
que allí se tiene de agradarnos y lisonjearnos. 

Nada hay que no sea bueno sobre la es-
cena sino la razón. Un hombre sin pasiones, 
ó que á todas las dominase, no podría allí 
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interesar á nadie; y ya se ha notado que un 
estoico en la tragedia seria un personage in-
soportable, y en la comedia, cuando mas, 
baria reir. 

El amor es el reinado de las mugeres: 
ellas son las que necesariamente dan en él 
la ley; porque según el orden de la natu-
raleza las pertenece la resistencia , y los 
hombres no pueden vencer esta resistencia 
sino á costa de su libertad. Un efecto de las 
piezas en que domina el amor , es pues es-
tender el imperio del sexo, hacer de las 
casadas y de las solteras los preceptores del 
público, y darlas sobre los espectadores él 
mismo poder que tienen sobre sus maridos 
ó sus amantes. ¿Y pensamos que este orden 
no tenga inconvenientes, y que aumentando 
con tanto Ínteres el ascendiente de las mu-
geres, serán los hombres mejor gobernados? 

La misma causa que en nuestras piezas 
trágicas y cómicas da el ascendiente á las 
mugeres sobre los hombres, le da también 
á los jóvenes sobre los ancianos; y este es 
otro trastorno de las relaciones naturales , 
que no es menos reprensible, pues que es-
tando allí siempre el Ínteres por los aman-
tes, se sigue de aquí que los personages mas 
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producido nrngun acto de humanidad. Asi 
lloraba el sanguinario Sila al oir la relación 
de los males que él mismo no había hecho. 
Asi se ocultaba el tirano de Phera en el es-
pectáculo , por miedo de que se le viese 
gemir con Andromaca y Pr iamo, miéntras 
que oía sin emocion los gritos de tantos des-
graciados como se degollaban todos los dias 
de su orden. 

C O M E D I A . 

LA comedía debe representar al natural 
las costumbres del pueblo para quien es 
hecha, á fin de que por ella se corrija de 
sus vicios y de sus defectos, asi como de-
lante de un espejo se quitan las manchas de 
la c; ra. Terencio y Plaulo se engañáron en 
su objeto; pero áutes que ellos Aristófanes 
y ¡Vienandro habian manifestado ya á los 
Atenienses las costumbres atenienses, y des-
pues el solo Moliere pintó con mas sencillez 
aun las de los Franceses del último siglo á la 
vista misma de estos. El cuadro ha mudado, 
pero sin embargo no ha vuelto á haber otro 
pintor. Ahora se copian en el teatro las con-
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versaciones de una centena de casas de P a -
ris : fuera de esto nada se aprende en él de 
las co&tumbres de los Franceses. 

Moliere se atrevió á pintar á los plebeyos 
y á los artesanos del mismo modo que á los 
marqueses : Sócrates hacia hablar á los co-
cheros , carpinteros', zapateros y albañiles ; 
pero los autores del dia , que son de otro 
por te , se creerian deshonrados si supiesen 
lo que pasa en el mostrador de un mercader 
ó en la tienda de un obrero : no necesitan 
sino de interlocutores ilustres, y buscan en 
el rango de sus personages la elevación que 
no pueden sacar de su genio. 

Por fortuna la tragedia, tal como existe, 
dista mucho de nosotros : nos presenta ideas 
tan gigantescas y retumbantes, que el ejem-
plo de sus vicios casi no es mas contagioso 
que lo que es útil el de sus virtudes, y que 
á proporcion que ella nos instruye menos, 
nos daña también menos. Pero no sucede lo 
mismo con la comedia, cuyas costumbres 
tienen una relación mas inmediata con nos-
otros, y cuyos personages se parecen mejor 
á los hombres : todo es malo y pernicioso en 
ella : todo es de importancia para los espec-
tadores; y el placer mismo del cómico, fun-
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consuelos, unos trabajos que podrian aso-
ciarnos á sus pesares, que á lo menos cos-
tarían algo á nuestra indolencia , y de los 
que nos alegramos estar esentos. Con razón 
podría decirse que nuestro corazon se com-
prime de miedo de enternecerse á nuestra 
costa. 

No siempre es necesario atender á la 
catástrofe para juzgar del efecto moral de 
una tragedia; pues , respecto á esto, está 
lleno el objeto cuando uno se interesa por 
el desgraciado virtuoso mas que por el cul-
pable feliz. Asi, como no hay persona alguna 
que no quisiese mejor ser Británico que 
Nerón, convengo en que debe tenerse pop 
buena la pieza que los representa , aunque 
Británico perezca en ella. Pero guiados por 
el mismo principio, ¿que juicio formarémos 
de una tragedia en la que , aunque los cri-
mínales sean castigados, se nos presentan 
bajo un aspecto tan favorable, que todo el 
ínteres está por ellos? ¿Una tragedia en que 
Catón, el mas grande de los humanos, hace 
el papel de un pedaaj&; en que Cicerón, el 
salvador de la repúWica, Cicerón, que de 
todos los que lleváron el nombre de Padres 
de la Patria fué el primero á quien se honró 
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Con e l , y el solo que lo mereció, se nos 
muestra como un vil orador retór ico, un 
cobarde; mientras que el infame Catiliua, 
cubierto de crímenes que no se atreveria 
uno á nombrar , pronto á degollar á todos 
los magistrados, y á reducir la patria á ce-
nizas, bace el papel de un grande hombre , 
y reúne por sus talentos, su firmeza y su 
valor , toda la estimación de los espectado-
res? Está bien que tuviese , si se quiere , una 
alma fuer te ; ¿pero era por esto menos un 
malvado detestable, y se necesitaba dar á 
los crímenes de un salteador de caminos, un 
bandido, el colorido de las espediciones de 
un héroe ? ¿ A que , pues , se dirige la moral 
de uno pieza semejante, 61110 á animar á los 
Catilinas, y á dar á los malvados diestros el 
premio de la estimación pública, debido á las 
gentes hornadas? 

Oigo decir que la tragedia conduce á la 
piedad por el terror : sea asi enhorabuena; 
pero ¿cual es esa piedad? Una emocion pa-
sagera y vana, que no dura mas que la ilu-
sión que la ha prodúcelo ; un resto de sen-
timiento natural, m u ^ r o n t o sofocado pol-
las pasiones; una piedad estéril, que se ali-
menta de algunas lágrimas, y que jamas ha 
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invencible precisa aun á los sabios á prestarse 
á aprobar unas burlas que deberian provo-
car su indignación. Oigo decir que ataca los 
vicios; pero yo querria que se comparasen 
los que ataca con los que favorece. ¿Cual 
es mas vituperable, un plebeyo vano y sin 
talento que hace neciamente del caballero, 
ó un caballero bribón que le engaña? En la 
pieza de que hab lo , ¿este último no es el 
hombre honrado ? ¿ no está el Ínteres por él ? 
¿y el público no aplaude todos los engaños 
que hace al otro? ¿Quien es mas criminal, 
un aldeano bastante loco para casarse con 
una señorita , ó una muger que trata de des-
honrar á su esposo? ¿Que se debe pensar de 
una pieza en que el patio aplaude la infide-
l idad , la mentira , la impudencia de esta 
muger , y se rie de la tontería del aldeano 
castigado? Seguramente es un gran vicio ser 
avaro y prestar á usura ; ¿pero no lo es aun 
mayor en un hijo robar á su padre , faltarle 
al respeto, y hacerle mil insultantes recon-
venciones, y responder con un aire bür lon, 
cuando este padre irritado le echa su mal-
dición , que no sabe que hacer de sus rega-
los? Si la burla es escelente, ¿es por eso 
menos punible ? Y la pieza en que se hace 
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amar á este liijo insolente que la lia hecho, 
¿ es menos que una escuela de malas cos-
tumbres? 

La comedia del Misántropo nos descubre 
mejor que otra cualquiera la verdadera mira 
con que Moliere ha compuesto su tea t ro , 
y puede hacernos juzgar mejor de sus ver-
daderos efectos. Teniendo que agradar al 
público, ha consultado el gusto mas general 
de los que le componen : sobre este gusto 
se ha formado un modelo, y sobre este mo-
delo un cuadro de los defectos contrarios, 
del que ha tomado sus caracteres cómicos, 
y distribuido las diversas acciones en sus 
piezas. No ha pretendido pues formar un 
hombre honrado, sino un hombre de mundo: 
por consiguiente no ha querido corregir los 
vicios sino las ridiculeces, y ha hallado en 
el vicio mismo un instrumento muy á p ro-
pósito para conseguirlo. Asi, queriendo es-
poner á la risa pública todos los defectos 
opuestos á las cualidades del hombre ama-
b le , del hombre de sociedad, despues de 
haber representado tantas otras ridiculeces, 
le ha quedado aun que representar la que el 
mundo perdona menos, la de la virtud; esto 
es lo que hace en el Misántropo. 

dándose sobre un vicio del corazon humano, 
es una consecuencia de este principio : que 
cuanto la comedia es mas agradable y per-
fecta , tanto mas funesto es su efecto para 
las costumbres. 

Todos convienen (y cada dia se conocerá 
mas) en que Moliere es el autor cómico mas 
perfecto de los conocidos; pero ¿quien podrá 
dejar de convenir también en que el teatro de 
este mismo Moliere, de cuyos talentos soy el 
mayor admirador, no es una escuela de vi-
cios y de malas costumbres, mas peligrosa 
que los libros mismos en que de intento se 
trata de enseñarlas? Su mayor esmero es 
convertir en ridículo la bondad y la senci-
llez , y poner la astucia y la mentira de parte 
de aquel ácia quien se toma ínteres. Sus 
personas honradas no son mas que personas 
que hablan; sus viciosos son personas que 
obran y á quienes favorecen las mas veces 
los mas brillantes sucesos; en fin, el honor 
de los aplausos que raramente es para el que 
mas estimación merece, es siempre para el 
que es mas diestro. 

Examinemos lo cómico de este au to r : por 
todas partes hallaremos que los vicios de 
carácter son el instrumento, y los defectos 



naturales el asunto : que la malicia del uno 
castiga la simplicidad ó la sencillez del otro, 
y que los tontos son las víctimas de los pi-
caros; lo que por ser demasiado cierto en 
el mundo , no merece presentarse sobre el 
teatro cou un aire de aprobación, como para 
escitar á las almas pérfidas á castigar bajo el 
nombre de tontería el candor de las gentes 
honradas. 

Datveniam corvis, vexat censura columbas. 

He aquí el espíritu general de Moliere y 
de sus imitadores. Son gentes que , cuando 
mas, se burlan alguna vez de los vicios sin 
hacer jamas amar la virtud : de ellas decía 
un antiguo, que saben despavilar bien la lam-
para , pero que jamas la echan aoeite. 

He aquí como este hombre , para multi-
plicar sus burlas y sus chanzonetas, turba 
todo el órden de la sociedad; con que escán-
dalo da por tierra con todas las relacionesmas 
sagradas sobre las cuales está fundada; como 
convierte en irrisión los respetables dereehos 
de los padres sobre sus hijos, de los maridos 
sobre sus mugeres, de losamos sobre sus 
criados. El hace reir, es verdad, pero por eso 

- mismo es mas culpable, pues por un encanto 

Seguramente no podrán negárseme dos 
cosas : una , que Alceste en esta pieza es un 
hombre recto, sincero, estimable, un ver-
dadero hombre de b ien; y la otra, que el 
autor hace de él un personage ridículo. Esto 
basta, á mi parecer, para hacer inescusable 
á Moliere. Se podria decir que ha repre-
sentado en Alceste, no la vir tud, sino un 
verdadero defecto , que es el aborrecimiento 
ó aversion á los hombres. A esto respondo, 
que no es cierto haya dado este aborreci-
miento á su personage. No debe engañarnos 
el nombre de Misántropo, como si el que 
lo lleva fuese enemigo del género humano. 
Semejante aborrecimiento no seria un de-
fecto, sino una depravación de la naturaleza 
y el mayor de todos los vicios, pues que re-
firiéndose todas las virtudes sociales á la be-
neficencia , nada la es tan directamente con-
trario como la inhumanidad. El verdadero 
Misántropo es un monstruo : si fuese posible 

•Vjue existiese, no haría reir,causaría horror. 
Puede que mis lectores hayan visto en la 
comedia italiana una pieza intitulada : La 
vida es un sueño : si se acuerdan del héroe 
de esta pieza, verán en él el verdadero Mi-
sántropo. 



Que es pues el Misántropo de Moliere ? 
Un hombre de bien, que detesta las costum-
bres de su s i g l o y l a malignidad de sus con-
temporáneos-, que precisamente,porque ama 
á sus semejantes, aborrece en ellos los males 
que recíprocamente se hacen, y los vicios 
que son obra de estos males. Si se conmo-
viese menos por los errores de la humani-
d a d , si se indignase menos de las iniquidades 
que vé , ¿seria él mismo ma* humano? Tanto-
valdría sostener que un padre ama mas a los 
hijos de otro que á los suyos, porque se 
irrita de las faltas de estos, y jamas dice nada 

de las de aquellos. 
Estos sentimientos del Misántropo están 

perfectamente desenvueltos en su pape l : 
confieso que dice ha concebido un aborre-
cimiento terrible contra el género humano ; 
pero ¿en que ocasion lo dice? Cuando lle-
vado de cólera de haber visto á su amigo 
hacer traición cobardemente á su sent . r , y 
engañar al hombre que se lo pide, se vé a u n , 
él mismo mofado en lo mas fuerte de su 
cólera. Es natural que esta cólera degenere 
en furia, y le haga decir entonces lo que no 
piensa estando sereno. Por otra par te , la 
razón que da de este aborrecimiento um-
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versal justifica plenamente la causa de él. 

Les uns, parce qu'ils sont méchans; 

Et les autres, pour être aux méchans complaîsans. 
Es decir : á los unos, porque son malos ; y á 
los otros, por ser complacientes con los 
malos. 

No es pues enemigo de los hombres, sino 
de la maldad de los unos, y.del apoyo que " 
esta maldad encuentra en los otros. Si no 

hubiese picaros ni aduladores, amaría á todo 
el mundo. No hay un hombre de bien que 
en este sentido no sea Misántropo, ó mas 
bien los verdaderos Misántropos son los que 
no piensan asi. 

Una prueba bien segura de que Alceste 
no es literalmente Misántropo, es que con 
sus asperezas y estravagancias no deja de in-
teresar y de agradar. Los espectadores, á la 
verdad, no querrían parecersele, porque 
tanta rectitud es incómoda ; pero ninguno de 
ellos se enfadaría de tener que tratar con 
alguno que se le pareciese i lo que no suce-
dería si fuese el enemigo declarado de los 
hombres. En todas las otras piezas de Mo-
liere el personage ridículo es siempre abor-
recible ó despreciable : en aquella, aunque 
Alceste tenga ciertos defectos reales que no 



( -23) 
dejen de merecer la risa, se esperimenta sin 

embargo en el fondo del corazon un respeto 
ácia é l , al que no podemos resistirnos. E n 
estaocasion,la fuerza de la virtud sobrepuja 
a l a r t e del autor , y hace honor á su carácter. 
Aunque Moliere compuso piezas muy re-
prensibles , personalmente era un hombre 
honrado , v jamas el pincel del bombre hon-
rado supo "cubrir de colores odiosos los rasgos 
de la rectitud y de la probidad. I lay mas: 
Moliere ha puesto en boca de Alceste tan 
a r an número de sus propias máximas, que 
"ruchos han creído que se quiso pintar a si 
mismo. Asi pareció acreditarse en el disgusto 
que manifestó el patio en la primera repre-
sentación de esta pieza, no siendo sobre el 
soneto de la opinion del Misántropo; porque 
bien se vé que esta era la del autor . 

Sin embargo , este carácter tan virtuoso 

e s representado como ridículo. L o es con 
efecto bajo ciertos respectos; y lo que de-
muestra que la intención del poeta es hacerlo 
ta l , es el del amigo Füinto á quien pone en 
oposicion con el suyo. Este Füinto es el 
sabio de la pieza; uno de esos hombres hon-
rados del gran mundo, cuyasmáximas se pa-
recen mucho á las de los picaros ; uno de 
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ésas gentes tan moderadas que siempre ha-
llan que todo va bien , porque tienen Ínteres 
en que nada vaya m e j o r ; que están siempre 
contentos de todos, porque no se les da cui-
dado de nadie; que al derredor de una buena 
mesa sostienen ser falso que el pueblo tenga 
hambre ; que con la bolsa bien provista l le-
van á mal que se declame en favor de los 
pobres ; y que bien cerrada su casa, verian 
robar , saquear, degol lar , asesinar á todo el 
género humano, sin compadecerse de é l ; 
puesto que Dios les ha dotado de una dul -
zura muy meritoria para soportar las desgra-
cias de otro. 

Ya se deja ver bien que la flema charla-
tana de este es muy propia para redoblar y 
hacer sobresalir de un modo cómico los fu -
rores del otro; y el yerro de Moliere no es 
el haber hecho de) Misántropo un hombre 
colérico y bilioso, sino el haberle dado unos 
arrebatos pueriles sobre unas cosas que no 
debían moverle. El carácter del Misántropo 
no está á disposición del poeta ; está deter-
minado por la naturaleza de su pasión domi-
nante. Esta pasión es una violenta aversión 
al vicio, nacida de un amor ardiente á la 
v i r tud, y exasperada por el espectáculo con-
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admirable en todas las escenas de Alceste 
con su amigo , en que las frias máximas y las 
chanzas de este, desconcertando al otro á 
cada momento, le hacen decir mil imper-
tinencias muy bien traídas^ pero este ca-
rácter áspero y duro , que en la ocasion le da 
tanto odio y desabrimiento , le aparta al 
mismo tiempo de toda tristeza pueril que 
ningún fundamento racional tiene, y de todo 
Ínteres personal muy vivo, del que de ningún 
modo debe ser susceptible. El encolerizarse 
por todos los desórdenes que está presen-
ciando, es añadir nuevos rasgos al cuadro ; 
pero es menester que sea frió sobre lo que 
se dirige directamente contra é l ,porque ha-
biendo declarado la guerra á los malos, debe 
esperar que estos á su vez se la harán á él. Si 
no hubiese previsto el mal que le haría su 
franqueza, esta seria una imprudencia y no 
una virtud : el que una muger le venda , que 
amigos indignos le deshonren , que otros 
mas débiles le abandonen, debe sufrirlo sin 
murmurar : conoce á los hombres. 

Si son justas estas distinciones, Moliere 
ha pintado mal al Misántropo : ¿y puede 
pensarse que sea por error? No, sin duda , 
sino porque el deseo de hacer reír á costa 
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tinuo de la maldad de los hombres. Solo 
pues una alma grande y noble es susceptible 
de aquella aversión ó aborrecimiento. E l 
horror y el desprecio que alimenta en ella 
esta pasión ácia todos los vicios que la han 
irr i tado, sirve aun para desviarlos del cora-

zon que agita. 
No quiere decir esto que el hombre no 

sea siempre h o m b r e ; que la pasión no le 
haga muchas veces débi l , injusto y falto de 
razón; que quizá no espíe ú observe los mo-
tivos ocultos de las acciones de los otros con 
•un secreto placer de ver la corrupción de 
sus corazones; que un mal pequeño no le 
cause algunas veces una gran cólera, y que 
irritándole de intento un malvado diestro, 
no pueda llegar á hacerle pasar por un mal-
vado como é l ; pero no es menos cierto que 
no todos los medios son buenos para pro-
ducir estos efectos , y que deben asemejarse 
á su carácter para ponerlos en uso; sin lo 
cual es sustituir otro hombre al Misántropo, 

y pintárnoslo con unos colores que no sen 
los suyos. 

He aquí pues ácia donde debe dirigir sus 
defectos el carácter del Misántropo; y he 
aquí también de lo que Moliere hace un uso 
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del personase, le ha forzado á degradarle 

contra la verdad del carácter. 
Despues de la-aventura del soneto, ¿ como 

no espera Alceste los malos procederes de 
Oronte! ¿Puede admirarse cuando se le 
instruye de ellos, como si fuese la primera 
vez en su vida que hubiese sido sincero, o 
la primera que su sinceridadle hubiese acar-
reado un enemigo? ¿No debe prepararse 
tranquilamente á la pérdida de su pleito, 
lejos de mostrar anticipadamente el despe-
cho de un niño? 

Ce sont vingt mille francs quïl m'en pourra coûter; 
Mais, pour v i n g t , „¿lie francs, j'aurai droit de pester. 

Es decir en castellano, poco mas ó menos : 

Veinte mil francos solo 
Será lo que me cuestes; 
Pues por veinte mil francos 
Quiero decir mil pestes. 

U n Misántropo no tiene necesidad de 
comprar tan caro el derecho de echar pestes 
ó invectivas contra todo el mundo, no tiene 
m a s q u e abrir los ojos; y no estima bastante 
el dinero para creer haber adquirido en este 
punto un nuevo derecho por la pérdida de 
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un pleito; pero era necesario hacer reir al 
palio. 

En la escena con Dubois, cuanto mas mo-
tivo tiene Alceste para impacientarse, mas 
flemático y frió debe permanecer, porque 
la imprudencia del criado no es un vicio. 
El Misántropo y el hombre colérico son dos 
caracteres muy diferentes, y allí era la oca-
sion de distinguirlos. Moliere no lo igno-
raba; pero era menester hacer reir al patio. 

A pique de hacer también reir al lector 
á mi costa, me atrevo á acusar á este autor 
de no haberse aprovechado de muy grandes 
conveniencias, de una gran verdad, y quizá 
de nuevas bellezas de situación. Esto era 
hacer tal variación en su plan, que Filinto 
entrase como actor necesario en el nudo de 
la pieza , de modo que pudiesen ponerse sus 
acciones y/ las de Alceste en una aparente 
oposicion con sus principios, y en una per-
fecta conformidad con sus caracteres : quiero 
decir, que era necesario que el Misántropo 
estuviese siempre colérico contra los vicios 
públicos, y siempre tranquilo sobre las mal-
dades personales de que él era víctima. Al 
contrario, el filósofo Filinto debia ver to-
dos los desórdenes de la sociedad con una 

* 
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flema estoica, y enfurecerse al menor mal 
que se dirigiese directamente contca él. Me 
parece que trazando por esta idea los carac-
teres en cuestión, cada uno de los dos hu-
biera sido mas verdadero, mas teatral , y 
que el de Alceste hubiera hecho incompa-
rablemente mas efecto; pero entonces el 
patio no hubiera podido reirse sino á costa 
del hombre de mundo, y la intención del 
autor era que se riese á costa del Misántropo. 

Con el mismo objeto le hace decir al-
gunas veces unas espresiones de enfado, de 
un gusto muy contrario á aquel que él le 
da. Ta l es este chiste de la escena del so-
neto : 

La peste de ta chute, empoisonneur du diable ! 
En eusses-tu fait une a te casser le nez! 

Esto es : 

¡Mal haya tu caída 
Ponzoña endemoniado! 
¡ Ojalá tus narices 
Se hubiesen aplastado! 

Chiste tanto mas mal puesto en. boca del 
Misántropo, cuanto acaba de criticar otros 
mas soportables en el soneto de Oronte ; y 
es bien estraño que el que lo ha hecho pro-

ponga un instante despues la canción del 
Rey Enrique por un modelo de gusto. De 
nada sirve decir que se escapa esta palabra 
en un momento de despecho; porque el 
despecho nada dicta menos que chistes; y 
Alceste, que pasa su vida en regañar, debe 
haber tomado, aun regañando, un tono con-
forme á su espíritu. 

Morbleu! vil complaisant, vous louez des sottises! 

Es decir : 

¡ Oh adulador maldito, 
Que aplaudes las simplezas ! 

* 

Asi es como debe hablar el Misántropo 
colérico. Jamas vendrá bien un chiste des-
pues de esto; pero era menester hacer reír 
al patio, y he aquí como se envilece la virtud. 

Una cosa bastante notable en esta comedia 
es que lo mucho que sin necesidad ha re-
cargado el autor el papel del Misántropo, 
le ha forzado á suavizar lo que era esencial 
al carácter; así, miéntras que en todas sus 
otras piezas están cargados los caracteres 
para hacer mas efecto, en esta sola lo están 
para hacerla mas teatral. La misma escena 
de que acabo de hablar , suministra la prueba 
de esto. Se vé en ella á Alceste tergiversar 



y usar do rodeos para decir su parecer á 
Oronte. No es este el Misántropo; es uu 
hombre de mundo cortés, que le cuesta tra-
bajo engañar á aquel que le consulta. La 
fuerza del carácter exigia que se le dijese 
ásperamente : vuestro soneto no vale nada, 
arrojadlo al fuego-, pero esto hubiera qui-
tado lo cómico que nace del embarazo en 
que se encuentra el Misántropo, y de sus 
yo no digo eso repetidos, que sin embargo 

• en realidad son otras tantas mentiras. Si 
Filinto á su ejemplo le hubiese dicho en 
este lugar : ¡ola! ¿que dices tú, pues, trai-
dor? ¿Que tenia que replicar? En verdad 
que no merece la pena de permanecer Mi-
sántropo para no serlo mas que á medias; 
porque si se permite la primera considera-
ción v la primera alteración de la verdad, 
• donde estará la razón suficiente para dete-
nerse y para no llegar á ser tan falso como un 
cortesano? El amigo de Alceste debe cono-
cerle. ¿Y como se atreve á proponerle que 
visite á los jueces, es decir en términos po-
líticos, que trate de corromperlos? ¿Como 
puede suponer que un hombre capaz de re-
nunciar aun á las conveniencias por amor á 
la virtud, lo sea de faltar á sus deberes por 
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inferes? ¡Solicitar á un juez! No es nece-
sario ser Misántropo, basta ser hombre de 
bien para no hacerlo. En todo lo que baria 
al Misántropo tan ridículo , no haria mas que 
el deber de un hombre honrado; y desde 
luego desempeñaría mal su carácter si su 
amigo supusiese que podía faltar á él. 

Si el autor hábil deja obrar alguna vez á 
este carácter en toda su fuerza, es solamente 
cuando esta fuerza hace la escena mas tea-
tral , y produce un cómico de contraste ó de * 
situación mas sensible. Tal es, por ejemplo, 
el humor taciturno y silencioso de Alceste, 
y en seguida la censura intrépida y viva-
mente apostrofada de la conversación en casa 
de la coqueta. 

Al'ions, ferme, potissez ni es bons arnis de cour. 

Es decir: 

¡Vamos! ¡firme! esforzaos, mis buenos amigos 
cortesano^. 

Aquí ha marcado el autor fuertemente la 
distinción del maldiciente y del Misántropo. 
Este , en medio de su humor acjjp y mordaz, 
abjura la calumnia y detesta la sátira : lus \ i-
cios públicos, los malos en general, son ¡os 
quetitaca; la baja y secreta maledicencia es 



( 3 8 } ' . indigna de él; la desprecia y aborrece en los 
otros; y cuando liabla mal de alguno, prin-
cipia por decirselo á él miSmo en su cara. 
Asi durante toda la pieza , en ninguna parte 
hace mas efecto que en esta escena, porque 
en ella es lo que debe ser, y porque si hace 
reir al patio, las gentes moderadas no se 
avergüenzan de haber reido. 

Pero en general no puede negarse que si 
el Misántropo fuera mas Misántropo, seria 
mucho menos agradable, porque su fran-
queza y su firmeza no admitiendo nunca ro-
deos, jamas le dejarían en el embarazo. No 
es por consideración por lo que .el autor 
suaviza alguna vez su carácter; es, por el 
contrario, para hacerle mas ridículo. 

Otra razón le obliga aun á ello , y es que 
el Misántropo de teatro , teniendo que hablar 
de lo que vé, debe vivir en el mundo , y por 
consecuencia templar su rectitud y sus mo-
dales por algunos de esos respetos de men-
tira y de falsedad, que forman la política ó 
cortesía que el mundo exige de cualquiera 
que qu ie re^ue se le aguante en él. Si se 
mostrase de otro modo, no harían efecto 
sus discursos. E l Ínteres del autor es hacerle 
r idículo, pero no loco, y esto es lo que pa-
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receria á los ojos del público, si fuese ente-
ramente sabio. 

Cuesta sentimiento dejar esta admirable 
pieza, cuando uno ha principiado á ocuparse 
de ella : cuanto mas se examina, mas bellezas 
se la descubren. Pero en fin, pues que , sin 
contradicción, de todas las comedias de Mo-
liere es esta la que contiene la mejor y mas 
sana moral, por ella juzgamos de las demás, 
y convenimos en que siendo la intención 
del autor agradar á los ánimos corrompidos, 
ó su moral conduce al mal , ó el falso bien 
que predica es mas peligroso que el mal 
mismo : convenimos en que seduce por una 
apariencia de razón ; en que hace preferir 
el uso de las máximas del mundo á la exacta 
probidad ; en que hace consistir la sabiduría 
en cierto medio entre el vicio y la vir tud; 
y en fin, convenimos en que para mayor 
consuelo de los espectadores, les persuade 
que , para ser hombre de bien, basta no ser 
un malvado descubierto. 



C O M I C O S , C O M I C A S . 

¿ QUE es el talento del cómico? E l arte de 
contrahacerse-, de revestirse de otro carácter 
que el suyo, de parecer diferente de lo que 
es , de apasionarse á sangre f r ia , de decir 
otra cosa de lo que p iensa , tan naturalmente 
como-si en realidad la pensase, y de olvidar 
en fin su propio lugar á fuerza de tomar el de 
otro. ¿Que es la profesion del cómico? Un 
oficio por el cual se da en representación 
por el dinero, se somete á la ignominia y a las 
afrentas, y cuyo derecho á hacérselas se com-
pra , poniendo de este modo públicamente 
su persona en venta. Yo invito á todo hombre 
sincero á que diga si no siente en el fondo 
de su alma, que en este tráfico de sí mismo hay 
algo de servil y de bajo. Vosotros, hlosofos, 
que pretendéis ser tan superiores á las preo-
cupaciones , ¿no os moriríais de vergüenza si 
disfrazados vilmente en reyes os fuese pre-
ciso ir á hacer á vista del público un papel 
diferente del vues t ro , y esponer vuestras 
magestades á la gritería del populacho? 
¿Que es pues en realidad el talento que el 
c ó m i c o recibe de este estado? Una mezcla 
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de bajeza, de falsedad, de ridículo orgullo, 
y de indigno envilecimiento, que le hace 
común á toda clase de personages, á escep-
eion del mas noble de todos, esto es , el de 
hombre que abandona. 

Yo sé que el ejercicio del cómico no es 
el de un picaro que quiere engañar; que no 
pretende que se le tenga en efecto por la 
persona que representa , ni que se le crea 
poseído de las pasiones que imita, y que 
dando esta imitación por lo que realmente 
es , la hace enteramente inocente. Asi yo no 
le acuso de ser precisamente un engañador, 
sino de cultivar por oficio el talento de en-
gañar y de ejercitarse en unos hábitos que 
no pudiendo ser inocentes sino en el teatro , 
no sirven en cualquiera otra parte sino para 
hacer mal. Estos hombres tan ataviados, tan 
bien ejercitados en el tono de la galantería 
y en los acentos de la pasión, ¿no abusarán 
jamas de este arte para seducirá los jóvenes? 
Esos criados rateros, tan sutiles de lengua y 
de manos sobre la escena, en la necesidad 
de un oficio mas dispendioso que lucrativo, 
¿ no tendrán jamas algunas travesuras útiles? 
¿No tomarán alguna vez la bolsa de un hijo 
pródigo ó de un padre avaro por la de 
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Leandro 6 la de Jrgante ? * Por todas parfeá 
la tentación de hacer mal se aumenta con 
la facilidad de hacerlo-, y es necesario que 
los cómicos sean mas virtuosos que los otros 
hombres, sino son mas corrompidos. 

Ostentando un cómico sobre la escena 
otros sentimientos que los suyos, diciendo 
vínicamente lo que se le hace decir , repre-
sentando muchas veces un ser quimérico, 
se anonada, por decirlo asi, se hace nulo 
con su hé roe , y en este olvido del hombre , 
si de él resta alguna cosa , es para ser el ju-
guete de los espectadores. ¿Y que diré de 
aquellos que parece temen valer demasiado 
por sí mismos, y se degradan hasta repre-
sentar unos personages á los cuales les dis-
gustada parecerse? Sin duda es un gran mal 

* Se ha censurado esto como exagerado y como ri-
dículo, y se ha censurado con razón. No hay vicio 
del que sean menos acusados los cómicos que de la 
ratería ó del robo. Su oficio, que les ocupa mucho y 
aun les da sentimientos de honor bajo ciertos respec-
tos, les aparta de semejante bajeza. Dejo este pasage 
porque me he impuesto por ley no quilar nada; pero 
lo desmiento altamente como una gran injusticia. Nota 
de Rousseau en su carta al señor d'Álemlert sobre 
los espectáculos. 
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ver tantos malvados en el mundo hacer el 
papel de hombres de bien; pero ¿hay nada 
mas odioso, mas chocante y mas ba jo , que 
un hombre de bien haciendo en la comedia 
el papel de un malvado, y desplegando todo 
su talento para hacer valer máximas crirrii-
nales que á él mismo le causan horror? 

Si en todo esto no se vé mas que una pro-
fesión poco decente, se debe también ver 
una fuente de malas costumbres en el des-
orden de las actrices j que fuerza y arrastra 
consigo el de los actores; pero ¿por que es 
inevitable este desorden? ¡Ah! ¿Por que? 
En cualquier otro tiempo no habría nece-
sidad de preguntarlo; pero en este siglo en 
que tan soberbiamente reinan las preocupa-
ciones y el error bajo el nombre de filoso-
fía, embrutecidos los hombres por su vano 
saber, han cerrado su espíritu á la voz de la 
razón, y su corazon á la de la naturaleza. 

¿Como un estado como el de cómica, 
cuyo único objeto es manifestarse al pú-
blico, y (lo que es peor) manifestarse por 
dinero, convendría á unas mugeres honestas, 
y seria compatible con la modestia y las 
buenas costumbres? ¿Hay acaso necesidad 
de disputar sobre las diferencias morales de 
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los sexos, para conocer cuan difícil es que 
la que se pone en precio en representación 
no se ponga muy luego en persona , y no pro-
cure alguna vez satisfacer unos deseos que 
ella cuida tanto de escitar ? ¡ Que ! á pesar de 
las mas esquí si tas precauciones, una muger 
honesta y sagaz, aunque no se esponga sino 
al menor pel igro, se vé apurada para pre-
servar su corazon; y esas jóvenes atolon-
dradas , sin otra educación que un hábito 
constante de liviandad y ligereza, ejerci-
tadas en representaciones amorosas, ves-
tidas con poca decencia, siempre rodeadas 
de una juventud fogosa y atrevida , en medio 
de los dulces ecos del amor y del placer, 
¿podrán resistir á su edad , á su corazon, á 
los objetos que las cercan, á los requiebros 
que las prodigan , á las ocasiones continuas, 
a loro á que ya anticipadamente están medio 
vendidas? Era necesario que fuésemos es-
cesivamente fátuos para que tal nos persua-
dieran. 

Un cómico que tiene modestia, costum-
bres v honradez , es doblemente estimable, 
pues que en ello muestra que el amor á la 
virtud escede en él á todas las pasiones del 
hombre y al ascendiente de su profesion. El 

único yerro que se le puede imputar , es 
haberla abrazado; pero demasiadas veces un 
estravío de juventud decide de la suerte de 
la vida; y cuando uno se siente con un ver-
dadero ta lento, ¿quien puede resistirse á 
su atractivo? Los grandes actores llevan con-
sigo mismos su escusa; á los malos es á los 
que es menester despreciar. 

M U S I C A . 

TODA música no puede componerse sino 
de estas tres cosas: melodía ó canto, ar-
monía ó acompañamiento, movimiento ó 
compás. 

La armonía no es mas que un accesorio 
lejano en la música imitativa. No hay en la ar-
monía , propiamente ta l , ningún principio de 
imitación: ella es verdad que asegura lasento-
naciones, testifica de su exactitud; y haciendo 
mas sensibles las modulaciones, añade ener-
gía á la espresion y gracia al canto; pero de 
la sola melodía es de donde sale esta potencia 
invencible de los acentos apasionados : de 
ella deriva todo el poder de la música sobre 
nuestra alma. Formemos las mas sabias series 
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de conciertos sin mezcla de melodía, y nos 
hallaremos fastidiados al cuarto de hora ; 
pero unos bellos cantos sin ninguna armonía 
resisten largo tiempo á la prueba del fasti-
dio. Que anime el acento del sentimiento 
á los cantos mas sencillos, y ellos serán in-
teresantes. Al contrario, una melodía que no 
habla, canta siempre mal , y la armonía sola 
jamas ha sabido decir nada al corazon. 

Como la armonía tiene su origen en la 
naturaleza, es la misma para todas las nacio-
nes , ó si tiene algunas diferencias, son intro-
ducidas por las de la melodía ; así, pues , 
solamente de esta es necesario sacar el ca-
rácter particular de una música nacional; 
con tanta mas razón cuanto este carácter 
dándose principalmente por la lengua, el 
canto propiamente tal debe resentir su mayor 
influencia. 

Pueden concebirse unas lenguas mas pro-
pias que otras para la música, y otras que 
absolutamente no serian á propósito para 
ella : tal podria ser una que solo se com-
pusiese de sonidos mixtos , de sílabas mudas, 
sordas ó nasales, pocas vocales sonoras, mu-
chas consonantes y articulaciones. ¿Que re-
sultaría de la música aplicada á tal lengua? 
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En primer lugar, el defecto de fuerza ó es-
presion en el sonido de las vocales obli-
garía á darla mucha al de las notas ; y como 
la lengua seria sorda, la música seria chi-
llona : en segundo lugar, la dureza y la fre-
cuencia de las consonantes forzaría á escluir 
muchas palabras, y á no proceder en las otras 
sino por entonaciones elementales, y la mú-
sica seria insípida y monotoua : su marcha 
seria ademas lenta y fastidiosa por la misma 
razón, y aun cuando se quisiese avivar un 
poco el movimiento, su velocidad parecería 
á la de un cuerpo duro y anguloso que rueda 
sobre un empedrado. 

El compás, esto es, la tercera parte esen-
cial de la música, es poco mas ó menos para 
la melodía lo que la síntáxis para el discurso : 
él es el que forma el encadenamiento de las 
palabras, el que distingue las frases, y el 
que da un sentido, una unión al todo. Toda 
música de la cual no se conoce el compás, 
se parece, si el defecto viene del que la eje-
cuta , á una escritura en cifra, de la que es 
menester precisamente hallar la clave para 
encontrar el sentido de ella ; pero si en efecto 
esta música no tiene compás sensible, en-
tonces no es mas que una coleccion confusa 



( 4 8 ) 
de palabras tomadas por casualidad y escritas 
sin consecuencia , en las cuales no encuentra 
el lector ningún sentido , porque el autor no 
ha puesto ninguno en ellas. El compás de-
pende también de la lengua , y singularmente 
del atributo llamado Prosodia : esto es evi-
den te , porque es preciso que el compás siga 
las combinaciones de los breves y los largos 
que se hallan siempre en una lengua. Mas 
supongamos una nación cuya lengua no tu-
viese mas que una mala prosodia, es decir , 
una prosodia poco notada, sin exactitud y 
sin precisión; que los largos y los breves 
no tuviesen entre sí , en duraciones y eu 
números , unas relaciones sencillas y propias 
para hacer la rima agradable, exacta y re-
gular ; que tuviese unos largos que lo fuesen 
mas ó menos unos que otros; unos breves 
que igualmente lo fuesen mas ó menos ; unas 
sílabas ni breves ni largas, y en fin que las 
diferencias de unas y otras fuesen indeter-
minadas y casi inconmensurables : es claro 
que la música nacional, hallándose precisada 
á recibir en su compás las irregularidades 
de la prosodia, solo tendría una suerte vaga, 
desigual y muy poco sensible; que el reci-
tativo sobre todo se rescntiria de esta irre-
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gularidad ; que no se sabria casi como hacer 
convenir con ella los valores de las notas y 
los de las sílabas; que seria forzoso mudar 
en ellas el compás á cada momento; que 
jamas se podrian hacer los versos en una 
rima exacta y cadenciosa ; y que aun en los 
aires compasados tod<?s los movimientos se-
rian poco naturales y sin precisión. 

E l hombre tiene tres clases de voz , á sa-
be r : la voz parlante ó art iculada, la can-
tante ó melodiosa , y la patética ó acentuada , 
que sirve de lenguage á las pasiones, y anima 
el canto y la palabra. Una música perfecta 
es la que mejor reúne estas tres voces. 

A S A M B L E A S ó R E U N I O N E S D E 

B A I L E . 

JAMAS he concebido bien por que nos es-
pantamos tanto del baile y de las reuniones 
que él ocasiona , como si hubiese un daño 
mayor en bailar que en cantar ; como si cada 
una de estas diversiones nb fuese igualmente 
una inspiración de la naturaleza, y fuese un 
crimen regocijarse en común por una recrea-
ción inocente y honesta. Por lo que á mí 



toca , pienso lo contrario; esto es, que siem-
pre que hay reunión de los dos sexos, toda 
diversión pública se hace inocente , por lo 
mismo que es públ ica , en vez de que la 
oeupacion mas laudable es sospechosa á so-
las. E l hombre y la muger están destinados 
el uno para el o t ro ; el fin de la naturaleza 
es que se reúnan por el matrimonio. Toda 
religión falsa combate la naturaleza : la 
nuestra sola, que la sigue y la rectifica, 
anuncia una institución divina y conveniente 
al hombre. Ella no debe , pues , añadir en 
el matrimonio, á los embarazos del orden 
civil, dificultades que el evangelio no pres-
cribe , y que son contrarias al espíritu del 
cristianismo. Pero que se me diga de buena 

fé ; en donde los jóvenes que se hallan ya ' c , 
ea disposición de casarse tendrán mejor oca-
sión de inclinarse el uno al o t ro , y de verse 
con mas decencia y circunspección, que en 
una reunión en que la vista del públ ico, fija 
incesantemente sobre ellos, les fuerza á ob-
servarse con mayor cuidado? ¿Acaso puede 
Dios ofenderse por un ejercicio agradable 
y saludable, conveniente á la vivacidad de 
la juventud, que consiste en presentarse los 
jóvenes uno á otro con gracy> y recato, y 
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en el cual el espectador impone una gra-
vedad de que nadie se atrevería á salir? ¿Se 
puede imaginar un medio mas honesto de 
no engañar á nadie, á lo menos en cuanto á la 
figura, y de mostrarnos, con los atractivos 
ó defectos que podemos tener , á las gentes 
interesadas en conocernos bien ántes de obli-
garse á amarnos? El deber de amarse recí-
procamente ¿no escede al de agradarse, y 
no es un cuidado digno de dos personas vir-
tuosas y cristianas que tratan de unirse, el 
de preparar asi sus corazones al amor mutuo 
que Dios les impone? 

¿Quesucedeen aquellosparagesen donde 
reina una eterna violencia , en donde los 
jóvenes de ámbos sexos jamas se atreven 
á juntarse en público , y en donde la seve-
ridad de un Pastor * no sabe predicar en 
nombre de Dios mas que un trabajo ó una 
compresión servil , la tristeza y el fastidio ? 
Pero una tiranía insoportable, tal como esta, 
que la naturaleza y la razón desaprueban, 
se elude : á los placeres de que se priva á una 

* No es estraño que Rousseau se esprese asi, puesto 
que profesaba la religión protestante. (Nota del tra-
ductor. ) é 
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juventud alegre y juguetona, esta sustituye 
otros mas peligrosos. Las reuniones á solas 
ó de silla á silla, diestramente concertadas, 
ocupan el lugar de las públicas. A fuerza de 
ocultarnos como si f u é s e m o s culpables, nos 
hallamos tentados á serlo. La inocente ale-
gría gusta evaporarse en plena luz , pero el 
vicio ama las tinieblas : jamas la inocencia y 
el misterio habitaron largo tiempo juntos. 

D I B U J O . 

EL artista para hacer felizmente un dibujo 
no debe verle tal como esté en su papel , 
sino tal como está en la naturaleza. El lápiz 
no distingue una rubia de una morena, pero 
Ja imaginación que le guia debe distinguir-
las. E l buril marca mal los claros y las som-
bras , si el gravador no imagina también los 
colores. L o mismo sucede en las figuras de 
movimiento ; es menester ver lo que precede 
y lo que sigue, y dar una cierta latitud al 
tiempo de la acción , sin la cual jamas se com-
prenderá bien la unidad del momento que 

" es necesario espresar. La habilidad del ar-
tista consiste en haqer imaginar al espec-
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tador muchas cosas que no están sobre la 
lámina, y esto depende de una fel iz elec-
ción de circunstancias, de las cuales las que 
él presenta hacen suponer las que omite. 

CONVERSACION, URBANIDAD, A R T E 
DE GOBERNAR LA CASA. 

EL hablar mucho viene necesariamente ó 
de la presunción de tener talento, ó del valor 
que damos á bagatelas de las que neciamente 
creemos que los demás hacen tanto aprecio 
como nosotros. E l que conoce bastantes 
cosas para dar á todas su verdadero valor, 
jamas habla mucho , porque sabe apreciar 
igualmente la atención que se las da , y el ín-
teres que puede tomarse en sus discursos. 
Generalmente las gentes que saben poco ha-
blan mucho , y las que saben mucho hablan 
poco : es natural que un ignorante tenga 
por importante todo lo que él sabe , y lo diga 
á todo el mundo ; pero un hombre instruido 
no abre fácilmente su repertorio : tendría 
demasiado que decir , y vé que aun hay mas 
que decir despues de hablar él , y se calla. 

E l talento de hablar ocupa el primer 
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rango en el arte de agradar : por él solo se 
pueden añadir nuevos encantos á aquellos á 
los cuales el hábito acostumbra á los senti-
dos. E l talento es el que no solamente vivi-
fica el cuerpo, sino que en cierto modo le re-
nueva; por la sucesión de los sentim'entos y 
de las ideas anima y varia la fisonomía, y 
por los discursos que inspira la atención 
(suspensa entonces ) , sostiene largo tiempo 
el mismo Ínteres sobre el mismo objeto. 

E l tono de la buena conversación es suave 
y natural ; no es pesado ni frivolo ; es sabio 
sin pedantería , alegre sin ruido , político 
sin afectación, cortés sin insipidez , y pla-
centero sin equívoco. No deben hacerse di-
sertaciones ni epigramas en la conversación : 
en ella se razona sin argumentar, se chancea 
sin juego de palabras; deben asociarse con 
arte el talento y la razón, las máximas y los 
pensamientos agudos, la ingeniosa chanza y 
la moral austera. En la conversación se habla 
de todo para que cada uno tenga algo que 
decir : no se profundizan las cuestiones para 
no fastidiar; se las propone como de paso, ó 
se las trata con rapidez : la precisión conduce 
á la elegancia; cada uno dice su parecer y 
le apoya con pocas palabras : nadie ataca 

con calor el de otro : nadie defiende terca-
mente el suyo : se disputa para ilustrarse : se 
debe prevenir toda disputa : de este modo 
cada uno se instruye, cada uno se divierte, 
y todos quedan contentos; y el sabio mismo 
puede sacar de estas conversaciones objetos 
dignos de ser meditados en silencio. 

La verdadera urbanidad consiste en mos-
trar benevolencia á los hombres : el ínteres 
sencillo de la humanidad , el simple y es-
presivo desahogo de una alma franca tienen 
un lenguage muy diferente de las falsas de-
mostraciones de la cortesía, y de los enga-
ñosos rodeos que exige el trato del mundo. 
Es bien de temer que aquel que , desde la 
primera vez que nos vé , nos trata como un 
amigo de veinte años, nos trate al cabo de 
veinte años como un. desconocido si se nos 
ofrece exigir de él algún servicio importante. 
Cuando vemos á tantos hombres disipados 
tomar un ínteres tierno por muchas gentes, 
puede fácilmente presumirse que no le toman 
por nadie. 

En general la urbanidad de los hombres 
es mas oficiosa, la de las mugeres mas aga-
sajadora. En t ro , por ejemplo, en una casa 
abierta en la que los dos amos de ella hacen 
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juntamente los honores. Ambos tienen la 
misma educación, ambos tienen igual po-
lítica ; ambos están igualmente llenos de 
gusto y de talento: ámbos en fin animados 
del mismo deseo de recibir gente , y de 
contentar á todos y cada uno en particular. 
El marido no omite medio alguno para 
atender á todas partes : va , v iene, da la 
vuelta y se toma mil fatigas; en fin querría 
ser todo ojos. La muger se está quieta; un 
pequeño círculo de personas se reúne en su 
derredor , que parece ocultarla todo el resto 
de las demás; pero sin embargo nada pasa 
que no no te , no sale persona de su casa á 
quien no haya hablado : nada ha omitido de 
lo que podia interesar á todos : no lia dicho 
nada á cada uno que nt> sea agradable; y 
sin turbar el orden, e l último de la com-
pañía no ha sido menos atendido que el pri-
mero. Se trata de un convite : se ponen á la 
mesa los convidados; el hombre instruye á 
todos ellos para que se coloquen, y lo hará 
según sabe : la muger , sin saber nada , no 
se engañará en ello : ya habrá leido en los 
ojos y en el porte de los convidados todas 
las conveniencias, y cada uno se hallará colo-
cado según quiere estarlo. No digo por esto 
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que en el servicio no se haya olvidado á na-
die : el dueño de la casa, dando la vuelta, 
habrá podido olvidar á alguna persona, pero 
la muger adivina lo que se mira con gusto, 
y lo ofrece; y hablando con el queg¿iene á 
su lado, tiene la vista al fin de la mesa : dis-
tingue quien no come porque no tiene ham-
bre , del que no se atreve á servirse ó pedi r , 
por ser poco esperto ó tímido. Al levautarse 
de la mesa, cada uno cree que no ha cuidado 
mas que de él solo : todos piensan que no 
ha tenido tiempo para comer un solo bo-
cado ; pero la verdad es que ha comido mas 
que nadie. Cuando todo el mundo se ha ido, 
se habla de lo que ha pasado : el hombre 
cuenta lo que se le ha hablado, y lo que han 
dicho y hecho aquellos con quienes ha con-
versado. Si sobre esto no es siempre la 
muger la mas exacta, en desquite ella ha 
visto lo que se ha dicho en secreto al otro 
estremo de la sala : sabe lo que alguno ha 
pensado , á que se dirigía tal proposicion ó 
tal gesto; y apénas se ha hecho un movi-
miento espresivo al cual no haya dado una 
pronta interpretación, y cagi siempre con-
forme á la verdad. 

* 
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J U E G O . 

EL juego NO es una diversión del hombre 
r i co , e& el recurso de un ocioso. 

E l Ínteres dfel juego, careciendo de motivo 
en la opulencia, jamas puede convertirse en 
una pasión desordenada sino en un espíritu 
dañado. 

Las ganancias que un hombre rico puede 
hacer al juego le son siempre menos sensi-
bles que las pérdidas; y como la forma de 
los juegos moderados ( que á la larga con-
sumen el beneficio) hace que en general se 
vaya mas en pérdidas que en ganancias, no 
puede uno razonando bien aficionarse mucho 
á una diversión en que se tienen contra sí 
los riesgos de toda especie. 

Quien alimenta su vanidad con las p re -
ferencias ó sean los favores de la for tuna , 
puede buscarlas en objetos mucho mas vi-
vos ; y estas preferencias no se notan menos 
en el juego mas pequeño que en el mas 
grande. 

La afición y el gusto al juego, fruto de la 
avaricia y del fastidio, no nacen sino en un 
espíritu y un corazón vacíos. 

«fe . ~ . JSL.f J, ..... 
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Raramente se vé á los que meditan mucho 

darse demasiado al juego, que suspende este 
hábito ó le convierte sobre áridas combina-
ciones ; asi pues, uno de los bienes, y quizá 
el único que ha producido el gusto de las 
ciencias, es amortiguar un poco esta sórdida 
pasión : mejor querría uno ejercitarse en 
probar la utilidad del juego, que entregarse 
á él. " 

A M O S Y C R I A D O S . 

TODA casa bien arreglada es la imagen del 
alma del dueño. Los techos dorados , el lujo 
y la magnificencia no anuncian otra cosa que 
la vanidad del que los ostenta, en vez de 
que en todas partes donde veamos reinar 
el orden sin tristeza, la paz sin esclavi tud, 
la abundancia sin profus ion , digamos con 
confianza : Un ser dichoso es el que manda 
aquí. 

Un padre de familia que vive con gusto en 
su casa ó hacienda, tiene por premio de los 
cuidados que se toma por ella el goce con-
tinuo de los mas dulces sentimientos de la 
naturaleza. Solo entre todos los mortales es 
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dueño de su propia felicidad, porque es feliz 
como Dios mismo (permítaseme decirlo 
as i ) , sin desear nada mas que lo que goza : 
como este Ser inmenso, no piensa en es-
tender sus posesiones, sino en hacerlas ver-
daderamente suyas por las relaciones mas 
perfectas y la mas arreglada dirección. Si 
no se enriquece por nuevas adquisiciones, 
se enriquece poseyendo mejor lo que tiene : 
antes no gozaba sino de las rentas de sus 
tierras, ahora goza también de estas mismas, 
presidiendo á su cultura y recorriéndolas 
sin cesar : le era estraño su cr iado, hace su 
fortuna y la de su hi jo , y se le apropia; no 
tenia derecho sino sobre las acciones, y se 
le adquiere sobre las voluntades; en fin , no 
era amo sino á precio de pla ta , y consigue 
serlo por el sagrado imperio de la estima-
ción y de los beneficios. 

Es un gran error en la economía domés-
tica, asi como en la vida civil, quere r com-
batir un vicio por o t ro , ó formar entre 
ambos una especie de equilibrio, como si lo 
que mina los fundamentos del orden pu-
diese jamas servir para establecerlo ; por 
esta mala policía no se hace otra cosa que 
reunir todos los inconvenientes. Los vicios 

tolerados en una casa no reinan solos en 
ella*; dejemos germinar uno, y enseguida 
nacerán mil. 

En una casa en que el amo es querido y 
respetado sinceramente, mirándose todos sus 
criados como perjudicados en las pérdidas 
que le pusiesen menos en estado de recom-
pensar á uno que le sirve b ien , son igual-
mente incapacesde tolerar en silencio el daño 
que quisiese hacerle alguno de ellos. Es se-
guramente una policía bien sublime la que 
sabe transformar asi el vil oficio de acu-
sador en una función de celo , de integridad 
y de valor, tan noble ó á lo menos tan lau-
dable como lo era entre los Romanos. 

E l precepto de cubrir las faltas de su 
prójimo no se refiere sino á aquellas que no 
hacen daño á nadie : una injusticia que se 
vé , y se calla perjudicando á un tercero, la 
comete uno mismo; y como solamente el 
sentimiento de nuestros propios defectos es 
el que nos obliga á perdonar los de o t ro , 
nadie quiere tolerar á los bribones, á menos 
que el que los encubre no lo sea también. 
Estos principios, en general verdaderos de 
hombre á hombre, son aun mucho mas rigo-
rosos en la estrecha relación de criado á amo. 
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¿Que pensaremos de esos amos indife-
rentes á todo menos á su Ínteres, que no 
quieren mas que ser bien servidos, sin in-
quietarse por lo demás que hacen sus cria-
dos? Los que solo se contentan con ser 
bien servidos, no lo serán largo tiempo : las 
uniones muy íntimas entre los dos sexos 
jamas producen sino m a l : de los conciliá-
bulos que se forman entre las criadas y ca-
mareras nacen la mayor parte de los des-
órdenes de una casa. La armonía ó buena 
inteligencia de los hombres y las mugeres 
entre sí no es bastante seguridad para sacar 
consecuencia alguna; pero sin embargo entre 
hombres y mugeres se establecen siempre 
esos ocultos monopolios que á la larga ar-
ruinan las familias mas opulentas. 

La insolencia de los criados anuncia mas 
bien un amo vicioso que débil; porque nada 
les da tanta audacia como el conocimiento 
de sus vicios, y todos los que descubren en 
él son otras tantas dispensas de obedecer á 
un hombre á quien ya no podrían respetar. 

Los criados imitan á los amos; mas imi-
tándolos groseramente, manifiestan en su 
conducta los defectos que en estos oculta 
mejor el barniz de la educación. 
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Quien no se incomoda viéndose despre-

ciado y aborrecido de sus criados, y se cree 
sin embargo bien servido de ellos, es porque 
se contenta con ver una exactitud aparente , 
sin cuidarse de mil males secretos que ince-
santemente le hacen, y cuyo origen jamas 
percibe. Pero ¿donde está el hombre , se 
me dirá, tan falto de honor para poder so-
portar los desprecios de todos los que le 
rodean? ¿donde la muger bastante perdida 
para ser insensible á los ultrajes? ¿Cuantas 
señoras en Paris y Londres se creen muy 
honradas y respetadas, y se derretirían en 
lágrimas si oyesen lo que se di$e de ellas en 
su antecámara? Felizmente para su reposo 
se tranquilizan sobre esto, teniendo por im-
béciles á estos Argos, lisonjeándose de que 
nada ven de lo que ellas mismas no se di-
gnan ocultarles. Asi los criados en su sedi-
ciosa obediencia casi no les ocultan á su vez 
el desprecio que les merecen. En fin, amos 
y criados conocen mutuamente que no vale 
la pena el hacerse estimar unos de otros. 

En todas las cosas el ejemplo de los amos 
es mas fuerte que la autoridad, y no es na-
tural que sus criados quieran ser mas hon-
rados que ellos. 



Si se examina de cerca la policía de las 
casas grandes, se vé claramente que es im-
posible á un amo que tiene veinte criados 
llegar á saber si hay entre ellos un hombre 
de b ien , y que no tome por tal al mas malo 
y bribón de todos. Esto solo podria dis-
gustar á cualquiera de contarse en el nú-
mero de los ricos. Uno de los mas dulces 
placeres de la v ida , el de la constancia y 
estimación, es nulo para estos desgraciados: 
seguramente compranbien caro todo su oro. 

- E L C A M P O . 

EL trabajo del campo es muy agradable 
de considerar, y nada tiene bastante penoso 
en sí mismo que escite á compasion. E l ob-
jeto de la utilidad pública y privada le hace 
interesante, y aun es la primera vocacion 
del hombre ; ofrece al espíritu una idea 
muy halagüeña, y al corazon todos los en-
cantos de la edad de oro. La imaginación 
no permanece fria é indiferente al aspecto 
de la labranza y de las mieses : la simpli-
cidad de la vida pastoral y campestre tiene 
siempre alguna cosa que conmueve, al ver 
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los prados cubiertos de gente que siega la 
yerba, cantando alegremente, y los ganados 
esparcidos á lo largo, sin saber por que se 
enternece uno. Asi la voz de la naturaleza 
ablanda muchas veces nuestros corazones, 
y aun cuando se la oiga con un sentimiento 
inútil , es sin embargo tan dulce que jamas 
se la oye sin placer. 

Las gentes de la ciudad no saben amar el 
campo, ni aun estar en é l : apénas cuando 
lo están, saben lo que allí se hace : se des-
deñan de sus trabajos y de sus placeres, 
porque los ignoran: ¿y es estraño que les 
disguste, estando en él como en pais estran-
gero? Es menester ser aldeano, ó no ir al 
campo ; porque ¿ que es lo que se va á hacer 
allí? Los habitantes de Paris que creen ir 
al campo , no van á é l , llevan á Paris con-
sigo. Los cantores, los talentos, los autores 
y los parasitos forman la*comitiva que les 
sigue. El juego, la música y la comedia son 
en él su ocupacion : si añaden á ella alguna 
vez la caza, la hacen con tanta comodidad, 
que no tienen la mitad de fatiga ni disfrutan 
la mitad del placer. Su mesa está cubierta 
y servida como en Paris : comen á las mismas 
horas que allí, se les sirven los mismos man-



( 6 6 ) 

jares con el mismo aparato; hacen las mismas 
cosas; en fin, tanto valdría estar en París , 
porque por muy rico que uno pueda ser , y 
por mucho cuidado y precaución que haya 
tomado, siempre se esperimenta alguna pri-
vación, y no podria llevar consigo á París 
todo entero. Asi esta variedad que los cor-
tesanos aman tanto, la huyen : jamas co-
nocen mas que un modo de vivir, y siempre 
están fastidiados de él. 

La simplicidad, repito, de la vida pas-
toral y campestre siempre tiene alguna cosa 
que conmueve. No puede uno sustraerse á 
la dulce ilusión de los objetos que se pre-
sentan á la vista : se olvida de su siglo y sus 
contemporáneos, se transporta al tiempo de 
los patriarcas. ¡ Oh tiempo del amor y de la 
inocencia, en que los hombres eran tan sen-
cillos y vivían tan contentos ! ¡ Oh Raquel , 
joven encantadora y tan constantemente 
amada ! ¡ feliz aquel que por obtenerte no 
sintió catorce años de esclavitud! ¡ Oh dulce 
discípula de Noemi, feliz el buen anciano á 
quien calentabas los piés y el corazon ! No, 
jamas reina la hermosura con mas imperio 
que en medio de los cuidados campestres. 
Allí es donde están las gracias sobre su 
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t rono, donde las adorna la simplicidad, las 
anima la alegría, y donde es menester ado-
rarlas á pesar de sí mismo. 

Hay una impresión general que todos los 
hombres esperimentan, aunque no todos la 
observen; y es que sobre las altas monta-
ñas, en donde el aire es puro y sutil , se es-
perimenta mas facilidad en la respiración, 
mas ligereza en el cue rpo , mas serenidad 
en el espíritu ; los placeres son allí menos 
ardientes, las pasiones mas moderadas. Allí 
las meditaciones toman yo no sé que ca-
rácter grande y sublime, proporcionado á los 
objetos que nos afectan; yo no sé que vo-
luptuosidad tranquila que nada tiene de acre 
ni de sensual. Parece que elevándose uno 
sobre la morada de los hombres , se dejan en 
ella todos los sentimientos bajos y terres-
tres : que á proporción que uno se acerca 
á las regiones etéreas , el alma contrae algo 
de su inalterable pureza. Allí es uno grave 
sin melancolía , pacífico sin indolencia , 
contento de ser y de peBsar : se embotan 
todos los deseos dema§iado vivos, pierden 
la aguda punta que los hace dolorosos; no 
dejan en el fondo del corazon mas que una 
emocion ligera y suave; y asi es que un 
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clima feliz liace servir á la felicidad del 
hombre las pasiones que en otra parte le 
atormentan. Dudo que ninguna agitación 
violenta, ninguna enfermedad de vapores 
pudiese resistir contra semejante perma-
nencia prolongada; y estoy sorprendido de 
que los baños del aire saludable y bienhe-
chor de las montañas no sean uno de los 
grandes remedios de la medicina y de la 
moral. 

P I N T U R A D E L A SALIDA D E L SOL. 

TRANSPORTÉMONOS á un lugar elevado ántes 
que salga el Sol. Ya se le vé anunciarse de 
lejos por los rayos de fuego que lanza como 
sus precursores : aparece todo el Oriente 
inflamado; se percibe el astrp ántes de mos-
trarse; á cada momento parece versele apa-
rece r ; se le vé en fin. Un punto brillante 
destella como un relámpago, y al momento 
llena todo el espfcio : se desvanece, y cae el 
velo de las t inieblas¿reconoce el hombre su 
m o r a d a , y la encuentra llena de bellezas; 
durante la noche la verdura ha tomado un 
nuevo vigor; el naciente dia que la alumbra, 
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los primeros rayos que la doran , la muestran 
cubierta de una red brillante de roc ío , que 
refleja á los ojos la luz y los colores : las aves 
se reúnen en coro, y de concierto salucjan al 
padre de la vida : en este momento ni una 
sola calla : su gorgeo débil aun es mas lento 
y mas suave que en el resto del dia; se re -
siente de lo largo de un pacífico y sosegado 
dispertar. E l concurso de todos estos ob-
jetos da á los sentidos una impresión de 
frescura que parece penetrar hasta el alma. 
Hay allí una medía hora de encanto ó arro-

. bamiento al cual ningún hombre resiste : un 
espectáculo tan grande, tan bello y tan de-
licioso , nadie puede mirarlo con indife-
rencia. 

H I S T O R I A . 

PARA conocer bien á los hombres es me-
nester verlos obrar. En el mundo se les oye 
hablar , muestran sus discursos, y ocultan 
sus acciones ; pero en la historia estas están 
á descubierto: por ella se lee en sus cora-
zones sin las lecciones de la filosofía, y se 
les juzga por los hechos : sus mismos dis-
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cubierta de una red brillante de roc ío , que 
refleja á los ojos la luz y los colores : las aves 
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cursos ayudan á apreciarlos; porque com-
parando lo que hacen con lo que dicen, se 
vé á un tiempo lo que son y lo que quieren 
parecer : cuanto mas se disfrazan , mejor se 
les conoce. 

Sin embargo, este estudio tiene sus peli-
gros y sus inconvenientes de mas de una es-
pecie. Es difícil ponerse en un punto de 
vista desde donde se pueda juzgar á sus se-
mejantes con equidad. Uno de los grandes 
vicios de la historia es que pinta mucho mas 
á los hombres por el lado peor que por el 
mejor. Como la historia no es interesante 
sino por las revoluciones y las catástrofes, 
en tanto que un pueblo crece y prospera en 
la calma de un gobierno pacífico , no hace 
mérito de él , no principia á hablar de este 
pueblo , sino cuando no siendo suficiente á sí 
mismo toma parte en los negocios de sus ve-
cinos, ó les deja que la tomen en los suyos; 
no le ilustra sino cuando va en declinación: 
todas nuestras historias principian por donde 
deberían acabar: tenemos demasiado exacta 
la de los pueblos que se destruyen, la que 
nos falta es la de los que se multiplican : son 
bastante felices y sabios para que tenga nada 
que decir de ellos; y en efecto, aun en núes-
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tros dias vemos que los gobiernos que mejor 
se conducen son de los que se habla menos. 
No sabemos mas que el mal ; el bien apenas 
forma época : no hay mas que malvados cé-
lebres : los buenos 6 son olvidados ó puestos 
en ridículo; y he aquí como la historia, asi 
como la filosofía , calumnia sin cesar al gé-
nero humano. 

Ademas, puede suceder muy bien que los 
hechos descritos en la historia no sean la 
pintura exacta de ellos tal como han suce-
dido : variase de forma en la cabeza del his-
toriador : se desfiguran por sus intereses, 
y toman el color de sus preocupaciones. 
¿Quien es el que sabe situar exactamente 
al lector en el lugar de la escena para ver 
un suceso tal cual ha pasado? La ignorancia 
ó la parcialidad todo lo disfrazan. Aun sin 
alterar un rasgo histórico, con aumentar ó 
disminuir las circunstancias que se refieren 
á é l , ¡ cuantos aspectos diferentes pueden 
dársele ! Poned un objeto á diversos puntos 
de vista, apénas parecerá el mismo, y sin 
embargo nada habrá mudado á los ojos del 
espectador. ¿Basta para el honor de la verdad 
decirme un hecho, haciéndomele ver de un 
modo diferente del que ha sucedido? ¡ Cuan-
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tas veces un árbol mas ó menos, una roca 
á la derecha ó á la izquierda, un torbellino 
de polvo elevado por el viento , han decidido 
la suerte de un combate, sin que nadie lo 
haya notado! ¿Y esto impide acaso al his-
toriador que os diga la causa de la derrota 
ó de la victoria con tanta seguridad como si 
se hubiese hallado en todo? ¿Mas que me 
importarán los hechos en sí mismos cuando 
se me oculta la razón de ellos, y que lec-
ciones puedo sacar de un suceso de que 
ignoro la verdadera causa? El historiador 
me da una, pero la inventa; y la misma crí-
tica que tanto ruido hace, no es mas que un 
arte de conjeturar , el arte de escoger entre 
muchas mentiras la que mas se parece á la 
verdad. ¿No habéis leído jamas á Cleopatra, 
Casandra, u otros libros de esta especie ? El 
autor escoge un suceso conocido; despues, 
acomodándole á sus miras, adornándole de 
detalles y circunstancias de su invención, 
de personages que jamas han existido, de 
retratos imaginarios, amontona ficciones 
sobre ficciones para hacer agradable su lec-
tura. Yo hallo poca diferencia entre estas 
novelas y nuestras historias, sino es que el 
romancero ó novelista se entrega mas á su 
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propia imaginación, y el historiador se sujeta 
mas á la de ot ro; á lo que añadiré, si se 
quiere , que el primero se propone un objeto 
moral , bueno ó malo , del que el otro cuida 
poco. 

Me dirán que la fidelidad de la historia in-
teresa menos que la verdad de las costum-
bres y de los caracteres; con tal que esté 
bien pintado el corazon humano, importa 
poco que los sucesos se cuenten fielmente : 
pa rque , en fin, añaden, ¿de que nos sirven 
unos hechos sucedidos hace dos mil años? ' 
Y tienen razón, si los retratos son bien he-
chos por la naturaleza; pero si la mayor 
parte no tienen su modelo sino en la imagi-
nación del historiador, ¿no es volver á caer 
en el inconveniente de que se quería hui r , 
y dar á la autoridad de los escritores lo que 
se quiere quitar á la del maestro? 

Los peores historiadores para un joven 
son los que juzgan los hechos : que juzgue 
él mismo, así aprende á conocer á los hom-
bres. Si. el juicio del autor le guia incesan-"" 
temente, no hace mas que ver por los ojos 
de otro; y cuando estos le faltan , no vé nada. 

Dejo aparte la historia moderna, no so-
lamente porque no tiene mas fisonomía y 

D 
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porque nuestros hombres se parecen todos, 
sino porque nuestros historiadores, atentos 
únicamente-á br i l lar , solo piensan en hacer 
retratos demasiado coloreados, y que mu-
chas veces nada representan : buenos testigos 
son de esto Davila , Guicciardin, Estrada, 
Salís, Maquílelo, y alguna vez el mismo 
de Thou. Vertot es casi el único que sabia 
pintar sin hacer retratos. Generalmente los 
antiguos los hacen menos -, ponen menos es-
píritu y mas sentido en sus juicios: sin em-
bargo , hay aun que hacer una gran elección 
entre ello¡ ; no deben adoptarse desde luego 
los mas juiciosos, sino los mas sencillos. Yo 
no querria poner en las manos de un jóven 
á Polillo, ni á Salustio, ni á Tácito. Este 
es el libro de los ancianos, no es dado a los 
jóvenes entenderle : es menester aprender 
á ver en las acciones humanas los primeros 
rasaos del corazon del h o m b r e , ántes de 
querer sondear sus profundidades : es me-
nester saber leer bien en los hechos, ántes 

de leer en las máximas. 
Tucidides es para mi gusto el verdadero 

modelo de los historiadores; cuenta los he-
chos sin juzgarlos, pero no omite ninguna 
de las circunstancias propias á hacernos juz-

gar de ellos por nosotros mismos : pone todo 
lo que cuenta ante los ojos del lec tor ; lejos 
de interponerse entre estos y los sucesos , se 
separa de ellos : no se cree lee r , se cree ver. 
Por desgracia habí;) siempre de guerra , y 
casi no se vé en todas sus relaciones sino la 
cosa del mundo menos instructiva , á saber , 
los combates. La retirada de los diez mil y 
los Comentarios de Cesar tienen poco mas 
ó menos la misma sabiduría y el mismo de-
fecto. 

El buen Herodoto, sin retratos, sin máxi-
mas, siempre ameno, ingenuo, l leno de por-
menores los mas capaces de interesar y de 
agradar , seria quizá el mejor de los histo-
riadores, si estos mismos pormenores no de-
generasen muchas veces en simplicidades 
pueriles, mas propias para dañar el corazon 
de la juventud que para formarla. Es me-
nester discernimiento para leerle. Respecto 
de Tito-Lirio, es político, es orador , es 
todo lo que no conviene á esta edad. 

La historia en general es defectuosa en 
cuanto no es mas que un registro de hechos 
sensibles y notables que se pueden fijar por 
nombres, lugares, y datos; pero las causas 
lentas y progresivas de estos hechos, q u e no 



puedtíu asignarse del mismo modo , quedan 
siempre incógnitas. La guerra no hace las 
mas veces otra cosa que manifestar los su-
cesos ya determinados por unas causas mo-
rales que raramente saben ver los historia-
dores. 

Añadamos á esto que la historia muestra 
mucho mas las acciones que los hombres, 
porque solo toma á estos en ciertos mo-
mentos escogidos con sus vestidos de gala : 
no presenta mas que al hombre público que 
se ha adornado para ser visto : no le sigue 
en su casa, en su familia, en medio de sus 
amigos : no le pinta, pues, sino cuando re-
presenta , y pinta mas bien su vestido que 

su persona. 
Yo querria m e j o r , para principiar el estu-

dio del corazon humano, la lectura de las 
vidas particulares, porque el hombre enton-
ces en vano se oculta : el historiador le per-
sigue por todas partes-, no le deja ningún 
momento de descanso, ningún rincón en 
que meterse para evitar la vista penetrante 
del espectador; y cuando el uno cree ocul-
tarse mejor , el otro le hace conocer mas 
bien. Aquellos, dice Montaigne, que escri-
ben vidas, por lo mismo que se paran mas 
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en los consejos que en los sucesos, mas en 
lo que pasa dentro que en lo que sucede 

fuera, son mas propios para mí; y he aquí 
por que Plutarco es mi hombre. 

Es verdad que el genio de los hombres 
reunidos, ó de los pueblos, es muy dife-
rente del carácter del hombre en particu-
l a r , y que seria conocer muy imperfecta-
mente el corazon humano no examinándolo 
también en la muchedumbre; pero no es 
menos cierto que es menester principiar por 
estudiar al hombre para juzgar á los hom-
bres , y que quien conociese perfectamente 
las inclinaciones de cada individuo, podria 
prever todos sus efectos combinados en el 
cuerpo del pueblo. 

Aun es necesario recurrir á los antiguos 
para este estudio del hombre , por lo que 
ya he dicho, y ademas porque estando des-
terrados del estilo moderno todos los por-
menores familiares y bajos , pero verdaderos 
y característicos, los hombres se hallan tan 
adornados por nuestros autores en sus vidas 
privadas como sobre la escena del mundo. 
La decencia, no menos severa en los escritós 
que en las acciones, no permite ya decir en 
público lo que no permite hacer en público; 
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y como no se puede mostrar á los hombres 
sino como representando siempre, no se les 
conoce mejor en nuestros libros que sobre 
nuestros teatros. En vano se querrá hacer y 
rehacer cien veces la vida de los reyes : ya 
no tendremos un Suetonio. 

Plutarco sobresale por estos mismos por-
menores en que no nos atrevemos ya á en-
trar. Tiene una gracia inimitable en pintar á 
los grandes hombres en las pequeñas cosas; 
y es tan felií en la elección de sus rasgos, 
•que muchas veces una palabra , una sonrisa, 
un ademan , le basta para caracterizar á su 
héroe. Arlibal con un chiste tranquiliza á su 
e jérc i to , y le hace marchar riendo á la ba-
talla que dio en Italia. Agesilao á caballo 
sobre un palo me hace amar al vencedor de 
un gran Rey. Cesar atravesando una pobre 
aldea hablando familiarmente con sus ami-
gos , deja ver , sin pensar en e l lo , al picaro 
que decia querer s o l o ser igual á Pompeyo. 
Alejandro bebe una medicina sin decir una 
sola palabra; * este es el mas bello momento 

* Habiéndole suministrado su médico Filipo esto 
medicina, en el momento de tomarla Alejandro re-
cibid una carta de Parnjenion, en que le decia que 
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de su vida. Arístides escribe su nombre sobre 
una concha, y justifica de este modo su so-
brenombre (de justo).Filopemenes, doblada 
su capa, parte leña en la cocina de su hués-
ped. He aquí el verdadero arte de p in tar ; 
la fisonomía no se muestra en los grandes 
rasgos, ni el carácter en las grandes acciones: 
en las bagatelas es donde se descubre el natu-
ral. Las cosas públicas son ó demasiado co-
m unes ó demasiado adornadas; y casi única-
mente en estas es en fes que la dignidad mo-
derna permite detenerse á nuestros autores. 

Uno de los mas grandes hombres del úl-
timo siglo fué incontestablemente Turena. 
Se ha tenido el valor de hacer interesante su 
vida por pequeños pormenores que hacen 
conocerle y amarle; pero ¡cuantos h¡f sido 
preciso suprimir, que lo hubieran hecho co-
nocer y amar mas í Yo no citaré mas que 
uno que sé de buen original, que Plutarco 

Filipo, ganado porDario, rey de los Persas, con quien 
Alejandro estaba en guerra, pensaba envenenarle; 
pero Alejandro entregó dicha carta con una mano al 
facultativo, y tomó con la otra la saludable bebida, 
siendo un pronto 'restablecimiento el efecto de su 
noble confianza. ( N o t a del traductor. ) 
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no hubiera omit ido , pero que Ramsay hu-
biera dejado de escribir , aunque lo hubiera 

Un dia de estío que hacia mucho calor , 
el vizconde de Turena con una bata blanca 
y un gorro estaba puesto á la ventana de su 
antecámara : viene uno de sus cr iados, y 
engañado por el vestido le tiene por un ayuda 
do cocina con quien gastaba este criado gran 
familiaridad : se acerca poco á poco por de-
tras, y con una mano ,»o muy ligera le da un 
gran golpe sobre las nalgas. E l hombre a 

se habia dado , vuelve al instante la 
cara : el criado vé temblando la de su amo : 
se arrodilla asombrado : « S e ñ o r , d ice , he 
creído que era Jorge.-Y aun cuando hubiese 
tidoVorge, esclama Turena frotándose el 
trasero , no era menester pegar tan recio. 
Histor iadores , ved aquí pues lo que no os 
atreveis á dec i r ; pero á fuerza de dignidad 
os hacéis despreciables. E n cuanto á t i , buen 
joven , que lees este rasgo y que sientes con 
enternecimiento toda la dulzura de alma que 
demues t ra , aun en el primer movimiento , 
lee también todas las pequeñeces de este 
grande hombre desde que se trató de su na-
cimiento y de su nombre : piensa que es el 

( S i ) 
mismo T u r e n a , que afectaba ceder en todo 
el paso á su sobrino, para que se viese bien 
que este niño era el gefe de una casa sobe-
rana. Reúne estos contrastes, ama la natu-
raleza , desprecia la opiyion , y conoce al 
hombre . 

Veo en el modo con que se hace leer la 
historia á los jóvenes , que se les transforma , 
por decirlo asi, en todos los personages que 
ven : que se hace un esfuerzo para llegar á 
hacerlos ya Cicerón , ya Tra jano , ya Alejan-
dro , para desanimarlos cuando vuelven á 
entrar en sí mismos, y para dar á cada uno 
el pesar de no ser mas que él mismo. Este 
método tiene ciertas ventajas que no niego; 
pero es conveniente reflexionar que el que 
principia por hacerse estraño á sí mismo, no 
tarda en olvidarse enteramente de sí mismo. 

Los que dicen que la historia mas intere-
sante para cada uno es la de su pa i s , se 
engañan. Hay países cuya historia ni aun 
puede leerse , á no ser un imbécil ó negocista : 
la mas interesante es aquella en que se en-
cuentran mas ejemplos de costumbres y de 
caracteres de toda especie, en una pa labra , 
mas instrucciones. Os dirán que de esto hay 
tanto entre nosotros como entre los antiguos: 
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eso no es verdad; abrid su historia, y ha-
cedles callar. Os dirán que lo que nos falta 
son buenos historiadores; pero preguntadles 
¿ por que? Esto tampoco es verdad : dad 
materia para formar buenas historias, y se 
hallarán los buenos historiadores. En fin, 
dirán que los hombres en todos tiempos se 
parecen, que tienen las mismas virtudes, los 
mismos vicios; que no se admira á los anti-
guos sino porque son antiguos : tampoco esto 
es verdad , porque antiguamente se hacían 
grandes cosas con pequeños medios, y en el 
dia se hace todo lo contrario. Los antiguos 
eran contemporáneos de sus historiadores, y 
nos han enseñado empero á admirarlos. Se-
guramente que si la posteridad admira á los 
nuestros, no lo habrá aprendido de nos-
otros. m 

Los antiguos historiadores están llenos de 
miras de que podría hacerse uso , aun cuando 
los hechos que las presentan fuesen falsos; 
pero no sabemos sacar ningún partido de la 
historia : todo lo absorve la crítica de eru-
dición, como si importase mucho que un 
hecho fuese verdadero, con tal que se pu-
diese sacar de él una instrucción útil. Los 
hombres sensatos deben mirar la historia 
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como un tejido de fábulas cuya moral es muy 
apropiada al corazon humano. 

N O V E L A S . 

EN las grandes ciudades se necesitan es-
pectáculos, en los pueblos corrompidos no-
velas. • 

Estas son quizá la última instrucción que 
queda por dar á un pueblo bastante depra-
vado, para que toda otra le sea inútil. Seria 
pues muy á propósito que la composicion 
de esta especie de libros no se fiase sino á 
gentes honradas pero sensibles, cuyo corazon 
se pintase en sus escritos, yá autores que no 
fuesen superiores á las flaquezas de la hu-
manidad, que no mostrasen de un golpe la 
virtud en el Cielo, fuera del alcance de los 
hombres, sino que se la hiciesen amar pin-
tándola desde luego menos austera , y des-
pués , desde el seno del vicio les supiesen 
conducir á ella insensiblemente. 

Oimos quejarse de que las novelas tras-
tornan las cabezas; yo lo creo muy bien: 
mostrando á los que las leen los pretendidos 
encantos de un estado que no es el suyo, les 
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seducen, les hacen tomar este con disgusto, 
y hacer de él un cambio imaginario por 
aquel que se les hace amar : queriendo uno 
ser lo que %o puede, llega á ser otra cosa 
de lo que es; y he aquí como llega uno á 
ser loco. Si las novelas no ofreciesen á sus 
lectores sino pinturas de objetos que les ro-
dean , deberes que pueden l lenar , placeres 
de su condicion, no los harian lo tos , los 
harian sabios porque les instruirían intere-
sándoles; y destruyendo las máximas falsas 
y despreciables de las grandes sociedades, les 
aficionarían, les adherirían á su estado. Pero 
una novela con estas cualidades, si está bien 
hecha , ó á lo menos si es ú t i l , debe ser 
silbada, aborrecida, desacreditada por las 
gentes de moda, como un libro muy trivial, 
desagradable, estravagante y ridículo; y he 
aquí como la locura del mundo es sabiduría. 

Se leen muchas mas novelas en las pro-
vincias que en Paris , y mas en las aldeas 
que en las ciudades, y allí hacen mucha im-
presión. Pero estos libros que podrian servir 
á un mismo tiempo de diversión, de instruc-
ción y de consuelo al aldeano, solamente 
desgraciado porque cree serlo, no parecen 
hechos, por el contrario , sino para disgus-

( 8 5 ) 
tarle de su estado, estendiendo y fortificando 
la preocupación que se le hace despreciable: 
las gentes del gran tono, las mugeres de 
moda, los grandes y los militares, he aquí 
los actores de todas las novelas. La dema-
siada delicadeza de gusto de las ciudades, 
las máximas de la Corte , el aparato del lu jo , 
la moral epicuriana, he aquí las lecciones 
que predican, y los preceptos que dan. El 
colorido de las falsas virtudes empaña el 
brillo de las verdaderas; el artificio de las 
.contiendas se halla sustituido á los deberes 
reales; los bellos discursos hacen despreciar 
las bellas acciones, y la simplicidad de las 
buenas costumbres pasa por grosería. ¿Que 
efecto producirán semejantes pinturas en un 
caballero de aldea , que vé burlarse de la 
franqueza con que recibe á sus huéspedes, 
y tratar de fiesta brutal la alegría que hace 
reinar en su pueblo? ¿de su muger, que oye 
que los cuidados de una madre de familia 
110 son dignos de las señoras de su rango? 
¿de su hija, á quien los modales afectados y 
el leuguage de la ciudad hacen despreciar al 
honrado y rústico vecino con quien se hu-
biera casado? Todos de concierto, no que-
riendo ya ser unos simples aldeanos, se di¿-



gustan de su lugar , abandonan su viejo cas-
tillo , que muy luego es un edificio ruinoso, 
y van á la capital, en donde el padre con su 
cruz de San Luis , de señor que antes era , 
se bace cr iado, ó tramposo y petardista : la 
madre establece una mesa de juego; la bija 
atrae á los jugadores, y muchas veces todos 
tres mueren de miseria y deshonrados. 

VI A G E S . 

No se abre un libro de viages en el que no 
se hallen descripciones de caracteres y de 
costumbres; pero causa estrañeza ver en él 
que esas gentes que tantas cosas han descrito 
nada mas han dicho que lo que ya cada uno 
sabia; v que no han sabido percibir al otro 
estremo del mundo sino lo que no hubiera 
dependido mas que de ellos mismos el notar 
sin salir de su misma calle; y que estos ras-
gos verdaderos que distinguen á las nacio-
nes, que hieren los ojos hechos para ver , 
se han escapado casi siempre á los suyos. 
De aquí ha venido aquel bello adagio de 
mora l , tan rebatido por toda la turba filo-
sófica , de que los hombres son los mismos 
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por todas parles : que teniendo por todas 
partes los mismos vicios y las mismas pasio-
nes, es bien inútil tratar de caracterizar á los 
diferentes pueblos; lo que es razonar casi 
tan bien como si se dijese que no se podria 
distinguir á Pedro de Juan , porque ambos 
tienen una nariz, una boca y unos ojos. 

¿No se verá jamas renacer aquellos tiem-
pos felices en que los pueblos no se metían 
á filosofar, pero en los que los Platones, los 
Tales y los Pitagoras, arrebatados de un 
deseo ardiente de saber, emprendían los 
mayores viages únicamente para instruirse, 
é iban lejos á sacudir el yugo de las preo-
cupaciones nacionales, á aprender á conocer 
á los hombres por sus semejanzas y por sus 
diferencias, y á adquirir aquellos conoci-
mientos universales que no son de un siglo 
ó país esclusivamente, sino que siendo de 
todos los tiempos y de todos los lugares, 
son, por decirlo asi, la ciencia común de 
los sabios? 

Se admira la magnificencia de algunos cu-
riosos que han hecho , á fuerza de grandes 
gastos, viages al Oriente con sabios y pintores 
para dibujar allí unas medidas, y descifrar y 
copiar inscripciones; pero me cuesta trabajo 
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concebir como en un siglo en que se hace 
alarde de bellos conocimientos, no se hallen 
dos hombres bien unidos, ricos el uno en 
dinero y el otro en genio , ambos amantes de 
la gloria y aspirando á la inmortalidad , que 
el uno sacrifique veinte mil escudos de su 
riqueza , y el otro diez años de su vida , á un 
célebre viage al derredor del mundo , para 
estudiar en él no siempre las piedras y las 
plantas, sino una vez los hombres y las cos-
tumbres; y que , despues de tantos siglos 
empleados en medir y considerar la casa, se 
paren en querer conocer á los habitantes. 

Hay muchas gentes 4 quienes los viages 
instruyen menos aun que los l ibros, porque 
ignoran el arte de pensar; pues á lo menos 
en la lectura es guiado su espíritu por el 
autor , y en sus viages nada saben ver por sí 
mismos. 

De todos los pueblos del mundo el que 
mas viaja es el Francés; pero poseido de sus 
usos, confunde todo lo que no se les parece. 
E n todos los rincones del mundo hay Fran-
ceses : en él no hay pais en que se encuen-
tren mas gentes que hayan viajado , que en 
Francia. Sin embargo de esto, de todos los 
pueblos de Europa el que vé mas los conoce 
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menos. El Inglés viaja también , pero de otro 
modo; es preciso que estos dos pueblos sean 
contrarios en todo. La nobleza inglesa viaja, 
la francesa no : el pueblo francés viaja, el 
inglés no : los Franceses casi siempre tienen 
algún inte'res secreto, en sus viages , los In-
gleses nunca van á buscar fortuna entre las 
otras naciones sino es por el comercio y con 
las manos llenas : cuando viajan por ellas, 
es para derramar allí su d inero , no para 
vivir de la industria; son demasiado orgu-
llosos para ir á humillarse fuera de su casa. 
Esto hace que se instruyan mejor en el es-
trangero que lo hacen los Franceses, que 
tienen otro objeto en la idea. Los Ingleses 
tienen sin embargo sus preocupaciones na-
cionales, las tienen mas que nadie; pero 
estas preocupaciones dependen menos de la 
iguorancia que de la pasión. El Inglés tiene 
las preocupaciones del orgullo, y el Francés 
las de la vanidad. 

Como los pueblos menos cultos son ge-
neralmente los mas sabios, los que viajan 
menos viajan mejor; porque estando menos 
adelantados que nosotros en nuestras inves-
tigaciones frivolas,y menos ocupados de los 
objetos de nuestra vana curiosidad, prestan 
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toda su atención á lo que es verdaderamente 
útil. Yo casi no conozco sino á los Españoles 
que viajen de este modo. Mientras un Fran-
cés recorre las casas de los artistas del pais, 
un Inglés baca dibujar en él alguna antigüe-
dad , y un Alemán va con su librito de me-
moria á casa de todos los sabios, el Español 
estudia en silencio el gobierno, las costum-
bres, la policía; y es el único de los cuatro 
que de vuelta á su casa trae de lo que ha 
visto alguna observación útil á su pais. 

Los antiguos viajaban poco, leian poco , 
hacían pocos libros, y sin embargo se vé en 
los que de ellos nos quedan, que se obser-
vaban mejor unos á otros, que nosotros ob-
servamos á nuestros contemporáneos. Sin 
remontarnos á los escritos de Homero , el 
único poeta que nos transporta al pais que 
describe, no se puede negar á Herodoto el 
honor de haber pintado en su historia las 
costumbres ( aunque ella se vaya mas en 
narraciones que en reflexiones) mejor que 
lo hacen nuestros historiadores cargando sus 
libros de retratos y de caracteres. Tácito ha 
descrito mejor á los Germanos de su tiempo, 
que ningún autor lo ha hecho de los Alema-
nes del dia. Incontestablemente los que están 
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versados en la historia antigua conocen mejor 
á los Griego?, á los Cartagineses, á los Ro-
manos , á los Galos y á los Persas, que ningún 
pueblo de nuestros dias conoce á sus vecinos. 

Es preciso confesar también que borrán-
dose de dia en dia los caracteres originales 
de los pueblos , se hacen por lo mismo mas 
difíciles de conocer. Al paso que se mezclan 
las castas y se confunden los pueblos, se ven 
desaparecer poco á poco las diferencias na-
cionales que en otro tiempo se percibían al 
primer golpe de vista. Antiguamente cada 
nación permanecia mas encerrada en sí 
misma , habia menos comunicación , menos 
viages, menos intereses comunes ó contra-
r ios , menos uniones políticas y civiles ue 
pueblo á plfeblo, ninguna de tantas contien-
das reales llamadas negociaciones, ningunos 
embajadores ordinarios ó residentes conti-
nuamente ; eran raras las grandes navega-
ciones , habia poco comercio corj países re-
motos, y el poco que habia se hacia por el 
Príncipe mismo que se servia para él de 
estrangeros, ó por gentes despreciadas que 
á nadie d. ban el tono, ni atraian las nacio-
nes. Hay cien veces mas unión ahora entre 
Europa y Asia que en otro tiempo entre la 



• ( 9* ) 

Gaula y la España : la Europa sola estaba 
mas desparramada que la tierra entera lo 
está en el dia. 

Aüadase á esto que mirándose los antiguos • 
pueblos como autóctonos ú originarios de 
su propio pa is , lo ocupaban hacia muy largo 
tiempo para haber perdido la memoria de 
los siglos remotos en que sus antecesores se 
habían establecido en é l , y para que el tiempo 
hubiese dejado al clima hacer sobre ellos 
impresiones durables; en vez de que entre 
nosotros, despues de las invasiones de los 
Romanos, las recientes emigraciones de los 
Bárbaros todo lo han mezclado, todo lo han 
confundido. Los Franceses del dia no son ya 
esos grandes cuerpos rubios y blancos de 
otro t iempo; los Griegos no soa^a esos her-
mosos hombres hechos para servir de mo-
delos al arte; la figura de los mismos Roma-
nos ha mudado de carácter , asi como su na-

' tural; los Persas originarios de Tartaria cada 
dia pierden de su fealdad primitiva por la 
mezcla de la sangre circasiana. Los Europeos 
no son ya Galos, Germanos, Liberianos, 
Alobroges; 110 son mas que Escitas diversa-
mente degenerados en cuanto á la figura, y 
mas aun en cuanto á las costumbres. 
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He aquí por que las antiguas distinciones 

de las razas, las cualidades del aire y del 
terreno , demarcaban mas fuertemente de 
pueblo á pueblo los temperamentos, las 
figuras, las costumbres y los caracteres, que 
todo lo que se pueden demarcar en nuestros 
dias, en que la inconstancia europea no 
deja tiempo á ninguna causa natural para 
hacer sus impresiones, y en que cortados 
los bosques, desecados los pantanos, y cul-
tivada la tierra con mas uniformidad, aun-
que mas mal , no permiten ya , ni aun á lo 
físico, la misma diferencia de tierra á tierra 
y de pais á pais. 

Quizá con semejantes reflexiones nos mi-
raríamos mas en ello para criticar á Hero-
doto , Ctesias y Plínio, por haber represen-
tado á los habitantes de diversos paises con 
unos rasgos originales y unas diferencias se-
ñaladas que ya no vemos en ellos. Seria ne-
cesario volver á hallar los mismos hombres 
para reconocer en ellos las mismas figuras : 
seria necesario que nada les hubiese hecho 
mudar para que hubiesen permanecido los 
mismos. Si pudiésemos considerar á un 
tiempo á todos los hombres que han existido, 
¿puede.ponerse en duda que no los halla-
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riamos mas diversos de siglo á siglo, que lo 
que se les halla en el dia de nación á na-
ción? 

Al mismo tiempo que las observaciones 
van haciéndose mas difíciles, se hacen con 
mas negligencia y mas mal ; y esta es otra 
razón del poco fruto de nuestras investiga-
ciones en la historia natural del género hu-
mano. La instrucción que se saca de los 
viages es relativa al objeto que los hace em-
prender. Cuando este objeto es un sistema 
de filosofía, jamas vé el viagero lo que 
quiere ver : cuando este objeto es el ínte-
r e s , absorve toda la atención de aquellos 
que se entregan á él. El comercio y las artes 
que mezclan y confunden los pueblos, les 
impiden también estudiarse : cuando saben 
la utilidad que pueden sacar uno de o t ro , 
¿que mas tienen que saber? 

Hav una notable diferencia entre viajar 
para ver el pais, ó para ver los pueblos. El 
primer objeto es siempre el de los curiosos; 
el otro no es para ellos mas que accesorio. 
Debe ser lo contrario para todo el que quiere 
filosofar. El niño observa las cosas con la 
esperanza de observar á los hombres. El 
hombre debe principiar por observar á sus 

semejantes, y despues observar las c o s í » si 
tiene tiempo para ello. 

Para llegar al conocimiento de los pue-
blos , es preciso principiar por observarlo 
todo donde uno se halla, asignar en seguida 
las diferencias á medida que se recorren los 
otros países, comparar por ejemplo la Fran-
cia con cada uno de ellos, como se describe 
el olivo por un sauce, ó la palmera por el 
abeto, y esperar, para juzgar del primer pue-
blo observado, á que se hayan observado los 
demás. 

i\ro convienen los viages sino á muy pocas 
gentes : no convienen sino á los hombres 
bastante fuertes por sí mismos para oir las 
lecciones del error sin dejarse seducir , y para 
ver el ejemplo del vicio sin dejarse arrastrar 
por él. Los viages llevan el natural á su 
inclinación, y acaban de hacer bueno ó malo 
al hombre. Cualquiera que viene de correr 
el mundo, es á su vuelta lo que será toda su 
vida. 

SATIRA D E L S I G L O P R E S E N T E . 

Los antiguos políticos hablaban incesan-
temente de costumbres y de virtudes : los 
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nuestros solo hablan de comercio y de di-

nero. 
Nuestra admiración solo recae sobre el 

saber , el espíritu y el valor. ¡Y tú , dulce y 
modesta v i r tud , siempre quedas sin hono-
res ! ¡ Cuan ciegos somos en medio de tantas 
luces! Víctimas de nuestros insensatos aplau-
sos , jamas sabremos cuanto desprecio y 
aborrecimiento merece todo hombre q u e , 
para desgracia del género h u m a n o , abusa 
del genio y de los talentos que la naturaleza 
le da. 

Los antiguos tenían héroes y presentaban 
hombres sobre sus teatros : nosotros por el 
contrario no presentamos en ellos sino hé-
roes , y apénas tenemos hombres. Los anti-
guos en frases menos estudiadas y pomposas 
hablaban de humanidad , pero sabían ejer-
cerla mejor. Bien podría aplicarse á ellos y 
á nosotros un pasage referido por Plutarco, 
y que no puedo menos de transcribir aquí. 
Un anciano de.Atenas buscaba sitio en que 
colocarse en un espectáculo, y no le hallaba: 
viéndole algunos jóvenes en este apuro, le 
hiciéron señas desde lejos; vino el anciano, 
pero ellos se estrecharon y se burláron de el. 
el buen hombre dió de este modo la vuelta 
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á todo el teatro, demasiado embarazado de 
su persona, y siempre gritado de la juven-
tud. Notandolo los embajadores de Esparta, 
y levantándose al punto , colocáron honorí-
ficamente entre ellos al anciano. Esta acción 
fué aplaudida por todos los concurrentes. 
i Ah que desgracia! esclamó dolorosamente 
el anciano : los Atenienses saben lo que es 
honesto y virtuoso, pero los Lacedemonios 
lo practican. He aquí la filosofía moderna y 
las costumbres de los antiguos. 

o b s e r v o que estas gentes tan pacíficas 
sobre las injusticias públicas, son siempre 
los que mas ruido meten al menor perjuicio 
que se les ocasiona, y que no conservan su 
filosofía sino en tanto que no la necesitan 
para sí mismos. Se parecen á aquel Irlandés 
que no quería levantarse de la cama, aunque 
había fuego en la casa. ¡Que se quema la 
casa ! se le grita : ¿ Que me importa? res-
ponde, yo no soy mas que el inquilino : al 
fin penetra el fuego hasta él ; al momento 
se arroja de la cama , corre , grita , se agita , 
y principia á comprender que algunas veces 
es necesario tomar Ínteres por la casa que 
se habita , aunque no nos pertenezca. 

Es tan general y unida la sociedad en las 
2 - E 



«rancies c i u d a d e s , q u e no h a y un as.lo pa ra 
el ret iro , y aun en la p r o p i a casa de u n o se 

está al púb l i co . A f u e r z a de vivir con todo 

e l m u n d o , ya no se t i ene f a m i l i a ; apenas co-

n o c e uno á sus p a r i e n t e s , se les mira como 

e s t r años ; y la s impl ic idad de nues t r a s cos-

t u m b r e s domést icas se es t i t ígue , c o m o igual-

m e n t e la du l ce f ami l i a r idad q u e hac ia su 

encan to . . , 
L a u r b a n i d a d , ó lo q u e es l o m i s m o , la 

pol í t ica f r a n c e s a , es « s e r v a d a y c i rcuns -

p e c t a , y se r ige ú n i c a m e n t e p o r lo es te r .o r : 

la de la h u m a n i d a d desp rec ia los f r ivolos 

c u m p l i m i e n t o s , y de lo q u é m e n o s se prec ia 

es de dis t inguir á la p r i m e r a o j eada los es-

t a d o s y los r a n g o s , p u e s en genera l respeta 

á todos los h o m b r e s . 
Veo q u e no p o d r i a usarse u n lenguage 

mas cor tés q u e el de n u e s t r o s ig lo , y he 

aqu í l o q u e m e admira-, p e r o veo también 

q u e no pod r i an t e n e r s e c o s t u m b r e s mas cor-

r o m p i d a s , y h e a q u í lo q u e m e escandaliza. 

P e n s a m o s que h e m o s l l egado á ser honestos , 

p o r q u e á fue rza de dar n o m b r e s decentes a 

nues t ros vicios, h e m o s a p r e n d i d o á no aver-

(ronzarnos de e l los . 
3 U n hab i t an t e de un pais l e j a n o , q u e tra-
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tase de f o r m á r s e l a idea de las c o s t u m b r e s 

e u r o p e a s acerca^del es tado de las ciencias 

e n t r e n o s o t r o s , de la pe r f ecc ión de nues t ras 

a r t e s , de la decencia y compos tu ra de n u e s -

t ros e spec t ácu lo s , de la u r b a n i d a d de nues-

t ros m o d a l e s , de la a fab i l idad de nues t ros 

d i scursos , de nues t ras p e r p e t u a s -demost ra -

c iones de b e n e v o l e n c i a , y en f i n , de ese 

t umu l tuoso concur so de h o m b r e s de todas 

edades y de todos e s t a d o s , q u e p a r e c e n e s -

c lus ivamente o c u p a d o s en obl igarse r e c í -

p r o c a m e n t e : este e s t r a n g e r o , d i g o , ad iv i -

naría exac t amen te lo con t ra r io de lo q u e 

son nues t ras c o s t u m b r e s . 

E n el dia , en q u e ya el a r t e de ag radar 

se hal la r e d u c i d o á pr inc ip ios por las mas 

minuciosas obse rvac iones y p o r un gusto 

mas d e l i c a d o , re ina en nues t ras c o s t u m b r e s 

una vil y engañosa u n i f o r m i d a d , y t o d o s 

los ta lentos pa recen vac iados en un mismo 

m o l d e : sin cesar la pol í t ica ex ige , la u rba -

n idad o rdena ; sin cesar se siguen los usos y 

jamas el genio p r o p i o : no nos a t r e v e m o s S 

p a r e c e r lo q u e somos : es p r e c i s o , para c o -

n o c e r al a m i g o , e s p e r a r á las g randes o c a -

s i o n e s , es d e c i r , e s p e r a r á que ya no sea 

t i e m p o de conoce r l e . 
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Uu maestro Lacedem^i io , á quien por 

burla se preguntaba ¿ q u ^ enseñaría á su 
discípulo? respondió : le enseñaré d amal-
las cosas honestas. Si yo hallase entre nos-
otros á semejante h o m b r e , le diria al oido: 
guardaos bien de hablar asi , porque jamas 
tendréis discípulos; pero decidles que les 
enseñaréis á charlar agradablemente, y yo 
respondo de vuestra fortuna. 

En vez de las armas que en otro tiempo 
se pintaban er. los coches y carrozas, en el 
dia se les adorna á costa de grandes gastos, 
de pinturas escandalosas, como si fuese me-
jor darse anticipadamente á conocer á los 
pásageros por un hombre de malas costum-
bres , que por un hombre de calidad. Lo 
que mas incomoda , es que sean las mugeres 
las que han introducido este uso, y las que 
le sostienen. Un hombre sabio á quien se 
enseñaba una carroza de esta especie, no 
bien hubo echado los ojos sobre los paneles 
de ella, cuaudo dejó á su dueño diciendole : 

•Enseñad esta corroza á mugeres de corte; 
un hombre honrado no se atrevería á ser-
virse de ella. 

Nuestros jardines están adornados de es-
tatuas, y de pinturas nuestras galerías. ¿Y 
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que pensaréis que representan estas obras 
maestras del arte espuestas á la admiración 
publica? ¿Los defensores de la pat r ia , ó 
esos hombres aun mas grandes que la han 
enriquecido con sus virtudes? No , segura-
mente : representan imágenes de todos los 
estravíos del corazon y de la razón, cuida* 
desámente sacadas de la antigua mitología, y 
presentadas muy temprano á la curiosidad de 
nuestros hijos, para que ántes de saber leer 
tengan á la vista modelos de malas acciones. 

Nuestros escritos se resienten de nues-
tras frivolas ocupaciones, agradables si se 
quiere , pero que pequeñas y frías como 
nuestros sentimientos, todo su mérito con-
siste en darles áquel aire que cuesta tan 
poco dar á unas bagatelas. Esa multitud de 
obras efímeras que diariamente aparecen, 
no estando hechas sino para divertir á las 
mugeres, y careciendo de fuerzas y profun-
didad, desde el tocador vuelan todas al es-
peciero, y este es el medio de volver á es-
cribir incesantemente los mismos l ibros, y 
de hacerlos siempre nuevos. Pueden citár-
seme dos ó tres que servirán de escepcion, 
pero yo citaré cíen mil que confirmarán la 
regla. Por esto la mayor parte de las p ro-



ducciones de nuestra edad pasarán con ella , 
y la posteridad creerá que en este siglo se 
han hecho pocos l ibros, & pesar de haberse 
hecho tantos. 

Nada es la virtud en el gran m u n d o : no 
es todo en él mas que vana apariencia. Cór-
ranse los crímenes por la dificultad de pro-
bar los ; contra el uso que los a u t o r i z a b a 
prueba misma seria r idicula, y he aquí por 
que la debilidad de una joven amante es un 
crimen irremisible, mientras que al adulterio 
de una casada se le da el nombre de galan-
tería. E n casandose, cualquiera se desquita 
abiertamente de la poca sujeción é incomo-
didad en que vivia siendo soltera. 

No siendo el género humano de una edad 
el género humano de ot ra , he aquí por que 
Diogenes no hallaba al hombre que buscaba, 
esto e s , porque buscaba entre sus contem-
poráneos al hombre de un tiempo que ya no 
existia : del mismo modo Calón pereció con 
Roma y la l iber tad , porque existió fuera de 
su siglo; y asi es que el mas grande de los 
hombres no hizo mas que admirar al mundo 
á quien quinientos años ántes hubiera go-
bernado. 

Uno de los objetos favoritos de las con-
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versaciones de las gentes de cal idad, es el 
sentimiento; pero no se debe entender por 
esta palabra una efusión afectuosa en el seno 
del amor ó de la amis tad , es únicamente el 
sentimiento puesto en grandes máximas, y 
quintaesenciado po r todo lo mas sutil que 
tiene la metafísica ; son pues sutil ¿feas incon-
cebibles. E l sentimiento entre estas gentes 
es como Homero entre los pedantes , que le 
descubren mil bellezas quiméricas por no 
saber percibir las verdaderas : de este modo 
el sentimiento se gasta-en espíritu , se exhala 
tanto en el discurso, que nada queda para la 
práctica. La urbanidad todo lo sup le ; por 
el uso se hacen casi las mismas cosas que se 
liarian por sensibilidad, á lo menos en tanto 
que no cuestan mas que fórmulas y algunas 
pequeñas incomodidades que se impone uno 
á sí mismo, para hacer que hablen bien de 
s í ; porque cuando los sacrificios llegan hasta 
incomodar largo tiempo , ó á costar muy 
caros, se acabó el sentimiento : la urbanidad 
no lo exige hasta este punto . 

T o d o se halla arreglado, pesado y me-
dido en lo que se llama modos ó procederes: 
todo lo que ya no existe en los sentimientos, 
lo han puesto en regla entre sí los hombres 
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de m u n d o . Nadie se a t r eve á ser el mismo : 
es menester hacer como los demás, es la pri-
mera máxima de la sab idur ía . Esto se hace , 
esto no se hace, b e aquí la decisión sup rema . 
Es tab lec idas asi estas r eg l a s , t odo el m u n d o 
hace á la vez la misma cosa en las mismas 
circunstancias : todo se hace p o r t i e m p o s , 
como en las evoluciones de un reg imien to en 
ba ta l l a , y sin duda p o d r i a deci rse q u e somos 
como otras tantas figurillas c lavadas en una 
misma tabla , ó sujetas con un mismo h i lo . 

Bajo cualquier aspecto que se miren las 
cosas, todo en la sociedad no es mas que 
charla , fárrago y discursos sin consecuencia. 
Tanto sobre la escena como en el m u n d o , 
en vano se quiere escuchar lo que se dice : 
nada se aprende de lo que se hace. ¿Y que 
necesidad hay de aprender lo? Tan pronto 
como ha hablado un h o m b r e , ¿se ha infor-
mado uno de su conducta? ¿No lo ha hecho 
todo? ¿No está ya juzgado? El hombre de 
bien del dia no es el que hace buenas accio-
nes , sino el que dice bellas cosas; y un solo 
discurso, hecho sin reflexión, puede causar 
un daño irreparable al que lo p ronunc ia , 
que no borrarían cuarenta años de integri-
dad. En una palabra, aunque las obras de 
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los hombres apenas se parecen á sus discur-
sos, veo que solo se les pinta por estos sin 
atender á aquellas : veo también que en una 
gran ciudad la sociedad parece mas suave, 
mas fácil" y aun mas segura que entre gentes 
menos estudiadas; pero ¿son con efecto allí 
los hombres mas humanos , mas moderados 
y mas justos? L o ignoro : all í , sin embargo, 
no hay mas que apariencias; y lo que se me 
quiere probar con evidencia , es que solo el 
filósofo á medias atiende á la realidad de las 
cosas; que el verdadero sabio solo las con-
sidera por las apariencias; que debe tomar 
las preocupaciones por pr incipios, las con-
veniencias por leyes, y que la mas sublime 
sabiduría consiste en vivir como los locos. 

En las sociedades pr ivadas , en las cenas 
de convite en que está la puerta cerrada á 
todo el que puede sobrevenir sin que se le 
espere, es donde se observan menos las mu-
geres, y donde se puede principiar á estu-
diarlas. Allí reinan tranquilamente los dis-
cursos mas refinados y mas satíricos : allí es 
donde discretamente se pasa revista á las 
anécdotas, donde se dejan ver lodos los he-
chos secretos de la crónica escandalosa, en 

donde lo bueno y lo malo se hace igualmente 
* 
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chistoso y ridículo ; y en donde, pintándose 
con arte y según el Ínteres particular los ca-
racteres de los personages, cada interlocutor 
traza mucho mejor , sin pensar en e l lo , el 
suyo propio : allí , en una palabra, es donde 
se afila cuidadosamente el puñal bajo el pre-
testo de hacer menos mal, siendo en efecto 
para profundizar mas con él. 

Estos discursos, sin embargo, son mas 
burlones que mordates , y recaen menos 
sobre el vicio que sobre la crítica. En ge-
neral se hace poco uso de la sátira en las 
grandes ciudades, en donde es tan simple 
todo lo que no es mas que malo, que apenas 
merece la pena de hablarse de ello. ¿Que 
queda pues que criticar en donde ya no se 
aprecia la virtud? ¿Y de que se murmuraría 
cuando ya nada se tiene por malo? En París 
sobre todo , en donde solo se ven las cosas 
por el lado agradable, es siempre mal reci-
bido todo lo que debe encender la cólera 
ó la indignación, si no se pone en canción ó 
en epigrama. 

Las mugeres lindas no gustan de enfa-
darse , y asi es que raramente se enfadan; 
gustan de re i r , y como no hay en el crimen 
una palabra que escite la risa, los bribones 
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son tanhonrados como todos los demás ; pero 
desgraciado aquel que dé motivo á que se 
le ponga en ridículo : su marca cáustica es 
indeleble : no solamente despedaza las cos-
tumbres y la vir tud, sino que hace impresión 
hasta en el vicio mismo; hace calumniar 
hasta á los malvados. 

Lo mas admirable en estas sociedades se-
lectas es ver á seis personas escogidas espre-
samente para divertirse juntas, y entre las 
cuales reinan también muchas veces uniones 
secretas, que no puedan permanecer una 
hora ceñidas en su conversación á sí mismas, 
sin hacer intervenir en ella á la mitad de 
París ; como si sus corazones nada tuviesen 
que decirse, y como si no hubiese en su so-
ciedad persona que mereciese interesarlas. 

Si por casualidad la conversación recae 
sobre los convidados , es comunmente en 
cierto lenguage enigmático de sociedad, cuya 
clave es necesario tener para entenderle. A 
favor de estaxifra se hacen recíprocamente, 
y según el gflsto del tiempo , mil chanzas pe-
sadas en las cuales no es el que menos brilla 
el mas necio , mientras que un tercero, mal 
instruido en la tal cifra , se halla reducido 
al fastidio, ó á reir de lo que no entiende. 
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Que eu medio de esto aventure un hombre 
de forma un discurso grave ó agite una cues-
tión seria , al punto la atención común se 
fija sobre este nuevo objeto : hombres, mu-
geres, ancianos y jóvenes se ponen á con-
siderarle bajo todos sus aspectos, y se ad-
mira uno del juicio y de la razón que como 
á porfía salen de estas frivolas cabezas, con 
tal que una chanza imprevista no venga á 
desordenar esta gravedad; porque entonces 
cada uno vuelve á su antiguo tono , toda 
gravedad desaparece, y ya no hay medio de 
volver á tomar el tono de seriedad de antes. 

No se discutiria mejor un punto de moral 
en una sociedad de filósofos, que lo es en 
la de una belleza de Paris : quizá fuesen en 
aquella menos severas muchas veces las con-
clusiones , porque el filósofo que quiei e obrar 
como habla, vé allí en dos veces; pero aquí, 
en donde toda la moral es puro palabras, 
se puede ser austero sin consecuencia, y no 
se incomodaría nadie mucho Mra rebatir un 
poco el orgullo filosófico, en poner tan alta 
la virtud que aun el sabio mismo no pueda 
alcanzar á ella. Por lo demás, hombres y 
mugeres, instruidos todos por la esperiencia 
del mundo, y sobre todo por su conciencia, 

se reúnen para pensar de sa especie todo lo 
mal que es posible, siempre filosofando tris-
temente, siempre degradando por vanidad 
á la naturaleza humana, siempre buscando 
en algún vicio la causa de todo lo bueno que 
se hace, y siempre, en fin , murmurando por 
su propio corazon del corazon del hombre. 

¿Que creeréis que se aprende en las con-
versaciones tan agradables de las grandes so-
ciedades? ¿A juzgar sanamente de las cosas 
del mundo? ¿á hacer buen uso de la socie-
dad ? ¿ á conocer á lo menos á las gentes con 
quienes se vive? Nada de eso. Solo se aprende 
en ellas á defender la causa de la mentira, 
á trastornar á fuerza de filosofía todos ios 
principios de la vir tud, á dar un colorido á 
sus pasiones y preocupaciones con sofismas 
sutiles, y al error un cierto aire de moda 
según las máximas del dia. No es necesario 
conocer el carácter de las personas, sino so-
lamente sus intereses, para adivinar poco 
mas ó menos lo que dirán de cada cosa. 
Cuando un hombre habla , su hábito es, por 
decirlo asi, quien tiene un sentir, y lo mu-
dará sin reparo tan frecuentemente como 
mude de estado. Dadle alternativamente una 
larga peluca, un uniforme y una cruz pee-
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toral : le oiréis sucesivamente predicar con 
el mismo celo las leyes, el despotismo, y la 
inquisición. Hay una razón que es común á 
la ropa , otra á la hacienda, y otra á la es-
pada : cada una prueba muy bien que son 
malas las otras dos , consecuencia fácil de 
sacarse por las tres. Asi nadie dice jamas 
lo que piensa, sino lo que le conviene hacer 
pensar á otro; y el aparente celo que los 
hombres muestran por la verdad, jamas 
es en ellos otra cosa que la máscara del ín-
teres. 

Creeréis que las gentes aisladas y que viven 
en la independencia tienen á lo menos un 
espíritu propio de ellas mismas* nada de eso: 
son otras tantas máquinas que no piensan y 
que se les hace pensar por resortes. No hay 
mas que informarse de sus sociedades, de sus 
tertulias, de sus amigos, de las mugeres que 
t ratan, y de los autores que conocen : en 
esto puede anticipadamente establecerse su 
futuro sentir sobre un libro que va á publi-
carse y que no han leido, sobre una pieza 
pronta á representarse y que 110 han visto, 
sobre tal ó cual sistema del que ninguna idea 
tienen ; y como el relox que ordinariamente 
no se le da cuerda sino para veinte y cuatro 
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horas, todas estas gentes van cada noche á 
aprender en sus tertulias lo que peusaráu at> 
dia siguiente. 

También hay un corto número de hom-
bres y mugeres que piensan para todos los 
demás, y por los cuales todos los otros ha-
blan y obran; y como cada uno piensa en 
su Ínteres, y ninguno en el bien común; y 
como todos los intereses particulares son 
siempre opuestos entre sí, es un choque per-
petuo de partidos y de cabalas, y un flujo y 
reflujo de preocupaciones y de opiniones 
contrarias, en que los mas fogosos, animados 
por los otros, casi jamas saben de lo que se 
trata. Cada sociedad tiene sus reglas, sus 
juicios, sus principios, que en otra parte 
110 son admitidos. El hombre honrado de 
una casa es un bribón en la del vecino. E l 
bueno , el malo, el hermoso, el feo , la ver-
dad , la virtud, solo tieneu una existencia 
local y circunscrita. Cualquiera que gusta 
de tratar muchas personas y frecuenta mu-
chas sociedades, debe ser mas flexible que 
Alcibiades; variar de principios como de 
reuniones ; modificar su espíritu, por decirlo 
asi, á cada paso, y medir á palmos sus má-
ximas : es necesario que en cada visita deje 
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al entrar su modo de pensar , si tiene alguno; 
que tome otro couforme á la índole de la 
casa, asi como un lacayo toma un vestido de 
librea, que le deja del mismo modo al salir; 
y que vuelva á tomar el suyo, si quiere, 
hasta otro nuevo cambio. 

Hay mas; y es que cada uno se pone con-
tinuamente en contradicción consigo mismo 
sin que lo tenga por reprensible : se tienen 
unos principios para la conversación , y otros 
para la práctica : su oposicion á nadie es-
candaliza, y parece baber una convención 
en que jamas se reunirán entre sí. No se 
exige, ni aun de un autor (sobre todo si es 
moralista) que hable como sus l ibros, ni 
aun que obre como habla. Sus escritos, sus 
discursos y su conducta son tres cosas dife-
rentes que no está obligado á conciliar. En 
una palabra , todo es absurdo y nada choca , 
porque se está acostumbrado á e l lo ; y aun 
en esta inconsecuencia hay una especie de 
bien parecer de que se precian muchas gen-
tes. En efecto, aunque todos predican con 
celo la máxima de su profesion, todos sin 
embargo se precian de tener el rango de 
otro. El magistrado toma el aire del caba-
l lero, el arrendador hace del señor, el cor-
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tesano habla de filosofía, el hombre de es-
tado de marcialidad : no hay nadie, hasta el 
simple jornalero, que no pudiendo tomar 
otro tono que el suyo, no se vista de negro 
los domingos para tener el aire de un pala-
ciego. Solo los militares, despreciando todos 
los otros estados, conservan sin reparo el 
tono del suyo. 

Asi, pues, los hombres á quienes se habla 
no son aquellos con quienes se conversa : 
sus sentimientos no salen de su corazon , sus 
luce« no existen en su espíritu , sus discursos 
no representan sus pensamientos , no se per-
cibe de ellos mas que su figura; y en una 
tertulia se está poco mas ó menos como ante 
un cuadro movible, donde el espectador 
tranquilo es el único ser movido por sí mismo. 

¡ Cuan dulce seria vivir entre nosotros 
mismos, si el porte esteríor fuese siempre la 
imagen de las disposiciones del corazon, si 
la decencia fuese la vir tud, si nos sirviesen 
de regla nuestras máximas, sí fuese insepa-
rable la verdadera filosofía del título de filó-
sofo ! Pero raramente se juntan tantas cua-
lidades,, y la virtud casi no marcha con tan 
grande aparato. 

Penetremos, en medio de nuestras frivolas 
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demostraciones de benevolencia , á lo que 
pasa en el fondo de los corazoues, y refle-
xionemos lo que debe ser un estado de cosas 
en el que todos los hombres se ven forzados 
á halagarse y destruirse mutuamente, y en 
el que nacen enemigos por deber , y embus-
teros por Ínteres : cada hombre, se dice , 
gana en servir á los demás; s i , pero gana 
mas aun en hacerles daño : no hay ninguna 
utilidad tan legítima, que no se halle esce-
dida por la que puede sacarse ilegítima-
mente; y el daño hecho al prójimo siempre 
es mas lucrativo que los servicios. Ya no se 
trata de mas que de asegurar los medios de 
la impunidad; y en esto emplean los pode-
rosos todas sus fuerzas, y los débiles todas 
sus astucias. 

¡ Que contraste se advierte entre los dis-
cursos , los sentimientos y las acciones de 
las gentes honradas ! Cuando veo á los mis-
mos hombres mudar de máximas según las 
sociedades en que se hal lan, siendo moli-
nistas en una , jansenistas en otra, viles cor-
tesanos y aduladores en casa de un minis-
tro , críticos sediciosos del gobierno en la de 
un descontento ; cuando veo á un hombre , 
lleno de oro de arriba abajo, prohibir el lujo, 
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un arrendador los impuestos, un prelado el 
desarreglo : cuando oigo á una dama corte-
sana hablar de modestia, a un gran señor de 
virtud , á un autor de sinceridad, á un abate 
de religión , y que estos absurdos á nadie 
chocan ; ¿ no debo al punto concluir que aquí 
ya no se cuida de entender la verdad , sino 
de decirla; y que lejos de querer persuadir 
á los otros cuando se les habla , no se trata 
ni aun de hacerles pensar que se cree lo que 
se les dice? 

Los autores, los literatos y los filósofos 
no cesan de clamar que para llenar los de-
beres de ciudadano, para servir á sus seme-
jantes, es menester habitar en las grandes 
ciudades: según ellos, huir de Paris es abor-
recer el género humano; el pueblo del 
campo nada es á sus ojos; y al oirlos, se 
creería que no hay hombres sino donde hay 
pensiones y academias. Poco mas ó menos 
la misma inclinación arrastra á todos los es-
tados. Los cuentos, las novelas, las piezas 
de teatro, todo recae sobre las provincias, 
todo las pone en ridículo; la simplicidad de 
las costumbres rústicas, todo predica los 
modales y los placeres del gran mundo; es 
una vergüenza no conocerlos, es una des-
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gracia no gustarlos. ¡ Quien sabe de cuantos 
rateros y prostitutas puebla á París de dia 
en dia el atractivo de estos placeres imagi-
narios ! Asi las preocupaciones y la opinion 
reforzando el efecto de los sistemas políti-
cos, reúnen , amontonan á los habitantes de 
cada pais sobre algunos puntos del terr i torio, 
y dejan todo lo demás erial y desierto. Asi, 
para hacer brillar las capitales, se despue-
blan las naciones; y este brillo fú t i l , que 
hiere la vista de los necios, hace que la Eu -
ropa camine á largos pasos á su ruina. 

Los Franceses del gran tono nada mas 
que á sí mismos cuentan en el universo : 
nada es á sus ojos todo lo demás. Tener un 
coche magnífico, un volante, un mayor-
domo, es ser como todo el mundo. Para ser 
como todo el mundo, es preciso ser como 
pocas personas. Los que andan á pié no son 
del mundo , son plebeyos, esto es, hombres 
del pueblo , gente del otro mundo; y se diría 
que un coche no tanto es necesario para ha-
cerse conducir en é l , como para existir. 
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H O M B R E . 

EN el estado en que se encuentran las 
cosas, un hombre abandonado desde su na-
cimiento á sí mismo entre los demás seria 
el mas desfigurado de todos. Las preocupa-
ciones, la autoridad, la necesidad , el ejem-
plo , todas las instituciones sociales en que 
nos hallamos sumidos, sofocarían en él la 
naturaleza, sin reemplazarla con nada ; seria 
en él como un arbolito nacido por casualidad 
en medio de un camino, que muy pronto 
perece á manos de los pasageros que chocan 
con él por todas partes, y tiran de sus ramas 
en todas direcciones. 

Se mejoran las plantas por el cultivo , los 
hombres por la educación. Si el hombre na-
ciese ya grande y robusto, le serian inútiles 
su estatura y sus fuerzas, hasta que hubiese 
aprendido á servirse de ellas : le serian per-
judiciales, impidiendo á los demás que cui-
dasen de socorrerle; y abandouado á sí 
mismo, moriría de miseria antes de haber 
hecho conocer sus necesidades. Nos queja-
mos del estado de la infancia, y no se vé 
que la especie humana hubiera perecido si 
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"hubiera principiado el hombrepor ser adulto. 
Supongamos que un niño al nacer tuviese 

la estatura y la fuerza de un hombre hecho; 
que saliese, por decirlo asi, del seno de su 
madre , como Palas del celebro de Júpiter : 
este hombre niño seria un perfecto imbécil, 
un autómata, una estatua inmóvil y casi in-
sensible. Nada veria, nada entenderia , no 
conocería á nadie, no sabría ni aun volver 
los ojos ácia lo que necesitase ver. No sola-
mente no distiDguiria fuera de él ningún 
obje to , sino que tampoco referiría ninguno 
al órgano del sentido que se lo hiciese dis-
tinguir : los colores no estarían en sus ojos, 
ni los sonidos en sus oidos; los cuerpos que 
tocase no estarían sobre el suyo, ni aun él 
mismo sabria que tiene uno : el contacto de 
sus manos estaría en su celebro; todas sus 
Sensaciones se reunirían en un solo punto; 
no existiría sino en el sensorio común; no 
tendría mas que una sola idea, la del yo , 
á la que referiría todas sus sensaciones; y 
esta idea, ó mas bien este sentimiento, seria 
la única cosa que poseyese mas que un niño 
ordinario. 

La suerte del hombre es padecer en todo 
tiempo : hasta el mismo cuidado de su con-
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servacion está unido á la pena. Bien feliz es 
el no conocer en su infancia sino los males 
físicos, males mucho menos crueles, mucho 
menos dolorosos que los otros, y que mucho 
mas raramente que ellos nos obligan á re-
nunciar á la vida. Nadie se mata por los do-
lores de gota; únicamente los del ánimo 
producen la desesperación. Compadecemos 
la suerte de la infancia, cuando es la nuestra 
la que deberíamos llorar. 

Mientras que los hombres se contentáron 
con sus cabañas rústicas, en tanto que se li-
mitáron á coser sus vestidos de píeles con 
espinas ó raspas de pescados, á adornarse 
con plumas y conchas, á pintarse el cuerpo 
de diversos colores, á perfeccionar y her-
mosear sus arcos y sus flechas, á labrar con 
piedras cortantes algunas canoas ó barcas 
de pescadores, ó algunos groseros instru-
mentos músicos; en una palabra, en tanto 
que solo se aplícáron á obras que podia hacer 
uno solo, y á artes que no necesitaban la con-
currencia de muchas manos, viviéron libres, 
sanos, buenos y felices, tanto como podian 
serlo por su naturaleza , y continuáron go-
zando entre sí délas dulzuras de su comercio 
independiente; pero desde el momento en 
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tal d sus semejantes, y esto no es menos 
cierto en lo propio que en lo figurado. 

Si solo se tratase de mostrar á los jóvenes-
la máscara del hombre , no habria necesidad 
de hacerlo, porque harto la verian siempre; 
pero pues que la máscara no es el hombre,' 
y no queremos que se dejen engañar por su 
barniz, al pintarles los hombres, pintádselos 
tales como son , no para que los aborrezcan, 
sino para que los compadezcan : á mi parecer 
este es el mas juicioso sentimiento que puede 
el hombre tener sobre su especie. 

El Ser Supremo ha querido honrar en 
todo á la especie humana : dando al hombre 
pasiones sin límites, le da al mismo tiempo 
la ley que las regla," para que sea libre y 
pueda mandarse á sí mismo : entregándole á 
pasiones inmoderadas, junta á estas pasiones 
la razón para gobernarlas : dando á la muger 
deseos ilimitados, junta también á estos de-
seos el pudor para contenerlos. Para colmo 
de todo añade aun una recompensa actual al 
buen uso de sus facultades, á saber , el pla-
cer que se esperimenta en las cosas honestas 
cuando ellas reglan sus acciones. 

Dicen los hombres que es corta la vida, y 
yo veo que ellos mismos hacen lo que pue-
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que un hombre nece'sitó del auxilio de otro, 
desde que echó de ver que era útil á uno 
solo tener provisiones para dos, desapareció 
la igualdad; la propiedad se int rodujo, se 
hizo necesario el trabajo : los inmensos bos-
ques se convirtieron en bellas campiñas, que 
se hizo preciso regar con el sudor de los 
hombres, y en las que se vió bien pronto 
germinar la esclavitud y la miseria y crecer 
con las mieses. 

Las dos artes cuya invención produjo 
esta grande revolución, fueron la metalurgia 
y la agricultura. El oro y la plata, según el 
poe ta , y el hierro y el tr igo, según el filó-
sofo, son los que han civilizado á los hom-
bres y perdido al género humano. 

Los hombres no son hechos para amon-
tonarse como hormigueros, sino para der-
ramarse sobre la tierra que deben cultivar. 
Cuanto mas se juntan, mas se corrompen : las 
enfermedades del cuerpo , asi como los vi-
cios del alma, son el efecto infalible de este 
coficurso demasiado numeroso. De todos los 
animales el hombre es el que menos puede 
vivir en rebaños : amontonados los hombres 
como carneros, perecerian todos en muy 
corto tiempo. El aliento del hombre es mor-
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den para hacerla mas corta. No sabiendo em-
plearla , se quejan de la rapidez del tiempo; 
y yo veo que este.corre con demasiada len-
titud según su deseo. Poseídos siempre del 
objeto á que aspiran , miran con dolor el in-
tervalo que los separa de él : uno querría 
haber llegado ya á mañana , otro al mes pro-
ximo , otro diez años mas allá ; nadie quiere 
vivir hoy ; nadie está contento con la hora 
presen te ; todos los hombres la t ienen por 

lenta en pasar. 
¡Morta les! ¿no dejaréis jamas de calum-

niar á la naturaleza? ¿ P o r que quejaros de 
que es corta la v ida , pues que no lo es aun 
bastante según vuestro deseo? Si hay alguno 
entre vosotros que sepa templar suficiente-
mente sus deseos para no anhelar nunca que 
corra el tiempo , ese no la tendrá por dema-
siado corta : vivir y gozar, serán la misma 
cosa para é l ; y aun cuando muriese jóven , 
moriria satisfecho de sus dias. 

E S T U D I O D E L H O M B R E . 

EL estudio que conviene al hombre es el 
de sus relaciones : en tanto que no se conoce 
sino por su ser f ís ico, debe estudiarse por 
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sus relaciones con los hombres; este es el 
empleo de su vida entera. 

Uu corazon recto es el primer órgano de 
la verdad; quien nada ha sentido, nada sabe 
aprender ; no hace mas que fluctuar de er-
rores en errores; solo adquiere un vano saber 
y conocimientos estériles, porque la verda-
dera relación de las cosas con el hombre, que 
es su ciencia principal , le es siempre desco-
nocida. Pero el no estudiar también las rela-
ciones que las cosas tienen entre sí , es limi-
tarse á la primera mitad de esta ciencia. Poco 
vale conocer las pasiones humanas, si no se 
saben apreciar los objetos , y este segundo 
estudio no puede hacerse sino en la calma 
de la meditación. 

La esperiencia y el sentimiento son nues-
tros verdaderos maestros; y jamas conoce 
bien el hombre lo que conviene al hombre , 
sino en las relaciones en que él mismo se ha 
hallado. 

La juventud del sabio es el tiempo de sus 
esperiencias; sus pasiones son los instru-
mentos de ellas; pero despues de haber apli-
cado su alma para sentirlas á los objetos es-
t e r a r e s , las recoge dentro de sí mismo para 
considerarlas, compararlas y conocerlas. 
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L I B E R T A D D E L H O M B R E . 

NINGÚN ser material es activo po r sí 
m i s m o , y yo lo soy : en vano s.e me quiere 
disputar e s t o ; lo s iento , y este sentimiento 
es mas fuer te que el raciocinio que le com-
ba te . Tengo un cuerpo sobre el cual obran 
los demás , y que obra sobre ellos : esta ac-
ción recíproca no puede 'ponerse en duda ; 
p e r o mi voluntad es independiente de mis 
sentidos : consiento ó me res is to , me r indo 
ó soy v e n c e d o r ; y siento per fec tamente en 
m í mismo cuando bago lo que he quer ido 
h a c e r , ó cuando no hago mas que ceder 
á mis pasiones. Siempre tengo el p o d e r de 
q u e r e r , no siempre la fuerza de e jecutar . 
Cuando me entrego á las sensaciones , obro 
según el impulso de los objetos e s t e m o s : 
cuando me echo en cara esta deb i l idad , solo 
escucho á mi voluntad. Soy esclavo por mis 
v ic ios , y l ibre por mis remordimientos : el 
sentimiento de mi l iber tad no se borra en mí 
sino cuando me dep ravo , y c u a n d o , en fin, 
estorbo que se levante la voz del alma contra 

la ley del cuerpo . 
No conozco la voluntad sino por el sen-
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t imiento de la mia , y el en tendimiento no 
me es mas conocido. Cuando se me pregunta 
cual es la causa que determina mi v o l u n t a d , 
p regunto á mi vez cual es la que de te rmina 
mi ju ic io , po rque es c laro que estas dos 
causas solo son una ; y si se c o m p r e n d e bien 
que el hombre es activo en sus ju ic ios , que 
su entendimiento no es otra cosa que el po -
der de juzgar y de c o m p a r a r , se verá que su 
l iber tad no es mas que un p o d e r semejante 
ó derivado de aquel . El ige el b i e n , si ha juz-
gado bien de lo v e r d a d e r o ; y el m a l , si ha 
juzgado e r róneamente . ¿ Y cual es la causa 
que determina su vo lun tad? Su juicio. ¿ Y 
cual es la causa que de te rmina su ju ie io? 
L a facultad intel igente, su potencia de juz -
g a r l a causa determinante está en él mismo. 
E n pasando mas allá , nada ent iendo. 

Sin duda que yo no soy l ibre de no q u e r e r 
mi propio b i e n , ni de q u e r e r mi m a l ; sin 
embargo , en esto mismo consiste mi l i be r t ad , 
en que no puedo que re r sino lo que me 
conviene ó que yo pienso c o n v e n i r m e , sin 
que nada que me sea estraño me de te rmine . 
¿ Se sigue de aquí que yo no soy arbi t ro de 
mí mismo porque no lo sea de ot ro que yo? 

E l principio de toda acción reside en la 
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voluntad de un ser l ib re , y no es posible re-
montarnos mas allá. No es el nombne de 
libertad el que no significa nada, es el de 
necesidad. Suponer algún acto, algún efecto 
que no derive de un principio activo, es 
suponer verdaderamente unos efectos sin 
causa, es caer en el círculo vicioso : ó no 
bay primer impulso , ó todo primer impulso 
no tiene ninguna causa anter ior , y no bay 
verdadera voluntad sin libertad. E l hombre 
es pues libre en sus acciones, y como tal 
animado por una sustancia inmaterial. 

Si el hombre es activo y libre , sí obra por 
sí mismo, todo lo que hace libremente está 
fuera del sistema ordenado por la Providen-
cia , y no puede ser imputado á esta. La 
Providencia no quiere el mal que hace el 
hombre abusando de la libertad que le da , 
pero no le impide hacer lo; ya sea porque de 
parte de un ser tan débil este mal sea nulo 
á sus ojos, ó ya porque no pudiese impedirlo 
sin violentar su l iber tad , y hacer un mal 
m a y o r , degradando su naturaleza. L e ha 
hecho libre para que hiciese, no el ma l , 
sino el bien por elección. Le ha puesto en 
estado de hacer esta elección , usando bien 
de las facultades de que le ha dotado: pero 
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ha limitado de tal modo sus fuerzas, que el 
abuso de la libertad que le deja no puede 
turbar el orden general. El mal que hace el 
hombre recae sobre él mismo, sin variar en 
nada el sistema del mundo, y sin estorbar 
que á despecho de sí misma se conserve la 
especie humana. Quejarse de que Dios no 
le estorba hacer el mal , es quejarse de que 
le haya hecho de una escelente naturaleza, 
de que haya puesto en sus acciones la mo-
ralidad que las ennoblece, y de que le dió 
derecho á la virtud. El goce supremo está 
en el contento de sí mismo : para merecer 
este contento, se nos ha puesto sobre la 
tierra , se nos ha dotado de l ibertad, somos 
tentados por las pasiones, y contenidos por 
la conciencia. ¿ Oue mas podia hacer en 
nuestro beneficio la misma potencia divina? 
¿Podia hacer contradictoria nuestra natura-
leza, dando el premio de las buenas obras á 
quien no tuviese la potestad de obrar mal? 
¡ Que! para estorbar que el hombre fuese 
malo, ¿era preciso limitarle al instinto y ha-
cerle bruto ? No, no , Dios de mi alma , jamas 
te acusaré de haberla formado á imágen tuya 
para que como Tú pudiese ser bueno , libre 
y feliz. 



N A T U R A L E Z A D E L H O M B R E , INMA-

T E R I A L I D A D D E L ALMA. 

REFLEXIONANDO sobre la naturaleza del 
hombre , descubro en ella dos principios dis-
t intos, de los cuales el uno le eleva al estu-
dio de las verdades e ternas , al amor de la 
justicia y de la belleza mora l , á las regiones 
del mundo intelectual, cuya contemplación 
forma las delicias del sabio ; y el otro le hace 
entrar humildemente en sí mismo, le sujeta 
al imperio de los sentidos, á las pasiones que 
son sus ministros, y por ellas contraría todo 
lo que le inspira el sentimiento del primero. 
Sintiéndome arrastrado y combatido por 
estos dos movimientos opuestos, me digo á 
mí mismo : No , el hombre no es uno; yo 
quiero y no quiero; me siento al mismo 
tiempo esclavo y libre : veo el bien , l e amo, 
y hago el m a l : soy activo cuando escucho la 
r a z ó n , pasivo cuando me arrastran mis pasio-
nes; y el mayor tormento que tengo cuando 
me rindo á ellas, es conocer que he podido 
resistir. 

Si es una inclinación, innata al hombre 
preferirse á todo , y es sin embargo innato 
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en el corazon humano el primer sentimiento 
de la justicia, que aparte estas contradic-
ciones el que hace del hombre un ser sim-
p l e , y ya no reconozco mas que una sustan-
cia. Por esta palabra sustancia comprendo 
en general el ser dotado de alguna cualidad 
primit iva, y hecha abstracción de todas las 
modificaciones particulares ó secundarias. 
Si pues todas las cualidades primitivas que 
conocemos pueden reunirse en un mismo 
se r , no debe admitirse sino una sustancia; 
pero si hay algunas que la escluyan mutua-
mente , hay otras tantas diferentes sustancias 
de quienes pueden hacerse semejantes es-
clusiones. 

No necesi to, diga lo que quiera Locke , 
conocer la materia sinb como estensa y di-
visible, para estar seguro de que no puede 
jamas pensar ; y aun cuando un filósofo 
venga á decirme que los árboles sienten y 
que piensan las rocas , en vano querrá ha-
cerme dudar con sus sutiles argumentos : no 
puedo ver en él mas que un sofista de mala 
f é , que quiere mas dar á las piedras el sen-
timiento, que conceder al hombre un alma. 

Supongamos un sordo que niegue la exis-
tencia de los sonidos, porque jamas han he-
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rielo su oido : pongo á su vista un instrumento 
de cuerda, y hago tocar su unísono en otro 
instrumento oculto : el sordo vé vibrar la 
cuerda , yo le digo : el sonido es el que hace 
eso. No hay t a l , responde é l ; la causa de la 
vibración de la cuerda está en ella misma , 
es una cualidad común á todos los cuerpos 
el vibrar asi. Pues mostradme , le replico , 
esta vibración en los otros cuerpos , ó á lo 
menos su causa en esta cuerda. No puedo , 
responde el sordo; pe ro ,porque yo no con-
cibo como vibra esta cuerda , ¿quereis que 
yaya á esplicarlo por medio de vuestros so-
nidos de •que no tengo la menor idea? eso 
es esplicar un hecho oscuro : ó hacedme 
sensibles vuestros sonidos, ó digo que no 
existen. Cuanto mas reflexiono sobre el pen-
samiento y la naturaleza del espíritu humano, 
mas me convenzo de que el raciocinio de los 
materialistas se parece al de este sordo. Son 
sordos en efecto á la voz interior que en un 
tono difícil de desoírse, les grita : una má-
quina no piensa, no hay en ella ni movi-
miento ni figura que produzca la reflexión : 
alguna cosa dentro de tí procura romper los 
vínculos que la comprimen : no es el espacio 
tu medida; el universo entero no es dema-
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siado grande para t í ; tus sentimientos, tus 
deseos, tu inquietud, tu mismo orgullo, 
tienen otro principio que ese estrecho cuerpo 
en que te sientes encadenado. 

Si el alma es inmaterial, puede sobre-
vivir al cuerpo, y si le sobrevive, está justi-
ficada la Providencia. Aun cuando yo no 
tuviese otra prueba de la inmaterialidad del 
alma que el triunfo del malo y la o presión 
del justo en este mundo , esto'solo no me 
dejaria dudar de ella. Una disonancia tan 
chocante en la armonía universal me haría 
que procurase resolverla. Me diria á mí 
mismo : no acaba todo para nosotros con la 
vida ; con la muerde todo vuelve á entrar en 
el orden. Yo á la verdad me veria indecisó 
al preguntarme ¿ donde está el hombre , 
cuando todo lo sensible que había en él se 
ha destruido? Esta pregunta no es una difi-
cultad para mí , tan luego como he recono-
cido dos sustancias. Es cosa muy sencilla que 
durante mi vida corporal , no percibiendo 
nada sino por mis sentidos, se les escape lo 
que no está sometido á ellos. Cuando se ha 
disuelto la unión del cuerpo con el a lma, 
concibo que puede destruirse el uno, y con-
servarse la oirá. ¿Por que la destrucción de 
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aquel ka de acarrear la de esta? Al contra-
rio , siendo de naturalezas tan diferentes, 
se hallaban por su unión en un estado vio-
lento; y cuando cesa esta unión, ambas 
vuelven á entrar en su estado natural. La 
sustancia activa y viviente recobra toda la 
fuerza que gastaba en mover la pasiva y 
muerta. ¡ Ab ! demasiado lo siento por mis 
vicios. El hombre durante su vida no vive 
sino á medias, y la vida del alma no princi-
pia hasta la muerte del cuerpo. 

Concibo como se consume y destruye el 
cuerpo por la desunión de sus partes; pero 
no puedo concebir semejante destrucción 
del ser que piensa; y no imaginando como 
puede morir , presumo que no muere. Y pues 
que me consuela esta presunción , y que no 
se opone á la razón, ¿por que he de temer 
abandonarme á ella? 

Siento mi alma, la conozco por el senti-
miento y el pensamiento : sé que existe, sin 
saber cual es su esencia : no puedo racioci-
nar sobre ideas que no conozco : lo que sé 
b ien , es que la identidad del j o se prolonga 
solo por la memoria, y que para ser efec-
tivamente el mismo, es necesario que me 
acuerde de haber sido. Pero despues de mi 
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muerte no podría acordarme de lo que he 
sido durante mi vida , sin acordarme también 
de lo que he sentido, y por consiguiente de 
lo que he hecho; y no dudo de que esta me-
moria constituya un dia la felicidad de los 
buenos y el tormento de los malos. En la 
tierra mil ardientes pasiones absorven el sen-
timiento interno y acallan los remordimien-
tos. Las humillaciones y las desgracias que 
trae consigo el ejercicio de las virtudes im-
piden sentir todo su encanto. Pero cuando 
libres de las ilusiones que nos causan él 
cuerpo y l o s sentidos, gocemos de la con-
templación del Ser Supremo y de las eternas 
verdades de que es el manantial; cuando la 
belleza del orden embargue todas las poten-
cias de nuestra alma , y cuando nos ocupe-
mos únicamente en comparar lo que hemos 
hecho con lo que hemos debido hacer , en-
tonces la voz de la conciencia recobrará su 
fuerza y poderío, entonces la voluntad pura 
que nace del contento de sí mismo, y el 
amargo dolor de haberse envilecido, distin-
guirán con sentimientos inagotables la suerte 
que cada uno se haya preparado. 

Cuanto mas me recojo dentro de mí mismo, 
cuanto mas me examino, mas claramente leo 
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escritas en mi alma estas palabras : Sé justo, 
y serás feliz. Mas no es asi si contemplamos 
el actual estado de cosas; prospera el ma lo , 
y el justo vive oprimido. ¡ Q u e indignación 
escita en nosotros el ver frustrada esta espe-
ranza ! La conciencia se exalta y murmura 
contra su au tor , y gimiendo le clama : me 
lias engañado. ¡ T e be engañado , temerar io! 
¿Quien te lo ba d icho? ¿Está aniquilada tu 
alma? ¿Has dejado de existir? ¡ Oh Bruto ! 
¡ oh hijo mió ! no manches tu noble vida al 
acabarla. No dejes en los campos de Filipo 
con tu cadáver ti¿ esperanza y tu gloria. ¿Por 
que dices : la virtud no es nada, cuando vas 
á gozar el premio de la tuya? ¿Piensas que 
vas á morir? no , vas á vivir, y entonces es 
cuando te cumpliré lo que te he prometido. 

R A Z O N . 

UNA de las adquisiciones del h o m b r e , y 
quizá de las mas l en tas , es la razón. E l 
hombre aprende á ver con los ojos del es-
p í r i tu , del mismo modo que con los del 
cuerpo ; pero es mucho mas largo el primer 
aprendizage que el segundo, porque no mi-

/ 
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diendose como la estension las relaciones de 
los objetos intelectuales, no se adquieren 
sino por estimación; y porque nuestras pri-
meras necesidades, nuesiras necesidades físi-
cas, no nos hacen tan interesante el examen 
de estos mismos objetos. Es necesario apren-
der á ver dos objetos á un t iempo; es»nece-
sario aprender á comparar los objetos en la 
muchedumbre , á subir por grados á las cau-
sas , á seguirlas en sus efectos ; es preciso 
haber combinado una infinidad de relacio-
nes para adquirir ideas de conveniencia; 
d;' proporcion , de armonía y de orden. E l 
hombre que , privado del auxilio de sus se-
mejantes; y ocupado incesantemente en sub-
venir á sus necesidades, está en todo redu-
cido á la sola dirección de sus propias ideas , 
hace bien lentos progresos en aquella par te : 
envejece y muere ántes de haber salido de 
la infancia de la razón. 

E N T E N D I M I E N T O D E L H O M B R E . 

SE conoce ó puede conocerse el p r i m e r 
punto de que parte cada uno de noso t ros 
para llegar al grado común del e n t e n d í -
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miento; ¿poro quien es el que conoce la 
otra estremidad? Cada uno adelanta mas ó 
menos según su genio , su gusto, sus nece-
sidades , sus talentos, su ce lo , y los motivos 
que tiene de abandonarse á ella. No sé que 
ningún filósofo baya sido todavía bastante 
atrevido para decir : be aquí el término 
adonde el bombre puede llegar y del que 
no podría pasar. Ignoramos lo que nuestra 
naturaleza nos permite ser : ninguno de nos-
otros ba medido-la distancia que puede haber 
entre un hombre y otro. ¿Cual es el alma 
baja á quien jamas inflamó esta idea , y que 
en su orgullo no se dice á sí misma alguna 
vez: ¡ C u a n t o he pasado ya! ¡cuanto puedo 
aun alcanzar! ¿ P o r que mi igual iría mas 
lejos que yo ? 

—-L-L-BB" 

G R A N D E Z A D E L H O M B R E . 

EL hombre es el Rey de la tierra que ha-
bi ta ; pues no solamente sujeta y domina á 
todos los animales, y dispone por su indus-
tria de los elementos, sino que es el único 
sobre la misma tierra que sabe también dis-
poner de ella, y aun apropiarse los astros 
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~(á que no puede acercarse) por medio de la 
contemplación. Que se me muestre otro ani-
mal sobre la t ierra, que sepa hacer uso del 
fuego y admirar el sol. ¡ Que ! puedo obser-
var , conocer los seres y sus relaciones; 
puedo sentir lo que es el orden , la belleza , 
la v i r tud; puedo contemplar el universo, 
elevarme hasta la mano que le gobierna; 
p u e d o , en fin , amar el bien y hacer lo , ¿y 
me compararía á los brutos? ¡Alma envile-
cida y despreciable ! tu triste filosofía es la 
que te hace semejante á e l los , ó mas b i en , 
en vano quieres envilecerte. T u mismo genio 
depone contra tus priucipios, tu corazon 
bienhechor desmiente tu doc t r ina , y el 
abuso mismo de tus facultades p rueba , á tu 
pesar , su escelencia. 

D E B I L I D A D D E L H O M B R E . 

CUANDO se dice que el hombre es débi l , 
¿ que es lo que se quiere decir ? Esta pala-
bra debilidad indica una relación, una rela-
ción del ser á que se aplica. Aquel cuya 
fuerza es superior á las necesidades, aunque 
sea un insecto, un gusano , es un ser fuer te ; 
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aquel cuyas necesidades son superiores á la 
fue rza , aunque sea un elefante , un l eón , 
aunque sea un conquistador, un hé roe , aun-
que fuese un Dios (si cabe esplicarsj: asi) , es 
un ser-débil. E l ángel rebelde que descono-
ció su naturaleza, era mas débil que el feliz 
mortal que según la suya vive en paz. E l 
hombre es demasiado fuerte cuando se con-
tenta con ser lo que es, y demasiado débil 
cuando quiere elevarse sobre la humanidad. 
j \o OS figuréis que estendieudo vuestras fa-
cultades estendeis vuestras fuerzas; por el 
contrario, las disminuis si vuestro orgullo se 
estiende mas que ellas. Midamos el radio de 
nuestra esfera , y permanezcamos en el cen-
tro como la araña en medio de su tela : se-
rémos siempre suficientes á nosotros mismos, 
y no tendrémos que quejarnos de nuestra 
debilidad, porque jamas la sentirémos. 

S A B I D U R I A H U M A N A . 

EL defecto grande de la sabiduría hu-
mana, aun de aquella que solo tiene por 
objeto la virtud , es un esceso de confianza 
que nos hace juzgar de lo futuro por lo pre-
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sente , y por un momento de la vida entera. 
Se siente uno firme un instante , y ya se 
cuenta con que jamas será movido : lleno 
de un orgullo que todos los dias confunde 
la esperiencia, cree no tener ya de que temer 
por haber evitado un lazo una vez. El mo-
desto leriguage del denuedo es : soy valiente 
un dia; pero quien dice: soy valiente, no 
sabe lo que será mañana; y teniendo por 
suyo un valor que él no se ha d a d o , merece 
perder lo al punto de servirse de él. 

¡ Cuan ridículos deben ser todos nuestros 
proyectos , y cuan insensatos todos nuestros 
razonamientos ante el Ser para quien no 
tienen sucesión los tiempos, ni distancia 
los lugares ! Tenemos por nada lo que está 
lejos de nosotros, y no vemos lo que nos 
toca : y cuando hayamos mudado de situa-
ción , serán contrarios nuestros juicios y no 
serán mejor fundados. Arreglamos lo futuro 
por lo que nos conviene en el d ia , sin saber 
si nos convendrá mañana ; juzgamos de nos-
otros mismos como si fuésemos siempre los 
mismos, y variamos todos los dias. ¿ Quien 
sabe si amarémos lo que amamos, si quer-
rémos lo que queremos, si seremos lo que 
somos, si los objetos estraños y las altera-
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ciones de nuestros cuerpos no habrán mo-
dificado diferentemente nuestros ánimos, y 
si bailaremos nuestra miseria en lo que ha-
bíamos dispuesto para nuestra felicidad? 
Mostradme la regla de la sabiduría humana, 
y la tomo al punto por guia. Pero si la mejor 
lección es enseñarnos á que desconfiemos de 
e l la , recurramos á la que no engaña, y ha-
gamos lo que nos inspira. 

H O M B R E S E L V A G E . 

Los deseos del hombre selvage no pasan 
de sus necesidades físicas : los únicos bienes 
que conoce en el universo, son el alimento, 
una muger, y la holganza ó el reposo; y los 
iinicos males que teme , son el dolor y no la 
muer te , porque jamas sabrá el animal lo que 
es morir; y el conocimiento de la muerte y 
sus terrores es una de las primeras adquisi-
ciones que ha hecho el hombre alejándose 
de la condicion animal. 

El hombre selvage estando siempre solo, 
ocioso, y próximo al peligro, debe gustar 
de dormir , y tener el sueño ligero como los 
animales, que pensando poco , duermen, 
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por decirlo asi, todo el tiempo que no pien-
san. Formando su propia conservación casi 
su único cuidado, sus facultades mas ejer-
citadas deben ser las que tienen por princi-
pal objeto el ataque y la defensa, ya para 
sujetar su presa , ya para garantirse de ser él 
mismo la de otro animal. Al contrario, los 
órganos que solo se perfeccionan por la mo-
licie y la sensualidad, deben permanecer 
en un estado de. grosería que escluya en él 
toda especie de delicadeza; y hallándose di-
vididos sobre este punto sus sentimientos, 
tendrá el tacto y el gusto sumamente torpes, 
y la vista y el olfato de la mayor sutileza. 
Tal es en general el estado animal, y asi es, 
según la relación de los viageros, el de la 
mayor parte de los pueblos selvages. 

Siendo el cuerpo del hombre selvage el 
único instrumento que él conoce, le emplea 
en diversos usos de lo que son incapaces los 
nuestros por falta de ejercicio; nuestra in-
dustria es la que nos quita la fuerza y la 
agilidad que la necesidad obliga á adquirir. 
Si hubiese tenido el selvage una hacha, ¿rom-
pería con sus puños tan fuertes ramas? Si 
hubiese tenido una honda, ¿ lanzaría con la 
mano una piedra con tanta fuerza? ¿.Trepa-
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ria tan ligeramente sobre un árbol , si hubiese 
tenido una escala? ¿Seria tan veloz en la 
carrera , si hubiese tenido un caballo? Deje-
mos el tiempo al hombre civilizado para 
reunir al rededor de sí todas sus máquinas, 
no puede dudarse que con dificultad sobre-
puja al hombre selvage; pero si queremos 
ver una lucha todavía mas desigual, pongá-
moslos desnudos uno enfrente de o t ro , y 
bien pronto conoceremos cual es la ventaja 
de tener incesantemente todas sus fuerzas á 
su disposición, de estar siempre pronto á 
todo acontecimiento, y de llevarse siempre, 
por decirlo asi, todo entero consigo mismo. 

Hay dos clases de hombres cuyos cuerpos 
están en un ejercicio continuo, y que segu-
ramente cuidan tan poco los unos como los 
otros de cultivar su espíritu, y son la gente 
del campo y los selvages. Los primeros son 
rústicos, groseros, y faltos de habilidad; los 
otros, conocidos por su gran sentido, lo son 
mas aun por la sutileza de su espíritu : gene-
ralmente , nada hay mas torpe que un rústico 
del campó, ni mas astuto que un selvage. 
¿De donde viene esta diferencia? De que el 
p r imero , haciendo siempre lo que se le 
manda, lo que ha visto hacer á su padre 
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desde su juventud, no obra jamas sino por 
rutina; y en su vida casi autómata , empleado 
incesantemente en los mismos trabajos, el 
hábito y la obediencia ocupan el lugar de 
la razón. 

Otra cosa sucede en cuanto al selvage : 
no estando adicto á ningún lugar , no te-
niendo obligación alguna prescri ta , no obe-
deciendo á nadie, sin otra ley que su vo-
luntad, se vé forzado á raciocinar á cada 
momento de su vida; no hace un movi-
miento , no da un paso sin haber mirado ántes 
las consecuencias que pueden seguirse. Asi, 
cuanto mas se ejercita su cuerpo , mas se 
ilustra su espíritu : crecen á un tiempo su 
fuerza y su razón, y la una se estiende por 
la otra. 

H O M B R E C I V I L I Z A D O . 

EL paso del estado de naturaleza al de ci-
vilización'ha producido en el hombre una 
mudanza muy notable, sustituyendo en su 
conducta la justicia al instinto, y dando á 
sus acciones la moralidad que ántes les fal-
taba. Solamente entonces fué cuando suce-
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diendo la voz del deber al impulso físico, 
y el derecho al apetito, el hombre , que 
hasta aquella época no habia mirado mas 
que á sí mismo, se vió forzado á obrar por 
otros principios, y á consultar su razón ántes 
de escuchar á sus inclinaciones. Aunque se 
prive en este estado de muchas ventajas que 
posee de la naturaleza , reporta otras tan 
grandes, se ejercen y desenvuelven sus fa-
cultades, se estienden sus ideas, se enno-
blecen sus sentimientos, y su alma entera 
se eleva á tal punto , que si los abusos de 
esta nueva condicion no la degradasen mu-
chas veces hasta hacerla inferior á aquella 
de que ha salido, debería bendecir sin cesar 
el feliz instante que le arrancó de ella para 
siempre, y que , de un animal estúpido y li-
mitado , hizo un ser inteligente, un hombre. 

¿Donde se halla el hombre honrado que 
nada debe á su pais? Cualquiera que sea , le 
debe lo que hay de mas precioso para el 
hombre , la moralidad de sus acciones y el 
amor de la virtud. Nacido en lo interioróle un 
bosque ,hubiera vivido mas feliz, mas l ibre; 
pero no teniendo nada con que luchar para se-
guir sus inclinaciones, hubiera sido bueno sin 
mér i to , no hubiera sido virtuoso; y ahora 
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sabe serlo á pesar de sus pasiones. La apa-
riencia sola del orden le conduce á cono-
cerle y amarle. E l bien público, que solo 
sirve de pretesto á los otros, es para él solo 
un motivo real. Aprende á combatir con-
sigo mismo, á vencerse , á sacrificar su propio 
ínteres al Ínteres común. No es cierto que no 
saca ninguna utilidad de las leyes : ellas le 
dan valor para ser justo aun entre los malos; 
ni es tampoco cierto que no le han hecho 
l ibre, puesto que le han enseñado á-domi-
narse, á reinar sobre sí mismo. 

Quien come en la ociosidad lo que él 
mismo rio ha ganado, lo roba : es un ren-
tero ó un criado á quien paga el estado para 
no hacer nada por é l ; á mis ojos 110 se di-
ferencia de un bandido que vive á costa de 
los pasageros. Aislado el hombre fuera de 
]< sociedad, no debiendo nadaá nadie, tiene 
derecho á vivir como quiera ; pero en la so-
ciedad, donde necesariamente vive á costa 
de los demás, les debe en trabajo el precio 
de su conservación : esto es sin escepcion. 
Traba ja r , pues, es un deber indispensable 
al hombre social. Rico ó pobre , poderoso 
ó débil , todo ciudadano ocioso es un bribón. 

El hombre y el ciudadano , cualquiera 
2. G 
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que sea, no tiene otro bien que poner en 
la masa común de la sociedad que él mismo : 
todos los demás á pesar áuyo están en ella; 
y cuando un bombre es r ico , ó no goza de 
su riqueza, ó goza también de ella el pú-
blico. En el primer caso, roba á los otros 
aquello de que se priva; y en el segundo, 
nada les da. Asi le queda la deuda social 
toda entera , en tanto que no paga de su 
propia riqueza. 

DIFERENCIA E N T R E E L H O M B R E 

CIVILIZADO Y E L S E L V A G E . 

EL bombre selvage y el bombre civili-
zado difieren de tal modo por el fondo del 
corazon y por las inclinaciones, que lo que 
hace la suprema felicidad del uno redu-
ciría al otro á la desesperación. El primero 
no respira mas que el reposo y la l iber tad, 
no quiere mas que vivir y estar ocioso, y 
aun la misma tranquilidad de alma del es-
toico no iguala con su profunda indiferencia 
ácia todo otro objeto. Al contrar io , el ciu-
dadano siempre activo suda , se agita y ator-
menta incesantemente para buscar ocupa-
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cion aun mas laboriosa : trabaja basta la 
muer te , corre á ella para ponerse en estado 
de vivir, ó renuncia á la vida para adquirir 
la inmortalidad. Hace su corte á los grandes 
á quienes aborrece, á los ricos que despre-
cia; nada perdona para obtener el bonor 
de servirlos; bace alarde orgullosamente de 
su bajeza y de su protección, y ufano de 
su esclavitud, babla con desprecio de los 
que no tienen el bonor de participar de 
¡ Que espectáculo seria para un Caribe vdBos 
penosos y envidiados trabajos de un ministro 
europeo ! ¡ Cuantas muertes crueles no pre-
feriría este indolente selvage al horror de 
semejante vida , que muchas veces ni aun es 
endulzada por el placer de hacer bien ! 

E l selvage vive dentro de sí mismo : el ij 
hombre social vive fuera , no sabe vivir sino 
en las opiniones de los otros; saca de su 
solo juicio, por decirlo asi, el sentimiento 
de su propia existencia. De aquí viene que 
preguntando siempre lo que oímos á los 
demás, y no atreviéndonos jamas á pregun-
tarnos sobre esto á nosotros mismos, en 
medio de tanta filosofía, de humanidad, de 
civilización, y de máximas sublimes, solo 
tenemos un esterior engañoso y f r ivolo , 
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honor sin virtud , razón sin sabiduría , y 
placer sin felicidad. 

El hombre selvnge, luego que ha comido, 
está en paz con toda la naturaleza, y es 
amigo de todos sus semejantes : si alguna 
vez trata de disputar su comida , jamas llega 
á las manos sin haber comparado ántes la 
dificultad de vencer con la de hallar su sub-
sistencia en otra par te ; y como no se mezcla «güilo en el combate , este se termina 

Igunas puñadas : come el vencedor , el 
vencido va á buscar su fortuna por otro 
lado, y lodo queda en paz. Pero otra cosa 
sucede entre los hombres en sociedad : pri-
meramente se trata de proveer á lo nece-
sario, y despues á lo superfluo; en seguida 
vienen las delicias, luego las inmensas rique-
zas, despues los subditos, y en fin los es-
clavos : no tiene un momento de descanso; 
lo mas singular es, que cuanto son menos 
naturales y urgentes las necesidades, mas se 
aumentan las pasiones, y (lo que es peor ) 
el poder de satisfacerlas : de suerte q u e , 
despues de largas prosperidades, despues de 
haber absorvido muchos tesoros, y muerto 
muchos hombres, mi héroe acabará por ani-
quilarlo todo, hasta que sea el único dueño 
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del universo. Ta l es en compendio el cuadro 
mora l , sino de la vida humana, á lo menos 
de las secretas pretensiones del corazon de 
todo hombre civilizado. 

E L H O M B R E C O M P A R A D O C O N 
E L A N I M A L . 

No veo en todo animal mas que una má-
quina ingeniosa á quien la naturaleza ha 
dado sentidos para dirigirse por sí misma , 
y para garantirse basta un cierto punto de 
todo lo que termina á destruirla ó á desor-
denarla. Las mismas cosas precisamente per-
cibo en la máquina humana, con la dife-
rencia deque la naturaleza sola lo hace todo 
en las operaciones del bruto , en vez de que 
el hombre concurre á las suyas en Calidad 
de agente libre. El uno escoge ó desecha 
por instinto, y el otro por un acto de li-
bertad; lo cual hace que el bruto no pueda 
desviarse de la regla que le está prescrita , 
aun cuando le fuese ventajoso hacerlo, y 
que el hombre se desvie de ella muchas 
veces en perjuicio suyo. Asi es como un pi-
chón moriria de hambre cerca de un plato 
lleno de carne, y un gato en un monton de 
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frutas ó de granos, aunque uno y otro pu-
diesen mantenerse muy bien con el alimento 
que desprecian, si se determinasen á probar 
de ello. Asi los hombres disolutos se aban-
donan á 'escesos que les causan enferme-
dades y la muerte; porque el espíritu de-
prava los sentidos, y la voluntad habla 
todavía cuando se calla la naturaleza. 

Todo animal tiene ideas, pues que tiene 
sentidos; y aun combina sus ideas hasta cierto 
punto, y el hombre respecto á esto difiere 
mas ó menos del bruto. Algunos filósofos 
han añadido que hay mas diferencia de tal 
á tal hombre que de tal hombre á tal b ru to ; 
no es pues tanto el entendimiento el que 
hace entre los animales la distinción espe-
cífica del hombre , cuanto su cualidad de 
agente libre. La naturaleza manda á todo 
animal, y el bruto obedece. El hombre es-
perimenta la misma impresión, pero se re-
conoce libre de consentir ó resistir; en la 
confianza de esta libertad es sobre todo en 
lo que se manifiesta la espiritualidad de su 
alma : porque la física en cierto modo es-
plica el mecanismo de los sentidos, y la 
formacion de las ideas; pero en la potencia 
de quere r , ó mas bien de elegir, y en oí 
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sentimiento de esta potencia, no se hallan 
mas que actos puramente espirituales, de 
los que nada puede esplicarse por las leyes 
de la mecánica. 

Pero aun cuando las dificultades que ro-
dean todas estas cuestiones diesen márgen 
á disputar sobre esta diferencia del hombre 
al animal, hay otra cualidad muy específica 
que les distingue, y sobre la cual n# cabe 
disputa, y es la facultad de perfeccionarse; 
facultad que , á favor de las circunstancias , 
desenvuelve sucesivamente todas las ciernas, 
y reside entre nosotros, tanto en la especie 
cuanto en el individuo; en vez de que un 
animal es al cabo de algunos meses lo que 
será toda su vida, y su especie al cabo de 
mil años lo que ella era en el primero de 
estos mil años. ¿ Por que solo el hombre está 
sujeto á hacerse imbécil? ¿No es esto volver 
á su estado primitivo, y que mientras el 
bruto quedada lia adquirido , y que de consi-
guiente tampoco tiene nada que pe rde r , per-
manece siempre con su instinto, el hombre 
volviendo á perder por la vejez ó por otros 
accidentes todo lo que le habia hecho ad-
quirir la perfectibilidad, vuelve á caer asi 
en un estado inferior al del bruto mismo 'i 



M U G E R . 

LA muger es hecha especialmente para 
agradar al hombre; y si este á su vez debe 
también agradar á ella, esto es de una ne-
cesidad menos directa: el mérito del hombre 
consiste en su poder : por solo ser fuer te , 
agradfc Esta no es la ley del amor , convengo 
en ello; pero es la de la naturaleza, ante-
rior al amor mismo. 

La rigidez de los deberes relativos de 
ambos sexos no es ni puede ser la misma; y 
cuando la muger se queja sobre esto de la 
injusta desigualdad establecida por el hom-
b r e , no tiene razón : esta desigualdad no es 
una institución humana, ó á lo menos no es 
obra de la preocupación, sino de la razón: 
á aquel de los dos á quien la naturaleza ha 
confiado el depósito de los hijos, toca res-
ponder de ellos al otro. Sin duda á nadie 
es lícito violar su fé , y todo marido infiel que 
priva á su muger del único premio de los 
austeros deberes de su sexo, es un hombre 
injusto y bárbaro; pero la muger infiel hace 
mas : disuelve la familia y rompe todos los 
vínculos de la naturaleza; dando al hombre 
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unos hijos que no son suyos, hace traición á 
los unos y á los otros, y á la infidelidad 
añade la perfidia. Apénas veo desorden y 
delito que no penda de este. Si hay algún 
estado horroroso en el mundo, es el de un 
padre desgraciado que falto de confianza en 
su muger no se atreve á entregarse á los 
sentimientos mas dulces desu corazon, que 
abrazando á su hijo duda si abraza también 
al de o t ro , prenda de su deshonor y ladrón 
de los bienes de sus propios hijos. ¿ Q u e es 
entonces la familia sino una sociedad de 
enemigos secretos, que una muger culpable 
arma uno contra o t ro , obligándoles á fingir 
un colorido de amor mutuo? 

Los antiguos en general tenían un gran 
respeto ácia lasmugeres ; pero este respeto 
lo manifestaban absteniéndose de esponerlas 
al criterio del público, y creían honrar su 
modestia guardando silencio sobre sus otras 
virtudes. Ellos tenían por máxima que el 
país en donde las costumbres eran mas puras 
era aquel en que se hablaba menos de las 
mugeres, y que la muger mas honesta era 
también aquella de quien menos se hablaba. 
Por este principio, un Esparciata oyendo á 
un estrangero hacer magníficos elogios de 
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una señora conocida suya, le interrumpió 
lleno de cólera: ¿No cesarás, le dijo, de 
murmurar de una muger de bien? — Del 
mismo principio provenia también que en 
su comedia jamas representaban los papeles 
amorosos ó de novias sino las esclavas ó 
mugeres públicas : tenían tal idea de la mo-
destia del sexo, que hubieran creido faltar 
á los respetos que le debían, en poner á una 
joven honesta, aunque solamente en repre-
sentación, sobre la escena. 

L o contrario sucede entre nosotros: la 
muger mas estimada es la que mete mas 
ruido y de quien se habla mas, la que mas 
se la vé en el m u n d o , aquella en cuya casa 
se come con mas frecuencia , la que levanta 
la voz mas imperiosamente, la que juzga, 
hab la , decide, pronuncia , señala á los ta-
lentos , á los méritos , á las virtudes los 
grados y lugares que ocupan; aquella, en 
fin, de la que miserables pretendidos sabios 
mendigan mas bajamente su favor. Si esto es 
malo , aun es peor sobre la escena, porque 
en realidad las mugeres en el mundo nada 
saben, aunque juzgan de todo; pero en el tea-
tro sabiaspor el saber de loshombres ,y filó-
sofas (gracias á nuestros autores) , superan 
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á nuestro sexo con sus propios talentos; y los 
imbéciles espectadores van simplemente á 
aprender de las mugeres lo que tanto se han 
esmerado ellos en enseñarlas. Todo esto en 
realidad es burlarse de ellas, es tacharlas de 
una vanidad puer i l , y no dudo que las mas 
sabias se indignen de ello. Recorred la 
mayor parte de las piezas modernas: siempre 
es una muger Ta que lo hace todo , la que 
todo lo enseña á los hombres : siempre la 
señora de corte es la que hace decir el ca-
tecismo al niño : un niño no podría comer 
su pan si no se lo partiese su ama. He aquí 
una imágen de lo que pasa en las piezas mo-
dernas : la aya está sobre el teatro, y los 
niños en el patio. 

La primera y mas importante cualidad de 
una muger es la dulzura : hecha para obe-
decer á un ser tau imperfecto como el hom-
b r e , frecuentemente tan lleno de vicios, y 
siempre tan lleno de defectos, ella debe 
enseñarle desde muy temprano á sufrir hasta 
la injusticia, y á soportar sin quejarse las 
de su marido. Debe ser dulce , no por é l , 
sino por ella misma : el desabrimiento y la 
terquedad de las mugeres nunca hacen mas 
que aumentar sus males, y los malos proce-
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dores de los maridos: estos conocen que no 
es con semejantes armas con las que se les 
debe vencer. No las hizo el cielo insinuantes 
y persuasivas para ser caprichosas; no las 
hizo débiles para tener imperiosidad; no las 
dió una voz tan dulce para decir injur ias , 
y no las dió unas facciones tan delicadas 
para que las desfiguren con la cólera. Cuando 
se enojan, se olvidan de sí mismas : muchas 
veces tienen razón para quejarse, pero hacen 
siempre mal en regañar. Cada uno debe 
guardar el tono de su sexo: un marido muy 
dulce puede hacer á una muger impérti-
nente; pero á menos que el hombre no sea 
un monstruo, la dulzura de una muger le 
re t rae , y tarde ó temprano triunfa de él. 

La muger todo lo tiene contra s í , nues-
tros defectos , su timidez , su debil idad; 
solo tiene en su favor su arte y su hermo-
sura. ¿No es justo que ella cultive el uno y 
la otra? Pero la hermosura no es general , 
perece por mil accidentes, pasa con los» 
años, y el hábito destruye sus efectos. E l 
espíritu, el talento solo, es el verdadero re-
curso del sexo; no ese talento necio al cual 
se da tanto valor en el mundo, y que de 
nada sirve para hacer feliz la vida, sino el 
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talento de su estado, el arte de sacar par-
tido del nuestro y de prevalerse de nues-
tras propias ventajas. 

Las mugeres tienen la lengua flexible, 
hablan ántes, mas fácil y mas agradable-
mente que los hombres : se las acusa tam-
bién de hablar mas, y asi debe se r , y yo 
cambiaría en elogio este cargo con mucho 
gusto : la boca y los ojos tienen en ellas la 
misma actividad por la misma razón. El hom-
bre dice lo que sabe, la muger lo que agrada; 
el uno necesita conocimiento para hablar , 
la otra gusto; el uno proponerse por objeto 
las cosas útiles, la otra las agradables. Sus 
discursos no deben tener mas formas co-
munes que las de la verdad. 

Las mugeres no son hechas para correr ; 
cuando huyen , es para que se las alcance : 
no es la carrera la única cosa que hacen mal , 
pero es la única que ejecutan con poca gra-
cia : sus codos echados atras y pegados al 
cuerpo les dan una actitud risible. 

Consultad el gusto de las mugeres en las 
cosas físicas que dependen del juicio de los 
sentidos, el de los hombres en las morales 
y que dependen mas del entendimiento. 
Cuando las mugeres sean lo que deben ser , 
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se limitarán á las cosas de su incumbencia, 
y juzgarán siempre b ien; pero desde que se 
han erigido árbitras de la l i teratura, desde 
que se hau metido á juzgar de los libros y á 
hacerlos á destajo, ya no entienden cosa al-
guna. Los autores que consultan á las sabias 
sobre sus obras, están siempre seguros de 
que les aconsejarán ma l : los petimetres que 
las consultan acerca de su trage,van siempre 
ridiculamente puestos. 

La investigación de las verdades abs-
tractas y especulativas, de los principios, 
de los axiomas en las ciencias, todo lo que 
se dirige á generalizar las ideas, no es de 
la incumbencia de las mugeres: sus estu-
dios deben referirse todos á la práctica; á 
ellas toca hacer la aplicación de los princi-
pios hallados por el hombre , y las observa-
ciones que dirijan á este al establecimiento 
de aquellos principios. Todas las reflexiones 
de las mugeres, en lo que no pertenece in-
mediatamente á sus deberes, deben dirigirse 
al estudio de los hombres, ó á los conoci-
mientos agradables que solo tienen el gusto 
por obje to , porque en cuanto á las obras 
de genio, son superiores á su alcance : tam-
poco tienen bastante precisión y atención 
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para acertar en las ciencias exactas y en 
cuanto á los conocimientos físicos; y aquel 
de los dos que es mas activo, mas preve-
n ido , que vé mas objetos; aquel que tiene 
la mayor fuerza y la ejercita mas, es quien 
debe juzgar de las relaciones de los seres 
sensibles y de las leyes de la naturaleza. La 
muger que es déb i l , que nada vé fuera de 
sí , aprecia y juzga los móviles de que puede 
valerse para suplir á su debil idad, y estos 
móviles son. las pasiones del hombre. E n 
ella su mecánica es mas fuerte que la nues-
tra : todas sus palancas tiran á mover el co-
razon humano. T o d o lo que su sexo no 
puede hacer por sí mismo, y que le es ne-
cesario á agradable, es preciso que posea el 
arte de hacérnoslo que re r ; es necesario 
pues que estudie á fondo el espíritu del 
hombre , no por abstracción el del hombre 
en general, sino el espíritu de los hombres 
que la rodean, el espíritu de los hombres 
á que está sujeta, sea por la ley ó séa por la 
opinion. Es necesario que aprenda á pene-
trar sus sentimientos por sus discursos, por 
sus acciones, por sus miradas y por sus ade-
manes. Es necesario que por sus discursos, 
por sus acciones, por sus miradas y por sus 
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ademanes, sepa también ella inspirarles los 
sentimientos que la agraden , sin que ni aun 
parezca cuidarse de ello. Los hombres filo-
sofarán mejor que ella sobre el corazon 
humano, pero ella leerá mejor que ellos en 
el corazon de los hombres. A las mugeres 
toca hallar , por decirlo asi, la moral espe-
rimental y reducírnosla á sistema. La muger 
tiene mas espíritu, y el hombre mas genio : 
la muger observa, el hombre raciocina; de 
este concurso resultan la luz mas clara y la 
ciencia mas completa que el entendimiento 
humano puede adquirir por sí mismo: en 
una palabra, el mas seguro conocimiento de 
sí mismo y de los demás, que esté al alcance 
de nuestra especie. 

El mundo es el libro de las mugeres; 
cuando leen mal en é l , o es falta suya, ó 
alguna pasión las ciega. 

La razón de las mugeres es una razón 
práctica que las hace hallar fácilmente los 
medios de llegar á un fin conocido , pero que 
sin embargo no las hace hallar este fin. 

Las mugeres tienen mas bien formado su 
juicio que los hombres; como que están sobre 
la defensiva casi desde su infancia, y encar-
gadas de un depósito difícil de guardar , el 
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bien y el mal les son necesariamente mas 
bien conocidos. 

Si ordinariamente es mas débil la razón 
y se estingue ántes en las mugeres, también 
está formada ántes, asi como un frágil tor-
nasol crece y muere ántes que una encina. 

La presencia de espíritu, la penetración 
y las observaciones sutiles, son la ciencia 
de las mugeres; la habilidad de prevalerse 
de ella es su talento. 

Se nos dice : las mugeres son falsas, se 
hacen falsas. La dote que les es propia es la 
maña y no la falsedad; en las verdaderas in-
clinaciones de su sexo, aun mintiendo no son 
falsas. ¿Por que consultáis su boca cuando 
no es ella la que debe hablar ? Consultad sus-
ojos, su color , su respiración, su aire t í-
mido , su dulce resistencia; he aquí el len-
guage que les da la naturaleza para respon-
deros. La boca siempre dice no, y debe de-
cir lo; pero el acento que junta á esta pala-
bra no es siempre el mismo, y este acento 
no sabe mentir. 

La educación de las mugeres debe ser re-
lativa á los hombres. Agradarlos, serles úti-
les, hacerse amar y honrar de ellos, edu-
carlos cuando jóvenes, cuidarlos cuando son 



mayores, aconsejarlos, consolarlos, hacerles 
la vida agradable y dulce ; he aquí los de-
beres de las mugeres en todos tiempos, y lo 
que debe enseñárselas desde su infancia. 

El ascendiente que las mugeres tienen 
sobre los hombres no es en sí mismo un mal , 
es un don que les ha hecho la naturaleza 
para la felicidad del género humano ; mejor 
dirigido, podría producir tanto bien cuanto 
hace de mal en el día. No se conocen lo 
bastante las ventajas que la sociedad sacaría 
de darse una educación mejor á esta mitad 
del género humano que gobierna á la otra 
mitad. Los hombres serán siempre lo que 
quieran las mugeres : si quereis, pues, que 
ellos sean magnánimos y virtuosos, enseñad 
á las mugeres lo que es grandeza de alma y 
virtud. 

El imperio de las mujeres sobre los hom-
bres no le tienen porque los hombres lo han 
quer ido , sino porque asi lo quiere la natu-
raleza : existia en ellas ántes que pareciesen 
tenerlo. El mismo Hercules que creyó hacer 
violencia á las cincuenta hijas de Tespio, 
se vió sin embargo forzado á hilar junto á 
Onfala ; y el fuerte Sanson no lo fué tanto 
como Dalila. Este imperio es de las muge-
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res , y no se les puede quitar aun cuando 
abusen de él. Si fuese posible que alguna 
vez pudiesen pe rde r lo , hace ya mucho 
tiempo que lo hubieran perdido. 

Es cierto que las mugeres solas podrían 
establecer entre nosotros el honor y la pro-
bidad ; pero desdeñan recibir de manos de 
la virtud un imperio que solo quieren deber 
á sus gracias. 

¡ Cuan grandes cosas se liarían con el 
deseo de ser estimado de las mugeres, si se 
supiese poner en movimiento este resorte! 
¡ Desgraciado el siglo en que las mugeres 
pierden su ascendiente, ó no sirve ya de 
nada para los hombres ! Este es el último 
grado de depravación. Todos los pueblos 
que han tenido costumbres han respetado á 
las mugeres. Veanse á Esparta , á los Ger -
manos, á Roma, Roma , silla de la gloria y 
de la vir tud, si alguna vez la tuviéron sobre 
la tierra. Allí eran las mugeres las que hon-
raban las espedieiones de los grandes gene-
rales, las que lloraban públicamente á los 
padres de la patr ia ,y en donde sus votos ó sus 
lutos eran consagrados como el mas solemne 
juicio de la República. Todas las grandes 
revoluciones proYÍniéron de las mugeres. 
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Roma adquirió la libertad por una muger ; 
los plebeyos obtuvieron el consulado por 
una muger ; la tiranía de los decemviros 
acabó por una muger; por lasmugeres Roma, 
sitiada fué salva de las manos de un pros-
cripto. ¿ Q u e hubierais dicho vosotros, pe-
timetres del dia , al ver pasar esta procesion 
tan ridicula á vuestros ojos burlones? La 
hubiérais acompañado con vuestros gritos 
y silbidos. ¡ Con que diferentes ojos vemos 
nosotros los mismos objetos! y quizá todos 
tenemos razón. Formad esa comitiva de be-
llas damas francesas, yo no conozco cosa 
mas indecente; pero componedla de Roma-
nas, y todos tendréis los ojos de los Yolscos 
y el corazon de Coriolano. 

¡ Oh mugeres, mugeres ! ¡ objetos amados 
y funestos, á quienes la naturaleza adornó 
para nuestro tormento , que castigaiscuando 
se os resiste, que perseguís cuando se os 
t eme , cuyo odio y amor son igualmente da-
ñosos, y que no se os puede huir ni buscar 
impunemente! ¡Bel leza, gracia, atractivo, 
simpatía, ser ó quimera inconcebible, abismo 
de dolores y de deleites! ¡ Belleza mas ter-
rible á los mortales que el elemento en que 
te se ha hecho nacer , desgraciado de aquel 
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que se abandona á tu engañosa calma! T ú 
eres la que produces todas las tempestades 
que afligen al género humano. 

J O V E N E S S O L T E R A S . 

LAS niñas no solo deben ser vigilantes y 
laboriosas, sino que debe tenerselas sujetas 
desde muy pronto. Esta desgracia, si efec-
tivamente lo es para ellas, es inseparable de 
su sexo, y jamas se libertan de ella sino para 
padecer otras mas crueles. Toda su vida 
estarán sujetas á la opresion mas continua 
y severa, cual es la de los miramientos : es 
preciso ejercitarlas desde luego á la violen-
cia, para que jamas les cueste trabajo hacér-
sela á sí mismas, y á domar sus caprichos 
para someterlos á la voluntad de otro. 

Una muchacha que quiere á su madre ó 
á su aya, trabajará á su lado todo el dia sin 
disgusto; la sola charla la indemnizará de 
toda su fatiga; pero si la es insoportable la 
que la gobierna, tomará el mismo disgusto 
á todo lo que haga á su vista. Es demasiado 
difícil que las que no se hallan mas bien con 
sus madres que con nadie en el mundo,puedan 
algún dia hacer cosa buena ; pero para juzgar 
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de sus verdaderos sentimientos, es necesario 
estudiarlas, y no fiarse en lo que ellas dicen, 
porque son halagüeñas, disimuladas, y saben 
disfrazarse desde muy temprano. 

La primera cosa que notan las niñas á 
medida que van creciendo, es que todos los 
atractivos del adorno no les bastan si ellas 
no los tienen en sus personas. Nadie puede 
darse la hermosura ni hallarse tan pronto en 
estado de atraer á los hombres ; pero puede 
ya tratar de dar un giro agradable á sus ade-
manes, un acento lisonjero á su voz , com-
poner su por te , andar con garbo, tomar ac-
titudes graciosas, y por todas partes sacar 
ventajas. La voz se aumenta, se afirma y 
toma sonido; se desenvuelven los brazos, 
se asegura el paso, y echa de ver que de 

> cualquiera modo que se ponga tiene un arte 
para hacerse mirar. Desde entonces ya no se 
trata solamente de aguja y de industria : 
nuevos talentos se presentan, y hacen sentir 
ya su utilidad. 

En Francia viven en conventos y colegios 
las doncellas, y las casadas c o r r e n el mundo. 
Ent re los antiguos era todo al contrario : 
las jóvenes tenian muchos juegos y fiestas 
públicas, y las casadas vivían retiradas. Este 
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uso era mas racional y conservaba mejor las 
costumbres. Una especie de coquetería es 
permitida á las jóvenes casaderas : divertirse s 

es todo su gran objeto : las casadas tienen 
otros cuidados consigo, y ya no tienen que 
buscar maridos; pero en esta reforma no 
les saldria su cuenta , y por lo mismo son 
por desgracia las que llevan la voz. 

Es indigno de un hombre de honor abusar 
de la sencillez de una joven doncella, para 
usurpar en secreto las mismas libertades 
que ella puede permitir delante de todo el 
mundo; porque ya se sabe lo que la decen-
cia puede tolerar en público , pero se ignora 
ó se*queda en la sombra del misterio aquel 
que se constituye juez único de sus capri-
chos. 

¿ Quereis inspirar á las jóvenes el amor 
de las buenas costumbres? Pues sin decirlas 
continuamente : « Sed cuerdas» , dadlas un 
grande ínteres en serlo,; hacedlas sentir y 
conocer todo el precio de la cordura , y se 
la haréis amar. No basta tomar este Ínteres 
á lo lejos en lo futuro : mostrádsele en el 
momento mismo, en las relaciones de su 
edad , y en el carácter de sus amantes. P in-
tadlas el hombre de b ien , el hombre de 
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ínérito; enseñadlas á reconocerle, á amarle, 
y á amarle por sí mismas; probadlas que 
bien sean amigas, mugeres, ó queridas, este 
hombre puede hacerlas felices. Traedlas á 
la virtud por la razón : hacedlas conocer 
que el imperio de su sexo y todas sus ven-
tajas no penden solamente de su buena con-
ducta y sus costumbres, sino también de la 
de los hombres : que tienen poca influencia 
sobre almas viles y bajas, y que no se sabe 
servir á su querida sino como se sabe servir 
ála virtud. Estad seguros que entonces^ pin-
tándolas las costumbres de nuestros días, 
les inspiraréis un sincero disgusto ácia ellas; 
mostrándolas las gentes de moda , se las ha-
réis despreciar , les daréis desvío ácia sus 
máximas, desprecio para sus vanas galante-
rías : les haréis nacer una mas noble ambi-
ción, la de reinar sobre las almas grandes y 
fuertes; la de las mugeres de Esparta , que 
era mandar á hombres. 

Las mugeres no cesan de clamar que las 
educamos para ser vanas y coquetas, que in-
cesantemente las divertimos con niñerías 
para permanecer nosotros con mas facilidad 
siendo los amos; y se nos quejan de los de-
fectos que las echamos en cara. ¡Que lo-
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cura ! ¿ desde cuando se mezclan los hom-
bres en la educación de las niñas? ¿ Quien 
impide á las madres educarlas como mejor 
les parezca? No tienen colegios. ¡ Q u e des-
dicha tan grande ! ¡ A h , pluguiera á Dios 
que no los hubiese para los niños ! con mas 
juicio y con mas honestidad se educarian. 
¿Precisan acaso á vuestras hijas á perder el 
tiempo en boberías? ¿Las hacen que contra 
su voluntad pasen v á ejemplo vuestro, la 
mitad de su vida al tocador ? ¿ Os estorban 
que las instruyáis ó las hagais instruir á vues-
tro gusto? ¿Es culpa nuestra si nos agradan 
cuando son bellas, si sus melindres nos se-
ducen , si el arte que aprenden de vosotras 
nos atrae y nos lisonjea; si gustamos de 
verlas vestidas con elegancia; si las dejamos 
afilar á sus anchuras las armas con que nos 
sojuzgan? ¡ Ah! resolveos á educarlas como 
á los hombres, que ellos os lo consentirán 
gustosos: cuanto ellas mas quieran parecer-
seles, menos los gobernarán, y entonces sí 
que ellos serán verdaderamente los amos. 

A fuerza de prohibir á las mugeres el 
canto, el baile y todas las diversiones del 
mundo , se las hace groseras, regañonas , é 
inaguantables en sus casas. Yo por mi quer-

2. - H 
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S O C I E D A D C O N Y U G A L . 

LA relación social de los sexos es admi-
rable. De esta sociedad resulta una persona 
moral , de la cual la muger es la vista, y el 
hombre el brazo, pero con tal dependencia 
uno de otro, que la muger aprende del hom-
bre lo que se necesita ve r , y el hombre de 
la muger lo que se necesita hacer. Si la mu-
ger pudiese encumbrarse á los principios tan 
bien como el hombre , y este tuviese la in-
teligencia de los pormenores tan bien como 
ella, siempre independientes uno del otro 
vivirian en una eterna discordia , y no po-
dria existir su sociedad. Pero en la armonía 
que reina entre el los, todo tiende al fin 
común, y no se sabe cual pone mas de su 
par te ; cada uno sigue el impulso del o t ro , 
y ambos son amos mutuamente. 

El imperio de la muger es un imperio de 
dulzura, de maña y de complacencia : sus 
mandatos son caricias, sus amenazas son llan-
tos ; ella debe reinar en la casa como un mi-
nistro en el estado, haciéndose mandar lo 
que quiera hacer. En este sentido, es cons-
tante que las mejores casas son aquellas en 
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ria que una joven Inglesa cultivase los ta-
lentos agradables para complacer al marido 
que haya de tener algún dia , con tanto es-
mero como los cultiva una joven Albanesa 
para el harem de Ispahan. Los maridos, se 
dirá , no se curan demasiado de todos estos 
talentos. Creo que asi sea cuando estos ta-
lentos, lejos de emplearse en agradarles, no 
sirven sino de cebo para atraer á su casa 
jóvenes sin pudor que les deshonran. Pero 
¿pensáis que una casada amable y cue rda , 
adornada de semejantes talentos, y que los 
consagrase á la diversión de su marido, no 
aumentaria la felicidad de su vida , y no le 
estorbaría , al salir de su gabinete con la ca-
beza cansada, que fuese á buscar fuera de su 
casa otras diversiones? ¿No ha visto alguno 
familias felices, reunidas de esta suer te , 
donde cada uno pone su parte en las diver-
siones comunes? Q u e diga este si la con-
fianza y la familiaridad que allí reina, si la 
inocencia y la dulzura de los placeres que 
allí se disfrutan, no compensan con ventaja 
lo que tienen de mas ruidoso los placeres 
públicos. 
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que tieue mas autoridad la muger. Pero 
cuando esta desconoce la voz del gefe , 
quiere usurpar sus derechos, y mandar por 
sí misma, jamas resulta de este desorden 
otra cosa que miseria , escándalo y deshonor. 

Yo solo conozco en los dos sexos dos 
clases realmente distintas, á saber : una de 
gentes que piensan , y otra de gentes que no 
piensan ; y esta diferencia proviene casi úni-
camente de la educación. Un hombre de la 
primera de estas dos clases no debe unirse 
á la otra, porque el mayor encanto de la so-
ciedad falta á la suya, cuando teniendo una 
muger se vé reducido á pensar solo. Las 
gentes que pasan exactamente la vida entera 
en trabajar para vivir, no tienen otra idea 
que la de su trabajo ó de su ínteres, y todo 
su talento parece residir en el estremo de su 
brazo. Esta ignorancia no perjudica ni á la 
probidad , ni á las costumbres , y aun mu-
chas veces las es ú t i l ; muchas veces se com-
pone uno con sus deberes á fuerza de refle-
xionar , y se acaba por sustituir un lenguage 
oscuro, ó por mejor decir un fárrago, en 
lugar de las cosas. La conciencia es el mas 
ilustrado de los filósofos; no se necesitan 
saber los Oficios de Cicerón para ser hombre 

uiza 
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Aa l>;on • v ]a muger mas honesta del mundo 

menos sabe lo que es hones-
no es menos cierto que un ta-

lento cultivado hace por sí solo el comercio 
agradable , y es una cosa bien triste para un 
padre de familia que se complace en su casa, 
verse precisado á encerrarse en ella dentro 
de sí mismo, y nó poder hacerse oir de 
nadie. 

P o r otra parte , ¿ como educará á sus hijos 
una muger que no tiene el mas mínimo há-
bito de reflexionar? ¿Como distinguirá lo 
que les conviene? ¿Como los dispondrá á 
las virtudes que no conoce, ó al mérito de 
que ninguna idea tiene? No sabrá mas que 
adularlos ó amenazarlos, hacerlos insolentes 
ó tímidos : hará de ellos unos monos adies-
trados, ó unos pillos atolondrados; jamas 
buenos talentos, n i j i i jos amables. 

No conviene pues á un hombre de educa-
ción unirse á una muger que no la tenga , ni 
por consiguiente de un rango en que no po-
dría tenerla ; pero yo querria cien veces 
mejor una joven sencilla y educada grose-
ramente, que una erudita coqueta que vi-
niese á establecer en mi casa un tribunal de 
literatura del que ella fuese la presidenta. 
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Una muger preciada de erudita es el azote 
de su marido, de sus hi jos , de sus amigos, 
de sus criados; en una palabra , de todo el 
mundo. Poseida de la sublime elevación de 
su grande ingenio, desprecia todos sus debe-
res de muger , y principia siempre por ha-
cerse hombre , á la manera de la señorita de 
l'Ene Los. * Por de fuera siempre es ridicula 
y justamente cri t icada, porque no puede 
uno dejar de serlo tan pronto como se sale 
de su estado, no siendo á propósito para el 
que se quiere tomar. Todas esas mugeres 
de grandes talentos jamas engañan sino á 
los necios : siempre se sabe cual es el a r -
tista ó el amigo que lleva la pluma ó el pincel 
cuando ellas t rabajan; se sabe cual es el 
hombre discreto é instruido que las dicta en 

* Ana (conocida generalmente bajo el nombre de 
Mademoiselle Ninon de l'Enclos ) fué lina dama 
cortesana muy célebre del siglo de Luis XIV. Nació 
en París en i6i5. Se distinguió' por sus talentos, sus 
gracias y su filosofía. Su amor decidido á la libertad 
la impidió casarse jamas : inconstante en el amor, 
firme en la amistad, y escrupulosa en materia de 
probidad, murió en 17 de Octubre de 1706, dejando 
algunas obras suyas, como las Carlas, que, si no lo 
son, á lo meaos pasan por tales. (Ñola del traductor.) 
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secreto sus oráculos. Toda esa charlatanería 
es indigna de una muger honesta; aun cuando 
tuviese verdaderos talentos, su vanidad y su 
orgullo los envilecerian : su dignidad con-
siste en ser ignorada, su gloria en la estima-
ción de su marido, y sus placeres en la fe-
licidad de su familia. 

L a grande hermosura me parece mas 
digna de huirse que de buscarse en el ma-
trimonio. La hermosura se gasta por la po-
sesión ; al cabo de seis semanas no es nada 
para el poseedor, pero sus peligros duran 
tanto como ella : una muger hermosa, á me-
nos que no sea un ángel, hace á su marido 
el mas desgraciado de los hombres ; y aun 
cuando fuese un áugel , ¿como estorbaria ella 
que sin cesar estuviese cercado de enemigos? 
Si la estrema fealdad no repugnase tanto, yo 
la preferiría á la estremada hermosura ; por-
que una y otra siendo en poco tiempo nulas 
para el marido , la hermosura llega á ser un 
inconveniente, y la fealdad una ventaja; 
pero la fealdad, cuando llega á ser tanta que 
causa disgusto, es la mayor de las desgra-
cias : este sentimiento, lejos de borrarse , se 
aumenta incesantemente , y se convierte en 
odio. Un matrimonio asi es un infierno, y 
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mas valdría morir que vivir unidos de este 
modo. 

Deseemos en todo la medianía, sin escep-
tuar la misma hermosura. Una figura agra-
dable que interese, que no inspire el amor 
sino la benevolencia . es la que se debe pre-
ferir : no hay un perjuicio para el marido, 
y sí una ventaja que se convierte en utilidad 
común. Las gracias no se consumen como la 
hermosura : tienen vida, se renuevan sin 
cesar , y al cabo de treinta años de matri-
monio una muger honesta que las posee, 
agrada á su marido como el primer dia. 

La diversidad de fortuna y de estado se 
eclipsa y confunde en el matrimonio : de 
nada sirve para la felicidad; pero la del 
genio y del carácter permanece, y por ella 
es uno feliz ó desgraciado. El hijo que no se 
guia por otra regla que el amor , elige ma l ; 
el padre que no tiene mas regla que la opi-
nion , elige aun peor. 

¿ Podemos acaso . formarnos una suerte 
esclusiva en el matrimonio? ¿ Los bienes y 
los males no son en él comunes á pesar de 
que la tengamos? ¿y los pesares que se dan 
uno á otro los casados, no recaen siempre 
sobre el que los causa ? 
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La recela contra la tibieza del amor en 

el matrimonio es fácil y sencilla , á saber : 
continuar siendo amantes siendo esposos; 
los nudos que se quieren apretar mucho se 
rompen ; he aquí lo que sucede en el matri-
monio , cuando se quiere darle mas fuerza 
que la que debe tener. La fidelidad que im-
pone á los dos esposos es el mas santo de 
todos los derechos, pero el poder que da á 
cada uno sobre el otro es demasiado : la 
violencia y el amor juntos se avienen muy 
mal , y el deleite no se manda; no sacia 
tanto la posesion como la sujeción. ¿ Quieres 
ser amante de tu muger? Pues dejala que 
sea dueña de sí misma y tuya : sed amantes 
felices, pero respetuosos; obtenedlo todo 
del amor sin exigir nada del deber ; jamas 
sean para vosotros los menores favores de-
rechos sino gracias; acordaos siempre que 
el deleite no es legítimo ni aun en el matri-
monio , sino cuando es común el deseo. 

No siempre es necesario el amor para 
formar un matrimonio feliz. La honestidad, 
la virtud, ciertas conveniencias, menos con-
diciones y edades que caracteres y genios, 
bastan entre dos esposos, lo que no impide 
que resulte de esta unión una adhesión muy 

* 
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t ierna, que para no ser precisamente del 
amor , no es menos du lce , sin dejar por esto 
de ser mas durable. E l amor se baila acom-
pañado de una inquietud continua de celos 
ó de privación poco conveniente al matri-
monio, que es un estado de goce y de paz. 
Los esposos no se casan únicamente para 
pensar el uno en el o t ro , sino para desem-
peñar juntos los deberes de la vida civil , 
gobernar prudentemente su casa , y criar 
bien a sus hijos. Los amantes jamas ven otra 
cosa que á ellos mismos; no se ocupan con-
tinuamente sino de sí , y lo único que saben 
hace r , es amarse. Esto no es bastante para 
los esposos que tantos otros cuidados tienen 
que cumplir. 

¿ Hay en el mundo espectáculo tan tierno 
ni tan respetable como el de una madre de 
familia , rodeada de sus hijos, ordenando los 
quehaceres de sus criados, procurando á su 
marido una vida feliz , y gobernando pru-
dentemente su casa? Allí es donde se muestra 
con toda la dignidad de una muger honesta : 
allí donde verdaderamente inspira respeto, 
y donde la belleza participa con honor de 
los homenages debidos á la virtud. Una casa 
cuya ama está ausente de ella, es un cuerpo 

sin alma que muy pronto cae en la corrup-
ción; una muger fuera de su casa pierde su 
mayor lustre , y despojada de su verdadero 
ornato se muestra con indecencia. 

No es solo ínteres de los esposos, sino 
también la causa común de todos los hom-
bres , el que no se altere la pureza del ma-
trimonio. Cuando el hombre y la muger se 
unen por un vínculo solemne, interviene 
una obligación tácita de todo el género h u -
mano á respetar este vínculo sagrado, y á 
honrar en ellos la unión conyugal; y esto á 
mi parecer es una razón muy fuerte contra 
los matrimonios clandestinos, que no mani-
festando ninguna señal de esta unión esponen 
á algunos corazones inocentesá arder en una 
llama adúltera. E l público sale en cierto 
modo garante de un contrato otorgado en 
su presencia, y puede decirse que el honor 
de una muger casta está bajo la especial pro-
tección de todas las gentes de bien; asi cual-
quiera que se a t r eve á corromperla, peca 
primeramente porque la hace pecar , y por-
que siempre son comunes los crímenes que 
se hacen cometer ; y peca también directa-
mente él mismo , porque viola la fé pública 
y sagrada del matrimonio, sin lo cual nada 



puede existir en el orden legítimo de las 
cosas humanas. 

No solo debe merecer la estimación de su 
marido una muger virtuosa, sino que debe 
obtenerla; si la reprende, es porque es re-
prensible ; y aunque fuese inocente, ha 
obrado mal tan luego como se sospecha de 
el la , porque hasta las mismas apariencias 
entran en el número de los deberes. 

¿Por que deben vivir las mugeres retira-
das y separadas de los hombres? ¿Haremos 
al sexo la injuria de creer que esto sea por 
razones deducidas de su debilidad, y sola-
mente para evitar el peligro de las tentacio-
nes? N o ; estos indignos temores no con-
vienen á una muger de bien , á una madre 
de familia, sin cesar rodeada de objetos que 
alimentan en ella sentimientos de honor , y 
entregada á los mas respetables deberes de 
la naturaleza. Lo que las separa de los hom-
bres es la naturaleza misma, q U e ] a s p r e s _ 
cribe ocupaciones diferentes de las nuestras • 
es esa dulce y tímida modestia , que sin pen-
sar precisamente en la castidad es la centi-
nela mas segura de ella; es esa reserva atenta 
y amable, que alimentando á un tiempo en 
los corazones de los hombres los deseos y el 
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respeto, sirve, por decirlo asi, de coque-
tería á la virtud. He aquí por que los espo-
sos no se hallan esceptuados de esta regla. 
He aquí por que las mugeres mas honestas 
conservan en general mayor ascendiente 
sobre sus maridos, porque a favor de esta 
sabia y discreta reserva, sin capricho y sin 
contrariedad, saben en el seno de la unión 
mas tierna mantenerlos á cierta distancia, y 
les impiden fastidiarse de ellas. 

Cualquiera que sea la precaución que 
pueda tomarse, el goce consume los de-
leites, y el amor ántes que todos los demás. 
Pero cuando este ha reinado largo tiempo, 
un dulce hábito llena su vacío, y el atractivo 
de la confianza reemplaza á los transportes 
de la pasión : los hijos forman entre los que 
les han dado el ser una unión no menos 
dulce y muchas veces mas fuerte que el 
amor mismo. 

Por muchas razones que se deducen de 
la naturaleza de las cosas, el padre debe 
mandar en la familia. ia La autoridad no 
debe ser igual entre el padre y la madre; 
pero es necesario que sea uno el gobierno, 
y que en la diversidad de pareceres haya 
una voz preponderante que decida. 2' Por 
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muy leves que quieran suponerse las inco-
modidades particulares de la muger, como 
para ella son siempre un intervalo de inac-
ción, es una razón suficiente para escluirla 
de esta primacía; porque cuando la balanza 
está en un perfecto equilibrio, una sola paja 
basta para hacerla inclinar. Ademas, el ma-
rido debe tener la inspección de la conducta 
de su muger, porque le interesa asegurarse de 
que loshijos á quienes está obligado á recono-
cer y alimentar, son suyos y no de otro. La 
muger que no tiene que temer cosa seme-
jante, no tiene el mismo derecho sobre su 
marido. 3a Los hijos deben obedecer al pa-
dre , en un principio por necesidad, y luego 
por reconocimiento : despues de haber aquel 
provisto á sus necesidades la mitad de su vida, 
deben ellos consagrar la otra á proveer á 
las suyas. 4a Con respecto á los criados, 
estos le deben también sus servicios en 
cambio del sustento que les da , salvo el de-
recho que les queda de romper el pacto ó 
ajuste que tengan hecho, cuando deje de 
convenirles. 

OBLIGACIONES DE LAS MADRES 

EL deber de las mugeres de alimentar 
sus hijos es indudable; pero lo que se 
puta es s i , haciendo como 
menosprecio de este deber , es igual á los 
hijos ser alimentados con su leche ó con la 
de otra cualquiera. Yo tengo esta 
cuyos jueces son los médicos, por decidida 
á gusto de las mugeres; y por lo que á 
toca, pensaria también que es mejor 
niño tome el pecho de una nodriza sana 
de una madre achacosa, si hubiese 
nuevo manque temerse de la misma sangre 
que le ha forínado. 

Pero ¿debe mirarse esta cuestión sola-
mente bajo el aspecto físico ? ¿ Necesita 
menos el niño de los cuidados 
que de su pecho ? Otras mugeres, las mismas 
bestias podrán darle la leche que ella le 
niega; pero el cuidado maternal con nada 
se suple. La que cria al hijo de otra-en vez 
del suyo, es una mala madre, y ¿como será 
una buena nodriza? Podrá l legará ser lo, 
pero será muy poco á poco; será necesario 
que el hábito cambie la naturaleza, y el 
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que el hábito cambie la naturaleza, y el 
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niño entretanto mal cuidado tendrá tiempo 
para morirse cien veces antes que su nodriza 
tenga para él una ternura de madre. 

De esta misma ventaja resulta un incon-
veniente que por sí solo debería quitar á 
toda muger sensible el valor para dar á criar 
á su hijo por otra , y es el de partir con esta 
el derecho de madre , ó mas bien enagenarlo : 
el de ver á su hijo amar á otra muger tanto 
ó mas que á ella; el de conocer que la ter-
nura que conserva ácia su propia madre es 
una gracia, mientras que la que tiene á su 
madre adoptiva es un deber. 

E l modo con que se remedía este incon-
veniente es inspirando á los niños el des-
precio ácia su nodriza , traían do á esta 
como á una verdadera criada. Guando ha 
concluido su servicio, se la quita el niño, ó 
se la despide. Despues, á fuerza de desaires 
y de recibirla mal , se la desanima de venir á 
ver á su hijo de leche: al cabo de algunos 
años este ya no la vé ni la conoce. La madre 
que cree sustituirse á ella y reparar su ne-
gligencia por su crueldad, se engaña : en vez 
de formar un hijo tierno, hace un hijo de 
leche desnaturalizado, le acostumbra á la in-
gratitud, le enseña á despreciar algún dia á 
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la que le dió la vida, del mismo modo que 
a la que le alimentó con la leche de sus pe-
chos. 

Sin madre no hay hijo : entre ámbos los 
deberes son recíprocos, y si por una parte 
se desempeñan mal, serán desatendidos por 
la otra. El niño debe amar á su madre antes 
de saber que debe amarla. Si la voz de la 
sangre no se fortifica por el hábito y los cui-
dados, se estiugue en los primeros años, y 
muere el corazon, por decirlo asi, ántes de 
nacer. Yednos, pues, apartados de la natu-
raleza desde el primer paso. 

También sale una muger por un camino 
opuesto, cuando en vez de desatender los 
cuidados de madre los lleva al esceso, ha-
ciendo un ídolo de su hijo, acrecentando y 
alimentando su debilidad para impedirle que 
la sienta, y con la esperanza de sustraerle á 
las leyes de la naturaleza aparta de él todo 
choque penoso, sin reflexionar cuantos acci-
dentes y peligros acumula sobre su cabeza 
para lo fu turo , por algunas incomodidades 
de ( • e por el momento le preserva, y cuan 
bárbara precaución es la de dilatar la debi-
lidad de la infancia bajo las fatigas de los 
hombres hechos. Tetis , para hacer invulne-
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rabie á su hijo, le sumergió, según cuenta la 
fábula, en la lagunaEstigia. Esta alegoría es 
tan bella como clara. Las madres crueles de 
que hablo ,x obran de otro modo ; á fuerza de 
sumir á sus hijos en la molicie , les preparan 
á padecer : abren sus poros á los males de 
toda especie, de que no podrán menos de 
adolecer cuando sean mayores. 

Todo el orden moral depende de la obli-
gación de las madres á criar sus hijos. ¿ Que-
reis hacer entrar á cada uno en su deber? 
pues , principiad por las madres, y os admi-
raréis de las alteraciones que produzcáis. 
De esta primera depravación proviene su-
cesivamente todo : se altera todo orden mo-
ral : se estingue el buen natural en todos los 
corazones : lo interior de las casas pierde su 
aspecto de vida : el tierno espectáculo de 
una naciente familia no inspira afecto á los 
maridos ni atenciones con los estrangeros : 
la madre que no vé á menudo á sus hijos es 
menos respetada : no hay vigilancia en las 
familias : 110 estrecha la costumbre los vín-
culos de la sangre : no hay padres , ni-ma-
dres, ni hermanos, ni hermanas; apenas se 
conocen todos. ¿ Como se han de amar ? 
Cuando la casa no es otra cosa que una triste 
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soledad , es forzoso ir á divertirse á otra 
parte. 

Pero dígnense las madres criar á sus hijos, 
y las costumbres van á reformarse por sí 
mismas, y á dispertarse los sentimientos de 
la naturaleza en todos los corazones : el es-
tado va á repoblarse : este primer punto , 
este solo punto va á reunirlo todo. El mejor 
contraveneno contra las males costumbres 
es el atractivo de la vida doméstica. Se hace 
agradable la bulla de los niños que se cree 
importuna, haciendo mas necesarios al padre 
y á la madre, y que estos se amen mas uno á 
o t ro , estrechando entre ámbos el lazo con-
yugal. Cuando es viva y animada la familia , 
los cuidados domésticos forman la mas ama-
ble ocupacion de la muger , y la mas dulce 
diversión del marido. Asi, de corregir este 
solo abuso resultaría muy luego una reforma 
general : muy pronto se vería reintegrada 
la naturaleza en todos sus derechos. Que 
una vez empiecen las mugeres á ser madres, 
y muy luego empezarán á ser padres y ma-
ridos los hombres. 



O B L I G A C I O N E S D E L O S P A D R E S 

Asi como la madre es la verdadera nodriza 
del h i jo , asi el verdadero maestro es el 
padre. Que ambos se pongan de acuerdo en 
el orden de sus funciones asi como en su 
sistema, y que el niño pase de las manos del 
uno á las del o t ro , y saldrá mejor educado 
por un padre juicioso y moderado que por 
el maestro mas hábil del mundo j porque el 
celo suplirá mejor al talento que el talento 
al celo. 

Cuando un padre engendra y alimenta á 
un hijo, no lleva en esto mas que la tercera 
parte de su carga. Debe hombres á su es-
pecie ; debe á la sociedad hombres socia-
l e s , y debe ciudadanos al estado. Todo 
hombre que pudiendo pagar esta triple 
deuda no lo hace , es criminal, y lo es aun 
mas cuando la paga á medias. Quien no 
puede cumplir con las obligaciones de padre 
no tiene derecho á serlo : no hay pobreza , 
ni trabajos, ni respeto humano, que le dis-
pensen de alimentar y de educar á sus hijos 
por sí mismo. Lec tores , podéis creerme : 
pronostico á cualquiera que tiene entrañas 
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y descuida tan santos deberes, que verterá 
largo tiempo por su falta amargas lágrimas 
siu hallar jamas consuelo. 

Pero ¿que hace ese hombre rico, ese padre 
de familia, tan atareado, y forzado, según 
dice , á dejar sus hijos abandonados? Paga 
á otro hombre para que cumpla con los de-
beres que él está obligado á cumplir. ¡ Alma 
venal! ¿crees tú dar otro padre á tu hijo 
con el dinero? No te engañes : no es ni aun 
un maestro el que le das, es un criado. E l 
formará muy luego un segundo. 

Un padre que conociese todo el precio 
de un buen maestro , tomaría el partido de 
pasarse sin é l , porque le costaría mas trabajo 
encontrarlo que serlo él mismo. ¿Quiere 
adquirir un amigo? pues eduque á su hijo 
para ser lo , y vedlo aquí dispensado de tener 
que ir á buscarle en otra parte , dándole ya 
hecha la mitad de la obra la naturaleza. 

E D U C A C I O N . 

NACEMOS débiles , necesitamos fuerzas: 
nacemos desprovistos de todo, necesitamos 
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juicio. Todo aquello de que carecemos al 
uacer , y que necesitamos cuando somos ma-
yores, se nos da por la educación. 

Esta nos viene de la naturaleza, de los 
hombres, ó de las cosas. La educación de 
la naturaleza es el desarrollo interno de 
nuestras facultades y de nuestros órganos : 
el uso que se nos enseña á hacer de este des-
arrollo , es la educación de los hombres ; y 
lo que nuestra propia esperiencia nos da á 
conocer en los objetos que hacen impresión 
sobre nosotros, es la educación de las cosas. 

Cada uno de nosotros se forma por estas 
tres especies de maestros. El discípulo en 
quien se coutrarían sus diversas lecciones, 
está mal educado , y jamas estará de acuerdo 
consigo mismo : aquel en quien todas recaen 
sobre los mismos puntos y se dirigen á los 
mismos fines, es el único que va á su objeto 
y camina consecuentemente. Este solo me-
recerá el nombre de bien educado. 

La que mas importa es la educación de 
la infancia, y esta primera educación per-
tenece incontestablemente á las mugeres. Si 
el Autor de la naturaleza hubiese querido 
que perteneciese á los hombres, habría pro-
visto de leche sus pechos para alimentar con 
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ella á sus hijos. Hablad pues siempre á las 
mugeres con preferencia en vuestros tratados 
de educación, porque ademas de que están 
al alcance de velar sobre ella mas de cerca 
que los hombres, y siempre tienen mayor 
influencia , les interesa también el éxito 
mucho mas que á estos, pues que la mayor 
parte de las viudas vienen á hallarse casi 
á la merced de sus hijos, que entonces las 
hacen sentir vivamente en bien ó en mal 
los efectos del modo con que ellas los han 
educado. Las leyes tan ocupadas siempre 
de los bienes y tan poco de las personas, 
porque tienen por objeto la paz y no la 
virtud , no dan bastante autoridad á las 
madres. Sin embargo, su estado es mas se-
guro que el de los padres , sus obligaciones 
mas penosas , sus cuidados importan ma« al 
buen orden de la familia; generalmente ellas 
tienen mas apego á los hijos. Hay ocasiones 
en que un hijo que falta al respeto á su padre 
puede escusarsele en cierto modo; pero si 
en alguna ocasion, cualquiera que fuese, 
llegase á ser un hijo tan desnaturalizado que 
fuese capaz de faltar á la madre que le ha 
llevado en su vientre, le ha alimentado con 
su leche, y durante algunos años se ha olvi-
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dado de sí misma para no ocuparse mas que 
de él , deberíamos apresurarnos á abogar á 
este miserable como un monstruo indigno 
de ver la luz del dia. 

El mejor educado de entre nosotros es 
el que sabe soportar mejor los bienes y los 
males de esta vida ; de que se sigue que la 
verdadera educación consiste mas en ejerci-
cios que en preceptos. 

Si naciesen los hombres apegados al suelo 
de un pais, si durase todo el año una misma 
estación, si cada uno pudiese sujetar su 
fortuna de modo que jamas pudiera mu-
darse, en este caso, pues, la práctica de la 
educación establecida seria buena bajo cierto 
respecto : educado el niño para su estado, 
no saliendo jamas de él , no podria estar es-
puesto á los inconvenientes de o t ro ; pero 
en vista de la instabilidad de las cosas hu-
manas; en vista del espíritu inquieto y re-
voltoso de este siglo , que á cada generación 
todo lo trastorna , ¿puede concebirse un mé-
todo mas insensato que el de educar á un 
niño como si jamas hubiese de salir de su 
cuarto, y como si debiese estar siempre ro-
deado de 6u familia ? Si este desgraciado da 
un solo paso sobre la tierra, si baja un solo 
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grado, es perdido. Esto no es enseñarle á so-
portar la pena, es ejercitarle á sentirla. 

Acordaos siempre que el espíritu de una 
buena institución no es el de enseñar mu-
chas cosas al niño, sino el de no dejar entrar 
jamas en sti celebro mas que ideas exactas 
y claras. 

La parte mas esencial de la educación de 
un niño, y de la que jamas se hace mérito 
en las mas cuidadosas educaciones, es ha-
cerle conocer bien su miseria, su debilidad, 
su dependencia, y el pesado yugo de la ne-
cesidad que impone al hombre la naturaleza; 
y esto 110 se le hará conocer solamente para 
que sea sensible á lo que se hace para alige-
rarle este yugo, sino sobre todo para que 
conozca desde muy temprano en que cate-
goría le ha colocado la Providencia, para 
que no se haga mas superior que lo que le 
permite, y para que nada de lo humano le 
parezca estraño. 

Apropiad la educación del hombre al 
hombre , y no á lo que no es él. ¿No veis 
que trabajando para formarle esclusivamente 
para un estado, le hacéis inútil para cual-
quiera otro, y que si place á la fortuna , solo 
habréis tpba jado para hacerle infeliz? 

' 1 
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P o I ,e<l todas las lecciones d . los 

en acciones mas bien que en discursos. Haced 
que nada aprendan en los libros de lo que 

pneda enseñarles la esper ienca . 
P

 E 1 p e d , me y el institutor dicen poco mas 

4 menos las. mismas cosa , ; pero e pr imero 
U . dice i cada Í n s t a m e , , el segundo cuando 
está seguro de su efecto. 

TUSOS, 

E s el priucipio de la vida, en que la me-
m o r i a , la imaginación son aun inactiva, , 1 
X solo atiende * lo que afecta a c t u a d -
so, sentidos. Siendo sus sensae.one 1 s pr 
meros materiales de sus c o n o c i m i e n , 
presentárselo, en un órden conven.cn , e 
preparar su memoria á que a gnu d a i s 
L l i s t r e cu e. mismo o r d e n a su enteu . 
miento ; pero como no at ende s i n o j j 
s e n s a c i o n e s , basta e n un principio mostrarle 
Hen distintamente la intimidad, la umond 
eltas mismas sensaciones con los ob.etos qu 
l„s producen. T o d o quiere tocar lo , todo 
manejar lo : no os opongáis á esta inquietud, 
pnes que ella le sugiere un a p r e n d i e s e muy 
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necesario : asi aprende á sentir ó conocer el 
ca lor , el f r ió , la dureza , la b landura , la 
pesadez y la ligereza de los cuerpos ; á juzgar 
de su tamaño, de su figura, y de todas sus 
cualidades sensibles, mi rando , t en tando , 
escuchando, y sobre todo comparando la 
vista con el tacto, y valuando por los ojos 
la sensación que esperimentaria tocando cou 
sus dedos. 

Solo por el movimiento sabemos que hay 
cosas que están fuera de nosotros; y solo 
por nuestro propio movimiento adquirimos 
la idea de la estension. Por no tener el niño 
esta idea , alarga indiferentemente la mano 
para coger el objeto que toca , ó el que no 
está á un paso de él. Este esfuerzo que hace 
os parece una señal de imper io , una orden 
queda al objeto de acercársele , ó á vosotros 
de t raérselo, y no es nada de esto : es so-
lamente que los mismos objetos que al prin-
cipio veia en su ce lebro , y despues ante sus 
ojos , los vé ahora al estremo de su b razo , 
y no imagina otra estension que basta dondo 
puede alcanzar. Cuidad de pasearle muchas 
veces, de transportarle de un sitio á o t ro , 
de hacerle conocer la mutación de lugar 
fin de que aprenda á juzgar de las distancias. 
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necesario : asi aprende á sentir ó conocer el 
ca lor , el f r ió , la dureza , la b landura , la 
pesadez y la ligereza de los cuerpos ; á juzgar 
de su tamaño, de su figura, y de todas sus 
cualidades sensibles, mi rando , t en tando , 
escuchando, y sobre todo comparando la 
vista con el tacto, y valuando por los ojos 
la sensación que esperimentaria tocando cou 
sus dedos. 

Solo por el movimiento sabemos que hay 
cosas que están fuera de nosotros; y solo 
por nuestro propio movimiento adquirimos 
la idea de la estension. Por no tener el niño 
esta idea , alarga indiferentemente la mano 
para coger el objeto que toca , ó el que no 
está á un paso de él. Este esfuerzo que hace 
os parece una señal de imper io , una orden 
queda al objeto de acercársele , ó á vosotros 
de t raérselo, y no es nada de esto : es so-
lamente que los mismos objetos que al prin-
cipio veia en su ce lebro , y después ante sus 
ojos , los vé ahora al estremo de su b razo , 
y no imagina otra estension que basta donde 
puede alcanzar. Cuidad de pasearle muchas 
veces, de transportarle de un sitio á o t ro , 
de hacerle conocer la mutación de lugar 
fin de que aprenda á juzgar de las distancias. 
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Cuando principie á conocerlas, es necesario 
variar de método , y llevarle como os pa-
rezca y no como él quiera ; porque tan luego 
como deja de ser engañado por los sentidos, 
procede de otra causa su esfuerzo. 

La inquietud ó sea la incomodidad de las 
necesidades se espresa con signos cuando es 
necesario socorro ageno para satisfacerlas. 
De aquí los gritos de los niños : lloran mu-
cho , v debe ser asi, pues que son efectivas 
todas sus sensaciones : cuando son agrada-
bles , gozan de ellas callando : cuando son 
peno'sas, las dicen en su lengua y piden ali-
vio. En tanto que están dispiertos , casi no 
pueden permanecer en un estado de indife-
rencia; due rmen , ó sienten dolor ó gusto. 

Todas nuestras lenguas son obra del arte : 
Se ha indagado por mucho tiempo si habia 
un lenguage natural y común á todos los 
hombres : sin duda hay u n o , y es el que 
hablan los niños antes de saber hablar. No 
es articulada esta lengua, pero sí acentuada , 
sonora c inteligible. El uso de las nuestras 
nos la ha hecho descuidar hasta el punto de 
o lv idóla enteramente. Estudiemos á los lu-
tos , y muy pronto con ellos la volverémos 
á p r e n d e r . Las nodrizas son maestras en 
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ésta lengua; entienden todo lo que las dicen 
sus hijos de leche; les responden, tienen 
con ellos conversaciones muy bien seguidas; 
y aunque pronuncian palabras, son voces 
perfectamente inútiles , porque no es la si-
gnificación de la palabra la que ellas entien -
den , sino el acento de que va acompañada. 

Al lenguage de la voz se reúne el dedos 
ademanes , que no es menos enérgico : estos 
ademanes no están en las débiles manos de 
los niños, sino en su semblante. Admira el 
ver cuanta espresion tienen ya estas mal for-
madas fisonomías : sus semblantes varían de 
un instante á otro con una rapidez inconce-
bible : veis en ellos la sonrisa, el deseo, el 
susto, que nacen y desaparecen como el re-
lámpago : cada vez creeis ver otra cara. Cier-
tamente que tienen los músculos del rostro 
mas movibles que los nuestros. En desquite 
sus ojos empañados casi nada dicen. Este 
debe ser el género de sus signos en una edad 
en que no se tienen sino necesidades corpo-
rales : la espresion de las sensaciones con-
siste en gestos, y la de los sentimientos en 
miradas. 

Los primeros llantos de los niños son rue-
gos; pero si uno se descuida, muy luego se 
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convierten en órdenes. Principian por ha-
cerse asistir, y acaban por hacerse servir. 
Asi , de su propia debilidad de donde nace 
al principio el sentimiento de su dependen-
cia , nace en seguida la idea del imperio y 
de la dominación; pero como esta idea se 
escita menos por sus necesidades que por 
nuestros servicios, principian aquí á hacerse 
distinguir los efectos morales, cuya causa 
inmediata no se halla en la naturaleza; y ya 
se vé por que desde esta primera edad im-
porta reconocer la intención secreta que 
dicta el ademan ó el grito. 

Cuando el niño alarga la mano con es-
fuerzo sin decir nada, cree alcanzar al ob-
jeto, porque no valúa la distancia á que este 
se encuentra : es un error suyo; pero cuando 
se lamenta y grita al alargar la mano, ya no 
se engaña acerca de la distancia : manda al 
objeto que se acerque á é l , ó á vosotros que 
se lo acerqueis. En el primer caso , llevadle 
despacio ácia el objeto; en el segundo, ni 
aun le deis señal de entenderlo : cuanto mas 
grite, menos debeis escucharle. Conviene 
acostumbrarle desde muy temprano á no 
mandar , ni á los hombres , porque no es su 
amo, ni á las cosas, porque no le oyen. Asi, 
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cuando un niño desea alguna cosa que vé y 
se le quiere da r , es mejor llevarlo al objeto 
que traer este al niño. De esta práctica saca 
una conclusión que es propia de su edad , y 
no hay otro modo de sugerírsela. 

Un niño quiere desordenar todo lo que 
vé : quiebra, hace pedazos lodo lo que puede 
alcanzar; empuña un pájaro como empu-
ñarla una p i ed ra , y le ahoga sin saber lo 
que hace. ¿Por que asi? Al momento la filo-
sofía va á señalar , por razón de este modo 
de obrar , nuestros vicios naturales, el orgu-
llo , el espíritu de dominio, el amor propio , 
la malignidad del hombre. El sentimiento 
de su debilidad (se añadirá quizá) incita al 
niño á hacer actos de fuerza , y á probarse á 
sí mismo su propio poder. Pero ved á ese 
anciano quebrantado y achacoso, tornado 
por el círculo de la vida humana á la debi-
lidad de la infancia» no solamente perma-
nece inmóvil y t ranquilo, sino que también 
quiere que lodo lo esté en su derredor : la 
menor mudanza le turba y le desasosiega, y 
quisiera ver reinar una calma universal. 
¿Como produciría tan diferentes efectos en 
las mismas edades una misma impotencia 
unida á las mismas pasiones, si no hubiese 



variado la causa primitiva? ¿Y en que se 
puede hallar esta diversidad de causas, sino 
en el estado físico de los dos individuos? El 
principio activo, común á ambos, se des-
envuelve en el uno , y se estingue en el 
otro : el uno se forma , y el otro se des-
truye : el uno camina á la vida, y el otro 
á la muerte. La actividad falleciente se con-
centra en el corazon del anciano: en el del 
niño , es superabundante y rebosa fuera : 
se siente, por decirlo asi, con bastante vida 
para animar á cuanto le rodea : nada importa 
que haga ó deshaga , bastale que varíe el es-
tado de las cosas , pues toda mudanza es una 
acción. Si parece tener mas inclinación á 
destruir , no es por malicia , es porque la 
acción que forma siempre es lenta; y como la 
que destruye es mas rápida , se aviene mejor 
con su vivacidad. 

Al mismo tiempo que el Autor de la na-
turaleza da este principio activo á los niños, 
cuida de que sea poco dañoso, dejándoles 
poca fuerza para abandonarse á él. Pero tan 
pronto como ellos pueden mirar á las gentes 
que les rodean como instrumentos de quie-
nes depende hacer obrar , se sirven de ellos 
para seguir su inclinación y suplir á su p ro-

pía debilidad. He aquí como se hacen incó-
modos, tiranos, imperiosos, malos, indó-
mitos : progresos que no proceden de un 
espíritu natural de dominación , pero que se 
les da , porque no es necesaria una larga es-
periencia para conocer cuan agradable es 
obrar por manos de o t ro , y no necesitar mas 
que mover la lengua para hacer mover el 
universo. 

Conforme se va creciendo se cobran fuer-
zas , y se hace uno menos inquieto, mas pa-
rado , y se recoge mas dentro de sí mismo. 
El alma y el cuerpo se ponen , por decirlo 
asi, en equilibrio , y la naturaleza no nos 
pide mas que el movimiento necesario para 
nuestra conservación. Pero el deseo de man-
dar no se estingue con la necesidad que le 
dió origen : el imperio dispierta y lisonjea 
al amor propio que el hábito fortifica : asi 
el antojo sucede á la necesidad, asi echan 
sus primeras raices las preocupaciones y la 
opiuion. 

Conocido una vez el principio, vemos 
claramente el punto en que se abandona el 
camino de la naturaleza. Veamos lo que es 
necesario hacer para mantenerse en él. 

Lejos de tener los niños fuerzas super-
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fluas, no tienen ni aun las necesarias para 
todo lo que les pide la naturaleza : es pre-
ciso , pues , dejarles el uso de todas las que 
ella les da y de que no pueden abusar. Pr i -
mera máxima. 

Es preciso ayudarles , y suplir lo que les 
fa l ta , ya sea en inteligencia, ya en fuerza , 
ya en todo cuanto de necesidad física fuere. 
Segunda máxima. 

En los socorros que se les den , es preciso 
limitarse únicamente á la utilidad rea l , sin 
conceder nada al antojo ó al deseo infun-
dado ; porque el antojo no los atormentará 
cuando no se baya dado origen ó motivo á 
é l , atendido á que no es natural. Tercera 
máxima. 

Es necesario estudiar cuidadosamente su 
lenguage y sus signos, para que en una edad 
en que no saben disimular, se distinga en 
sus deseos lo que procede inmediatamente 
de la naturaleza, y lo que procede de la 
opinion. Cuarta máxima. 

E l espíritu de estas reglas es dejar á los 
niños mas verdadera l ibertad, y menos im-
per io ; dejarles bacer mas por sí mismos, y 
que exijan menos de otro. Asi , acostum-
brándolos desde muy temprano á ceñir sus 
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deseos á sus fuerzas*, sentirán bien poco la 
privación de lo que no esté en su poder con-

S C ! El r i f io que solo conoce las necesidades 
físicas, solo llora cuando padece ; y esto es 
una gran v e n t a j a , porque entonces se sabe 
á punto fijo cuando necesita de socorro y 
no debe tardarse un momento en dársele si 
es posible. Pero si no podéis aliviarle , tran-
quilizaos sin halagarle para que calle : vues-
tras caricias no curarán su m a l , y sin em-
bargo él se acordará muy bien de lo que 
debe hacer para que se le halague-, y si una 
vez logra ocuparos á su voluntad, es vuestro 
amo, y todo se ha perdido. ^ ^ 

Los largos lloros de un niño que ni esta 
atado ni enfermo , y que de nada carece, son 
únicamente lloros de costumbre y de obsti-
nación : no son obra de la naturaleza, sino 
de la nodriza , que por no saber tolerar su 
i m p o r t u n i d a d la multiplica, sin pensaren 
que haciendo callar á un niño hoy , se le es-
cita á llorar mas mañana. 

E l único medio de curar ó prevenir esta 
costumbre es no hacer ningún caso de ella : 
nadie gusta de tomarse un trabajo inútil , ni 
tampoco los niños; son obstinados en sus 
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tentativas; pero si vosotros teneis mas cons-
tancia que ellos terquedad, se cansan, y ya 
no vuelven á tenerla. Asi se les ahorran lá-
grimas, y se les acostumbra á no verterlas 
sino cuando el dolor les fuerza á ello. 

En cuanto á lo demás, cuando lloran por 
capricho ó por obstinación , es un medio 
muy seguro, para estorbarles que continúen , 
distraerlos con algún objeto agradable y 
vistoso, que les haga olvidar que queriaii 
l lorar. La mayor parte de las nodrizas so-
bresalen en este arte , que es muy útil bien 
manejado; pero es de 1¡> mayor importancia 
que el niño no descubra la intención de dis-
traerle , y que se divierta sin que crea que 
se piensa en é l ; mas en esto es en lo que 
las nodrizas están muy torpes. 

Cuando principian á hablar los niños llo-
ran menos, y esto es una consecuencia na-
tural , pues sustituyen un lenguage á otro. 
Tan pronto como pueden decir con palabras 
que padecen , ¿por que lo dirian á gritos , á 
menos que el dolor no sea tan vivo que no 
pueda espresarlo la palabra? 

Es muy eslraño que desde que los hom-
bres se ocupan en la educación délos niños, 
no se hayan imaginado otros instrumentos 
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para conducirlos, que la emulación, los ze-
los, la envidia, la vanidad, la ansia, ei 
miedo vi l , todas las pasiones mas peligro-
sas, las que mas pronto fermentan, y las mas 
á propósito para corromper el alma, aun 
ántes que esté formado el cuerpo. A cada 
instrucción precoz que se quiere introducir 
en su cabeza , se planta un vicio en lo inte-
rior de su corazon : insensatos institutores 
piensan hacer maravillas haciéndolos malos 
para enseñarles que cosa es bondad, y luego 
con ün tono muy grave nDs dicen : tal es el 
hombre. Sí , tal es el hombre que vosotros 
habéis formado. 

Se han probado todos los instrumentos 
menos uno, precisamente el único que puede 
surtir efecto, la libertad bien arreglada. No 
se debe encargar de educar un niño, quien 
no sabe conducirle adonde quiera por solas 
las leyes de lo posible y de lo imposible. 
Como ignora igualmente la esfera de lo uno 
y de lo otro, se la ensancha ó se la estrecha 
en torno de él como se quiere : con el solo 
vínculo de la necesidad y sin que se dis-
guste , se le encadena , se le impele ó se le 
contiene : por la sola fuerza de las cosas, 
se le hace dócil y obediente, sin dar mo-
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ü v o á ningún vicio para que germine en e l , 
porque nunca se animan las pasiones cuando 

s o n d e niugun efecto. 
Siendo los primeros movimientos n tur 

les del hombre medirse con todo lo que le 
rodea v esperimentar en cada objeto que 
percibe todas las cualidades sensibles que 
f u e d e n tener relación con é l , su pnmer e -

udio es una especie de física e s p e n m W 
relativa á su propia c o n s e r v a r o n , y ^ 
s e le aparta por los estudios especulativos 
Tu tes que hay a reconocido el sitio que ocupa 
en la úerra.^Mientras que sus órganos^e l i -
cados y flexibles pueden ajustarse a los 

cuerpos sobre los cuales deben ^ r e s 
l r a S us sentidos todavía puros están l ibres 
l 3 ilusiones, es tiempo de ejercuar o sunos 
Y los otros en las funciones que les son pro 

• es tiempo de aprender á conocer las 

nosotros. Como todo cuanto entra en el en 
l i m i e n t o humano pasa por los senti os 

l a p r j m e r a razón del hombre es a « - z o n 

s e L i v a , que sirve de ^ U ^ ^ 
telectual : nuestros p ies , nuestra 
y nuestros ojos son nuestros p n « ^ ^ « 
L de filosofía. Sustituir á todo esto l ibro . , 
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no es enseñarnos á raciocinar , sino á servir-
nos de la razón de o t ro ; es enseñarnos á 
creer mucho , y á no saber nunca nada. 

Los mas brillantes pensamientos pueden 
encontrarse en el celebro de los niños, ó mas 
bien las mejores palabras en su boca , como 
los diamantes mas preciosos en sus m a n o s , 
sin que por esto ni los pensamientos ni los 
diamantes sean suyos; pues no hay verda-
dera propiedad de ninguna especie en esta 
edad. L o que dice un niño 110 es para él lo 
que para nosotros, pues no atribuye á ello 
lasmismas ideas. Es tas , s i tiene a lguna, están 
en su cabeza sin consecuencia ni conexion : 
nada hay fijo ni seguro en todo lo que piensa. 
Examinad vuestro pretendido prodigio : en 
ciertos momentos hallaréis en él un resorte 
de una estrema act ividad, una claridad de 
entendimiento que traspasa las nubes ; pero 
f recuentemente este mismo entendimiento 
os parecerá flojo, lac io , y como rodeado de 
una densa niebla. Tan pronto corre mas que 
vosotros, os adelanta , y tan pronto se queda 
parado. E n un instante dirémos : es un raro 
talento; y un instante despues, es un tonto; y 
siempre os engañaréis; es un niño : es un agui-
lucho que hiende el aire por un instante , y 
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vuelve un momento después á caer en su 

nido. 
El hombre tiene tres especies de voz, á 

saber : la voz parlante ó articulada , la voz 
cantante ó melodiosa, y la voz patética ó 
acentuada , que es el idioma de las pasio-
nes , y que anima el canto y la palabra. El 
niño t iene, lo mismo que el hombre , estas 
tres especies de voz, pero sin saberlas ligar 
entre sí : tiene como nosotros la risa , los 
gritos, los lamentos, la esclamacion , los 
gemidos; pero no sabe mezclar estas infle-
xiones con las otras dos voces. L o que reúne 
mejor á las tres, es una música perfecta. Los 
niños son incapaces de esta música , y su 
canto jamas tiene alma. Del mismo modo en 
la voz parlante su lenguage no tiene acento: 
gritan, pero no acentúan; y como en sus 
razonamientos hay poca energía, hay poco 
acento en su voz. 

De los niños atolondrados se hacen los 
hombres vulgares, y no sé que haya una 
observación mas general y mas cierta que 
esta : no hay cosa mas difícil que distinguir 
en la infancia la estupidez real de la apa-
rente y engañosa que anuncia las almas 
fuertes. Parece estraño en un principio que 
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estos dos estreñios tengan unos signos tan se-
mejantes, y sin embargo debe ser asi; por-
que en una edad en que el hombre no tiene 
todavía ningunas verdaderas ideas, la única 
diferencia que se encuentra entre el que 
tiene genio y el que no le tiene, es que este 
solo admite ideas falsas, y aque l , no ha-
llando ninguna verdadera , las desecha to-
das : se parece pues al estúpido, en que este 
no es capaz de nada , en vez de que á él nada 
le conviene. La única señal que puede dis-
tinguirlos depende de la casualidad que 
puede presentar al último alguna idea á su 
alcance, en vez de que el primero es siem-
pre y en todos casos el mismo. El joven 
Catón durante el tiempo de su infancia pa-
recía un imbécil en su casa; era taciturno y 
terco. He aquí todo el juicio que se formaba 
de él. Solo en la antecámara de Sila apren-
dió su tio á conocerle. Si no hubiese entrado 
en esta antecámara , quizá hubiera pasado 
por un bruto hasta la edad de la razón : si 
no hubiese vivido Cesar , quizá se hubiera 
tenido por un visionario á este mismo Catón 
que penetró su funesto genio y previo á lo 
lejos todos sus proyectos. ¡ Oh cuan sujetos 
estáná engañarse los que juzgan de los niños 
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tan precipitadamente ! Mas niños son ellos 
muchas veces que los mismos niños. 

La aparente facilidad de aprender origina 
la pérdida de los niños : 110 se vé que esta 
misma facilidad es la prueba de que nada 
aprenden. Su celebro liso y pulimentado re-
flecta como un espejo los objetos que se. le 
presentan ; pero nada se le queda , nada pe-
netra. El niño retiene las palabras, pero se 
reflectan las ideas: los que le escuchan las en-
tienden; él es el único que no las entiende. 

Son necesarias observaciones mas sutiles 
y delicadas que lo que se piensa para asegu-
rarse del verdadero talento, del verdadero 
gusto de un niño, que manifiesta mas sus de-

. seos que sus disposiciones, y que se juzgue 
siempre por los primeros, á falla de saber es-
tudiar las otras. Yo querría que un hombre 
juicioso nos diese un tratado del arte de ob-
servar á los niños. El conocimiento de este 
arte seria muy importante : los padres y los 
maestros aun no poseen los elementos de él. 

A los doce ó trece años se desenvuelven 
las fuerzas del niño con mucha mas rapidez 
que sus necesidades. Aun no se ha hecho 
sentir en él la mas violenta , la mas terrible 
de todas : los mismos órganos permanecen 

en la imperfección , y parece que para salir-
de ella le fuerza su voluntad. Poco sensible 
á las injurias del aire y de las estaciones, su 
naciente calor le sirve de vestido , y su ape-
tito de condimento : en su edad todo lo que 
puede nutrir es bueno : si tiene sueño, se 
t iende sobre la tierra y duerme : por todas 
partes se vé rodeado de lo que necesita ; 
ninguna necesidad imaginaria le atormenta : 
nada puede sobre él la opinion : no van lejos 
sns deseos : no solamente puede ser suficiente 
á sí mismo, sino que tiene mas fuerza de la 
que necesita; es el único tiempo de su vida 
en que se hallará en este caso. 

¿ Que hará pues de este esceso de facul-
tades y de fuerzas que tiene de mas al pre-
sente, y que le faltan en otra edad? Tratará 
de emplearle en cuidados que puedan apro-
vecharle en caso de necesidad. Echará , por 
decirlo asi, en lo futuro el sobrante de su 
ser actual : el muchacho robusto hará pro-
visiones para el hombre débil; pero no esta-
blecerá sus almacenes ni en los cofres que 
se pueden robar , ni en heredades que le son 
estrañas : para apropiarse verdaderamente 
su adquisición , la depositará en sus brazos, 
en su cabeza, en él mismo. He aquí el tiempo 
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de los trabajos , de las instrucciones y de los 
estudios. 

No se trata de enseñar las ciencias al niño, 
sioo de darle gusto para que las ame, y mé-
todo para enseñárselas cuando, esté mejor 
desenvuelto este gusto. 

A D O L E S C E N C I A . 

Dos veces nacemos, por decirlo asi: una 
para existir, y otra para vivir; una para la 
especie, y la otra para el sexo. Sin duda 
yerran los que tienen á la muger por un 
hombre imperfecto; pero la analogía este-
rior está por ellos. Los niños de ámbos sexos 
ninguna apariencia que los distinga tienen 
hasta la edad nubil : el mismo rostro, la 
misma figura, el mismo color, la misma voz; 
en todo son iguales: las niñas son criaturas 
como los niños, y este mismo nombre basta 
para calificar á seres tan semejantes. Los 
varones en quienes se impide el desarrollo 
ulterior del sexo, conservan toda su vida esta 
conformidad, y siempre son niños grandes; 
y las mugeres que no la p ierden, parecen 
bajo muchos aspectos no ser jamas otra cosa. 

Pero generalmente el hombre no está des-
tinado á permanecer en la infancia. Sale de 
ella al tiempo prescrito por la naturaleza, 
y este momento de crisis , aunque bien 
cor to , tiene influencias muy largas. 

Asi como el bramido del mar precede de 
lejos á la tempestad, asi esta tempestuosa re-
volución se anuncia por el murmullo de las 
nacientes pasiones. Una sorda fermentación 
avisa de que el peligro se acerca. Mudanza 
en el genio, frecuentes enfados, una con-
tinua agitación de ánimo, bacen casi indisci-
plinable al niño: se hace sordo á la voz á 
que ántes era dócil; es un león con la ca-
lentura. A los signos morales de un genio 
que se altera se unen mudanzas sensibles en 
su figura. Se desenvuelve su fisonomía, y se 
imprime en ella un carácter: el vello suave 
que crece bajo sus mejillas pardea y toma 
consistencia : muda su voz, ó mas bien la 
pierde : no es niño ni hombre , y no puede 
tomar el tono de ninguno de los dos. Sus 
ojos, los órganos del a lma, que hasta aquí 
nada han dicho, adquieren lenguage y es-
presion : un fuego naciente los anima; sus 
miradas mas vivas tienen todavía una santa 
inocencia, pero no su primera simplicidad; 
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de los trabajos , de las instrucciones y de los 
estudios. 

No se trata de enseñar las ciencias al niño, 
sino de darle gusto para que las ame, y mé-
todo para enseñárselas cuando, esté mejor 
desenvuelto este gusto. 

A D O L E S C E N C I A . 

Dos veces nacemos, por decirlo asi: una 
para existir, y otra para vivir; una para la 
especie, y la otra para el sexo. Sin duda 
yerran los que tienen á la muger por un 
hombre imperfecto; pero la analogía este-
rior está por ellos. Los niños de ámbos sexos 
ninguna apariencia que los distinga tienen 
hasta la edad nubil : el mismo rostro, la 
misma figura, el mismo color, la misma voz; 
en todo son iguales: las niñas son criaturas 
como los niños, y este mismo nombre basta 
para calificar á seres tan semejantes. Los 
varones en quienes se impide el desarrollo 
ulterior del sexo, conservan toda su vida esta 
conformidad, y siempre son niños grandes; 
y las mugeres que no la p ierden, parecen 
bajo muchos aspectos no ser jamas otra cosa. 
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Pero generalmente el hombre no está des-

tinado á permanecer en la infancia. Sale de 
ella al tiempo prescrito por la naturaleza, 
y este momento de crisis , aunque bien 
cor to , tiene influencias muy largas. 

Asi como el bramido del mar precede de 
lejos á la tempestad, asi esta tempestuosa re-
volución se anuncia por el murmullo de las 
nacientes pasiones. Una sorda fermentación 
avisa de que el peligro se acerca. Mudanza 
en el genio, frecuentes enfados, una con-
tinua agitación de ánimo, hacen casi indisci-
plinable al niño: se hace sordo á la voz á 
que ántes era dócil; es un león con la ca-
lentura. A los signos morales de un genio 
que se altera se unen mudanzas sensibles en 
su figura. Se desenvuelve su fisonomía, y se 
imprime en ella un carácter: el vello suave 
que crece bajo sus mejillas pardea y toma 
consistencia : muda su voz, ó mas bien la 
pierde : no es niño ni hombre , y no puede 
tomar el tono de ninguno de los dos. Sus 
ojos, los órganos del a lma, que hasta aquí 
nada han dicho, adquieren lenguage y es-
presion : un fuego naciente los anima; sus 
miradas mas vivas tienen todavía una santa 
inocencia, pero no su primera simplicidad; 
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siente ya que pueden decir demasiado: prin-
cipia á saber bajarlos y á sonrojarse : se hace 
sensible antes de saber lo que siente : está 
inquieto sin motivo. T o d o esto puede venir 
lentamente y dejaros todavia tiempo; pero 
si su vivacidad se hace demasiado impa-
ciente, si su arrebato se convierte en fur ia , 
si de un instante á otro se irrita y se enter-
nece , si vierte lágrimas sin motivo, si cerca 
de los objetos que empiezan á ser peligrosos 
para é l , se agita su pulso y sus ojos se infla-
man , si la mano de una muger puesta sobre 
la suya le hace estremecer , si se turba ó se 
intimida cerca de ella , ¡ Ulises, sabio Ulises ! 
guardate; las odres que cerrabas con tanto 
cuidado-están abiertas , y los vientos desen-
cadenados ; no dejes un momento el t imón, 
ó eres perdido. 

Siempre es mas temprana la pubertad y 
la potencia del sexo enlospueblosinstruidos 
y civilizados, que entre los ignorantes y bár-
baros. Los niños tienen una singular saga-
cidad para descubrir , ó por mejor, decir , 
penetrar por medio de los melindres de la 
decencia, las malas costumbres que cubre. 
E l apurado lenguage que se les dicta, las 
lecciones de honestidad que se les dan, el 

velo del misterio que se afecta correr ante 
sus ojos, son otros tantos aguijones para su 
curiosidad. 

Las instrucciones de la naturaleza son tar-
días y lentas; las de los hombres casi siempre 
son prematuras. En el primer caso , los sen-
tidos despiertan á la imaginación : en el se-
gundo, la imaginación despierta á los sen-
tidos, les da una actividad precoz que no 
puede menos de enervar , de debilitar en un 
principio á los individuos, y á la larga á la 
misma especie. 

El primer sentimiento de que es suscep-
tible un joven cuidadosamente educado, no 
es el amor , es la amistad. El primer acto 
de su naciente imaginación es enseñarle que 
tiene semejantes, y la especie hace impre-
sión en él ántes que el sexo. 

Siempre he visto que los jóvenes corrom-
pidos desde muy temprano, abandonados á 
lasmugeresy á la disolución, eran inhumanos 
y crueles : la fogosidad de su temperamento 
les hacia impacientes, vengativos y fur io-
sos; llena su imaginación de un solo objeto, 
se negaba á todo lo demás; no conocian ni 
piedad ni misericordia : habrian sacrificado 
padre , madre , el universo entero al menor 
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de sus placeres. Por el contrario, á un joven 
educadp en una feliz sencillez, le incitan 
los primeros movimientos de la naturaleza 
á las pasiones tiernas y afectuosas : su co-
razon compasivo se conmueve por las penas 
de sus semejantes; se estremece de alegría 
cuando vuelve á ver á su compañero; sus 
ojos saben verter lágrimas de ternura: es 
sensible á la vergüenza de desagradar, y al 
dolor de haber ofendido. Sí el ardor de una 
sangre que se inflama le hace vivo, arreba-
tado y colérico, un momento despues se vé 
toda la bondad de su corazon en la efusión 
de su arrepentimiento; l lora, gime sobre la 
herida que ha hecho, y querria al precio 
de su sangre rescatar la que ha vertido : 
todo su arrebato se estingue, toda su fiereza 
se humilla ante la conciencia de su furor ; 
sí él es el ofendido, le desarma una sola pa-
labra : perdona los agravios que le hacen , de 
tan buena gana como repara los suyos. No 
es la adolescencia la edad de la venganza ni 
del odio, es la de.la conmiseración, de la 
clemencia, de la generosidad. S í , lo sos-
tengo, y no temo ser desmentido por la es-
periencia: un niño que no es de mala ín-
dole , y que ha conservado su inocencia 

hasta veinte años, es á esta edad ei mas ge*-
neroso, el mejor , el mas amante, y el mas 
amable de los hombres. 

Introducid en el mundo á un joven de 
veinte años; bien dirigido, será en un año 
mas amable y mas juiciosamente cortés que 
el que haya sido educado en él desde su 
infancia; porque siendo el primero capaz 
de conocer los motivos de todos los proce-
dimientos relativos á la edad, al estado, al 
sexo, que constituyen este uso, puede re-
ducirlos á principios, y estenderlos á los 
casos imprevistos : en vez de que el otro no 
teniendo otra regla que su práctica , se halla 
perplejo tan pronto como sale de ella. Todas 
las señoritas francesas se educan en los con-
ventos ó en los colegios hasta que se casan. 
¿Y se echa de ver que las cueste entonces 
trabajo tomar unos modales que las son tan 
nuevos? ¿Y se acusará á las mugeres de 
Paris de no tener desenvoltura ni gracia, ó 
de ignorar el arte del mundo , por no haber 
sido criadas en él desde su infancia? Esta 
preocupación nace de las mismas gentes de 
mundo, que no conociendo nada mas im-
portante que esta mezquina ciencia , $e ima-
ginan falsamente que nunca es demasiado 
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tamprano para adquirir la. Es verdad que 
tampoco se ha de aguardar á muy t a rde ; 
cualquiera que ha pasado toda su juventud 
lejos del gran m u n d o , tiene en él todo el 
resto de su vida un aire embarazado y vio-
lento : dice siempre cosas fuera del caso; 
sus modales son pesados y sin maña , que 
jamas borra el hábito de vivir en é l , áutes 
por el contrario se hace mas ridículo por el 
mismo esfuerzo que hace para no serlo. 

Cuantasprecauciones deben tomarse con 
un joven de buena índole , ántes de cspo-
nerle á las costumbres del siglo ! Estas pre-
cauciones son penosas ,pero indispensables; 
la negligencia en este punto pierde á la ju-
ventud; los hombres degeneran por el des-
orden de la pr imera edad , haciéndose lo 
que son en el dia : viles y cobardes aun en 
sus mismos vicios, solo tienen pequenez de 
a lma, porque consumidos sus cuerpos , se 
han estragado desde muy temprano, y apénas 
les queda bastante aliento para moverse; 
sus pensamientos sutiles manifiestan espíritu 
sin talento; nada de grande y noble saben 
sent i r , no tienen sinceridad ni vigor. Des-
preciables en todo , y malos con ba jeza , 
con únicamente vanos, bribones y falsos; ni 
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aun tienen bastante valor para ser grandes 
malvados. 

.r-^^rj—, 

R E T R A T O Y C A R A C T E R DE E M I L I O , 
Ó DEL DISCÍPULO DE J.-J. ROUSSEAU, A LA 
EDAD DE DIEZ Ó DOCE AÑOS. 

Su figura, su semblante y su continente 
anuncian la seguridad y el contento : la salud 
brilla sobre su ros t ro; sus firmes pasos le 
dan un aspecto de vigor; su color delicado 
aun , sin carecer de viveza, nada tiene de una 
molicie afeminada; el aire y el sol han im-
preso ya en él la honrosa marca de su sexo ; 
sus músculos aun ocultos empiezan á ma-
nifestar algunos rasgos de una naciente fiso-
nomía : sus ojos á los cuales no anima to-
davía el fuego del sentimiento, tienen á lo 
menos toda su nativa serenidad; no los han 
oscurecido aun largas tristezas, ni llantos 
eternos han surcado sus mejillas. Contem-
plad en sus movimientos prontos , pero se-
guros, la vivacidad de su edad , la entereza 
de la independencia, y la esperiencia de 
multiplicados ejercicios. Tiene la presencia 
despejada y l ibre , pero no insolente ni vana ; 
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eu rostro, que jamas se pegó á ios l ibros, 
no se deja caer sobre su peclio; no hay ne-
cesidad de decirle, alza la cabeza: jamas la 
vergüenza n i e l miedo se la hicieron bajar. 

Demosle lugar en medio de la asamblea: 
e x a m i n a d l e , señores , p r e g u n t a d l e con toda 

confianza; no temáis ni su impertinencia, 
ni su charlatanería, ni sus indiscretas cues-
tiones; no teníais que se apodere de vos-
otros , que pretenda que os ocupéis sola-
mente de é l , y que no podáis quitároslo de 
encima. 

No espereis tampoco agradables discursos, 
ni que os diga lo que yo le baya dictado : 
110 espereis otra cosa que la verdad ingenua 
y sencilla, sin adorno, sin aparato y sin va-
nidad; os dirá lo malo que ha hecho , ó lo 
que piensa hacer , con tanta franqueza como 
lo bueno , sin curarse de ninguna manera 
del efecto que baga sdbre vosotros lo que 
d i je re ; y usará de la palabra con toda la 
sencillez de su primera institución. 

Gustamos de pronosticar bien de los 
niños, y nos dolemos del flujo de necedades 
que casi siempre viene á trastornar las es-
peranzas que quisiéramos fundar sobre al-
guna feliz ocurrencia que por casualidad 
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íes viene á la boca. Si rara-vez da el mió 
semejantes esperanzas, nunca causará este 
sentimiento, porque jamas dice una palabra 
inútil , ni se apura por hablar de lo que no 
sabe, ni se le escucha. Sus ideas son cortas, 
pero limpias; si nada sabe de memoria, sabe 
mucho por esperiencia; si no lee tan bien 
como otro niño en nuestros libros, lee mejor 
en el de la naturaleza; no está su entendi-
miento en su lengua, sino en su cabeza; 
tiene menos memoria que discernimiento; 
solo sabe hablar un idioma, pero entiende 
lo que dice; y si no habla tan bien como 
hablan los otros, en recompensa obra mejor 
que los otros obran. 

No sabe lo que es práctica, uso, hábito; 
lo que hizo ayer 110 influye en lo que hace 
hoy; jamas sigue formulario: no cede á la 
autoridad ni al e jemplo, ni habla ni obra 
sino como le conviene. Por lo tanto , no es-
pereis de él discursos estudiados, ni modales 
afectados, sino siempre la fiel espresion de 
sus ideas, y la conducta que nace de sus in-
clinaciones. 

•Hallais en él un corto número de nociones 
morales que se refieren á su estado actual, 
y ninguna acerca del estado relativo á los 
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hombres. ¿ Y de que le servirian, puesto 
que un niño no es aun miembro activo de la 
sociedad? Ilabladle de l ibertad, de propie-
dad , y aun de recíproca conveniencia; hasta 
ahí puede saber : sabe por que lo suyo es 
suyo , y por que no lo es lo ageno; pero 
pasad de aquí, y ya nada sabe. Ilabladle de 
obligación y de obediencia , y no sabe lo que 
queréis decirle; mandadle alguna cosa , y no 
os entenderá ; pero decidle : « si me hacéis 
tal favor, tal placer , os lo volveré en cual-
quiera ocasion que se ofrezca, » y al punto 
se apresurará á complaceros, porque no desea 
mas que estender su dominio, y adquirir 
sobre vosotros derechos que sabe ser invio-
lables : quizá no le disgusta ocupar un puesto, 
hacer de hombre , y que se le tenga por algo; 
pero si tiene este último motivo, vedle aquí 
ya echado fuera de la naturaleza, y no ha-
béis cerrado bien de antemano todas las 
puertas de la vanidad. 

Si él por su parte tiene necesidad de algún 
auxilio, le pedirá indiferentemente al pri-
mero que encuentre; le pedirá al rey lo 
mismo que á su lacayo : los hombres todos 
son aun iguales á sus ojos ; en el tono con que 
suplica, veis que conoce que nada se le debe; 

sabe que lo que pide es un favor, pero sabe 
también que la humanidad inclina á conce-
dérselo : sus espresiones son sencillas y lacó-
nicas : su voz, su mirar, su ademan, son los 
de un ser acostumbrado igualmente á la con-
cesiony á la negativa ; no es la baja y servil su-
misión de un esclavo, ni el acento imperioso 
de un amo; es una modesta confianza en su 
semejante, es la noble é insinuante dulzura 
de un ser l ibre , pero sensible y débil , la 
que implora el auxilio de un ser l ibre, pero 
fuerte y bienhechor. Si le concedeis lo que 
os pide, no os dará gracias, pero conocerá 
que ha contraído una deuda : si se lo negáis, 
no se quejará , porque sabe que esto seria 
inút i l ; no se dirá á sí mismo : se me ha ne-
gado ; pero sí dirá : no podia ser; nadie se 
enoja contra la necesidad bien conocida. 

Dejadle solo en libertad ; vedle obrar sin 
decirle nada ; contemplad lo que hará y como 
se gobernará. No necesitando convencerse de 
que es l ibre, jamas hace nada por atolondra-
miento , y sí únicamente por hacer un acto de 
podersobre símismo. ¿No sabequesiemprees 
dueño de sus acciones? Está alerta, p ron to , 
dispuesto : sus movimientos tienen toda la 
viveza de su edad , pero no veis ninguno 
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en él en que no se proponga un fin. Cual-
quiera que sea la cosa que quiere hacer, jamas 
emprenderá nada que sea superior á sus fuer-
zas, porque las tiene bien esperimentadas y 
las conoce : sus medios son siempre ade-
cuados á sus planes, y raramente obrará sin 
estar seguro del feliz éxito de lo que pre-
tende. Sus ojos tendrán atención y discer-
nimiento ; 110 irá neciamente preguntando 
á los demás acerca de lo que vé, sino que 
lo examinará por sí mismo , y se fatigará 
por hallar lo que quiere aprender antes de 
pedirlo. Si se halla en un apuro , se turbará 
menos que otro; y si hay peligro, también 
se asustará menos. Como su imaginación está 
todavía sin ejercitarse, y nada se ha hecho 
para animarla, 110 vé las cosas sino como son 
en sí; no estima los peligros en mas de loque 
valen, y conserva siempre su serenidad. Fre-
cuentemente se agrava sobre él la necesidad 
para que aun choque contra ella : desde su 
nacimiento lleva su yugo, y por lo mismo 
vedle bien acostumbrado á é l ; en fin, está 
siempre dispuesto á todo. 

Bien se ocupe ó se divierta, una y otra 
cosa es igual para él : sus juegos son sus 
ocupaciones, y no conoce entre ambas cosas 
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diferencia alguna. Toma en todo lo qne hace 
un ínteres que hace re í r , y una libertad que 
agrada, mostrando á un mismo tiempo la 
forma de su inteligencia y la esfera de sus 
conocimientos. ¿ No es el espectáculo de 
esta edad un espectáculo agradable y dulce, 
viendo á un lindo niño con ojos vivos y ale-
gres, aspecto contento y sereno, la fisonomía 
despejada y risueña , hacer jugando las cosas 
mas serias, ú ocupado profundamente de los 
mas frivolos entretenimientos? 

¿Quereis ahora juzgarle por comparación? 

pues , juntadle con otros niños, y dejadle 
obrar : bien pronto veréis cual está mas ver-
daderamente formado, y el que mas se acerca 
á la perfección de su edad. Ninguno es mas 
ágil que él entre los muchachos de la ciu-
dad ; pero él es mas fuerte que ningún otro : 
á los lugareños los iguala en fuerza , y les 
escede en habilidad. Juzga, razona y preveo 
mejor que todos ellos en todo lo que está 
al alcance de la niñez. ¿Se trata de ejerci-
tarse, correr , saltar, mover cuerpos, le-
vantar masas, valuar distancias, inventar 
)ueS0S> y ganar premios? Se diría que tiene 
á sus órdenes la naturaleza: tales la facilidad 
con que hace que todo ceda á su voluntad. 
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Su destino es guiar y gobernar á sus iguales : 
el talento y la esperiencia equivalen para el 
al derecho y á la autoridad. Dadle el ves-
tido y el nombre que os acomode , poco 
importa : tendrá la primacía por todas par-
tes ; será el gefe de los demás, que reco-
nocerán siempre su superioridad : sin querer 
mandar , será el amo; sin creer que le obe-
decen , será obedecido. 

Ha llegado á la madurez de la infancia : 
ha vivido vida de un niño : no ha comprado 
su perfección á costa de su felicidad : por 
el contrar io, ha contribuido una á otra. Ad-
quiriendo toda la razón de su edad, ha sido 
feliz , y libre en cuanto su constitución le 
permitía serlo. Si la parca fatal viene á segar 
en él la flor de nuestras esperanzas, no te-
nemos que llorar á un tiempo su vida y su 
muer te : no agravaremos nuestro dolor con 
la memoria del que le hayamos causado : di-
rémos : á lo menos ha gozado de su infancia : 
nada le hemos hecho perder de lo que le 
habia dado la naturaleza. 

( ) . 

Retrato y carácter del mismo discípulo en 
una edad mas avanzada; de su entrada 
en el mundo, y como se comporta en él. 

CUALQUIERA que sea la categoría en que 
pueda haber nacido, y la sociedad en que 
principie á in t roducirse , su estreno será 
sencillo y sin esplendor. No plegué á Dios 
que sea bastante desgraciado para brillar en 
ella : no son sus cualidades de aquellas que 
dan golpe á primera vista : ni las tiene , ni 
las quiere tener. Ilace poco aprecio de los 
juicios de los hombres para que lo haga de 
sus preocupaciones, y no se cura de que se 
le estime ántes de conocerle. No es modesto 
ni vano : su modo de presentarse es natural 
y sin afectación : no conoce la sujeción ni 
el disimulo , y en medio de una concur-
rencia es el mismo que solo y sin testigo 
alguno. ¿Y por esto será grosero y desde-
ñoso, sin atención con nadie? Todo lo con-
trario : si solo no tiene por nada á los demás 
hombres , ¿por que no los tendrá por algo 
viviendo entre ellos? No los prefiere á sí 
mismo en su corazon; pero tampoco les 
muestra una indiferencia que está muy lejos 
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de tener : si no gasta las fórmulas de la cor-
tesía, tiene las atenciones de la humanidad, 
no gusta de ver padecer á nadie : no o f re -
cerá su puesto á otro por melindre , pero se 
lo cederá voluntariamente por bondad, si 
viendole olvidado juzga que este olvido le 
mortifica; porque á mi joven le costará menos 
estar en pié de su voluntad, que ver al otro 
estarlo por fuerza. 

Aunque Emilio no estime generalmente 
á los hombres, no les manifestará desprecio, 
porque les tiene compasion y se enternece 
con ellos. No pudiendo darles el gusto de 
los bienes reales, les deja los de la opinion 
con que se contentan, no sea que quitán-
doselos sin resarcimiento, los haga mas in-
felices que ántes eran. No es, pues, dispu-
tador , ni tiene espíritu de contradicción; 
tampoco es complaciente ni adulador: dice 
su parecer sin contradecir el de nadie, por-
que ama la libertad en todo, y la franqueza 
es uno de sus mas preciosos derechos. Habla 
poco , porque se cura poco de que se ocupen 
de é l ; por lo mismo , solo dice cosas úti les; 
de otro modo, ¿que le obligaría á hablar? 
Emilio es demasiado instruido para ser jamas 
hablador. 
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Lejos de chocar con el modo de obrar de 

los demás, Emilio de buena voluntad se 
conforma con él , no por parecer instruido 
en los estilos, ni por afectar los modales de 
un hombre cortés, sino al contrario de temor 
de que se le distinga, para evitar que se le 
note , y nunca se halla mas á su gusto que 
cuando no se repara en él. 

Aunque al entrar en el mundo ignora ab-
solutamente los modales de é l , no por eso 
es tímido y medroso : sí se esconde, no es 
por confusion, sino porque para ver bien 
es necesario no ser visto, porque le inquieta 
poco lo que se piense de él , y le causa poco 
miedo el que le ridiculicen. Esto hace que 
permaneciendo siempre tranquilo y sereno, 
no se turbe por la mala vergüenza. Miresele 
ó no, siempre hace lo que sabe lo mejor 
que le es posible, y estando siempre obser-
vando bien á los demás, toma los estilos con 
una facilidad que 110 pueden tener losesclavos 
de la opinion. Puede decirse que toma mas 
pronto el estilo del mundo, precisamente 
porque hace poco caso de él. 

No os engañéis sin embargo acerca de su 
planta, ni la comparéis con la de vuestros 
jóvenes pisaverdes. Es firme, no presumido ; 
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sus modales son libres'y no desdeñosos : el 
aire insolente solo pertenece á los esclavos : 
la independencia nada tiene de afectado. 

Cuando se ama, se quiere ser amado : 
Emilio ama á los hombres, y por lo mismo 
quiere agradarles. Con mayor motivo quiere 
agradar á las mugeres. Su edad, sus costum-
bres , su proyecto de bailar una estimable 
compañera, todo concurre á alimentar en 
él este deseo. Digo sus costumbres, porque 
estas hacen mucho : los hombres que las 
tienen son los verdaderos adoradores de las 
mugeres: no tienen como los otros no sé que 
especie de algarabía burlona de galanteo, 
pero sí aquel celo , aquel Ínteres mas ver-
dadero , mas tierno , y que sale del corazon. 
Yo conocería cerca de una joven á un hombre 
que tiene buenas costumbres y domina á la 
naturaleza , entre cíen mil disolutos. Juzgad 
lo que será nuestro Emilio con un tempe-
ramento nuevo y tantos motivos para per-
manecer en él. Cerca de ellas creo que al-
guna vez será tímido y confuso ; pero segu-
ramente no las desagradará esta confusion , 
y las menos bribonas tendrán demasiado el 
arte de gozar de ella y de aumentarla. En 
cuanto á lo demás, su obsequio mudará sen-
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siblemente de forma según los estados : será 
modesto y respetuoso con las mugeres ca-
sadas, mas vivo y mas tierno con las jóvenes 
doncellas. 

Nadie será mas puntual que él en todas 
las atenciones fundadas sobre el orden de 
la naturaleza , y aun sobre el buen orden de 
la sociedad; pero siempre serán preferidas 
las primeras á las otras, v respetará mas á 
un particular de mas edad que é l , que á un 
magistrado de la suya. Siendo pues ordina-
riamente uno de los mas jóvenes en las so-
ciedades en crue se hal le , será siempre uno 
de los mas modestos, no por la vanidad de 
parecer humilde , sino por un sentimiento 
natural fundado sobre la razón. No tendrá 
la impertinente cortesanía y descaro de un 
joven fatuo y presumido, que para divertir 
á la compañía habla mas alto que los hom-
bres de juicio, é interrumpe á los de mas 
edad; ni autorizará por su parte la respuesta 
dada por un anciano caballero á Luis X I V , 
que le preguntaba ¿cual preferiría, si su siglo 
ó este? Señor, d i jo , he pasado mi juventud 
en respetar á los ancianos, y ahora es ne-
cesario que pase mi vejez en respetar á los 
niños. 
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Teniendo una alma tierna y sensible, pero 
no apreciando nada por la tara de laopin ion , 
aunque guste de agradar á los demás , cui-
dará bien poco de ser tenido en considera-
ción. De lo que se sigue que será mas afec-
tuoso que cor tés , que jamas tendrá altivez 
ni fausto, y que le moverá mas un cariño 
que mil elogios. Por los mismos motivos no 
descuidará ni sus modales ni su por te , y aun 
podrá quizá tener alguna afectación eji su 
t rage, no para parecer hombre de gusto, 
sino para hacer mas agradable su figura. 

Amando á los hombres porque, son sus 
semejantes , amará sobre todo á los que se 
le parezcan mas , porque se tendrá por 
bueno; y juzgando de esta semejanza por 
la conformidad de los gustos en las cosas 
mora les , tendrá mucho placer en hallar 
aprobación en todo cuanto tiene relación 
con el buen carácter. No se dirá á sí mismo 
precisamente : me alegro porque se me 
aprueba , sino me alegro porque se aprueba 
lo bueno que he hecho : me alegro de que 
las gentes que me honran se honren á sí mis-
mas : en tanto que juzguen tan sanamente, 
será muy plausible merecer su estimación. 

R E T R A T O Y CARACTER D E S O F Í A , 
Ó ÜE LA FUTURA ESPOSA DE EMILIO. 

SOFÍA es de buena índole : tiene un buen 
na tura l , el corazon muy sensible, y alguna 
vez esta estrema sensibilidad le da una acti-
vidad de imaginación que no es fácil mode-
rarla : su inteligencia es menos exacta que 
penetrante ; su genio fáci l , y sin embargo 
desigual : su figura común, pero agradable: 
una fisonomía que promete alma y que no 
miente : puede uno acercarse á ella con in-
diferencia , pero no dejarla sin emocion. 
Otras tienen muy buenas prendas que á ella 
le faltan, otras tienen en mayor cantidad las 
que ella t iene; pero ninguna tiene cualida-
des mejor combinadas para formar un feliz 
carácter : ella sabe sacar partido hasta de 
sus mismos defectos : quizá si fuese mas per-
fecta , agradaría mucho menos. 

No es bella Sofía; pero los hombres cerca 
de ella olvidan las bellezas, y estas están 
mal contentas consigo mismas. Apénas es 
linda á pi ¡mera vista , pero cuanto mas se la 
vé, mas se hermosea : con lo que tantas pier-
den ella gana , y lo que una vez gana nunca 
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lo pierde. Es posible tener ojos y boca mas 
hermosos, y una-presencia mas imponente ; 
mas no es posible tener estatura mas pro-
porcionada , talle mas bien hecho , color mas 
hermoso, mano mas blanca , pié mas lindo, 
mirar mas dulce, fisonomía mas tierna. In-
teresa sin deslumhrar , embelesa, y no se 
podría decir por que. 

Sofía gusta de ataviarse, y es inteligente 
en esto : su madre no tiene otra camarera 
que ella : tiene mucho gusto para compo-
nerse y que luzca su ropa , pero aborrece 
los ricos trages : siempre se vé en el suyo la 
sencillez unida á la elegancia: no ama lo que 
bri l la , sino lo que sienta. Ignora cuales son 
los colores de moda , pero sabe perfecta-
mente los que le caen bien. No hay joven 
que parezca ataviada con menos estudio, y 
no hay una cuya compostura sea mas estu-
diada : ni una pieza de su trage está puesta 
por acaso , y en ninguna se echa de ver el 
arte. Su adorno es muy modesto en la apa-
riencia, y en realidad muy provocativo : 110 
hace ostentación de sus gracias, al contrario 
las ocul ta , pero ocultándolas sabe hacer 
que se imaginen. Al verla, se dirá : he aquí 
una joven modesta y prudente; pero míen-

ginacion. 
Sofía tiene talentos naturales,los conoce, 

y no ha dejado de cultivarlos; pero no ha-
biéndose hallado en circunstancias de va-
lerse mucho del ar te , se ha contentado con 
ejercitar su bonita voz en cantar con arreglo 
y gusto , sus delicados pies en andar con li-
gereza, facilidad y gracia, en hacer la cor-
tesía en todo género de situaciones sin suje-
ción ni desmaña. 

Lo que hace mejor Sofía y lo que se la ha 
hecho aprender con mas esmero, son los tra-
bajos de su sexo, aun aquellos de que se 
hace poco uso , como cortar y coser sus ropas. 
No hay una obra de aguja que no sepa hacer 
y que no la haga con gusto; pero la que pre-
fiere á toda otra es el encaje , porque no 
hay ninguna que ofrezca una actitud mas 
agradable, y en la que se ejerciten los dedos 
con mas gracia y ligereza. También se ha 
aplicado á todos los quehaceres de la casa : 
entiende de cocina y de repostería, sabe el 
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precio de los comestibles , conoce la calidad 
de ellos, sabe muy bien llevar las eúentas, 
sirve á su madre de mayordomo. Destinada 
á ser ella misma algún dia madre de familia, 
gobernando la casa paterna aprende á gober-
nar la suya; puede suplir las funciones de 
los criados, y siempre lo hace con gusto. 
Jamas se sabe mandar bien sino lo que se 
sabe ejecutar por uno mismo; y esta es la 
razón que tiene su madre para ocuparla de 
este modo. Eu cuanto á Sofía, no va tan allá: 
su primer deber es el de bija , y el único 
que por ahora piensa llenar. Su única mira 
es servir á su madre y aliviarla de una parte 
de sus cuidados. 

Sofía tiene entendimiento despejado sin 
ser brillante , y sólido sin ser profundo : un 
entendimiento del que nada se dice, porque 
cualquiera que habla con ella nunca le en-
cuentra sino como el suyo, poco mas ó me-
nos. Tiene siempre el que agrada á las gen-
tes que la hablan , aunque no muy adornado, 
según la idea que tenemos de la cultura del 
entendimiento de las mugeres; porque el 
suyo no se ha formado por la lectura, sino 
únicamente por las conversaciones de sus 
padres, por sus propias reflexiones, y por 
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las observaciones que ha hecho en el poco 
mundo que ha visto. Naturalmente es alegre 
Sofía; era retozona cuando niña , pero su 
madre ha cuidado de ir poco á poco refre-
nando sus vicios de ligereza , temiendo que 
muy pronto una repentina mudanza la ins-
truyese del instante que la habia hecho ne-
cesaria. Se ha hecho , pues , modesta y re-
servada aun ántes de que fuese tiempo de 
serlo, y ahora que este ha l legado, la es mas 
fácil conservar el tono que ha tomado, que 
lo que la seria tomarle sin indicar la razón 
de esta mudanza. Es una cosa graciosa verla 
alguna vez abandonarse por un resto de su 
antigua costumbre á vivezas de la infancia, 
y de repente volver sobre sí misma, ca^ 
liarse, bajar los ojos y ponerse encarnada : 
es preciso que el término intermedio entre 
las dos edades participe un poco de ámbas. 

Sofía es en estremo sensible para conser-
var una perfecta igualdad de genio; pero 
tiene demasiada dulzura para que esta sen-
sibilidad sea muy importuna á los demás : á 
ella sola es á quien hace mal. Digase una 
sola palabra que la incomode, no muestra 
enfado; pero se la comprime el corazón, y 
procura escaparse para ir á llorar. Que su 
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padre ó su madre la llame en medio de su 
l lanto, y la diga una sola palabra : al mo-
mento viene corriendo á jugar y reir , enju-
gándose los ojos con disimulo y procurando 
abogar sus sollozos. 

Tampoco está esenta Sofía de caprichos: 
su genio un poco arrebatado, cuando la irri-
tan, degenera en obstinación, y entonces está 
sujeta á escederse. Pero dejadla tiempo para 
volver en sí , y en el modo de borrar su 
culpa casi hará de ella un mérito. 

Si se la castiga , es dócil y sumisa, y se 
echa de ver que su vergüenza no tanto viene 
del castigo como de su falta. Si nada se la 
dice, jamas deja de repararla por sí misma, 

•y de tan buena voluntad que no es posible 
guardarla rencor. Besaria el suelo delante 
del último criado, sin que esta humillación 
la costase el menor t rabajo; y tan pronto 
como se la ha perdonado, su alegría y sus 
halagos manifiestan de que peso se ha ali-
viado su corazon. En una palabra, lleva con 
paciencia los agravios de los demás, y repara 
con gusto los suyos. Tal es el amable natural 
de su sexo ántes que nosotros le hayamos 
estragado. La muger es hecha para ceder al 
hombre , y aun para aguantar su injusticia : 
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nunca reduciréis á los muchachos al mismo 
punto : se exalta en ellos el sentimiento in-
terior y se indigna contra la injusticia : la 
naturaleza no los destinó á tolerarla. 

Sofía ama la religión, practica la moral , 
•y consagra su vida entera á servir á Dios 
obrando bien. En todas las instrucciones 
que acerca de este punto la han dado sus 
padres, la han acostumbrado a una respe-
tuosa sumisión : en vez de largos discursos 
de piedad, se han ceñido á predicársela con 
su ejemplo, y este ejemplo está grabado en 
su corazon. 

Sofía ama la virtud : este amor se ha hecho 
su pasión dominante. La ama, porque no hay 
belleza como la virtud :'la ama, porque la 
virtud constituye la gloria de una muger , y 
porque una muger virtuosa le parece casi 
igual á los ángeles : la ama como la única 
senda de la verdadera felicidad, y porque 
en la vida de una muger deshonesta solo vé 
miseria , abandono, desgracia , ignominia: la 
ama, en fin, como preciosa á su respetable 
padre y á su .tierna y digna madre : no con-
tentos estos con ser felices con su virtud 
propia, quieren serlo también con la de su 
hija ; y la primera felicidad de Sofía es la 
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esperanza de hacer la de sus padres. Todos 
estos sentimientos la inspiran un entusiasmo 
que eleva su alma y tiene subyugadas toda3 
sus mezquinas inclinaciones á una pasión tan 
noble. Sofía será casta y honesta hasta su 
último aliento : lo ha jurado en el fondo d e 
su alma, y lo ha jurado en un tiempo en que 
conocía ya todo lo que cuesta cumplir seme-
jante juramento : lo ha jurado cuando hu-
biera debido revocar esta promesa, si sussen-
tidos fuesen capaces de reinar sobre ella. 

Sofía no tiene la dicha de ser una amable 
Francesa , fria por temperamento y coqueta 
por vanidad, que quiere brillar mas bien 
que agradar, y que busca la diversión y no 
el placer. La sola necesidad de amar es la 
que la devora , viene á distraerla y per tur-
bar su corazon en medio de las diversiones : 
ha perdido su antigua alegría : la fastidian 
los retozones juegos, estos no son ya para 
ella. Lejos de temer el fastidio de la soledad, 
la busca ; piensa en ella en aquel que debe 
hacérsela dulce : todos los indiferentes la 
importunan : no necesita de cortejos sino de 
un amante : gusta mas de agradar á un solo 
hombre de bien y agradarle siempre, que 
elevar en su favor el grito de la moda que 

dura un día , y al siguiente se convierte en 
befa. 

Las mugeres son los jueces naturales del 
mérito de los hombres , asi como estos lo 
son de las mugeres : esto es un derecho re-
cíproco, y ni unos ni otros lo ignoran. Sofía 
conoce este derecho y usa de é l , pero con 
la modestia que conviene á su juventud, á 
su inesperiencia y á su estado : solo juzga 
cuando su juicio sirve para desenvolver al-
guna máxima útil. No habla de los ausentes 
sino con la mayor circunspección, sobre 
todo si son mugeres. Piensa que lo que las 
hace murmuradoras y satíricas , es el hablar 
de su sexo; en tanto que se limitan á hablar 
del nuestro, son equitativas. Por lo tanto, 
Sofía se limita solo á esto. En cuanto á h's 
mugeres, jamas habla sino para decir todo lo 
bueno que sabe de ellas. Esto es un honor 
que cree deber á su sexo; y en cuanto á 
aquellas de quienes nada bueno sabe que 
decir , calla, y este silencio se entiende. 

Sofía tiene poco estilo de mundo; p e r o 
es obsequiosa, a tenta , y en todo cuanto 
hace tiene mucha gracia. Un feliz natural le 
sirve mas que mucho arte. Tiene cierta cor-
tesía que le es propia, que no consiste en 

I 



fórmulas , que no está sujeta á la moda , que 
no varía con e l la , que nada hace por estilo 
sino que viene de un verdadero deseo de 
agradar , y que agrada. No gasta cumpli-
mientos frivolos y no los inventa mas estu-
diados : no dice que está muy agradecida , 
nue la honran m u c h o , que no se tomen la 
molest ia , etc. Aun menos trata de volverlos 
en frases. A una atención , á una cortesanía 
de estilo corresponde con una reverencia o 
por un simple muchas gracias-, pero esta 
palabra dicha por su boca vale tanto como 
cualquiera que pudiera decirse por otra. 
P a r a un verdadero favor deja hablar á su 
c o r a z o n , y no halla en él un mero cumpli-
mien to . Jamas lia permitido que el estilo 
f rancés la sujete al yugo de las monerías y 
de los ademanes, como el estender y apoyar 
su mano para pasar de un aposento á otro 
sobre el brazo de un sexagenario a quien 
ella desearía sostener. Cuando un petimetre 
pe r fumado la ofrece este impertinente ser-
vicio , deja su oficioso brazo en la escalera , 
y s e pone de dos saltos gn el cuarto diciendo: 

no estov coja. 
No solamente observa silencio y respeto 

con las mugeres , sino con los hombres ca-
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sados ó de mucha mas edad que la suya ; 
jamas aceptará puesto superior á el los, á 
menos que no sea por obediencia, y volverá 
á tomar el suyo inferior tan pronto como 
p u e d a ; porque sabe que los derechos de la 
edad sonan tes que los del sexo, como que 
tienen á su favor la presunción de la sabidu-
ría que debe ser honrada ante todo. 

Otra cosa es con los jóvenes de su edad : 
necesita de diferente tono para imponerles 
respe to , y sabe tomarlo sin dejar el aire 
modesto que la conviene. Si son por sí mis-
mos modestos y reca tados , conservará de 
buena voluntad con ellos la amable familia-
r idad de la juventud : sus conversaciones 
llenas de inocencia serán chistosas, pero de -
centes ; si se hacen serias, quiere que sean 
ú t i les ; si degeneran en requ iebros , bien 
pronto las hará cesar; porque despreci^so-
b re todo la mezquina algarabía de] ga laSeo 
como muy ofensiva á su sexo. Sabe bien que 
el hombre que ella busca no la gasta, y 
jamas sufre con gusto de otro lo que no 
conviene á aquel cuyo carácter tiene impreso 
en el fondo de su corazon. La alta opinion 
que tiene de los derechos de su sexo , la 
nobleza de alma que le da la pureza de sus 
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sentimientos, la energía de la virtud que 
siente en sí misma , y que á sus mismos 
ojos la hace-respetable , la hacen escuchar 
con indignación las tiernas lisonjas con que 
se pretende divertirla : no las recibe con 
una cólera aparente , sino con un aplauso 
irónico que desconcierta, ó con un sem-
blante frió que no se espera. Que un lindo 
Adonis le ensarte sus requiebros , le alabe 
con agudeza la suya, su hermosura, sus gra-
cias, y el precio de la felicidad de agradar; 
y es capaz la chica de interrumpirle dicien-
dole con política : « Señor , me temo que sé 
» yo todas esas cosas mejor que vos : si 
„ nada mas curioso tenemos que decir, creo 

„ quepodemosacabaraquílaconversacion.» 

Acompañar estas palabras con una gran cor-
tesía y hallarse á veinte pasos de é l , es para 
Sofía obra de solo un instante. Preguntad á 
v u S r o s elegantes si es fácil hacer ostenta-
ción de su charla con un genio tan desabrido 

como este. 
No quiere decir esto, sin embargo , que 

ella no guste demasiado de que se la alabe; 
pero ha de ser con tal que esto sea de veras, 
y que pueda creer que en efecto se piensa el 
bien que de ella se dice. Para parecer uno 
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sensible á su méri to , es necesario principiar 
por manifestárselo. Un homenage fuudado 
en la estimación puede lisonjear á su altivo 
corazon , pero todo chasco de galanteo es 
siempre desechado : Sofía no está destinada 
á ejercitar el talento de un farsante char-
latan. 

P E N S A M I E N T O S M O R A L E S . 

No puede reflexionarse sobre las costum-
bres , sin complacerse uno en recordarse la 
imágen de la sencillez de los tiempos primi-
tivos. Escomo una hermosa ribera adornada 
por solo las manos de la naturaleza , ácia la 
cual incesantemente se vuelven los ojos sin-
tiendo un pesar en alejarse de ella. 

La única lección de moral que conviene 
á la infancia, y la mas importante á toda 
edad, es no hacer jamas daño á nadie. El 
mismo precepto de hacer bien es peligroso , 
falso y contradictorio, si no está subordi-
nado á este. ¿Quien es el que no hace bien? 
Todo el mundo lo hace , asi el malo como 
los demás : hace un feliz á costa de cien mi-
serables, y de aquí vienen todas nuestras 
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calamidades. Las mas sublimes virtudes son 
negativas : son también las mas difíciles, 
porque son sin ostentación y aun superiores 
al p lacer , tan dulce al corazon del hombre , 
de que otro se vaya contento de nosotros. 
¡ O h , cuanto bien hace necesariamente á 
sus semejantes aquel de entre ellos, si hay 
alguno, que jamas les hace mal! ¡Que in-
trepidez de alma, que vigor de carácter ne-
cesita para esto ! No raciocinando acerca de 
esta máxima, sino procurando practicarla, 
es como se conoce cuan grande y penoso 
es lograrlo. 

El precepto de no dañar jamas á otro 
trae consigo el de estrecharse con la sociedad 
humana lo menos que sea posible ; porque 
en el estado social el bien de uno constituye 
necesariamente el mal de otro. Esta relación 
existe en la esencia de la cosa , y nada podria 
mudarla. Averigüese este principio : ¿ cual es 
me jo r , el hombre social ó el solitario? Un 
ilustre autor dice que el malo es el que vive 
solo, y yo digo que quien vive solo es el 
bueno : si esta proposicion es menos senten-
ciosa, es mas verdadera y mejor razonada 
que la precedente. Si el malo estuviese solo, 
¿que mal baria? En la sociedad es donde 
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prepara sus máquinas para dañar á los de-
mas. 

Es necesario estudiar la sociedad por los 
hombres, y 110 los hombres por la sociedad : 
los que quieran tra.tar separadamente la po-
lítica y la moral , jamas comprenderán nin-
guna de las dos. Dedicándose desde luego 
á las relaciones primitivas, se vé como deben 
ser afectados los hombres , y que pasiones 
deben nacer. Se vé que recíprocamente por 
el progreso de las pasiones estas relaciones 
se multiplican y se estrechan. La modera-
ción de los corazones hace á los hombres in-
dependientes y libres, mas bien que la fuerza 
de los brazos. Cualquiera que desea pocas 
cosas, depende de pocaspersonas; pero con-
fundiendo nuestros vanos deseosconnuestras 
necesidades físicas, los que han hecho de es-
tas últimas los fundamentos de la sociedad 
humana, han lomado siempre los efectos por 
las causas, y no han hecho otra cosa que es-
traviarse en sus razonamientos. 

No hay conocimiento moral que no pueda 
adquirirse por la esperiencía de o t ro , ó por 
la de uno mismo. En el caso en que es pe-
ligrosa esta esperiencía, en vez de hacerla 
uno mismo, se saca su .lección de la historia. 



No vayamos á buscar en los libros prin-
cipios y reglas que mas seguramente baila-
remos dentro de nosotros mismos. Dejemos 
en ellos las vanas disputas de los filósofos 
sobre la felicidad y la virtud : empleemos 
en hacernos buenos y felices el tiempo que 
ellos pierden en buscar como debemos serlo; 
y propongámonos grandes ejemplos que imi-

t a r , mas bien que vanos sistemas que se-

guir. 
Quien ha hecho por vivir de modo de no 

neces i t a r pensar en la muer te , la vé venir 
sin temor. Quien se duerme en el seno de 
su padre, no teme dispertar. 

Al oir las murmuraciones de los impa-
cientes mortales , se diría que Dios les debe 

' la recompensa ántes de contraer el mér i to , 
y q u e está obligado á pagar anticipadamente 
su virtud. ¡ Oh ! seamos primero buenos, y 
despues scrémos felices : no exijamos el 
premio ántes de la victoria, ni el salario 
ántes del trabajo. No en la l i d , decia P lu-
tarco , son coronados los vencedores de 
nuestros juegos sagrados, sino despues que 

la han corrido. 
E l primer premio de la justicia es conocer 

que se practica. 
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La paz del alma consiste en el desprecio 

de todo lo que puede turbarla. 
Si la razón constituye al hombre , la con-

ciencia le dirige. 
Las grandezas del mundo corrompen el 

alma ; la indigencia la envilece. 
Si la tristeza enternece al alma, una pro-

funda aflicción la endurece. 
Se pierde todo el tiempo que se puede 

emplear mejor. 
Hacer un juramento crimina], es un se-

gundo crimen. 
¿Hay un estado permanente (en lo hu-

mano ) destinado para el hombre ? N o , 
cuando todo se ha adquirido, es necesario 
perder ; hasta el placer de la posesion se 
gasta por ella misma. 

Las pesadumbres y las penas pueden te-
nerse por ventajas en cuanto impiden que 
se endurezca el corazon á las desgracias de 
otro : no se sabe que dulzura es la de en-
ternecerse por sus propios males y por los 
de los demás. La sensibilidad introduce en 
el alma cierto contento de sí mismo, que es 
independiente de la fortuna y de los acae-
cimientos. 

El pais de las quimeras es en este mundo-
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el único digno de ser habitado; y es tal la 
nada de las cosas humanas, que , fuera del 
ser existente por sí mismo, nada hay de 
helio sino lo que no lo es. 

La pura moral está tan cargada de obli-
gaciones severas, que si se la recarga tam-
bién de fórmulas indiferentes, casi siempre 
es á costa de lo esencial. 

Nadie puede ser feliz si no goza de su 
propia estimación. 

Si la contemplación de lo bello es el ver-
dadero goce del alma, ¿como puede el mal-
vado amarlo en o t ro , sin verse forzado á 
aborrecerse á sí mismo? 

No hay «silo seguro sino aquel en que uno 
puede sustraerse á la vergüenza y al arre-
pentimiento. 

Las malas máximas sOn peores que las 
malas acciones. Las pasiones desordenadas 
inspiran las malas acciones; pero las malas 
máximas corrompen la misma razón y quitan 
todo recurso para volver al bien. 

E l amor propio es un instrumento ú t i l , 
pero peligroso : muchas veces hiere la mano 
que se sirve de é l , y raramente hace bien 
sin mal. 

El abuso del saber produce la incredu-* 
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lidad. Todo sabio desdeña la opinion vulgar : 
cada uno quiere tener una propia. La or-
gullosa fdosofía conduce al espíritu fue r t e , 
asi como la ciega devocion conduce al fa-
natismo. 

El Ínteres particular nos engaña : solo la 
esperanza de lo justo no engaña. 

Tal es la suerte de la humanidad : la razón 
nos muestra el objeto, y las pasiones nos 
apartan de él. 

Fuera de lo necesario físico, todo es origen 
de mal : la naturaleza solo nos da necesi-
dades en demasía, y es muy grande impru-
dencia multiplicarlas sin necesidad y poner 
de este modo su alma en mayor dependencia. 

El primer paso al vicio, es cubrir con 
el velo del misterio acciones inocentes : 
cualquiera que gusta de disfrazarse, tarde ó 
temprano tiene motivo para ello. Un solo 
precepto de moral puede valer por todos 
los demás, y es este : «No hagas ni digas 
» jamas nada que no quieras que todo el 
» mundo vea y entienda. » Por lo que á 
mí toca, siempre he mirado como el mas 
apreciable de los hombres á aquel Romano 
que quería se construyese su casa de modo 
que se viese todo lo que se hacia en ella. 
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El ultimo grado de oprobio es perder 
con la inocencia el sentimiento que hacia 
amarla. 

Hay objetos tan odiosos, que ni aun es 
permitido verlos á un hombre de honor : la 
indignación de la virtud no puede soportar 
el espectáculo del vicio. 

El sabio observa el desorden público que 
no puede impedir ; le observa, y muestra 
en su semblante entristecido el dolor que 
le causa; pero en cuanto á los desórdenes 
particulares, se oporie á ellos ó vuelve los 
ojos temiendo no se autoricen con su pre-
sencia. 

Las ilusiones del orgullo son el origen de 
nuestros mayores males; pero la contem-
plación de la miseria humana hace siempre 
moderado al sabio. Se mantiene en su puesto, 
no se agita por salir de él , ni gasta inútil-
mente sus fuerzas para gozar de lo que no 
puede conservar; y empleándolas todas en 
poseer bien lo que t iene, es en efecto mas 
poderoso y rico de todo lo que desea menos 
que nosotros. ¡ Ser mortal y perecedero! 
¿Iré yo á formarme vínculos eternos sobre 
esta tierra en que todo muda ó pasa , y de 
la cual desapareceré mañana? 

La paciencia es amarga , pero es dulce so 
fruto. 

Es menester una alma sana para sentir los 
encantos del retiro. 

Una alma sana puede hacer gustosas las 
ocupaciones comunes, como la salud del 
cuerpo hace gustosos los mas simples ali-
mentos. 

El entendimiento se estrecha á medida 
que el alma se corrompe. 

Cualquiera que se avergüenza es ya cul-
pable : la verdadera inocencia no se aver-
güenza de nada. 

Todo lo que pertenece al hombre se re-
siente de su caducidad; todo es finito, todo 
pasagero en la vida humana, y aun cuando 
durase siempre el estado que nos hace feli-
ces, el hábito de gozar de él nos quitarla el 
gusto. Si fuera no muda nada, muda el co-
razon : la felicidad nos de ja , ó la dejamos. 

La injusticia y el fraude hallan muchas 
veces protectores, pero jamas tienen al pú-
blico de su parte : en esto es donde la voz 
tlel pueblo es la voz del cielo. 



P E N S A M I E N T O S D I V E R S O S . 

TANTOS libros de historia , de relaciones 
de viages, como se i m p r i m e n , noshacen des-
cuidar el libro del mundo , ó si todavía lee-
mos en él , cada uno se atiene á su hoja. 

No somos curiosos sino á proporcion que 
somos instruidos. 

La ignorancia no es un obstáculo al bien 
n i al m a l , es solamente el estado natural 

del hombre . 
Jamas ha hecho mal la ignorancia : solo el 

error es funesto : no nos estraviamos porque 
no sabemos, sino porque creemos saber. 

Naturalmente el hombre piensa poco. Pen-
sar es un arte que se aprende como todos los 
demás, y aun mas difícilmente. 

E l estudio gasta la máquina, agota los es-
píri tus, destruye la fuerza y adormece el va-
lor ; y esto solo demuestra que no es á pro-
pósito para nosotros. 

Nada conserva mejor el hábito de refle-
xionar que el estar mas contento de sí mismo 
que de su fortuna. 

Un tonto puede reflexionar alguna v e z , 
pero siempre es después de la tontería. 
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Solo un geómetra y un tonto pueden ha-
blar sin figuras. 

La crítica es una cosa bien cómoda; por-
que en lo que se ataca con una sola palabra 
se necesitan páginas para defenderse. 

Pocas frases hay que aislandolas no se 
puedan hacer absurdas. Siempre ha sido esta 
faena el talento de los críticos de poco mé-
rito , ó envidiosos. 

Hay una nobleza de estilo que no siendo 
natural en nadie nace por sí misma, é indica 
la pretensión de quien se sirve de ella. 

T o d o observador que se precia de talento 
es sospechoso. Puede sin pensar en ello sa-
crificar la verdad de lascos;¿s al brillo de los 
pensamientos, y dar valor á las frases á costa 
de la justicia. 

Hay cierto unísono en las almas, que al 
instante se perc ibe , y que muy luego pro-
duce la familiaridad. 

El pensar varonil de las almas fuertes las 
da un idioma particular : las almas comunes 
no poseen la gramática de esta lengua. 

E l mas tardío en prometer es el mas fiel 
en cumplir. 

Es un medio escelente de ver bien las 
consecuencias de las cosas, el sentir viva-
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mente todoslosriesgos que noshacen cor re r . 

E l misterio lia sabido alguna vez correr 
su velo en el seno de la alegre turbulencia 
y de la magnificencia de los festines. 

La glotonería es el vicio de los corazones 
sin talento. 

A todo se puede resistir menos á la bene-
volencia ; no hay medio mas seguro de gran-
gearse el afecto de los demás, que darles el 
suyo. 

¡ Que absurdos dicen aquellos que nos 
exhortan á que hagamos lo que dicen y no 
lo que hacen ! Qu ien no sabe lo que dice , 
jamas lo dice bien ; porque falta el lenguage 

/ d e l corazon que#mueve y persuade. 
Los corazones á quienes inflama un fuego 

celeste hallan en sus propios sentimientos 
una especie de deleite puro y delicioso, in-
dependiente de la fortuna y del resto del 
universo. 

Los consuelos indiscretos solo sirven para 
aumentar las violentas aflicciones. 

La continuidad de los males es la que hace 
insoportable su pe so , y el alma resiste mucho 
mas fácilmente á los vivos dolores que á la 
tristeza prolongada. 

Un corazon enfe rmo casi no puede esciv-
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char la razón sino por el órgano del senti-
miento. 

Cuando el amor se insinúa en lo íntimo 
del alma, es bien difícil echarle de ella : se 
for ta lece , y penetran sus rayos como una 
agua fuerte y corrosiva. 

Un corazon lánguido es tierno : la tristeza 
hace que fermente el amor. 

La florida algarabía del galanteo está 
mucho mas distante del sentimiento, que el 
tono mas sencillo que pueda tomarse. 

Alabar á uno en su cara , á menos que no 
sea á su quer ida , ¿que otra cosa es que ta-
charle de vanidad? 

Todo el mundo está lleno de esos man-
drias que buscan , como se dice, el modo 
de tantear su hombre , es dec i r , descubrir 
alguno que sea mas mandria que ellos, y á 
costa del cual puedan hacerse valer. 

Jamas nos fastidiamos de nuestro estado 
cuando no conocemos otro mas agradable. 
De todos los hombres del mundo los selva-
ges son los menos curiosos : todo les es in-
diferente : no gozan de las cosas, sino de 
ellos mismos : pasan su vida en holgar, y 
jamas se fastidian. 

E l hombre de mundo está todo en su es-



t e r i o r : c o m o n o está casi n u n c a d e n t r o d e 

sí m i s m o , es s i e m p r e e s t r a ñ o , y es tá i n c o m o -

d a d o c u a n d o se l e ob l iga á e n t r a r . L o q u e 

e¿ n o es n a d a ; l o q u e parece es t o d o p a r a é l . 

E l e s t u d i a n t e va á a p r e n d e r e l es t i lo d e l 

m u n d o á las salas d o r a d a s ; p e r o el s a b i o 

a p r e n d e los m i s t e r i o s en la c a b a n a d e l p o b r e . 

U n f l e las cosas q u e h a c e n m a s i n ú t i l e s 

l a s p r e d i c a c i o n e s , es q u e se h a c e n i n d i f e r e n -

t e m e n t e á t o d o el m u n d o , sin d i s c e r n i -

m i e n t o y sin e l e c c i ó n . ¿ C o m o p u e d e p e n -

sarse q u e el m i s m o s e r m ó n c o n v e n g a á t a n t o s 

o y e n t e s , t an d i v e r s a m e n t e d i s p u e s t o s , t a n 

d i f e r e n t e s e n t a l e n t o , en g e n i o s , en e d a d , 

en s e x o y o p i n i o n e s ? * Q u i z á n o h a y d o s 

á los c u a l e s p u e d a c o n v e n i r l o q u e se l e s 

d i c e , y t o d a s n u e s t r a s a f e c c i o n e s son tan p o c o 

• Prescindiendo de que en nuestra España no hay 
mas opinión que una (esto es tratándose de las re-
ligiosas), como "que no se tolera otra religión que 
la" católica , esta máxima del autor debe mirarse 
como un sofisma. En primer lugar, se vé que no son 
inútiles los sermones, como quiere suponer, pues 
que de ellos resulta á la sociedad en general mas 
bien que mal ( y esto solo basta para hacer útil 
cualquiera cosa ) , cual es reformar las costumbres, 
í inspirar amor á la virtud por medio de los ejem* 

c o n c i t e s , q u e n o h a y qu izá dos m o m e n t o s 

en la vida de c a d a h o m b r e , en q u e un m i s m o 

d i scu r so haga s o b r e él la misma i m p r e s i ó n . 

Se p r o d i g a n las r e c o m p e n s a s al gen io y 

al t a l e n t o d e s p e j a d o , y á la v i r t u d n o se l e 

h a c e o b s e q u i o a l g u n o . H a y mil p r e m i o s p a r a 

píos que de ella se dan, y las máximas morales que 
contienen, para que el hombre arregle á ellas su 
conducta y sus acciones; y en segundo, si no se 
hablase al pueblo congregado, ¿como se propaga-
rían las luces, como se darían á conocer las su-
blimes verdades de nuestra religión santa , si por 
sus ministros no se instruyese de ellas á este mismo 
pueblo sencillo é ignorante por medio de los ser-
mones y pláticas doctrinales, que si no hacen efecto 
en dos o tres corazones corrompidos por el vicio 
(bien que estos no asisten á ellos), lo hacen gene-
ralmente en todas las almas buenas y sensibles que 
los oyen ? ¿ Y cuantas veces los sermones morales, 
fundados únicamente en el evangelio, sin distrac-
ciones agenas de él, han producido las mas bellas 
acciones, el destierro de los odios, la'reconciliación 
d - enemigos eternos, el perdón délas injurias, los 
actos mas heroicos de piedad, los rasgos mas emi-
nentes de amor á la patria, y las virtudes mas subli-
mes ? Creo que Rousseau no desmentiría esta verdad 
tan acreditada por la esperíencia de los siglos. ( M í a 
del traductor.) 



( 26o ) 

los bellos discursos, ninguno para l j j fepílas 

acciones. 
La libertad no está en ninguna forma de 

gobierno, está en el corazon del hombre 
l ib re : la lleva consigo á todas partes, asi 
como el hombre vil lleva la servidumbre. 

El genio maléfico de la propiedad infecta 
todo lo que toca. 

No hay asociación mas común que la del 
fausto y la sórdida mezquindad. 

En todas partes donde se^ustituye lo útil á 
lo agradable, gana casi siempre lo agradable. 

¿Tuvo jamas grandes virtudes el hombre 
sin defectos? 

Los hombres en el norte consumen mucho 
sobre un suelo ingrato; en el mediodía con-
sumen poco sobre un suelo fértil . De aquí 
nace una diferencia que hace á los unos la-
boriosos , y contemplativos á los otros. La so-
ciedad nos ofrece en el mismo caso la imagen 
de esta diferencia en los pobres y los ricos: 
los primeros habitan el suelo ingrato , los se-
gundos el pais fértil. 

Jamas he visto un hombre que teniendo 
nobleza de ánimo la muestre en su sem-
blante : esta afectación es mas propia á la» 
almas envilecidas y vanas. 

( a « i ) 

El mejor matrimonio espone á casuali-
dades; y asi como una agua pura y tranquila 
empieza á agitarse cuando se acerca la tem-
pestad, asi un corazon tímido y casto no vé 
sin algún temor la próxima mudanza de su 
estado: 

Una buena madre se alimenta para ali-
mentar ásushijos,asicomo la paloma ablanda 
en el estómago el grano con que quiere ali-
mentar á sus tiernos pichoncillos. 

Hay trabajo y no gusto en turbar el orden 
de la naturaleza, arrancandola producciones 
involuntarias que da con dolor en su mal-
dición, y que no teniendo ni calidad ni sa-
b o r , no pueden alimentar el estómago, ni 
lisonjear el paladar. Solo á costa de grandes 
gastos en sus hornos y estufas, logra un rico 
de París tener en su mesa malas legumbres 
y peores frutas de otro tiempo. Si yo tuviese 
cerezas cuando hiela, y melones en el rigor 
del invierno, ¿con que placer los gustaría 
yo cuando mi paladar no necesita ser hu-
medecido ni refrescado? ¿Me seria muy 
agradable en los ardores de la canícula la 
pesada castaña? ¿La preferir ía , saliendo de 
la estufa, á la grosella, á la f resa, y á otros 
frutos á propósito para refrescarme y apagar 



t 

( 2 6 2 ) 

mi sed, que se me presentan sobre la tierra 
sin tantos cuidados ni fatigas? Cubrir su chi-
menea de vegetaciones forzadas, de flores 
pálidas y sin o lor , es menos adornar el in-
v ie rno , que quitar parte de su hermosura 
á la primavera; es quitarse el placer de ir 
al bosque á coger la primera violeta, á ob-
servar el p r i m e r - p i m p o l l o , y esclamar en 
un transporte de alegría : ¡ Morta les , no es-
tais abandonados, aun vive la naturaleza ! 

¡Cuantas puertas de personas ilustres 
tienen suizos (ó porteros) que solo entien-
den por ademanes ó figuras, y cuyos oidos 
están en sus manos ! 

E l espectáculo del m u n d o , decía P i ta -
j o r a s , se parece al de los juegos olímpicos. 
Unos tienen tienda en é l , y solo piensan en 
su provecho; otros pagan con su persona y 
buscan la gloria; y otros se contentan con 
ver los juegos, y estos no son los peores. 

L o s Orientales , aunque muy voluptuosos, 
todos están a lo jados ,y sus casas amuebladas 
muy sencillamente : miran la vida como un 
v iage , y su casa como una posada. Esta 
razón tiene poca fuerza sobre los ricos que 
se disponen para vivir s iempre. 

La caza endurece el corazon asi como el 
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cue rpo ; acostumbra á la sangre y á la cruel-
dad. Se hace á Diana enemiga del amor , y 
la alegoría es justa; la languidez del amor 
solo nace en un dulce reposo; un ejercicio 
violento ahoga los sentimientos tiernos. E l 
amante y el cazador se afectan tan diversa-
mente en los bosques y en los lugares cam-
pest res , que sobre unos mismos objetos for-
man imágenes del todo diferentes.Las frescas 
sombras, los bosques , los dulces asilos del 
p r i m e r o , solo son para el otro pastos de 
ciervos, espesuras y mansiones de l iebres; 
donde el uno no oye mas que al ruiseñor y 
gorgeos de las aves, el otro se figura oir bo-
cinas y ladridos de per ros ; el uno solo ima-
gina Dríadas y Ninfas, y el otro cazadores, 
caballos, y traillas de galgos. 

El abuso del tocador no es lo que se 
piensa; procede mas bien de aburrimiento 
que de vauidad. No ignora una muger que 
pasa seis horas ataviandose, que no sale 
mejor puesta que una que solo ha gastada 
media hora ; pero es tiempo ganado contra 
la inaguantable largura del d ia , y vale mas 
divertirse consigo que fastidiarse con todo. 

Se cree que la fisonomía no es mas que 
un simple desarrollo de los rasgos ya mar-
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<eados por la naturaleza. Yo por mí pensaría 
que ademas de este desarrollo las facciones 
del hombre llegan insensiblemente á for-
marse, y tomar fisonomía por la impresión 
frecuente y habitual de ciertas afecciones 
del alma ; estas afecciones se notan en la 
cara , nada es mas cierto ; y cuando se con-
vierten en hábitos, deben dejar en ella impre-
siones duraderas. He aquí como yo concibo 
que la fisonomía anuncia el carácter, y que 
algunas veces se puede juzgar del uno por 
la otra,'SÍn ir á buscar esplicaciones miste-

r i o s a s que suponen conocimientos que no 
tenemos. 

Para vivir en el mundo, es menester saber 
tratar á los hombres , conocer los instru-
mentos que obran sobre ellos, calcular la 
acción y reacción del Ínteres particular en 
la sociedad civil, y prever tan exactamente 
los sucesos, que raramente nos engañemos 
en las empresas , ó que á lo menos hayamos 
tomado siempre los mejores medios para 
conseguir el éxito que deseamos. 

Como los hombres tienen tan diversas 
ideas, no se afectan todos del mismo modo : 
lo que parece evidente á uno no parece mas 
que probable á o t ro ; el uno solo se mueve 
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pot un género de pruebas, y el otro por 
otro género diferente : todos pueden con>-
venir alguna vez en las mismas cosas , pero 
es muy raro que convengan en ellas por las 
mismas razones ; lo que muestra cuan insen-
sata es la disputa en sí misma : tanto valdría 
querer obligar á otro á ver por nuestros ojos. 

Cada edad tiene sus resortes que la hacen 
mover; pero el hombre siempre es el mismo. 
A los diez años se le gobierna por un bol lo , 
á los veinte por una querida, á los treinta 
por los placeres, á los cuarenta por la am-
bición , y á los cincuenta por la avaricia. 
¡ Cuando anhelará solo la sabiduría ! 

Si pudiésemos prolongar la felicidad del 
amor en el matrimonio, tendríamos el pa-
raíso en la tierra. 

Es muy difícil que un estado tan contrario 
á la naturaleza como el celibato, no arrastre á 
algún desorden público ó secreto. Es difi-
cultoso huir del enemigo que se lleva cop-
sigo. 

El tiempo pierde su medida para nosotros 
cuando nuestras pasiones quieren arreglar 
su curso á su voluntad. E l relox del sabio 
es la igualdad de genio y la paz ¿«el alma; 
siempre está en su hora , siempre la conoce. 
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E l m e j o r m o d o de juzgar de nues t r a s l ec -

turas es sondear la disposición en q u e de jan 

n u e s t r a a lma . ¿ Q u e especie de b o n d a d p u e d e 

t e n e r u n l i b ro q u e no c o n d u c e á sus lec tores 

a l b i e n ? 
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