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pm’;s d’un an s’était écoulé depuis la dé-
faite d’Alphonse ; et le roi de Barcelone et
d’Aragon , paraissant oublier 'Espagne , ha-
bitait encore la Provence. Que de fois, ayant
réuni son conseil privé , il avait délibéré
sur les moyens a prendre pour retrouver sa
fille , ou du moins sa dépouille mortelle !....
Hélas ! et selon la contume des assemblées ,
qu’avait fournil'événement a I'examen desno-
bles chefs?... Toujours un texte a des haran-
gues, souvent une harangue hors du texte , et
jamais de résultats clairs.

Le remords de sa vie passée tourmentait
alors le monarque. Il s’était couronné de
aloire & la facon des grands guerriers; sa
main avait égorgé sesennemis par centaines,
et sa voix les avait détruits par milliers. Habile
dans!’art des massacres , il avait , en plusd’une
circonstance , expédic des populations en-
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tieres pour I'éternelle vie ; et les hommes .
dans tous les temps, mavaient été pour lui
que des nombres qu'il s'était plu i calculer.
a chiffrer ou & effacer , pour résoudre de san-
glans problémes.

Etrange caprice du ceeur ! Raymond n'e-
tait devenu pére qu’aprés avoir perdu sa fille.
Toutes les églises retentissaient de priéres
adressces par son ordre aux saints et patrons
du royaume pour leur redemander Zénaire ;
mais ces priéres commanddes n'avaient eu que
peu de sueces. Les saints et patrons proven-
caux , tels- que la majorité absolue dune

chambre législative , -avaient passé a 'ordre
du jour sur la requéte des supplians.
Raymond , pour expier ses crimes, qui
rendaient sans doute le ciel sourd a sa voix ,
fait a diverses abbayes de nombreux legs,
payables aprés son déces ; mais, nonobstant
’acte saeré , il n’a point retrouvé sa fille. La

pénitence que le prince religieux avait in-
posée par contrat, non & lui-méme, mais a
ses héritiers, fut médiocrement agréable aux
congrégations apostoliques ; elles trouverent
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son sacrificefait avec trop peu. d’abandon.
Le testament du roi , divent-elles, n’a pu
changer pour lui les destins : Dieu , pour faire
droit a ses plaintes , vounlait donations entre
vifs.

Enfin le peére repentant, convaincu par
Pinutilité deses recherches quesa fillen’exisic
plus, commande un service funébre digne de
sa_haute naissance. La pompeuse so!:eunit»f-
attire tous les peuples du royaume ; les pla-
ces, lesrues, les maisons , les monumens et
les palais de la capitale sont tendus de noir.
Jamais conyoi plus magnifique n’avait'mieux
célébré.... la mort.

La procession funéraire traverse les mémes
carrefours out peu de jours anparavant s’éver-
tuaient les diables et les anges, le dieu Mo-
mus et saint Christophe , les mages, le Veau
d’or et Bacchus; mais des chants joyeux
cette fois n’accompagnent point le ccu-téée. A
différentes stations , selon les réglemens tra-
cés par lautorité compétente aux nombreux
figurans du drame , les guerriers devaient
pousser des gémissemens plaintifs , les artisans
se tordre les bras,les vieillards serouler sur la

EPILOGUE. 247
terre, etlesfemmes garracher les cheveux (1).
I.’exécution quelquefois répondait mal a P'or=
Jdoanance. Des éclats de gaité inconvenans
partaient du milien méme du désespoir;
puis le silence solenzel qu'il faltait garder par
intervalles était prolongé outre mesure ; enfin
souvent , se rappelant trop brusquement de
quoi il était question , la gent larmoyante .
par une subite explosion de douleur mal cal-
culée , communiquait un rire électrique a la
multitude assistante. Heélas! dans ce valion
de sottises, qu’il a loujeurs été difficile de
bien remplir un role quelconque 1... Qui sait
si, dans la création , notre terre, globe de
fous , n’est point une charge burlesque ! Le
grand maitre de toutes choses , afin d’égayer
ses spectacles , placa peut-étre une parodie
parmi ses ouvrages sublimes, et nous sommes
cette misérable.

Plusieurs chevaliers du Temple, revenus

d’une mission secréte, sontintroduits nn soir

(1) Voyez, surles anciens usages de nos peres,
les auteurs cités dans les notes du liv. V:
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auprés de Raymond. 1is portent une nou-
velle étrange. Selon eux, la reine existe en-
core; ils croient avoir découvert la solitude
qu’elle habite. Tel est le récit de leur chef,
du templier Saurin de Volnare : -
«— En traversant une contrée peu dis-
» tante de la capitale, nous nous étions ar-
v rétés 4 la lisiére d’'un bois qui dominait un
» vaste marais; tout-a-coup, sur I’humide
» plaine, une femme qu’un voile noir enve-
» loppait des pieds a la téte, se glisse, seule,
» 4 pas furtifs, derri¢re des halliers sauva-
» ges... Nolre aspect lavait effrayée; son
» costume, son maintien, sa marche, tout
en elle nous avait frappés de surprise.
» Un pitre s'offrit 4 nos yeux; nous vou-
liimes le questionner. 1l habitait depuis
» peu le vallon. « Tout ce que je sais, nous
» ditil, c’est que la dame mystérieuse est
inconnue i la contrée; que les uns la re-
gardent comme une magicienne, d’autres
comme une fée, et d’autres comme nne
gran&e princesse que le malheur et de
violens chagrins ont confinée sur cette
» plage. Nul n’approche de sa demeure ; on
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» lui- donne des noms bizarres; personne ne
» voit son visage ; et on pense quun veeu
» sacré lui-défend de lever son voile. »

« — (est mafille! » s’écrie Raymond; «ce
» doit étre ma Zénaire. Une grande princesse,
» dit-on; en est-il d’autres en Provence?
» Mais comment expliquer?... N’importe !
» Retournez demain au marais, pénétrez jus-
» (u’a sa retraite, et ne revenez point sans
» elle. Vous respectercz sa personne, et ses

mysteres, et son veeu. Ne vous permettez
au~prés d’elle aucune question curieuse;
que son voile reste baissé. Entourez-la de
soins et d’égards. Partez a l'instant, hatez-
vous: votre roi va compter les heures. »

Le jour suivant, le monarque, retiré dans
ses appartemens, vaquait aux soins impm‘tans
du royaume , quand le templier Saurin Iui est
annoncé. Il a courué sa rencontre :

«—On donc est-elle? »s’écrie-t-il, «quoi!
» vous &tes de retour, et senl !

«—L’inconnue vous est amenée, Sire, jai
» devancé ses pas, et vous allez la voir pa-
» raitre.

» — Est-celareine ? est-ce ma fille?
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»— Elle n’a pas levé son voile, et nous n’a-
» YONS pu voir ses traits.
» — Mais sa'voix ?
» — Nous est inconnue. Arrivés a sa mys-
térieuse habitation, nous lavons respec-
tucusement informée du sujet de notre
» message : elle a d’abord parn surprise, a
dédaigné de nous répondre, puis nous a
suivis en silence.
» — En quel lieu avez-vous trouvée ?
» — Dans un laboratoire chimique, en-
tourée de creusets, de mortiers, de four-
neaux, de soufllets et d’herbes.
-» — Se peut-il ! et qu'y faisait-elle?
» — Si cette inconnue est la reine. sire,
Sa Majesté travaille, & ce qu’il nous a paru,
4 la transmutation des métaux. Toute aux
secrets de la nalure, elle s'occupe a com-
pléter ses imparfaites concoctions.
» — Quoi! Zénaire aurait quitté la royauté
pour l'alchimie, et le sceptre pour l'a-
lambic!
» — Le troc en effet est bizarre, » répond
le noble templier, « d’aulant que, sans l'al-
» ler chercher dans de sombres distilleries.

EPILOGUE. 251

» savoir bien porter la couronne est le vé-

» ritable grand euvre.
» — Tréve 2 vos réflexions déplacées! «
interrompt I'orgueillenx monarque; «sans ma

» permission souveraine, nal ne doit penser

‘» devant moi : s’il Tose, du moins quil se

» taise ; mais on vient, on entre : ¢’est elle! »

Environnée d’une troupe de templiers a
manteaux blancs, une grande figure noire
savance & pas comptés et solennels; sa dé-
marche, étrangement majestueuse , est non
moins théatrale que celle des victimes dra-
matiques conduites en cadence au supplice
sur une scéne a grand spectacle. Sa taille
est droite, sa téte haute; et un yoile im-
mense la couvre.

Elle s’arréte au pied du trone avec la gra-
vité funéraire du représentant d’un fautéme
en une tragédie lugubre. Sous son vétement
ténébreux, elle croise ses bras sur sa poi-
trine, et garde un silence sévere, analogue
4 son attitude.

« — Eitrangere ! » dit Raymond d’une voix
émue, « veuillez relever votre voile. »
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Mais l'inconnue n’a répondu que par un
geste dédaigneux et par un signe négaltif.

Accoutumé A tre obéi, le prince impé-
rieux commande; et I'un de ses preux , d’'une
main humble et soumise, exécute Vordre
imposé. La mante noire de la dame tombe
au méme instant a ses pieds. _

« — Monarque tyran! s'écrie-t-elle, es-tu
» satisfait maintenant? »

Satisfait n’était pas le mot : qu'a vu Ie
roi?... Ipsiboé.

Le front découvert et rasé comme un en-
fant-de cheeur, et I'ceil étincelant comme une
pythonisse sous l'influence du feu magique,
la dame de Saint-Chrisogone restait immo-
bile et debout. Une robe de soie vert pomme,
taillée en maniére de sac, était nouée sous
son menton ; elle descendait 4 ses pieds, et
par de larges échancrures laissait un passage
a ses bras. L'un d’eux, quelle s’était blessé
dans une opération chimique, était enveloppé
de bandelettes comme un membre d’une mo-
mie ; et 'autre, nu jusques au coude, était
taché des divers sues de plantes, d’écorces.
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et de minéraux qu'elle broyait et triturait
avec ardeur an moment ou les envoyés du
roi 'abordérent.

Elle porte & ses pieds des sandales que
nouent des lisiéres de cair garnies d’agrafes

en bronze ; au milieu de sa poitrine est at-
taché un saint Fernand de cuivre dans un
petit pavillon d’étain; enfin, un chapelet
rouge a grains de la grosseur d’une noix
laisse pendre devant elle, & la hauteur du
genou, un crucifix d’ébéne doré.

En ce singulier appareil , elle semblait I'in-
forme essai d’une madone des temps barba-
res, la statue sainte d’une niche, le décor
d'un antel gothique.

Jamais dame en pareil costume ne s'était
montrée & la cour; et jamais nulle genti-
femme n’avait, avec plus d’assurance, tra-
verse la salle du trone.

Le monarque stupéfié, le corps rejeté en
arriere , la regarde et reste sans voix.

« — Raymond! » reprend-elle avec force ,
« semhblable & tous les oppresseurs couron-
» nés, tu ne respectes pas plus la liberté in-
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> dividaelle: que toutes les aulres libertés
publiques. Ma demeure a ¢té violée, les

droits de mon sexe méconnus. Tes seules
volontés sont les lois; tu te joues du com-
mun des hommes. Eh bien! fier despote,

triomphe ! Me voici, que veux-tu de moi?

» — Quel discours el quelle arrogance! »
répond le prince courroucé ; « femme! sais-
» tu qui je suis?

» — L’usurpatear de la Provence, l'as-
» sassin de Fernand Bozon. »

Un des templiers, furieux, savance vers
elle & ces mots; et, cherchant a la dérober
4 emportement du monarque,, il veut I'en-
lever de la salle; mais Ipsiboé, le repoussant
avec indignation: « — Comte de Barcelone!»
reprend-elle : « Ote i linstant de devant moi
» ces estafiers du despotisme. J'ai droit de
» commander ici; J'y portai jadis ta cou-
» ronne, el ce palais était le mien. Usurpa-

tion, baisse les yeux devant la légitimité !

Toi qui m’oses faire arréter, sais - tu “toi-

méme qui e parlef... Une reine, au moins

ton ¢gale 3 la veuve de Fernand Bozon. »

Elle dit, et jelte un ceil fier sur les assis-
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tans ¢tonnés. Son maintien , soudainement
ennobli, avait pris un aspect augusle, une
dignité souveraine ; la ridicule forme de ses
vétemens avait dispara devant la mile éner-
gie de son langage; sa fermeté, captivant
I'admiration, I'élevait & une hautear qui ne
permettait plus aux regards de s’arréter sur
des dehors que sa grande ame dédaignait;
ce n’était plus I'inconnue d’un marais, ¢’¢tait
la veuve d’'un monarque.

Raymond céde lui-méme & l'empive de
I’étrange femme aux contrastes. Il éloigne ses
chevaliers. « — Epouse de Fernand! lui dit-
» il, qu’ai-je entendu ! quoi! vous seriez cette
» Ipsiboé si célebre L

» — Ouai , si célebre, interrompt-elle , par
» ses constantes infortunes. Mais quel qu'ait
» pu étre mon sort, je le préfere encore au
» tien : des longues ¢preuves de la vie je sors
» sans tache et sans reproche. Raymond ! en
» peux-tu dire autant?

»— Je sais quelle fut ta carriere, » a ré-
pliqué le roi d’Aragon; «je sais quelles furent
» tes intrigues avec.une sccle fanieuse qui
» Uavait choisic pourson chef;mon trone fut
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» ébranlé par toi; espéres-tu I'abattre encore?

»— Non : mes yeux se sont dessillés. Les
» peuples ignorans de ce siécle aiment mieux
» étre gouvernés avec une faux el des verges,
» qu'avec un sceptre et des balances. Les
» couronnes, je le vois, ne conviennent qu’a
» des tyrans; elles sont les proies déplorables
» que s'entre-arrachent les conquérans, vrais
» vampires du genre humain. Ne redoute plas
» rien de moij jabdique & jamais les gran-
» deurs. Perfide, sanguinaire, absolu , régne !
» tu mérites le trone.

» — Et que sont devenus tes Invisibles ?
» ta grande société secréte?

» — Je le saurais, que je ne t'en informe-
» rais point.

» — Tes régénérateurs sont anéantis ; leur
» feu redoutable est éteint.

» — Kteint, non ; mais il est couvert. L’as-

sociation des grandes &dmes qui veulent
» 'émancipation de la terre, la liberté des

nations, et 'extension des vraies lumiéres,

n’est pas d’'un siecle, mais de tous. Osten-
» sible ou cachée ; elle fut, elle est, et sera
» comme l’éternelle Providence qui se mani-
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» feste sans &tre vue, et triomphe sans mon-
» trer ses armes. Elle serait morte aujour-
» d’hui qu'elle revivrait demain. Ta flamme
» a pu briller le temple : mais, tel que lI'im-
» mortel phénix , il ressortira de ses cendres :
» il a pour base la sagesse, pour clef de voiite
» les vertus, Les lois des régénérateurs ont
» leur siége en lout noble ceeur, elles seront
» de tous les Ages 3 leurs principes sont la
» justice, ils seront admirés de tous temps.
» Un jour ils prévaudront sur la terre, les
» sages régénérateurs qui ne veulent point
» abattre , mais redresser; qui ne veulent
» point les révolutions, mais les perfection-
» nemens. Alors les vérités nationales vain-
» cront les erreurs populaires; les princes et
» les citoyens auront chacun leurs priviléges ;
» un équilibre universel affermira tous les
» pouvoirs; les hommes, en tant quede droit,
» seront égaux , libres et fréres; et , bien que
» le monarque gouverne , les lois seront la
» royauté, et non laroyauté les lois. Raymond,
» je me suis fait entendre; la pensée-mére

g g :
» s'est fait jour; la grande carritre est ou-
5¢ Edit. u. 22
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» verte ; le présent , aw nom du passé , a fait
» appel a avenir. »

Elle dit : tout ce quune ame grande et gé-

néreuse a d'inspirations et de force , éclatait
dansson regard magnanime. Un enthousiasme
prophétique semblait illuminer ses traits ;
des teintes neuves et sublimes avaient coloré
ses tableaux s et la pureté de ses veeux se ma-
nifestait en ces éloquentes pavoles. Ah! si
ses plans n’étaient que démence et ses espé-
rances que songe....; que la démence était
brillante , et que le songe était divin !

Quoique mécontent et troublé, Raymond
ne I'a point interrompue. Il change de sujet
d’entretien : «— Ipsiboé ! pourquoi tense-
»velir dans un marais couvert de vapeurs et
»de reptiles?.... Pourquoi ?...

»— Je ne crains de vapeurs, » répond la
veuve de Fernand, « que cellesdont s'entoure
»le crime, et ne fuis, parmi les reptiles , que
»ceux qui marchent debout.

» — Savante alchimiste , dit-on, ta sondes
» et veux pénétrer les secrets de la création.

»— Cest que je les crois préférables aux
»secrets de la créature. Des soins opposée
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s nous oceupent, Moi, j'extrais les vertus des
» plantes ; toi , tu détrais celles des hommes.

» — Qu'espéres-tu tirer de tes simples?

»— Ce que tu ne saurais ticer des eourti-
» sans qui t'environnent: une essence,pure
» et utile. »

Le prince, altier et violent , s’était jusqu’a-
lors contenu; mais il allait tonner contre
elle, lorsqu’une soudaine pensée vient im-
poser & son dme une nouvelle contrainte. La
dame de Saint—Chrisogbne est mere d’Ala-
méde , et le destin de Zénaire peut lui é&tre
connu. « — Veuve de Bozon! » lui dit-ild'un
ton calme et affectueux, « je rends grace
» au hasard qui nous a fait connaitre I'un a
» Pautre; quelle que soit la demeure que
» vous choisissiez , elle sera désormais invio-
» lable. J’honore vos nobles sentimens, el
» admire votre méle courage. Je vous ferai
» rendre partout les honneurs dus au rang
» des princes; et, quelque désir que vous
» m’exprimiez, je serai heureux de le satis-
» faire.

» — Fais-moi donc avancer un siége. En
» ges lieux yde toutes maniéres, nous sommes

o
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» déplacés I'un et Vautres tu es assis, je suis
« debout, »

Raymond quitte son fauteuil royal ; et, sur
undivan asiatique , ayant pris place a coté
d’elle '« = Princesse ! » a-t-il continué, « vous
» flites frappée par le sort, il m’accable aussi
» comme vous; jai perdu mon unique fille.

» — Que dis-tu! Pour perdre une fille il
» faudrait ayoir été pére. Raymond ! tu nele
» fus jamais.

» — Ipsiboé ! le noir mystére qui couvre
» sa disparition Paurait-il été dévoilé?... Ne
» peux-tu me rendre au bonheur?... Ipsibo¢,
» je t’en conjure.....

» — J'étais certaine, » répond-elle, «que
» tes offres et tes promesses préludaient &
» quelque priere. Les princes ne flattent que
» par nécessité, et ne caressent que par po-
» litique. Quand vous lui &tes nécessaire,
» V'arbre royal offre de beaux fruits ; mais n’a-
» t-il plus besoin de vous, ces fruits sont ceux
» du lac Asphalte , ils ne sont remplis que de
» cendres.

» — Princesse! » poursuit. le monarque ,

feignant de n’avoir pas entendu , « vous eiites
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» un fils de Fernand, il portait le nom d’Ala-
» mede, et fut aimé de Zénaire. Je n’ignore
» pas que ce nobie héritier des Bozons, le
» jour méme ou les invisibles comptaient le
» prociamer souverain, rejeta la grandeur
» supréme pour suivre la reine proscrite. Je
» sais que, tombé au pouvoir d’un perfide,
» il partageales fers de ma fille; je sais qu'un
» breuvage fatal leur fut a tous deux présenté:
» mais les captifs ont-ils péri?
»— Non, interrompt Ipsihoé. Le ciel n’a
» point permis ce crime, Lorsque l'infime
» sire de Sabran envoya demander en toute
» hite une poudre mortelle & Alfernie, cette
» odieuse créature n’en avait point de prépa-
rée : peu habile en son art perfide, et
d’aprés des bruits mensongers me croyant
une autre Médée, elle vint 4 Saint-Chriso-
gone; etle ciel voulut qué j’y fusse. Alfer-
nie m’était inconnue , sa priére me fut
suspecte 5 et je lui remis, comme poison
subtil , un fort et puissant narcotique. Le
traitre d’abord fut joué; puis la liqueur
trompa mon fils, Zénaire , et méme Izorin.
» = Ainsi, dit le prince ravi, les captifs
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ont été sauvés!....... Achevez, vivent-ils
encore ?

» — Ils sont morts pour toi et le monde.

s> — Mais leurs destins ...

» < Sont fortunés. 1lls sontlibres, ils sont

époux. ils goiitent en paix,, I'un et Vautre,
» au fond d’une retraite pure , toutes les dé-
» lices de la vie. Au riant vallon 'qu’ils ha-
» bitent, il ne manquait qu’un couple heu-
» reux pour &tre un paradis sur la terre.

» — Zénaire! fille chérie! » s’écrie Ray-
mond avec transport. « Fu vis! je pourrais te
» revoir! Dieu du ciel, ta m’as exaucé ! oh!
» recois mes actions de graces!»

Sa joie était vive et sincere, ses prieres
itaient ferventes; la dame de Saint-Chriso-
gone , ne le regardant néanmoins qu'avec
un dédain ironique , a pris la parole en ces

mots : X
« — Quelle métamorphose en toi ... avee

» quelle prompte vigueur se sont soudain
» développés dans ton fme , jadis incrédule,
» les sentimens religiecux! Parlic du fond
» d’'un cceur glacé , quelle subite explosion
» de sensibilité paternelle L...

EPILOGUE. 265

» — Ta me juges mal, répond-il. Les an-
» nées ont changé Raymond ; il commit des
» fautes sans doute, mais son repentir les
» efface. La disparition de ma fille , en déchi-

rant mon ime, I'a rouverte aux tendres

affections de la nature : éclaivé enfin par
le ciel, j’ai va le néant de la gloire , et je
sens le vide du trone. O toi dont une seule
parole a plus fait battre mon cceur en un
instant , que ne l'avaient fait en un demi-
siccle toutes les voix flaitenses de la re-
nonimée ! rends-tor, de grice , a mes
» prieres | que, par ton généreux secours ,
» je puisse revoir Zénaire! »

Pour la premiére fois, oubliant l'orgueil
de son rang, le roi d’Aragon , les mains join-
tes , et dans une attitude suppliante , implore
humblement....... une femme. Ipsiboé pa-
‘it émue.

« — Je voudrais croire 4 la conversion ,
» reprend-elie ; mais hélas! je connais Ray-
» mond. Devenu ‘subitement pére et chrd-
» tien', il se jette au champ des vertus comme
» un soldat au champ des massacres ; c'est




