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L I V R E S E P T I È M E . 

D E P U I S l o n g - t e m p s le chant du coq avait 
réveillé les hameaux , lorsque M o r p h é e , du 
haut des a i rs , cessa d 'appesantir ses pavots 
sur l 'ancien page d 'Aiguemar. L 'orphel in jet te 
un regard é tonné au tour de lui : quel le d e -
meure somptueuse ! . . . . Il croit d ' abord d o r -
mir encore . 

Mais n o n , ce n 'est nul lement un son»e ; 
il a rappelé ses esprits et c o m m e n t e sa po-
sition. S'ouvrir f r anchemen t au grand-maî-
tre est une de ses premières pensées ; mais 
la physionomie sévère du duc repousse toute 
confiance. D'ai l leurs , c o m m e n t oser lui 
déclarer qu'il s'est joué impunémen t de lui 
et des invisibles! qu 'à la fois mystificateur et 
myst i f ié , bien qu ' ignorant leiirs grands se-
crets il a feint de les tous connaî t re ! q u ' e n -

5* Édit. h. 
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fin, clans leurs enceintes sacrées , il a por t é 
l 'audace à son comble ! . . . 0 t rop humiliante 
démarche ! Non : s 'étant lancé à l 'étour-
die dans une aventure b i za r r e , il lui faut 
poursuivre son rôle, que lque événement qu'il 
survienne. P e u t - ê t r e , avec le t emps et l'a-
dresse , il pourra f ranchir les écueils , e t , sans 
révéler ses fol ies , pe rcer enfui tous les mys-
tères. 

Mais pour qui le d u c le p r e n d - i l ? P o u r -
quoi ce r e spec t , ces éga rds? . . . Serait-il un 
haut et puissant seigneur? ÎNon, son dernier 
aïeul fut un serf; ce sont les mots d ' Ips iboé . 
La dame de Saint - Chr i sogone , en sa let tre 
au chef t empl ie r , aura brouillé les noms et 
les l i eux , aura fait e r reur et m é p r i s e , ce qui 
lui arrive f r é q u e m m e n t ; et p e u t - ê t r e que 
de long- temps , ni e l l e , ni son p r o t é g é , ni 
le d u c , ni les invisibles, ne démê le ron t clai-
r emen t l ' inextricable imbroglio. 

Des serviteurs attentifs sont accourus à 
son réveil et p rennen t h u m b l e m e n t ses o r -
dres. De riches vêtemens lui sont p résen-
tés , il choisit les plus élégans. Un dé j eune r 
splendide lui est p r épa ré , il fait gaîment 

honneur au repas. Ses pages louent sa bonne 
m i n e , il sourit à leurs flatteries. De beaux 
jardins lui sont ouver t s , il en p a r c o u r t , 
joyeux , les bosquets . Il visite le palais e t 
ses dépendances , dicte ses volontés , se fait 
faire de la mus ique , accorde des grâces , dis-
t r ibue des aumônes ; e t , sans plus songer au 
passé, sans plus réfléchir au p ré sen t , il passe 
la matinée ent ière en un cercle de jouis-
sances. 

« — P u i s q u e , orphel in et sans asile, » s'est-
il dit ph i lo soph iquemen t , « j e dois courir les 
» aventures : ne prévoyons point les mauvai-
» s e s , et d ' abord profi tons des bonnes . Au-
» jourd 'hu i la chance est heu reuse , demain ie 
33 vent pour ra tou rne r . Quelques plaisirs puis 
»3 des soucis ,-des orages et du beau t e m p s , 
3) du bien et du mal mélangés , voilà la car-
33 rière des hommes . Cherche r à voir dans l'a-
33 venir, c'est offenser la P rov idence ; compter 
33 le t emps c'est l ' a longer ; réf léchir , c'est at-
33 trister l 'existence. IN'en déplaise aux p ré -
33 t endus sages, celui qui veut couler des jours 
» for tunés doit toujours espérer , jamais crain-
33 dre ; che rche r le plaisir, fuir la peine ; r i re 
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» beaucoup et penser peu. Le mortel q u i , 
» pu r i c i - b a s , sut cont inuel lement se dis-
» t ra ire , est le seul qui compri t la vie. > 

Il d i t , e t s 'établit des principes sans bien 
savoir s'il doit les suivre. A haute voix il les 
d é f e n d ; en lui-même il se raille d 'eux. Ainsi, 
les gouvernans de la te r re posent pub l ique-
men t des lois et secrè tement les renversent . 

Il n e peu t dou te r qu 'une vaste conspira-
t ion , organisée par les invisibles, ne s'ap-
prête à changer les dest inées de la P r o -
v e n c e ; mais , placé par les plus étranges cir-
constances au milieu des chefs con ju rés , il ne 
peu t plus t rahir leur cause , q u i , d 'a i l leurs , 
paraît ê t re celle de la monarchie légitime. La 
carr ière où il se trouve lancé lui est peu con-
n u e ; elle est pé r i l l euse— n ' impor t e , il faut 
qu'il la suive. Reculer serait lâcheté , d é n o n -
cer serait infamie. En r iant et sans nul effroi , 
il poursuivra sa route au hasard-

La journée touchai t à sa fin. Alamède 
éloigne sa s u i t e , et seul est descendu aux 
jardins. Il a r emarqué qu 'au fond d 'un bos-
que t solitaire une p o i t e , donnan t sur des 

rues écartées , pouvait faci lement être o u -
ver te . Il s'est couvert d 'un grand manteau ; 
e t , déjà ennuyé de l ' intér ieur du palais , il 
b rû le d ' inspecter la ville. 

Le Jacquemart ( 1 ) , obje t de l 'admiration 
d 'Aix , d o n t le mar teau frappait les heures 
dans le clocher de la grande basi l ique, venait 
de donne r le signal du couvre-feu (2) ; les 
ombres descendaient sur la ville. Alamède -
certain de n 'ê t re reconnu de personne dans 
une immense capitale que pour la p r e -
mière fois il h a b i t e , sort de sa magnif ique 
demeure ; sa toque rabat tue sur ses yeux 
cache son visage en partie ; il se rend à la 
cathédrale . 

II s'est rappelé qu ' Ipsiboé , en lui donnan i 
sa I et Ire expl icat ive, lui avait r ecommandé 
de no l'ouvrir que dans l'église métropol i ta ine , 
et à la chapelle de Saint-Fernand. Espérant 

(1) Nom donné à une grande figure mécanique , 
qu i , placée près de l 'horloge, frappait les heures avec 
un marteau qu'elle tenait à la main. 

(2) Voyez Ducange, Glossaire, ad verb. Angelus. 
— Velly, Hi st. de France. 
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y pouvoir saisir que lque indice sur sa nais-
sance, il est entré sous la nef sainte. 11 cher-
che l 'ant ique chapelle ; hélas ! elle n'existait 
p l u s , du moins dans sa fo rme primit ive. Le 
matin m ê m e , par ordre du gouvernement , 
on en avait enlevé l 'autel , les inscriptions , 
les statues , les ornemeng et les tableaux. 

a — C e t t e e n c e i n t e , lui dit un p r ê t r e , va 
» êlre res taurée à neuf . 

s — Je comprends , r é p o n d Alamède ; dans 
»certains ca s , en t e rmes augustes , dé t ru i re 
» signifie restaurer . 

» — Cette chapelle, a joute l 'ecclésiastique,, 
s sera vouée à Notre-Dame. 

» — Et moi je suis voué aux mystères , s a 
r épondu le jouvencel. 

Il a déjà qui t té l 'église. 

Appuyé contre l'angle d 'un m u r , en face 
du m o n u m e n t pieux, l 'orphel in admirait l ' in-
nombrab l e quant i té de peti tes figures d ' apô-
tres , de prophètes et de saints , qui déco -
raient le grand por ta i l , lorsqu 'une exclama-
tion de surpr i se , et son nom p rononcé par 
une voix c o n n u e , l 'arrachent à sa con templa -

L1VRE VIT-

tion. Qui l'a appelé ? qui l ' aborde? . . . Le sire 
Hugues de Monterol les . 

« — Vous voilà d o n c ! dit le croisé. Depuis 
»le point du jour on vous che rche . Extrava-
» g a n t , d 'où so r t ez -vous? . . . . 

B — Sire cheval ier , » r épond négl igemment 
Alamède , « la fête d 'hier m'a fatigué ; ce m a -
» tin j'ai pris du repos . Ce n'est qu 'à la chute 
»du jour que j'ai qui t té mes appartemens. 

» — Vos appar temens ! » répè te Huguesavec 
ironie ; «e t , p r é s e n t e m e n t , où votre seigneu-
» rie loge-t-el le ? . . . . 

» — Au palais d 'un de mes amis - P o u r moi , 
»de m ê m e que pour vous , je pense qu 'une 
» hôtel ler ie est un séjour peu convenable. 

» — Au palaisd'un de vos amis ! Et vous me 
» disiez , il y a trois jours, q u e , dans cet te cité 
»populeuse , vous n'étiez connu de personne. 

» — Je le croyais a lors , seigneur Hugues ; 
» mais je me t rompais é t rangement . J 'ai trouvé 
» ici une foule de connaissances et d'amis dont 
»je n'avais aucune idée. Hauts barons et 
» grands dignitaires m 'ont accueilli avec t rans-
» port ; bien qu'i ls ne m'eussent jamais vu, ils 
n m'ont reconnu sur-le-champ. L 'un d 'eux m'a. 
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» cédé son, palais, et j'ai cru devoir l 'accepter. 
» — L 'aven tu re , r e p r e n d le c h e f , est véri-

t a b l e m e n t merveilleuse. Votre Excellence 
» i n o p i n é e , intime amie de p o t e n t a t s , doit 
» n'avoir plus besoin de pat ron ? et son éléva-
» tion , sans doute , va me ravir un écuyer ? 

» — Vous gagnerez, seigneur, à le pe rd re : 
»car si je me le rappelle bien , il connaissait 
»peu son service; souvent m ê m e il extrava-
» gua i t , e t je le c ro is . . . . 

» — Tout-à-fait f o u , M s'écrie le preux im-
patienté. «Mais que vois-je ! quels vê temens ! 
» Quoi! du satin! des broder ies ! . . . Qui vous 
» a paré de la sor te? 

j) — Mes pages m 'on t choisi ce c o s t u m e , » 
r épond d 'un air indif férent l 'audacieux élève 
d'Eral. « Vous paraît-il d'assez bon goût? Je 
» serais cha rmé qu'il vous plût. » 

Le sire de Monterolles, su rpr i s , regarde 
avec dédain l ' écuyer , et d ' abord n'a rien ré-
pondu . Pu i s , revenant à l ' importante affaire 
q u i , depuis le m a t i n , l 'agi te , il change b rus -
quemen t l ' en t re t ien; e t , d 'un ton rempli de 
h a u l e u r , il lui adresse ces paroles : 

« — O r p h e l i n d 'Aiguemar! je ne descen 

»dra ipas jusqu'à che rche r ce que signifient 
» vos d iscours , et de quelle source vous vient 
«vot re parure inconvenante . Peu m ' impor te 
» que vous habitiez ou non un palais , et que 
» vous deviez vos r iches habits à des intrigues 
» amoureuses , à des emprun t s insensés , ou 
» même à des menées coupables. J e do i s , je 
» veux tout ignorer. Vous cessez de m 'appar -
» ten i r , et je n'ai plus de droits sur vous. 

»Mais si vos devoirs vous sont c h e r s , si la 
» reconnaissance envers un bienfai teur vous 
» parut jamais une lo i , si l ' h o n n e u r , enGn, 
» parle à votre â m e , vous devez dé tourner 
»l'orage que votre condui te insensée a attiré 
» hier sur ma tête. Vos deux insultes succes-
»sivesàla majesté souvera ine , vos deux im-
» pert inentes folies, m'ont été imputées à 
» cr ime j et je suis banni de la cour. Néan-
» moins , grâce à de puissantes intercessions^ 
» la reine me p rome t mon p a r d o n , pourvu 
» qu'avant hui t jours expirés , le coupable , 
» comparaissant devant elle et ses paladins, 
» lui demande pa rdon , à genoux, du scandale 
» qu'il a causé. 

» Certain que , malgré la légèreté de votre 
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» carac tère , vous avez assez de loyauté pour 
» avouer vos fau tes , et assez de noblesse 
» d a m e pour les r épa re r , j'ai dû p romet t r e 
» en votre n o m . . . 

» — Et vous avez eu tor t de p romet t r e , » 
s 'écrie AJamède c h o q u é de l'air méprisant et 
impérieux de l 'ambitieux courtisan. « Si j'ai 
» fait une ex t ravagance , je ne ferai point une 
»bassesse. S 'arrê ter un instant sous un ba l -
» con pour con temple r une princesse j eune 
» et b e l l e , puis tomber à ses pieds dans son 
» palais et lui baiser h u m b l e m e n t la main , 
» sont -ce vraiment- là-des for fa i t s ! . , . Puisse 
» la i t iè re Zénaire n'avoir jamais en son rovau-
» me de plus grands coupables que moi ! » 

Sa résolution est formelle , son refus sem-
ble inébranlable . « — N o n , » di t Hugues 
changeant de ton et d 'une voix p resque sup-
pl iante , « n o n , vous ne serez pas assez 
» cruel pour résister à mes prières ; vous ne 
» serez point assez ingrat pour vouloir pe rd re 
»votre ami. A lamède , je vous connais . . . 

» — Vous me connaissez, » in t e r rompt le 
malin jouvencel , « je vous en fais mon com-
» p l i m e n t , vous êtes plus habile que moi . 

LIVRE VII. 1 1 

„ — De grâce ! t rêve aux rail leries ! 

» Lorsque vous étiez m a l h e u r e u x , ai-je i n -
» su lté à vos chagr ins? . . . Ame insensible ! es-
» prit léger ! ne tenez-vous pas plus à moi que 
» la feuille sèclie d ' au tomne à la b r anche qui 
»l'a nourr ie !. . . ». 

L 'expression douloureuse de ces mots a 
touché l 'orphel in . B o n , loya l , f r anc et géné -
r e u x , il sent sa f e rme té fléchir. Le chevalier 
saisit sa m a i n , e t , la pressant en t re les sien-
nes : « Che r Alamède ! r e p r e n d - i l , .vous êtes 
» ébranlé , je le vois. Ma conf iance n 'est pas 
» t rompée . J 'ai re t rouvé votre c œ u r . . . Demain 
» vous vous rendrez au palais ; croyez que je 
» saurai d ignement r écompense r ce t te preuve 
» de dévouement . » 

Mais cet te de rn iè re phrase du p r eux , et 
ses manières orgueilleuses devenues soudain 
caressantes , on t indigné le jouvencel. l i r e -
tire sa main préc ip i tamment . « — Seigneur! 
» vous m'avez mal jugé : mon dévouement 
» n'est pas à vendre . J e ne me rendrai point 
» au palais; et ni les louanges subites ni les 
» tendresses calculées ne changeron t ma dé -
» terminat ion. Ne vous abaissez point à vou-
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l o i rme dégrader , vos effor ts seraient inutiles. 
» Que d ' autres l la t tent , moi je p a r l e ; que 
» d 'autres r a m p e n t , moi je marche . Por tez 
» ma réponse à la reine. 

» — Ainsi, pour prix de mes bienfai ts , 
» vous avez juré ma ruine ! 

» — Eh quoi ! sire de Monterol les ! ne plus 
» vous m o n t r e r à la c o u r , est-ce donc un 
» m a l h e u r si g rand! Figurer à grands frais 
»pa rmi les pompeuses inutilités des palais, 
» voilà la véritable ruine. Libre du soin de 
» toujours fe indre , vous aurez des chaînes de 
» moins , e t , p a r t a n t , des vertus de plus. Ah! 
» redevenez un guer r i e r , vous n 'ê tes au jour-
d ' h u i qu 'un esclave. « 

Un regard menaçant lui est lancé. 11 le re-
m a r q u e et cont inue : « — Mais , se igneur , 
» t ranquil l isez-vous; que je comparaisse ou 
»non devant Zéna ï re , votre disgrâce sera 
» de peu de durée . Il est des mortels indis-
» pensables pour les cours , et que les 
» grands recherchen t avec soin. Le t rône aime 
» à s 'environner d 'adorateurs . La reine ne ta r -
» dera point à vous rappeler auprès d'elle. 

» Et qui m'assure, en o u t r e , s e igneur , 

» que Sa Majesté met te autant d ' impor tance 
» que vous semblez le croire à recevoir les 
» excuses d 'un simple écuver tel que moi? On 
» a pu vous avoir t rompé. » 

Le chef se recueille un instant : « — Ala-
» m è d e , veuillez me suivre. 

» — Sire cheval ier , je ne le puis. J'ai quel-
» qu'es o r d r e s à donner . 

» — A votre royal pala is , sans d o u t e ? . . . . . 
« Et où s'élève ce m o n u m e n t ? 

» — Ne venez-vous pas de me dire que 
» mes secrets vous importa ient p e u ; que vous 
» n e descendriez point jusqu 'à me q u e s t i o n -
» n e r ; et que , quan t à ce qui me c o n c e r n e , 
» vous désiriez tout ignorer . Votre désir sera 
» rempli. 

» — D u moins promet tez , r ep rend Hu gues, 
» de vous rendre demain chez moi à la hui-
» t ième heure du jour. 

» — Cheval ier ! je vous le promets . » 

Tandis que l 'ancien page d'Éral r e t o u r n e 
gaîment à sa superbe demeure , en passant 
par les bains deSextius ( i ) , le b a n n e r e t s' a -

( i ) Ce furent les eaux thermales d'Aîx qui décidé-



rent Sext ius à bâtir la vil le à laquelle ¡1 donna son 
nom : Aquœ Sextlœ. T i l e - l i v e , epist. 6 1 . — Veli. 
Patere . , 1. II . — S l r a b . , 1. IV. 

( l ) Voyez, sur l'illustre maison d'Orange, tousles 
historiens de Provence. Ses principaux m e m b r e s fi-
gurèrent dans toutes lesguerresdu temps. L'un d'eux 
fut roi d'Arles et de Vienne. D u p u y , Traité da do-
maines du roi. — B o u c h e , t. I I , p. 2 7 2 . etc. 
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chemine t r i s tement vers le sé jourde Zénai re , 
et repasse dans son espri t par quels moyens 
il pour ra i t , le l endemain , vaincre l 'obst ina-
tion d 'Alamède. 

Le maréchal prince d 'Orange (1) sortait 
du palais. Il était ami du croisé. Hugues 
l ' a b o r d e , et l ' instruit d u refus qu'il vient 
d 'essuyer . « — Je vais, dit le grand digni-
» taire , répéter à Sa Majes té la réponse de 
» l ' é cuye r , et m'efforcer , s'il est possible , de 
»vous in t rodui re auprès d 'el le . » 

Il qu i t t e le preux à ces mots et r e tourne 
au salon royal. Le succès couronne ses vœux, 
et le sire de Monterolles est en présence de 
la re ine. 

11 implore humblemen t sa grâce. « — L'or-
» phelin d 'Aiguemar , s 'écrie-t-il, a perdu 

LIVRE v u . i 5 

»complè tement la raison. Si Yotre Majesté 
» l 'admettait de nouveau devant elle, il oserait 
» p e u t - ê t r e joindre encore une autre i inper-
» t inence à ses deux premières folies. Qu'elle 
»oublie ce jeune insensé . J e m'offre à venir 
» pub l iquement d e m a n d e r pardon en sa place 
»à mon auguste souveraine. 

» — Quoi ! dit la -fille de R a y m o n d , ni 
» pr ières , ni menaces, ne sauraient dé t e rmine r 
» cet audacieux à compara î t re devant moi ?. . . 

- — N o n , reine ; ce fier écerve lé croirait 
»s'avilir par cet acte. Il a osé me dire lui-
» m ê m e : Si j'ai fait une extravagance, je ne 
* ferai point une bassesse. » 

La belle Zénaïre se lève : « — Sa grande 
» j e u n e s s e , dit-elle , méri te que lque indul -
» gence. La solennité d 'une réparation publi-
» que est effrayante , je l'avoue ; je cesse donc 
«de l'exiger. N é a n m o i n s , je suis curieuse 
» d 'en t re ten i r cet insensé. Qu'il vienne me 
« témoigner ses regrets de son offense et 
»de ses f au tes ; je le recevrai s e u l e , sans 
» pompe , et j 'é tendrai sur lui ma clémence. » 

Elle at tendait une r é p o n s e ; mais le preux 
garde le silence. 
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Accoutumée à voir tout plier sous ses 
iois sans la plus faible résistance : « — Ne 
^ ra'auriez-vous po in t en tendue ?» rep rend la 

reine avec hau teur . 
« — Hélas ! dit le guerrier t r e m b l a n t , le 

»malheureux est assez fou pour s 'obstiner ef-
» f ron témen t . . . 

, _ Retirez-vous, d * l a princesse; et portez 
»sur- le-champ mes ordres . 

„ — Mais s'il refuse de me croire ? S'il 

„veut douter de mon message? » 
La re ine a paru ré f léch i r ; puis, ¿adressant 

au maréchal : « — Prince ! vous vous rendrez 
» demain chez le sire de Monterol les , et vous 
» m'amènerez Alamède. » 

Les chefs saluent et se retirent. 

Fille de R a y m o n d Bérenger , l 'un des héros 
les plus fameux du douzième siècle, Zénaïre, 
appelée aux grandes destinées de la terre , 
joignait à la plus haute naissance la beau té la 
plus accomplie. Sensible et ¡tendre par na -
ture , elle était altière et vaine par principes. 
Son père , héri t ier de plusieurs c o u r o n n e s , 
pr ince superbe et fils de rois, l'avait en tourée 
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d'adulateurs dès l ' enfance , et l'avait élevée à 
se faire de l'orgueil un devoir , et du despo-
tisme une ver tu . 

Elle était généreuse et bienfaisante ; elle 
aimait peu la représentat ion et le faste ; mais, 
d 'après les ordres de son père et le système 
de son éducation , elle se croyait obligée à 
tenir une cour splendide avec la pompe asia-
t ique. Habituée à sacrifier ses inclinations 
particulières et son goût pour une vie paisible 
à la dignité de son r a n g , et au cérémonial 
des g r a n d e u r s , elle errai t s o u v e n t , l 'âme 
triste , au milieu des adorations de la foule ; 
e t parfois , dans ses brillans cerc les , regar -
d a n t , cherchant au tour d 'el le, l 'auguste fille 
d e Raymond se trouvait seule . . . e t soupirait. 

Des chefs , des héros et des pr inces avaient 
ambi t ionné sa m a i n , nul n'avait pu toucher 
son cœur . Leurs hommages et leur encens 
n 'étaient reçus qu'avec dédain. Elle ne voyait 
dans leurs t ransports qu 'un enthousiasme 
joué , dans leurs désirs qu 'ambi t ion , et dans 
leurs soumissions que bassesse. Plus ses 
amans s 'humiliaient, moins ils lui paraissaient 

5E Edit. II. 
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«lignes d 'e l le . Son orgueil était sat isfai t , ja-
mais son cœur n'avait pu l 'être. 

Son pouvoir ne lui semblait plus q u ' u n e 
éternelle servitude , et ses plaisirs que des 
fatigues. Ennuyée de sa magni f icence , elle 
se sentai t accablée du lourd fardeau de sa 
for tune . 

R o m p a n t par des folies imprévues l 'uni -
formité monotone des fêtes sans joies de sa 
c o u r , Alamède l'avait é tonnée . Au milieu 
d'esclaves soumis , d ' ê t res fac t ices , t r o m -
peurs et manié rés , un h o m m e fier, nature l 
et l i b r e , se mon t ran t soudain à ses y e u x , 
était une nouveauté p iquan te . L'exaltat ion 
d 'un c œ u r vrai l'avait flattée, l'avait é m u e ; 
et les traits charmans d 'Alamède s 'étaient 
gravés dans sa mémoire . 
' Elle n'avait pas d o u t é que le j eune en -
thousiaste ne saisît avec t ranspor t l 'occasion 
de venir t omber de nouveau à ses pieds : 
o h ! que son refus l'a su rp r i s e ! qu' i l a 
du sur tout la b lesser! Un écuyer l 'ose b r a -
ver ! Elle appelle et l 'on ne vient p o i n t ! . . . . 
Il était donc possible qu 'un mor te l p r é -
somptueux p û t à la fois vouloir résister à 
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ses charmes et désobéir à ses ordres. Jamais 
une pareille pensée n 'étai t venue à son esprit . 
Le voir et le cha rmer est son vœu ; raba t t re 
sa fierté est son but ; le subjuguer est son dé-
sir. P lus elle s 'occupe de lu i , et plus ses 
offenses l ' i rr i tent. Qu 'eû t r épondu la i t i è re 
re ine si que lqu ' un eû t osé lui dire que ce 
cou r roux tou jou r s croissant était un pré lude 
d ' a m o u r ! 

Le grand maréchal du palais s'est r e n d u , 
à l 'heure convenue , chez le sire de Mont-
terolles. Bientôt après la por te s ' ouvre , et 
l 'élève d 'Eral a paru. 

Il salue le pr ince d 'un air é t o n n é , mais 
avec sa grâce o rd ina i r e ; et le d ign i ta i re , 
surpris de ses r iches v ê t e m e n s , l'est plus en-
core de sa charmante figure. 

Hugues s'avance vers son écuye r , e t , d 'un 
geste majes tueux lui mont ran t un s iège, l'in-
vite so lenne l lement à s'asseoir. Le maréchal 
en costume de cour a pris place dans un large 
fauteuil do ré ; il est couvert de décora t ions , 
et tient sa baguet te b lanche à la main. Hugues 
est a rmé de pied en cap. Les chefs , par ce 
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grand appare i l , croient imposer à l 'orphelin. 
« — J e u n e h o m m e ! » dit le pr ince d ' O -

range du ton sévère et réfléchi des diplomates 
d 'une diète , « Yous vous êtes rendu coupable. . 

» — P a r d o n , s 'écrie le j o u v e n c e l , si je me 
p e r m e t s de vous in te r rompre ; mais je prie 

» d ' abord "Votre Altesse de vouloir m'expl i -
» que r le b u t de ce t te illustre confé rence , et 
» quel 'devoir elle m' impose. J e varie si sou-
» vent mes r ô l e s , et j'ai si peu le temps de les 
» é t u d i e r , que je crains bien de les confon-
» d re . Suis-je devant un tr ibunal? M'a-t-on 
a mis en accusation? En ce cas vous êtes mes . 
» juges ; mais où donc est. mon avocat? 

„ — Orphel in d 'Aiguemar ! » r épond le 
sire d e Monterol les , « le grand maréchal du 
» palais , le pr ince d 'Orange , est devant vous. 
» Écoutez respectueusement un ambassadeur 
» de la re ine. 

» — Ah ! combien je m'étais t rompé ' 
» Quel changement de position ! Quelle sou-
» daine péripétie ! Au lieu d 'ê t re devant un 
» juge , je reçois un ambassadeur. L ' h o n n e u r 
» est aussi grand qu ' imprévu. . . J ' écoute le 
» royal messager. » 

m 
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11 d i t , e t se renfonce sur son siège avec 
une dignité si plaisante et une gravité si ma-
ligne , que le grand maréchal lu i -même a 
gardé diffici lement son sérieux habi tue l . 

« — Page d 'Éral ! a-t-il repris , la r e i n e , 
» courroucée de votre condui te insensée , 
» vous avait condamné à une réparat ion p u -
» bl ique. \ o u s dev iez , devant sa cour assem-
» blée , avouer h u m b l e m e n t vos f a u t e s , et 
» solliciter votre grâce : un tel châ t iment 
» était juste. Mais, à la prière de vos amis , 
» Sa Majesté , ayant égard à votre ext rême 
» j eunesse , a daigné c o m m u e r la peine. 
» Seule, en ses appar temens , elle recevra vos 
» excuses sans appara t , sans p o m p e : et vous 
» épargnera ainsi la honte d 'une expiation 
» solennelle. 

» — Les prières de m e s amis, r épond l 'or-
» phel in , me pénè t r en t de reconnaissance. 
» Elles sont d 'autant plus flatteuses pour moi , 
» que je n'ai réclamé nul a p p u i , et que leur 
» source m'est cachée. E l lesm'é tonnera ien t , 
» seigneur, si je n 'étais blasé sur les surprises. 
» Veuillez témoigner en mon nom , à mes 
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» affect ionnés défenseurs combien je suis tou-

» ché de leur zèle. 
, , — A l a m è d e ! poursui t le p r i n c e , l ' au -

» guste re ine de P rovence vous a t t e n d cc 
» mat in m ê m e . J 'a i o r d r e de vous condu i r e 
» auprès d 'el le. S'il est d e s vertus e n votre 
» â m e , vous devez , de ce jou r e t à j a m a i s , 
» plein d e grat i tude p o u r ses b o n t é s , vous 
» dévouer à son service. 

» — J e do i s , en p r e m i e r l i eu , r e m e r c i e r 
» votre altesse de ses b o n s e t loyaux conseils . 
» Dans le calme de la r é f l ex ion , j 'en pèserai 
» toute la force. 

» — E t vous allez m e suivre au pa la i s? . . . . 
» P r i n c e ! j 'en serais c h a r m é sans d o u t e ; 

» m a i s il m e faut au moins plusieurs j o u r s , 
» peu t -ê t re m ê m e plus ieurs m o i s , p o u r me 
» disposer d ignemen t à ce t t e royale e n t r e -
» vue. Mon ignorance des usages d e la cour 
» a failli m e pe rd re ; et je ne dois p l u s m ' e x -
» poser l égèrement aux m ê m e s périls. J ' é -
» tudierai vos ri tes augustes. J'ai beso in d ' a p -
» p r e n d r e par cœur le fo rmula i re des palais , 
» ca téchisme des chambe l l ans ; je suivrai u n 
» cours . . . d ' é t iquet te . P u i s , so l enne l l emen t 
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» p réparé , péné t r é d 'un p ro fond respect , 
» j 'essaierai de po r t e r m e s pas j u squ ' auxmar -
» ches saintes du t rône . » 

L 'envoyé de Z é n a i r e , p e u accou tumé à voir 
ses messages reçus avec ce t te humil i té dér i -
soire , est près de laisse,-éclater son indigna-
t ion ; mais con tenu par la p r u d e n c e , il r é -
pond ces mots avec calme : 

« — Votre imaginat ion vous égare. Je ne 
» vois n u l l e m e n t la nécessi té de tant d ' ap -
» prêts p o u r u n e s imple et cour te ent revue 
» avec la r e i n e , auprès de laquel le vous ne 
» serez admis p e u t - ê t r e q u e ce t te seule e t 
» u n i q u e fois. Qu 'aurez -vous d o n c tan t à faire 
» e t à dire ? Vous traverserez r ap idemen t le 
» palais ; vous fléchirez le genou devant Sa 
» Majes té ; vous a t t endrez qu 'e l le vous parle; 
» puis vous lui d e m a n d e r e z pa rdon d ' une o f -
» fense involontaire ; votre faute vous sera re-
» mise ; e t vous vous re t i rerez en s i lence. 

» — V o t r e Altesse voit l e s t ab l eauxen masse, 
» elle néglige les accessoires. Qu'y avait-il 
» aussi de plus simple que de passer à cheval 
» sous u n balcon ? Qu 'y avait-il de moins d i f -
» ficile q u e de faire haie dans u n e galerie ? 
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» Je n'ai pu cependan t remplir ces légers de-
» voirs d 'une manière convenable. Une au-
» dience de pa rdon a d e s a n t é c é d e n s e t d e s s u i -
» tes, " n e en t rée et une sortie, desdemandes et 

» des rép l iques . . . . je pu i s , j 'aime à le croire 
» du moins , garantir l 'ensemble de l 'acte ; 
» mais je ne réponds po in t des détails. » 

L ' impat ience du pr ince est inexprimable. 
« — Je n'ai plus qu 'un mot à vous dire. La 
» reine o r d o n n e , obéissez. 

Ce mot t ranche la discussion ; voilà 
» le ra isonnement du pouvoir , les conclusions 
» de l 'arbi t ra i re , la diplomatie de l 'absolu. 

» Mais , seigneur , a c c o r d e z - m o i , sinon 
» que lques semaines , du moins que lques 
» heures de dé la i , pour que je puisse médi-
» ter avec f rui t sur la circonstance présente . 
» Je me dois sans dou te à la reine , mais je 
» me dois d 'abord à mo i -même . » 

Puis regardant d 'un œil malin son costume 
é l égan t : « — Je ne puis d 'ai l leurs , poursu i t -
» il , me présenter devant Sa Majesté dans ce 
» négligé du matin ; et de plus riches vête-
» m e n s . . . . •> 

» — Vassal h a r d i ! plus d 'object ions » 

in te r rompt le pr ince i r r i t é ; « demain à midi, 
» au palais. 

» — Mille remerc îmens d 'un délai si ob l i -
» geamment accordé ! o 

L 'orphel in se lève à ces mots : « — Je pré-
» sume, con tinue-t-il d 'un tonàdemi- i ron ique , 
» que la grande quest ion qui nous a réunis , 
» ayant été aussi nob lemen t présentée , aussi sa-
» gemen t discutée, et aussi m û r e m e n t appro-
» fondie que le sont celles d 'un congrès , vient 
» enfin d 'ê t re résolue à la satisfaction générale . 
» Il ne me reste plus, seigneurs, qu 'à vous pe in-
» dre magra t i tude pour l ' intérêt vif et s incère 
» don tvousm 'avezdonné t an tdep reuves . Vous 
» me verrez, en tout état de choses, r épondre 
» avec le même empressementà vos généreuses 
» avances, et conf i rmer ainsi l 'opinion llat-
» teuse q u e vous avez conçue de moi . .. 

Il d i t ; e t , saluant ses j uges , il s o r t , les 
laissant courroucés de son aisance audacieuse, 
de sa gracieuse hardiesse , e t de sa politesse 
imper t inente . 

Vers le milieu du jour suivant , le page 
d 'Aiguemar est prêt à se r endre au palais. 

5E Édit. n. 3 
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« — Quel discours t iendrai-je à la reine? se 
» demandai t - i l à lu i -même. Quel genre d 'ex-
» cuses ai-je à faire? Un oubli , des l égère tés , 
» un con t re - sens , des maladresses , dans le 
» m o n d e ce sont des to r t s , mais à la cour ce 
» sont des crimes. » 

Il d e m e u r e un instant p e n s i f . « — ¡ N o n , 
» r e p r e n d - i l , point de plan fixe !... Abandon-
» n o n s - n o u s t o u t e n t i e r a n x c h a n c e u s e s l o i s d u 
» d e s t i n , à l ' inspiration du m o m e n t . Une âme 
» i n d é p e n d a n t e et f ière se monte - t -e l l e à l ' a -
r: varice comme une mécan ique à tisser! je puis 
» arranger un d i scours , accoler de sages pa -
» rô l e s ; mais devant u n e belle r e i n e , si , 
» q u a n d il m e faudra des ph ra se s , il m'arrive 
» des sent imens , débrouil lerai- je ce c h a o s ? . . . 
» Mon parti est p r i s , point de plan. » 

En p rononçan t ces m o t s , il jetai t un coup 
d'oeil satisfait sur sa magnif ique parure . Des 
p l u m e s ocarlates , a t tachées à u n e t oque du 
plus r iche velours 'et s 'élevant d 'une gerbe de 
p ie r re r i e s , r e t o m b e n t de côté sur son cou 
p lus blanc q u e le cygne. Sa taille svelte , 
ser rée par un pourpoin t de b r o c a r t , se dé -
ploie avec l iberté. Une écharpe de satin blanc 
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semé d'étoiles en rub i s , re joint le n œ u d de 
son épée . Sa camise est en gaze d 'or ( r ) , ses 
liouzettes (2) en maroqu in pourp re . Moins 
beau , moins v i f , moins r ad i eux , s'offrit aux 
déités immorte l les le jeune hér i t ier d 'Apol -
lon , mon tan t au palais du sole i l . . . , don t il 
allait verser le cha r . 

L 'orphel in a recouver t d 'un manteau b r u n 
ses vê temens somptueux . 11 sort p a r l a porte 
dé robée du jardin ; e t b ien tô t le grand-maré-
chal va le condu i re chez la re ine . 

Le s é n é c h a l , les chambe l l ans , le c o n n é -
t a b l e , l e c h a n s o n , le p a n n e t i e r , les officiers 
de la véne r i e , plusieurs dames de la cou r , 
et p r e s q u e tous les gardes d ' h o n n e u r , cu-
rieux de voir i ' écuyer qu'avaient r e n d u fa-
meux ses extravagances , é taient accourus au 
palais. Les chevaliers de Z é n a i r e , pour le 
d é c o n c e r t e r , le confondre , et se rire de son 
e m b a r r a s , s 'é taient mis en ligne sur son pas-
sage , e t , par des honneurs i r o n i q u e s , se 
préparaient à l 'accueillir. 

(1) F a v y n , Théâtre d'honneur, I. I , p . 9 4 . 
(a) Chaussure du temps.- Voyez\cs auteursdéjàcités. 
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Le page d'Éral se présente à la porte de la 
galerie ; voyant tant de preux rassemblés, il 
a deviné leurs projets et compris leurs i n -
tent ions. Le f ront levé , la tête h a u t e , et 
sans aucun trouble , il s ' a r rê te . . . . ; puis sou-
d a i n , jetant le manteau qui l 'enveloppait , il 
s ' o f f re , à l 'extrême surprise des assistans , 
vêtu comme un prince royal donnan t au-
dience solennelle aux grands vassaux de la 
couronne . 

Un m u r m u r e général d ' é t o n n e m e n t , mêlé 
d ' approba t ion , s'est élevé dans la salle ; les 
dames de la cour n 'ont pu s ' empêcher d ' ap-
plaudir des yeux et d 'encourager du geste 
l 'élégant et jeune inconnu. Il traverse la ga-
lerie3; e t c'est l u i , parmi les ra i l leurs , qui a 
pris l'initiative. S 'emparant du rôle élevé qui 
répondai t à son costume , il passe , d 'un air 
dédaigneusement affable, au milieu des guer-
r iers qui l ' en touren t ; les écarte avec dignité ; 
s e m b l e , en sa bienveil lance hau ta ine , s 'être 
a t tendu à leurs respects ; e t , comme recevant 
leurs h o m m a g e s , fait aux pr incipaux digni-
taires une légère inclination de tête. Puis , 
regardant en masse la foule avec cet te au -

guste distraction , ce t te inat tent ion o c c u p é e . 
cette pompeuse absence de vue qui com-
posent un regard roya l , il poursuit l en tement 
sa marche. 

A l 'extrémité de l 'enceinte lesgent i - femmes 
étaient assises. 11 découvre son f r o n t devant 
elles ; e t , sans réfléchir s'il m a n q u e ou non a 
l ' é t iquet te , si ses actions sont régulières ou 
ses manières déplacées , il les remercie toutes, 
par le plus aimable sour i re , de leurs démons-
trations obligeantes. Sans leur adresser la 
parole , il a su leur dire qu'elles étaient 
belles ; et son salut est à la fois ga lan t , res-
pectueux et t end re . 

Près de qui t ter la galerie, il se tourne vers 
les chevaliers ; e t , p o u r surcroît de hard iesse , 
il les congédie en m o n a r q u e par un simple 
adieu de la m a i n , comme un chef renvoie ses 
officiers après une r evue , ou c o m m e , avec 
deux doigts levés , bénédict ion de clôture , 
un saint prélat vide une église. 

Au fond de ses apparteinens , dans un ora-
toire soli taire, en tourée de tout ce que le 
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luxe a de plus raff iné, la belle re ine de P r o -
vence a t tend l 'orphelin d 'Aiguemar. Sur un 
divan asiat ique, négl igemment p e n c h é e c o n -
tre des coussins de drap d 'azur parsemés de 
feuilles d e rose et garnis de crépines d 'or , 
la fille de Raymond est assise. Un voile en 
dentel les d 'argent est jeté sur ses b londs che-
veux , qu 'un bandeau de perles relève. Un 
tendre demi- jour l 'éclairé. Des pa r fums 
b rû len t autour d'elle. Fra îche co jnme H é b é , 
at t rayante comme Cypris, mystér ieuse comme 
Diane , éblouissante comme Iris , elle seule 
est tout u n Olympe. Alamède , in t rodui t près 
d'elle , se croit en t ré dans le t emple des vo-
lup t é s , dans le sanctuaire des amours . 

La r iche parure du jouvencel a d ' abord 
é tonné la re ine ; elle.sait q u e , simple é c u y e r , 
il n'a ni parens ni fo r tune : d 'où lui v iennen t 
donc ses r ichesses? . . . . 

Les traits charmans de l 'ancien page , sa 
physionomie vive et r i an te , son maint ien no-
ble et assuré , sa jeunesse ingénue et fière, 
ont de nouveau plaidé pour lu i . L 'al t ière 
princesse est t roublée . P o u r la p remiè re fois, 
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elle éprouve de l 'embarras . Elle veut par ler , 
elle hés i t e ; les reproches sévères qu'elle avait 
préparés expirent sur ses lèvres ; et son r e -
ga rd , auquel elle s'était promis de donner 
une expression ma jes tueuse , a p r i s , au con-
t r a i r e , et malgré e l le , un caractère si b i en -
veillant qu'il en est devenu presque t endre . 

« — Orphel in d 'Aiguemar! » di t-el le après 
un long s i l ence , « vous avez deux fois of-
>3 fensé votre re ine. D'affreux malheurs on t 
>3 failli ê t re la suite de vos imprudences cou-
» pables Qu 'a l l éguez-vous pour vot re ex-
» cuse ? » 

Debout devant la fille de R a y m o n d , Ala-
mède écoute et se tait. La douce voix d e 
Z é n a i r e , complé tant les séduct ions , est une 
puissance imprévue qui le ravit et le sub ju -
gue. A peine a-t-il compris les paro les , il 
est déjà vaincu par les sons. Elle est redeve-
nue à ses yeux l 'irrésistible dé i té . Son cœur 
avec force palpi te . . . . il t ombe à ses pieds et 
s 'écrie : 

« — O la plus belle des princesses! mes 
» fautes sont inexcusables , que voire c o u r -
33 roux m'en punisse. Celui qui. put vous of-
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» fense r , involontairement ou n o n , ne m é -
» rite aucune pi t ié . » 

L'orgueilleuse reine t r iomphe : l 'audacieux 
qui jusqu'alors n'avait reconnu aucun j o u g , 
main tenant soumis, pros terné , s'avouait hum-
b lement coupable. Si Zénaïre eût suivi le 
mouvement de son cœur , elle eû t t endu sa 
main au beau jouvencel ; e t , la lui laissant 
por te r à ses lèvres , elle aurait p rononcé sa 
grâce -, mais c'est au devoir de son rang qu'el le 
se croit forcée d 'obéir . 

Le laissant donc à ses g e n o u x , et le fixant 
d 'un œil sévère , elle r épond f ro idement ces 
mots : 

« — Servant d 'a rmes non admis encore 
» parmi nos féaux chevaliers ! nous avons 
» pitié de votre jeunesse égarée ; daignant 
» croire à votre repent i r , nous sommes dis-
» posée à la c l émence ; il nous a paru pré-
» sumable que votre offense était involon-
t a i r e ; nous voulons b i e n , par no t re seul 

bon plaisir, é tendre sur vous not re indul-
» gence royale ; et nous regardons votre faute 
» comme l 'acte d 'un insensé. » 

Mais , p e n d a n t que la fille de Raymond 
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débitai t avec emphase ces mots de formule 
monarch ique , ces phrases d 'édits souverains, 
ce protocole de rigueur à l'usage des majes-
t é s , A lamède , d é s e n c h a n t é , la considérait 
fixement ; e t , r e tomban t des cieux sur la 
t e r r e , avait retrouvé la princesse et perdu la 
divinité. 

Blessé du discours qu'il vient d ' e n t e n d r e , 
et indigné contre l u i -même , il se relève brus-
q u e m e n t : a — J 'étais u n insensé , je l 'avoue, 
» s 'écrie-t-i l , je cesse de l 'être. » 

L'œil sombre et les sourcils f r o n c é s , il 
reste un momen t immobi le . . . ; pu i s , r e t rou -
vant sa gaîté, son audace et sa malice h a -
bituelles : « — Auguste r e ine ! a-t- i l repr is , 
» c'est sans doute un pardon royal que votre 
» bouche a p rononcé . Peu fait au langage des 

" » c o u r s , j'en ai mal saisi les p a r o l e s , mais 
» j 'en ai bien compris le sens. Péné t r é des 
» bon tés de ma souvera ine , je me retire. Je 
» lui dois plus qu 'el le ne le pense : car lors-
» qu ' i c i , entouré de pres t iges , ma tête et 
y> mon cœur se p e r d a i e n t , Votre Majes té , bri-
» sant le charme e l l e - m ê m e , a daigné les 
» sauver tous deux . » 
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La reine est d e m e u r é e i n t e rd i t e ; et dans 
ses mouvemens contraints son dépi t perce 

el le. Alamède allait s 'éloigner : — 
J e u n e p résomptueux! lui di t-el le , c o m m e n t 
o sez -vous , à ma c o u r , por te r l 'habi t des 

» bannere t s? Votre na issance , votre r a n g , 
» vous en ont-ils donné le d ro i t ? 

» — Us ne me l 'ont po in t r e f u s é , » r é -
pond le page d 'Aiguemar. 

« — Et qu 'é ta ient vos a ïeux? 
» — Princesse ! j'ai r a r e m e n t songé à eux ; 

» e t , mal instruit de mon l ignage , je gravi-
» rais difficilement mon a r b r e généa log ique . 
» M a i s , puisque Votre Majes té p r e n d assez 
» d ' in térê t à moi pour s ' in former de ma fa-
» mil le , j 'étudierai ce que je sais p o u r qu 'e l le 
» sache ce que j ' ignore. » 

A cet te singulière r é p o n s e , qu ' un regard 
plaisant accompagne , la re ine aiTecte de sou-
rire. Un ton sévère e t m e n a ç a n t n 'a nul pou-
voir sur l 'o rphel in ; elle change de langage 
et d 'armes. Un jeune fils d e la P r o v e n c e , 
admis dans ses a p p a r t e m e n s , lui parle et lui 
r épond sans t rouble ! En voilà le p remier 
exemple . . . L'air calme et dégagé d 'Alamède 

est un outrage impardonnable . L'orgueil de 
la reine est révol té , le cœur de la f e m m e 
est blessé. • 

Elle appelle à son secours pour soumet t re 
l 'audacieux toutes les séductions de la beau té , 
toutes les grâces de la jeunesse , toutes les 
magies d u s e n t i m e n t ; elle re je t te en arrière 
le voile qui cachait à demi ses charmes 
éblouissans ; e t , bel le comme l 'aurore pr in-
tanière en t r 'ouvrant ses nues d i a p h a n e s , 
douce comme la première voix éveillant le 
premier amour , elle prononce ces paroles : 

« — Alamède , r épondez-moi :: êtes-vous 
» at taché à votre souveraine ? et voudriez-
» vous la servir ? » 

Au tendre accent d e Zénaire , à sa dange-
reuse quest ion , l 'orphelin , vivement ému , 
sent sa langue s 'embarrasser . Il veut r épon -
dre , il balbut ie et son cœur r ecom-
mence à ba t t r e . 

« — 0 r e ine ! s'est-il écrié, je n'oserais vous 
» dire non : je t remblerais de d i re . . . . oui. 

» — J e m' intéresse à votre so r t , » poursuit 
la fille de Raymond . «Quelle carrière comptez-
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» vous suivre r . . . Il est des places à ma cour i 
» je puis vous r approche r du t rône. 

» — La c o u r , dit l'élève d ' É r a l , est une -
» mer s emée d ecueils ; l ' homme artificieux 
» y navigue, l 'homme loyal y fait naufrage : 
» loin de moi ses voies péri l leuses. D'ailleurs, 
» je sens t rop en moi-même que , tenant à 
» ma l iber té , je dois fu i r s u r t o u t . . . . 

Il s 'arrête. « — Achevez ! » r ep rend la p r in -
cesse. a Tous devez fu i r sur tou t? . . . 

» — Zénaïre . » 
11 dit : la noble souveraine a réfugié sa d i -

gnité sous une distraction feinte. « — E h quoi 
» d o n c ! a-t-elle a j o u t é , repoussant ici mes 
» b ienfa i t s , vous refusez de me servir? » 

Puis, visiblement agitée : « — P o u r déda i -
» gner ainsi mes offres , il faut que de grands 
» avantages soient promis à votre avenir. Un 
» bril lant hyménée vous appelle peut-ê t re à 
» de hauts destins. Une r iche hér i t ière vous 
» aura peut-ê t re déjà octroyé le don d'nmou-
» reuse mercy. 

» — Depuis deux jours en cet te ville , » ré-
pond gaîrnent le j ouvence l , « il m'est advenu 
» tant d evénemens é t ranges , que la soudaine 

» passion de que lque opulente inconnue n au-
» rait rien qui pût me surprendre ; main le -
» nant je crois tout possible. C e p e n d a n t , j 'en 
» dois convenir , le don d'amoureuse mercy 
» qui peu t -ê t re m'est des t iné , ne m'est point 
» encore oc t royé . 

» — Tout orphelin de mon royaume , » r e -
p rend gravement Zénaïre , a t rouve en moi 
» une protect r ice ; et le t i t re que vous portez 
» vous garantit ma bienveil lance. Si votre 
» cœur est libre e n c o r e , je veux vous choisir 
» moi -même une compagne dont la nais-
» sance et la fo r tune vous assignent un rang 
» dans le m o n d e , et vous assurent à ma cour 
» cet te indépendance superbe qui paraît l 'ob-
» jet de vos vœux. 

» — Qui? moi ! » dit le page d 'Éra l , « j e 
» ferais de l 'autel de l 'hymen le marchepied de 
» ma for tune ! Mettant à part le s e n t i m e n t , 
» j 'at tendrais mon rang d 'une épouse , mon 
» bonheur desdist inct ions, e tma l ibe r i é d 'une 
» chaîne ! . . . . Non, mieux vaut, pour un cœur 
» a iman t , douce amie que puissante dame. 

» — Je le vois, in te r rompt la reine, votre 
» choix est f a i t , vous aimez. » 



i lie d i t ; et ces mots prononcés avec l 'ex-
] ression rêveuse d 'un regret mélancol ique 
ont , involontairement sans-doute , provoqué 
un aveu d 'amour . Une invincible attraction 
fixe sur l'œil brûlant d 'Alamède le doux r e -
gard de Zénaï re . . . et l 'orphelin n'est plus 
à lui. 

« — Si j 'a ime!. . . s'est-il écrié. O h ! que 
» n'ai-je encore en ces lieux le calme de l'in -
» d i f férence! Hélas! je l'avoue en t remblant , 
» Alamède n'est plus le m ê m e , et son im-
» p rudence en est cause; pourquoi ai-je voulu 
» qui t ter les vallons e t lasol i tude !. . . Ah ' .pour-
» quoi surtout ai-je vu l 'enchanteresse cou-
» ronnée dont le nom rempli t l 'univers ! . . . « 

Il s ' in terrompt son accent est pas-
s ionné ; ses paroles en t recoupées semblent 
s 'échapper avec peine Zénaïre paraît 
é m u e . . . Son t r o u b l e , et son silence ont en -

hardi le jouvencel! 

a O u i , poursuit-il avec t r anspor t , c'est 
» dans ce palais enchan té que j'ai connu pour 
» la première fois l'ivresse et le dél i re de 
» l 'âme. Ma raison en fu t égarée ; mes fau-
» tes en fy ren t la suite Ah! j e u n e , a r -
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»> d e n t , et sans expér ience , comment auraïs-
» je pu résister aux premiers élans d 'un cœur 
» neuf qui jamais n'avait rien c a c h é ! . . . Aux 
» lieux où la feinte est une v e r t u , mon en -
» thousiasme parut un crime. Bannissez-moi 
» de votre vue 0 re ine , vous êtes t rop 
« belle et je laisse t rop lire en mon 
» c œ u r . . . » 

La fille de Raymond l ' écou te ; et le doux 
poison de l 'amour s'est insinué dans ses vei-
nes . . . . Quand l 'orguei l , soudain révei l lé , lui 
mon t re une nouvelle offense dans les de r -
niers mots d 'Alamède. Se levant avec m a -
jesté : « — Je vous savais h a r d i , lui dit-elle ; 
» mais je ne me serais jamais a t t endue à ce t 
» excès de téméri té . Un vassal, un humble 
» écuye r , un orphel in obscur et sans nom ose 
» parler d 'amour à sa reine !. . . » 

A cet te réponse terr ible , à ce t te humil ia-
tion imprévue, que devient le fier Alamède? . . . 
Plus de tendres feux ! . . . Il r épond : 

« — Votre Majesté s'est méprise. J'ai peint 
» l 'admiration soudaine q u i , me saisissant à sa 
» v u e , a fait succéder en mes sens l'ivresse de 
»l 'enthousiasme au calme de l ' ind i f fé rence ; 
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L I T R E H U I T I E M E . 

TROIS jours s'étaient écoulés depuis le dé-
part du duc de Roquemire . Le soleil avait fui 
sous l 'horizon ; et l 'heure fixée pour la nou-
velle réunion des invisibles était au moment 
de sonner. Soudain la grande porte extér ieure 
du palais habité par Alamède ouvre ses larges 
bat tans ; et le chef des templiers , montant 
un coursier bell iqueux , et suivi d 'une es-
corte n o m b r e u s e , rentre en sa rovale de-
meure. 

L'élève d'Éral est allé à sa rencontre ; et le 
d u c , accourant à lu i , paraît ravi de le revoir. 
Mais, aussi mystérieux qu 'un prêtre des âges 
anciens, qu 'un courtisan des jours modernes, 
ou qu'un conjuré de tous les t emps , le che f , 
entouré de varlets , et craignant d'en être 
e n t e n d u , n'adresse au page d'Aiguemar que 
ces paroles vagues de politesse affectueuse 
qui semblent exprimer quelque chose , et 
pourtant ne signifient rien. 

5E Édit. il. 4 
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l a i s je n'ai point parU ; 
, q u e attrayante qu 'el le sort , ^ 

' « -„H« des soumissions , aes 

» mon cœur. Qni n ' app réc i eque l e s . e s p e s 

» n'allume point lesdoucesf lammes.L homme, 

»avec t rouble et t r e m b l e m e n t , 

»vers la nue . . . mais jamais, a n ira se ! » m e n é e , cet h o m m e , en une dé , t e , n . rase „ c h e r c h e r u n e a m a n t e . 

Retirez-vous s'écrie la reine ; je vous 
» ai pardonné vos f au t e s , ne reparaissez plûs 

' " e U s « -us soient r endues ! » 

r é p o n d v i v e n L t l 'orphelin je n ' imp lo ra , 

»qu 'une faveur , et j 'en reçois deux a 

1) fois. » 
L ' a u d a c i e u x e s t d é j à l o i n . 
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Bientô t il écarte sa suite , mon te l 'esca-
lier du pa la i s , e t , seul avec le jouvencel : 
« — C o m t e E d g a r ! dit-il à voix basse , le 
»Grand Cercle a-t-il ses lumières? Nos 
» amis sont-ils rassemblés? 

» — Noble duc ! » r épond l 'orphelin d 'un 
air non moins mystérieux , « les t énèbres on t 
* leurs c lar tés , le m o n u m e n t a ses colonnes. » 

Mais , en pareille c i rconstance, et d 'après 
les us du Saint O r d r e , cette repartie et ce 
style n 'é ta ient pas sans doute o r t hodoxes , 
car le d u c paraît é tonné ; néanmoins il pour-
suit ainsi : 

« — J 'appor te d 'heureuses nouvelles. Bien-
» tôt l 'a iglon, par nous l ancé , p rendra son 
» essor vers les d e u x . 

» — P a s t rop h a u t ! répl ique Alamède:qu ' i l 
s ne se pe rde point dans les nues ! » 

Arrivé à son a p p a r t e m e n t , qu'il parcour t 
d ' u n air agité : « — Comte E d g a r ! s 'écrie le 
» grand-maî t re , mes vœux vont enfin s 'accom-
» pl ir . A pas pressés le siècle marche . 

» — Asseyez vous , dit l 'orphelin : vous 
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» avez besoin de repos : vous devez êt re fa-
» tigué. » 

Le templier n'a point r e m a r q u é le sourire 
m o q u e u r de l 'ancien page. Il est tout ent ier à ses 
vas t e sp l ans .«—En mon absence, reprend-i l , 
» vous êtes-vous p r u d e m m e n t tenu caché sous 
»ces murs? Personne ne soupçonne-t-il votre 
»arrivée dans cette ville ? Avez-vous fui tous 
» les regards? 

» — Seigneur ! » r épond le jouvencel avec-
u n e fermeté imposan te , « le ciel sait c o m -
muen t j'ai suivi vos sages recommandat ions . 
»Je n'ai vu que ce qu'il me fallait voir ; j'ai tu 
» ce que je ne pouvais dire ; je n'ai r ien divul-
»gué de ce que vous c a c h e z ; e t , digne de 
»mes destinées , si je n'ai pas é té en t iè rement 
9 ce que je devais ê t re , du moins je suis resté 
» ce que j'étais. » 

Le chef a peu compris la r é p o n s e ; mais 
persuadé que le langage énigmatique du 
comte E d g a r , à la manière d ' i p s i b o é , r e n -
ferme un sens p ro fond et caché , il n'ose en 
demande r l 'explication , et l 'applaudit â t ou t 
hasard. « — Descendons à la grande sa l le , 
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»dit l 'oracle des invisibles : déjà sans dou te 
» on nous at tend. » 

Il sor t . Alamède le suit ; e t le templ ier 
con t inue : « — C o m t e Edgar ! j'ai cru remar-
» q u e r q u e les statuts de not re O r d r e , ses 
» signes , son langage et ses symboles , vous 
»étaient encore peu fami l i e r s : la d a m e de 
» Sain t -Chr isogone, chargée de votre ins t ruc-
t i o n , vous les aura mal expliqués. Après la 
» grande con fé r ence , si vous daignez me le 
» p e r m e t t r e , je vous enseignerai moi -même 
»le p e u qu'il vous reste à savoir. 

» — Je craindrais , r épond l 'orphelin , 
»d 'abuser de votre pat ience. Le p e u qu'il 
»me reste à savoir , pourra ê t re l o n g à m ' a p -
» p r end re . » 

Ils sont arrivés à la salle où les m e m b r e s 
de la société secrète sont réunis. L ' e n -
ceinte , bien que vas te , n'a pu suffire à l'af-
fluence des chevaliers. Le désir d e voir le 
j eune président que depuis long- temps appe-
laient leurs v œ u x , les a tous att irés en foule. 
De nouvelles banque t t e s e n c o m b r e n t la ga-
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l e r i e ; e t , pour arriver à l ' es t rade , à peine 
reste-t-il un passage. 

Les f rères assemblés se lèvent spontané-
m e n t à l 'aspect du comte Edgar. Revê tu d 'un 
cos tume magni f ique , il se présente avec sa 
grâce accoutumée , et captive de nouveau 
tous les suffrages. Sans la défense imposée 
par les statuts de l 'Ordre , une salve d'ap-
plaudissemens l 'eût accueilli à son en t rée . 

I l marche vers le siège qui l ' a t tend , reste 
un instant debou t sur l 'estrade ; pu i s , après 
avoir salué l 'assemblée avec ce sourire des 
g rands , qui r enfe rme mille promesses et qui 
n'en doit tenir a u c u n e , qui paraît le reflet 
de l 'âme et qui n'est que le jeu des musc les , 
il s'assied avec dignité. 

« — Duc de R o q u e m i r e ! » d i t - i l , croyant 
devoir parler le premier pour ouvrir noble-
men t la s é a n c e , « veuillez r endre compte à 

• »nos frères du succès de votre message. 
» — J'ai d ' a b o r d , lui répond le c h e f , un 

» devoir sacré à rempl i r . » 
E t , s 'avançant vers A l a m è d e , il lui p r é -

sente avec respect un large soleil d 'or , en-
richi de p ie r re r ies , et suspendu à un ruban 
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noir . « — Comte Edgar ! au nom des fils de 
» la l i be r t é , je vous confère par ce d o n le 
» titre de chef du Grand Ordre . Yous vous 
» placez de ce m o m e n t parmi nos premiers 
» dignitaires ; et vous por terez sur vous cons -
» t a m m e n t , soit c a c h é e , soit en év idence , 
» cet te figure symbol ique de no t re un i té glo-
» rieuse et de nos sublimes désirs. 

» — Que ma reconnaissance est p ro fonde !» 
a rép l iqué le jouvencel en acceptant l 'offre 
précieuse . « J e n 'eusse osé p r é t e n d r e encore 
» à por te r l 'Ordre du soleil ; niais le comte 
3 Edgar , je le vois , est né sous une heureuse 
» étoile. » 

Et. l 'astre d 'o r est sur son sein. 
Le grand-maître s 'étant assis s 'adresse alors 

aux invisibles. 
« — Guer r i e r s , magistrats et pont i fes ! le 

» jour de la régénérat ion des peuples s'a-
» \ ance . Le bon grain va ê t re séparé de l'i-
» vraie. Ent re le pr ince et les sujets va se 
» publ ier un grand pac te ; et cet te émana-
» tion du pouvoi r , cet te lumière mona rch i -
» q u e , descendra du t rône sur les hommes . 

» — T o u j o u r s des jours et des lumières! » 
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se dit à lui-même A l a m è d e , a et cependant 
» je n'y vois goutte. 

» — Notre loi fondamenta le et inviola-
» b l e , » poursuit le d u c , « semblable à la 
» balance d iv ine , fera ici la part de c h a c u n , 
» et réglera le sort de tous. J e l'ai revue 
» et médi tée . Elle sera parfa i te , se igneurs , 
» quand vous y aurez appor té les modifica-
» tions nécessaires. 

» — E h quo i ! in te r rompt l ' o rphe l in , vous 
» la dites inviolable, et déjà on peu t l 'al ta-
» q u e r ! 

» — Comte! r épond le t empl i e r , per fec-
» t ionner l 'esprit d ' une loi n'est nu l lement 
» en violer la l e t t r e ; le développement d 'un 
» principe n 'en p e u t ê t re pris pour l'atta-
» que . Modifier en législation, c 'est parache-
» ver et raffermir. Mais revenons à mon mes-
» sage. 

» Exacts au rendez-vous fixé, les comtes 
» de Toulouse et de Forca lquier m'at ten-
» daient sur les bo rds de la Durance auprès 
» du hameau d 'Albert is . Seigneurs , j'ai paru, 
» j ' a i par lé . . . Ma voix ne s'est pas pe rdue 
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» dans le d é s e r t ; et la semence féconde est 
» tombée sur le terrain fert i le. 

» J ' a i présenté le t rai té d 'all iance qui vous 
» est connu : les articles en o n t é té d ' abord 
i d i scutés , puis amendés selon l'usage ; 
» en f in , tel que nous l ' espér ions , je vous le 
» rappor te signé. » 

Dé rou l an t , à ces m o t s , un long parche-
min aux yeux des t i tulaires de l ' O r d r e , il 
leur m o n t r e , apposés au bas d e l ' ac te , la si-
gnature et le sceau des souverains de Tou-
louse et de Forcalquier . 

« — Nos puissans auxi l ia i res , con t inue- t -
B i l , se ront aux portes d 'Aix avant peu. Leurs 
» armées sont à la f ron t iè re ; la fille de Ray-
» m o n d n'a que peu de t roupes à leur oppo -
» ser ; e t le no rd de la P rovence sera p r o m p -
» t emen t envahi. Vous le voyez par ce t ra i té , 
» l ' intention des pr inces coalisés n 'es t point 
» de conquér i r pour accroî t re leurs états ; 
» mais pour relever le t rône légi t ime, et ren-
» dre à l 'auguste famille des Bozons le scep-
r> tre usurpé par une race é t rangère . La jus-
» tice parle à leur â m e , et l ' honneur seul arme 
» leurs bras . » 
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Mais le cœur loyal d 'Alamède a f rémi à ce 
discours. Eh quoi ! les régénéra teurs , appe-
lant des armées é t rangères , vont exposer le 
royaume aux ravages de la gue r re ! . . . Yoilà 
donc leur pa t r io t i sme! . . . Alamède ne sourit 
p lus , et sa gaîté a disparu. Il p rend la 
parole à son tour : 

« — Seigneurs ! vos alliés, d i tes-vous , ne 
» viennent envahir nos terres que pour nous 
» délivrer de nos chaînes? A h ! l 'histoire vous 
» ouvre ses pages; de tels aslres l ibérateurs 
» sont des météores incendiaires ; et les trô-
» nés qu'ils rétablissent sont de branlans écha-
» faudages. » 

Ces mots on t é tonné l 'assemblée , et pro-
duit sur que lques esprits une vive sensat ion; 
mais les principaux membres m u r m u r e n t , 
et le grand-maî t re lui r épond : 

« — De tous les malheurs d 'une nation , le 
» plus horr ib le est l 'esclavage; e h ! quoi de 
» plus hon teux pour elle que le joug d 'un 
» u su rpa t eu r ! . . . Quand une plaie est empo i -
» sonnée , un fer rougi dans un bras ie r , pour 
» la guér i r , la cautérise. Sans doute le r emède 
» est a f f r eux , la souffrance est épouvantable; 

5E Édit. IL. 5 
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» mais le malade hésite-l-il lorsque l 'existence 
» en d é p e n d ? . . . . Il en est de m ê m e d'un 
» royaume à l ' agonie , le secours d 'un auxi-
» liaire est la flamme décoratr ice ; m.iis 
» le m o m e n t de douleur passe , et la m o n a r -
» chie est sauvée. Comme les honneurs et 
» la gloire , le salut lui-même s 'achète . 

» Les comtes de Toulouse et de Forcal-
» quier que nous appelons à not re a ide , sont 
» d'ailleurs des guerriers célèbres : et les 
» braves sont généreux. Ils t iennent t rop à 
» leur r enommée pour dégrader leurs noms 
» par des actions déloyales ; et leur traité nous 
» r épond d 'eux. 

» — L n traité ne r épond de rien , s 'écrie 
» le sire de Valbelle ; un traité se signe et se 
» casse , tel qu'au souffle du moindre vent 
» u n flambeau s'allume et s 'éteint. Sans l 'aide 
» d ' u n e cour é t r angère , ne sommes-nous 
» pas assez puissans p o u r dé t rôner l 'usurpa-
» trice et r endre le sceptre aux Bozons ? Ne 
» souillons point une cause sacrée par un ap-
» pel déshonoran t . Notre or est p u r , point 
» d'alliage ! » 

Mais de bruyantes in terrupt ions couvrent 
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la voix du préopinant . Il n'a pour lui que la 
pu re té des p r inc ipes , la noblesse des senti-
m e n s , la générosité des vues; e t , aux grandes 
dé l ibé ra t ions , dans la balance po l i t i que , ces 
bagatelles pèsent peu. En c o n s é q u e n c e , 
malgré l 'opposition de que lques guerr iers , 
le traité du duc de Roquemi re , déjà signé par 
les chefs de l'association s e c r è t e , est ratifié 
par la majori té de l 'assemblée. 

Le grand-maître expose ensui te aux assis-
tans le plan d 'a t taque des alliés. Le comte 
Guillaume de Forca lquier , à la tête de ses 
cohor tes , doit passer la D u r a u c e , et fondre 
le p remier sur le terri toire d 'Aix; puis, tandis 
que toute l 'armée de Zénai re se portera au 
nord vers la cont rée envahie , le comte de 
Toulouse , guidant une avaut-garde légère, et 
accouru à marches forcées par les routes d é -
sertes de l 'ouest , sera aux portes de la capi-
tale avant qu 'on ait prévu ses desseins. 

« — Notre t r iomphe est infaillible, » dit le 
chef en terminant son nar ré . « La fille de 
» Raymond , ca lme , confiante, et sans crainte, 
»ne songe qu 'à des fêtes nouvel les , et se 
9 joue au bord des précipices. Peu t - ê t r e , sei-
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j g n e u r s ! serait-il en no t re pouvoir de nous 
» empare r de son sceptre avant l 'arrivée des 
» princes auxiliaires ; et cet te ent repr ise é n e r -
g i q u e concilierait ici toutes les opinions d i -
» visées. 

»L'usurpatr ice a peu de gardes au tou r 
»d 'e l l e ; tous ses chevaliers sont aux camps : 
» emparons-nous de sa pe r sonne . Depuis hier 
» soir elle habite son château de plaisance d e 
» M or a lin 3 à une lieue de cet te vi l le; et je 
» sais , par plusieurs d e nos f rè res , qui , e m -
» plovés à sonse rv i ce j in ' i n fo rmen tdeses ino in -
»dres démarches , qu 'e l le doit , cet te n u i t , se 
» r endre secrè tement en pèlerinage à la grot te 
» de Sainte-Eichilde , située dans un bois 
»épais peu éloigné de sa demeure . 

» L'occasion est favorable. Trois p rê t r e s et 
» que lques dames composeront seuls son es-
»corte . Que plusieurs guerr iers d ' en t r e nous 
» se r e n d e n t à Sainte-Richi lde ; et la re ine esi 
»no t re captive. Sitôt la nouvelle c o n n u e , les 
»invisibles se r a s semblen t , et la révolution 
»éclate. Nous proclamons le roi légitime : 
» nous nous rendons maî t res de la capitale , 
» dont nousouvrons lespor te sau comte de Tou-

» louse , avant que les défenseurs de Zénaïre , 
» alors a t taqués par Guillaume, aient pu revenir 
» sur leurs pas : le fils des rois se m o n t r e au peu-
» pie : plus de sang versé , plus de guerre ; et 
» la Provence délivrée retrouve les Bozons et 
»la gloire. » 

Il dit : son pro je t a l 'assentiment de l 'as-
semblée . Des bravos réi térés par tent à la 
fois du milieu e t des extrémités de la salle. 
L'avis est adopté avec transport ; la droi te 
vote avec la gauche , et le cen t r e avec tous 
les coins. Le comte Edgar est le seul" qui 
semble ne po in t partager l 'enthousiasme 
général . 

« —Se igneu r s !» dit t o u t à c o u p c e dern ie r , 
« si la re ine tombe en votre puissance , ses 
» jours seront-ils respectés?. . . La f rapper d 'un 
»fer assassin serait une action infâme. 

» — En révolution comme en g u e r r e , » 
r é p o n d le baron de Melgueil , .« il n 'est point 
» d 'actes in famans ; il n'est qu 'un seul c r ime . . . 
» é c h o u e r . Aujourd 'hui comme de tous 
» t e m p s , les princes et lesgrands de l 'Europe 
s ont versé plus ou moins de s ang , soit par le 
» glaive des combats , soit par l 'arme des tra-
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»bisons : leurs panaches et leurs d iadèmes 
»s'en élèvent-ils moins ail iers?. , . En pr inc i - -
» pes d ip lomat iques , la maxime qui sert le 
» mieux , intègre ou non , est la mei l leure . Ii 
» n'est point d'ailleurs de forfaits que d 'habi les 
» ra isonnemens n ' épuren t et ne justifient. » 

A cel le odieuse morale , les scnl imens d 'un 
noble cœur se peignent sur les traits d'Ala-
m è d e ; et le templier qui l 'observe p r o n o n c e 
à la hâte ces mois : 

c — Le sang de Zénaïre ne sera point ré-
» pandu . Ses desl ins ont é té réglés entre mes 
»alliés et moi . Les p reux qui se saisiront 
» d'elle , la condui ron t au monastère des filles 
»de Sain te-Hermengarde , d a n s les états du 
» c o m t e de Forca lqu ie r ; e t , à l 'exemple d e 
» F e r n a n d B o z o n , q u i , forcé de revêtir l'Iaa-

bit rel igieux, termina sa vie au c o u v e n t , la 
»pr incesse , p renan t le voile, finira ses jours 
» dans un cloîtve. » 

11 dit : six guerriers sont choisis pour l'ex-
pédit ion n o c t u r n e ; Aiamède , le cœur serré , 
accablé de sa p r é s i d e n c e , n ' e n peut plus sup-
por te r le po ids ; il p rononce inopinément la 
clôture de la séance ; e t , laissant au duc d e 
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Roquemi re le soin de donne r à ses agens 
leurs dern ières ins t ruc l ions , il qui t te son siège 
et la salle. 

Ret iré dans son a p p a r t e m e n t , il tombe en 
une profonde rêver ie . . . Eh quoi ! la plus belle 
des re ines , l 'idole d 'un peuple en thous ias te , 
l ' amour des plus vai 11 an s cheval ie rs , la déi té 
de la P r o v e n c e , Z é n a ï r e , demain p e u t - ê t r e , 
aura tout perdu sur la t e r r e , pu issance , 
gloire, adora t ions ! e t , victime d 'un noir 
complo t , i r a , gémissante et capt ive , mour i r 
de douleur dans un c lo î t re , si le poignard des 
traî tres l 'épargne ! 

« — N o n , s 'écrie l'élève d ' É r a l ; n o n , elle 
»ne périra point ^ et c'est moi qui la sauverai.» 

Il descend à la dé robée l 'escalier du palais , 
s'est glissé jusqu'au salon d 'a rmes sans avoir 
rencont ré pe r sonne , s'y revêt d ' une forte a r -
m u r e ; puis , par la porte du jardin dont il a 
conservé la clef , il s 'évade fur t ivement . 

Va-t-il trahir les invisibles ? Non : loin de 
lui cet te pensée. Où se rend-i l? à Moralin. 
Que compte - t il y en t r ep rendre? il le sait à 



peine lui-même. Est-il épris de Zénaï re? il 
n'ose encore se l 'avouer. Quels sont ses plans? 
ils sont à faire. Qui l 'a idera? la P rov idence . 

Certain que les m e m b r e s de la société se-
crè te travaillent à r end re à la P rovence son 
légitime souvera in , il croi t leur cause juste 
et sac rée : mais il b lâme au fond d e son cœur 
et leur condui te et leurs principes. 

Que de combats divers en son â m e ! . . . De 
sages médi ta t ions éclaireront-el les son esprit? 
N o n , car la réf lexion, sa plus terr ible enne -
m i e , ne peut le captiver long-temps. Déjà sa 
gaîté naturel le et sa courageuse assurance 
ont repris sur lui l eur empi re : « — Cette 
» n u i t , sauvons Zéna ï r e , » se dit-il, marchan t 
à grands pas , « puis le duc et les invisibles, 
» les Bozons e t l p s iboé , Alamède et le comte 
» Edga r , d 'eux tous advienne que pour ra ! . . . 
» Êt res que je ne puis m ' exp l ique r , t roupe 
» é t r ange , Dieu vous bénisse! » 

Il traverse la capitale ; e t , se sour iant à lui-
m ê m e : c>— Il parai t , a - t - i l a jou té , qu'il m 'es t 
» d é f e n d u de sortir de l'épaisse nui t des mys-
» tères. Yoilàma confé rence explicative avec 
» le chef des invisibles indéf in iment a journée . 

L I V R E V M . 5 7 

» e tpeu t -ê t r e q u e , lorsqu'il m'a t tend p o u r d é -
» mêler à mes regards les fils de son immense 
» t r a m e , c 'est moi qui lui en prépare à re-
» tordre . » 

Àixes t dé jà loin derr ière lu i ; le t rajet est 
long et pénible ; la nui t avance ; il est à p i ed ; 
la pesante a rmure qu'il por te est celle des 
guerr iers à cheval ; et sa course s'est ralentie. 

La soirée était douce e t calme. L 'orphel in 
ne pe rd pas courage. Il approche de Mora-
lin. Une hau te montagne escarpée , que bor-
dait une avenue d ' a r b r e s , lui restait encore à 
gravir. Hélas! la fatigue l 'abat , et les forces 
vont lui m a n q u e r . 

De lo in , aux rayons de la l u n e , il voit bril-
ler un boucl ier . Un guerr ier de haute s ta ture , 
et que por te un coursier agile, descend len-
t emen t la m o n t a g n e . Son vê tement est plus 
que bizarre . Le preux s'est fait une chlamyde 
d 'une des robes de sa m i e , et de son voile 
une ceinture . Sa tê te et ses jambes sont nues. 
L 'ancien c o t h u r n e des Romains est sa simple 
et frêle chaussure . Il n 'a pour armes qu 'une 
pique , et pour défense qu 'un écu. Dans cet 



équipage l éger . par su i led 'unepéni tence que 
sa dame lui a infligée, il doi t , une semaine en -
t i è re , chevaucher par monts et par vaux; il 
doit c o m b a t t r e tout paladin qui osera rire à 
sa vue (1) ; et s'il t r iomphe en cette e n t r e -

( i ) Ces vœux de chevalerie n 'é taient pas rares à 
cette é p o q u e , l 'histoire en rappor te de plus inconce-
vables encore . ( Voyez le p o è m e du Vœu du héron, 
vers 5t) et suiv. — Le roman des Vœux du paon, mss . 
— Sa in l e -Pa l aye , t . I , p 110. — La C o l o m b i è r e , 
Théâtre d'honneur, t . I , c h . L X X I . ) On vit un che-
valier faire vœu de ne point d o r m i r a couve r t , de n e 
m a n g e r que des herbes et de ne boire que de l ' e a u , 
jusqu 'à ce qu'il eût exécuté les ordres de sa darne. On 
en vit un autre p romet t r e de quér i r aventure tou t un 
hiver en simple veste de serge fine, sans plus, et 
por tan t cette devise : 

Ki sert boinc anior, 
Ne craint la froidure. 

On en vit un a n t r e , dit La C o l o m b i è r e , tome I , 
cii. X X I , p, 2Q5, jurer de se faire une chlamyde de 
la robe de sa d a m e , une ce in ture de son vo i l e , e t de 
combat t re avec ce cos tume sans boucl ier . En e f f e t , 
il pa rcouru t ainsi une g randepar t i e du r o y a u m e , por-
tant pou r devise ces mots : Seule force d'amour. Voyez 
de pareils traits d 'en thous iasme et de fana t i sme dans 
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pr i se , l 'hymen couronnera son amour . Les 
chevaliers de not re siècle vont aux autels a 
moins de frais. 

L'aventureux est d 'une taille é lancée , mais 
d 'une maigreur effrayante. Ses joues sont 
creuses et livides , ses yeux sont ternes et r e n -
foncés. Son corps demi-nu n'est qu 'ossemens, 
l ibres et muscles. Aiamède l 'eut pris pour le 
hé ros de la Manche , si l 'amant de Dulcinée 
eût fait parler de lui, sur la (erre, seulement 
c inq cents ans p lu tô t . 

Le chevalier à la camise, r emarquan t la 
d é m a r c h e chancelante de l'élève d 'Éra l , r e -
tient la br ide de son cheva l , et d 'un ton rail-
leur l 'apostrophe : « —Damoi se l aux lourdes 
» ferrai l les! ta fatigue m 'accable , assieds-toi. 

« _ Squelet te au risible l inceul ! » répond 
gravement l ' o rphe l in , « ta nudi té m'ef f ra ie . 
» couvre-toi . 

» — Jamais , cont inue l ' é t ranger , tu ne 

Choi sy , Vie de saint Louis, p. — D- Vaissette , 
Hist. du Languedoc, t. IV, p . 184. — Le fabliau de 
La camise et des Trois chevaliers, dans les Fabliaux de 
Le Grand d'Àussy. 
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»graviras celte côte. P i é t o n ! tu ne peux plus 
» marcher . 

» Descends de cheval, dit A l a m è d e ; et si 
» tes os mal joints te sout iennent , spectre ! je 
» te défie à la course . 

» — T o i ! répète en r iant l ' i n connu ; b r a n -
»lant a rsenal ! toi c o u r i r ! . . . 

» — P r e u x d i a p h a n e ! je t ' a t t ends , » r épond 
le jouvence! d 'Aiguemar : «s ' i l coule autant 
» de sang dans tes veines qu' i l m a n q u e de 
» chair sous ta peau , tu accepteras mon dé f i ; 
» sinon je te déclare un lâche. Le va inqueu r , 
» selon la cou tume, aura les armes du vaincu. 

» — Or sus , déshabil le- toi d 'avance! » s'é-
crie le chef à la camise. 

l i t , descendu de son c o u r s i e r , qu'il laisse 
paî tre au pied d 'un a r b r e , il s 'avance d 'un air 
m o q u e u r vers son malin antagoniste : 

« — Me voici p r ê t , a-t-il r epr i s : le b u t est 
»le sommet de ce m o n t : a l lons, masse af-
» laissée ! remue-toi . 

* — J e t 'accorde vingt pas d ' avance , » di t 
l 'ancien page sans b o u g e r ; « t r i s t e et long 
» m â t ! enfle tes voiles. P a r s , H i p p o m è n e dé-
» charné ! » 

Le chevalier a pris sa course. Son essor 
est rapide, son costume aérien ne gêne aucun 
de ses m o u v e m e n s ; e t , ne regardant point 
en arr ière , de crainte de ralentir son élan , 
il a déjà fourni la moitié de sa carr ière , e t 
se croit sûr de la victoire. 

Tou t à coup un grand bruit se fait e n t e n d r e 
derr ière lui. Le paladin tourne la t ê t e . . . . O 
incident inat tendu ! le damoise ldont il a raillé 
la lass i tude, est monté sur son destr ier , et 
fend les airs à perdre haleine. 

Alamède a joint l ' inconnu ; il passe à ses 
côtés et lui crie : « — P r e u x discourtois et 
» r icaneur ! je t'ai défié à la course; mais était-
»ce c o m m e cavalier ou comme piéton ? C'est 
» ce que je n'ai point expl iqué. Une autre fois, 
»prends mieux tes mesures , dresse aut rement 
»tes bat ter ies : e t , sur les routes , désormais , 
»n' insulte plus les voyageurs. Que ma leçon 
» te soit utile ! d 'un passant tu t 'es voulu rire, 
»et c'est lui qui se rit de toi. » 

Arr ivé au b u t , il s 'arrête ; e t , de loin , il 
adresse encore ces mots au guerr ier : « — P a -
» ladin aux os dépoui l lés! tes vê t emens , de 
» droit , m 'appar t i ennen t . Mais j 'aime peu les 



P o s s e s s e u r d ' u n c o u r s i e r v i g o u r e u x . A l a -

m è d e est en peu (Tinstans au pied des murs de 
Moralin. Sesgri l iesextér ieuressont fermées; et 
la g r a n d e horloge du château vient de sonner 
minui t . Ciel ! il est peut -ê t re trop tard. La 
reine doit être partie pour la grotte de Sginte-
R i c h i l d e . . . , e t l ' a r r a c h e r a u x r a v i s s e u r s p e u t 

déjà n 'ê t re plus possible. 
Il p ique les flancs de son des t r i e r , il s 'en-

fonce en un bois obscur ou plutôt dans une 
forêt qui mène à la caverne sacrée Toute l 'an-
née , les pieux habilans du canton s'y r enden t 
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» draperies ; e t , par égard pour le publ ic , je 
» respecte ce qui te couvre : garde donc ta 
» robe et ton voile. J e n'ai pas non plus le 
» dessein de te ravir ton palefroi ; mais je te 
» l ' emprunte pour deux jours. A la troisième 
» aurore , tu le trouveras attaché contre une 
» barr ière près des grilles de Moralin. Mata-
» more aux gazes flottantes ! si tu te sens las, 
» assieds-toi. » 

Il dit : un to r ren t d'invectives est la seule 
réponse du c h e f ; mais eiles se perdent dans 
les airs , et l 'orphelin a disparu. 
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en pèlerinage. Là se por ten t les plus r iches 
o f f randes ; là s 'opèrent de n o m b r e u x miracles; 
et là séjourne une religieuse âgée , q u i , r e -
venue depuis peu de la Pa les t ine , y vend aux 
fidèles chré t iens les ant iqui tés les plus r a r e s , 
et les rel iques les plus précieuses (1). R é -
cemmen t une dame de haut parage avait ob-
tenu de cette sainte f e m m e , à force d 'or et 
de p r i è re s , vingt lent i l les , p resque en pous-
sière , venant d u fameux plat d'Ésaii ; une mè-
che des cheveux d'Absalon , pris à l 'arbre qui 
l 'accrocha; un morceau de la langue de Ba-
laam , coupé après qu'elle eut pa r l é ; le c é -
lèbre clou de Jahel tiré du f ront de Sisara ; 
et trois crins du bœuf de la c r èche . 

L 'orphel in avance et tressaille.. . Derrière 
l'épais taillis des bois , il croit ouïr un son 
plaintif . . . Ah ! si la reine est au pouvoir de 

( . ) A cette é p o q u e , ¡1 n'est pas un individu q u i , né 
Chret ien, ne voulût avoir des reliques. Pour s 'en 

p r o c u r e r , on e m p l o y a i t , à défaut d ' a r g e n t , la ruse 
et la violence. ( Voyez Luitpr. , !. I V , ch. X I I ) De 
J i v m t l e t r a f i c scanda l euxdes faus se s r e l i ques , con t r e 
lequel Église fut obligée de p rendre des m e s u r e , 
sevères. Voyez Hist, de F/ance . 
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ses e n n e m i s , c o m m e n t la délivrera-t-il ! 
R o l a n d , selon le vér îdiqne T u r p i n , sur cent 
guerriers qu'il a t t aqua i t , en tua i t s eu l qua t re -
v ing t -qu inze . . . ma i sAlamède est-il R o l a n d ! 
Le comte d 'Angers , de la môme lance qui ve-
nait de t ranspercer deux soldats , en enfilait 
encore un t rois ième, et jetait en l'air la b ro -
chet te (1) mais qui copierait ce grand 

h o m m e ! D é s a r m é , le neveu d e C h a r l e s , en 
saisissant de chaque main les têtes de ses ad-
versaires, les arrachait , selonl 'his toire , comme 
on cueille une p rune m û r e (2) : mais le comte 
Edgar aux combats est loin d ' ê t re de cette 
force ; et peu t -ê t re m ê m e il ne fera jamais si 
hautesprouesses , et sur tout exploits aussi vrais. 

t/ps vents agitaient la cime des a r b r e s ; et 
des puées couvraient le ciel. L 'orphel in des-
c e n & u n sentier rabo teux que croisent les ra-
meaux de la forê t ; il longe un ruisseau rapide 
don t les eaux rou l en t en cascade. D e nouveaux 
cris se fon t en t end re . . . Il prê te une oreill«' 
attentive N o n , ses sens ne le t rompent 

(1) Roland le furieux , à r i o s t e . 

(2) Voyez l 'Ar ios te . 
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p o i n t : il vole où l'on implore un secours . . . 
Dieu ! que vient-il d 'apercevoi r ! 

Six guerriers en embuscade ont fondu sur 
la fille de Raymond et sur sa faible escor te . 
Les aumôniers et les dames du palais ont fui 
par des routes diverses; et leurs torches qu'i ls 
ont je tées , jonchant le sol sans s 'être é te in tes , 
éclairent la funes te rive. Tandis que lamoit ié 
des assaillans poursui t les prê t res et les f e m -
mes , l 'autre s'est emparée de la reine. En 
vain Zénaïre éplorée s'est, je tée aux pieds des 
ba rba re s : n i la magie de la b e a u t é , ni les ac-
cens de la pr iè re n 'on t de puissance sur leurs 
âmes : sans l 'écouter ils le saisissent, et sans 
la regarder ils l ' ent ra înent . 

» — Lâches ! s'écrie tout à coup une voix. 
» arrêtez !... » 

A ce cri r épé té par les échos d 'a lentour , 
les traîtr-es é tonnés tournen t la t ê t e ; e t un ca-
valier a rmé de pied en cap, figure noire et 
menaçante , sortie des t é n è b r e s du bois, s 'offre 
à leurs regards effrayés. 

Le paladin brandi t sa l ance ; son coursier 
i m p é t u e u x , bondissant en t re les sapins, et à 
moitié caché p a r l e s o m b r e s , semble , comme 
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l 'hippogriffe d 'Al lant , prêt à développer des 
ailes. Avant que les ravisseurs, revenus de 
j e u r é t o n n e m e n t , aient tiré leurs fers du four-
reau , Alamède s'est précipi té sur e u x , et l eur 
chef est tombé sous ses coups . 

Les deux autres agens du duc veulent r e -
m o n t e r à cheval ; mais, a t taqués avec fu reu r , 
ils ne peuvent y réussir. Le vaillant jouvencel 
t r iomphe ; il n'a plus qu 'un rival à vaincre. 

Hélas! les trois guerr iers qui poursuivaient 
l 'escorte de la re ine accourent au bru i t du 
Combat ; et Zénaïre au désespoir , voyant ce 
renfor t e n n e m i , tombe éperdue au pied d 'un 
arbre , en poussant des cris d e d, ' l re .se . 

Les nouveaux assaillans, f e rmes sur les 
arçons et la lance en a r r ê t , s 'élancent vers 
l e ' b r a v e inconnu. Le coursier d 'Alamède 
f rappé par une triple a t t e in t e , n 'a pu résis-
te r à la violence du c h o c ; il chancel le et 
mord la poussière. 

Cependan t , se débarrassant de ses e t r iers , 
l 'o rphel in , a rmé de son glaive, se relève et 
r o m b a t encore . É tourd i de sa c h u t e , .1 est 
ho r s d 'état de résister à quatre adversaires , 
et pour tan t il con t inue avec acharnement la 

plus inégale des luttes. Appuyé contre un 
vieux sapin, il déploie en héros exercé l'a-
dresse la plus in t répide . A la fois il a t t a q u e , 
il p a r e , il r ecu le , il avance, il f rappe 
Mais , ô dou leu r ! un fer ennemi vient d ' ê t re 
enfoncé dans ses flancs! Bien que la blessure 
soit peu p r o f o n d e , il sent qu'il va pe rd re ses 
fo rces , il voit qu'il est près de pér i r Sou-
dain une pensée lumineuse éclaire ses es-
prits t roublés. 11 se souvient qu'il p o r t e , ca-
c h é sous ses a rmes , le soleil d 'o r des invisi-
bles. Saisissant l 'auguste symbo le , 110a loin 
d ' une torche al lumée il la présente radieuse 
aux satellites du Grand O r d r e ; et d 'une voix 
for te il s'écrie : « — Osez verser le sang 

» d 'un chef! Guer r i e r s ! je suis le comte 
» Edga r ! » 

Au signe sacré des grands-maî t res , au nom 
puissant du comte Edgar , à sa voix qu'ils ont 
r econnue , les combat tans , pétrif iés, ont hum-
b lement baissé leurs glaives et l 'affreux 
c o m b a t a cessé. Aussitôt l'élève d 'É ra l , monté 
sur u n ter tre voisin, lève sa f l amberge san-
glante ; e t , du ton d 'un chef absolu , avec la 
d igni té d'un prince : « — Ret i rez -vous , » a-



La r e i n e , p resque évanouie , avait vu l ' é -
tonnan te bataille e t sa fin plus é tonnan te 
enco re . Elle avait r econnu l 'audacieux écuyer 
d u sire de M o n t e r o l l e s , et avait ouï confu -
sément ses paroles aux ravisseurs. C'est donc 
à l 'élève d 'Éral qu 'el le doit sa dé l iv rance ; 
mais c o m m e n t l 'a-t-il o p é r é e ! Ah' . ' ses 
sens l 'ont t rompée sans d o u t e . . . Des visions 
o n t passé devant e l l e . . . . E t , dans tous les 
obje ts qui l 'ont f r a p p é e , il ne peu t y avoir 
de vrai que la vaillance d 'Alamède . 

Ses regards levés vers le ciel semblent 
r end re grâce à l 'Éternel ; mais son c œ u r , 
resté sur la t e r re , ne remercie que l 'orphe-
lin. Elle est t remblante et abat tue. Son li-

6 8 IPSIBOE. 
> 

» t-il repris , le fils d ' ips iboé vous l ' o rdonne . » 
Le nom magique d ' ips iboé complè te la force 

du charme. Ce talisman irrésistible achève 
de subjuguer les assaillans. Ils cou rben t 
leurs f ron ts humil iés ; ils obéissent sans m u r -
m u r e ; e t , r emontés sur leurs cour s i e r s , ils 
s 'éloignent s i l enc ieusement , laissant le page 
d 'Aiguemar aussi surpris de sa puissance 
qu'i ls peuvent l 'être de sa condui te . 
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béra teu r est près d ' e l l e ; il la soulève avec 
r e s p e c t , il la sout ient avec amour . Hélas! 
oubliant ses pér i ls , t rouvant un charme en 
sa faiblesse, la reine en t re les bras du guer-
rier ne che rche point à r ep rendre ses for -
ces ; e t , pour rester plus long-temps appuyée 
sur son se in , elle revient l en temen t à la vie. 

« — Alamède ! » dit-elle enfin d 'une voix 
pleine de douceur et de t endresse , « c'est 
» donc vous qui m'avez sauvée! » 

Le jouvencel souffre de sa blessure, le sang 
coule sous son a r m u r e ; m a i s , tout ent ier à 
Z é n a ï r e , il ne sent, plus r ien que son c œ u r , 
et n'est plus à r ien qu'à l 'amour. 

« — Alamède , » a-t-elle repr is , « comment 
» m'acqui t te r envers v o u s ! Où trouver des 
» expressions qui peignent ma reconnais-
» sance! « 

Il t ient sa main en t re les s iennes , la prin-
cesse l'y a laissée; il por te cette main à ses 
lèvres, la re ine ne l'a point ret irée. Hors 
de lu i -même, ivre de joie, et fixant sur elle 
un regard passionné : et — 0 Zénaïre ! » s'é-
crie-t-il , « q u o i ! j'ai pu conserver vos jours! 
» quo i ! c 'est vous qui m'adressez les paroles 
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» du s e n t i m e n t ! . . . A h ! pour votre h e u r e u x 
» dé f enseu r quel le j ou rnée e t que l s m o m e n s ! 
» A r r ê t e , c h a r fuyan t de la v i e ! ce t te 
» h e u r e est tou te une exis tence . » 

0 f u n e s t e poids des g r a n d e u r s ! cha înes 
pesantes du devo i r ! l 'auguste fille d e R a y -
m o n d a t rouvé dange reux pou r el le l ' e n -
thous iasme d ' A l a m è d e , e t se lève b i en qu ' à 
r e g r e t . Déguisant sous u n f ron t sévère le o o 
t roub le enivrant d e son â m e , elle re t i re sa 
main b r û l a n t e d e celles du poursuivant d ' a r -
m e s ; e t , c h a n c e l a n t e , elle s 'é loigne. 

Il é touffe u n p r o f o n d soup i r , r e p r e n d ses 
armes e t la suit. Soudain elle a r o m p u le s i -
l ence : « — R e t o u r n o n s - n o u s à M o r a l i n ? » 
di t l 'hér i t ière (1e R a y m o n d . « Qu 'e l le est la 
» r o u t e qu ' i l faut p r e n d r e ? 

» — J e l ' ignore , » lui répond-i l . « U n des t in 
» b iza r re me je t te c o n s t a m m e n t d a n s d e s voies 
» i n c o n n u e s . Q u e votre majes té me guide ! . . . 
» c a r , p rès d ' e l l e , ici c o m m e ai l leurs , je ne 
» saurais q u e m 'éga re r . 

» — P r è s d e ce ravin, » poursui t -e l le , « p l u -
» sieurs flambeaux b r û l e n t e n c o r e . P r e n e z -
» les , leurs clartés u t i l e s . . . . » 
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Mais un coup d e ven t , à ces m o t s , a soufflé 
les dern iè res t o r ches . « — P a r t o u t où se 
» t rouve Alamède , » r ép l ique en riaji t l ' an-
cien page, « il n 'est ques t ion q u e de c lar tés . . . 
» et tou tes les lumières s 'é te ignent . 

» —> Expl iquez moi , » r e p r e n d la re ine , 
« un inconcevable m y s t è r e . L o r s q u e vous 
» combat t iez p o u r m o i , j'ai c ru voir br i l ler 
» tout -à-coup e n t r e vos mains , u n o rd re en 
» p ier rer ies . Q u e signifie ce s imulacre .J 

' » R e i n e ! je vous l ' exp l iquera i s . . . mais 

» je suis encore à l ' app rendre ; e t m ê m e , à 
» ce louable e f f e t , j'ai en ce m o m e n t , à la 
» vil le, u n m a î t r e habi le qu ' \ ,m 'a t tend . 

» — Par lan t à m e s vils ravisseurs , n e vous 

» ê tes-vous pas é c r i é ? Soldais ! je suis le comte 

» Edgar. 
„ — P r i n c e s s e ! c 'est m o n n o m de guer re . 
» Et m ê m e votre nom de victoire , » dit 

Zéna ï re avec impa t i ence : « mais enfui qui 
» pouvez-vous ê t re ? 

» T o u t ou rien , » r é p o n d Alamède < 
« t r o m p e u r ou t r ompé , c en t r e ou pôle , u n e 
» puissance ou un a t o m e . . . . q u e "Votre M a -
» jeslé choisisse ! 
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» — Ainsi donc ? . . . 

» — Tel est mon partage. J e ne sais pas ce 
» q u e je suis ; souvent j ' ignore ce q u e je fais; 
» e t je n 'ose , en cer tains m o m e n s , m e d e -
» m a n d e r ce q u e j ' ép rouve . . . » 

Cet te de rn iè re phrase , p r o n o n c é e d ' une 
voix expressive e t t e n d r e , allait r a m e n e r 
l ' en t re t ien au su je t q u e redouta i t la souve-
raine ; elle presse aussitôt sa m a r c h e ; e t , 
m o n t a n t u n sent ier d u b o i s , eli« s 'écrie d 'un 
air inqu ie t : 

« — Quel le sol i tude p r o f o n d e ! 
» — Oui sans d o u t e , p o u r une re ine : » a 

repar t i le jouv^ ice l avec un sour i re forcé. 
« Noble exilée de la na tu re ! pour vous le 
» t u m u l t e est la v i e , le factice est la vér i té : 

- » ce lieu doit vous paraî t re un déser t . Quel le 
33 d i f f é rence en t r e n o u s ! La vraie sol i tude 
« p o u r moi est la salle glacée des t rônes . » 

La fille des hé ros et des rois a fe in t de n'a-
voir po in t e n t e n d u . « — Quelle obscu r i t é ! » 
r e p r e n d - e l l e , « que l le o m b r e épaisse en ces 
» forêts ! . . . 

« — P r i n c e s s e ! » r é p o n d l ' o r p h e l i n , « à 
w l ' imitat ion de l 'orgueil qui é touffe le sen t i -

» m e n t , ce voile n o c t u r n e , p e u t - ê t r e , veut 
» r e n d r e la na tu re imposan te . . . il ne la r end 
» que funéra i re . » 

P o u r la p remière fois les comparaisons d'A-
l a m è d e , si hab i tue l l ement en jouées , avaient 
pris de sombres cou l eu r s ; et ses railleries 
étaient amères . Mais sa blessure s ' enf lam-
m a i t ; ses dou leu r s devenaient aiguës; e t , d i s -
s imulant ses souff rances de crainte d 'a la rmer 
la re ine dans u n m o m e n t où son secours lui 
paraissait si nécessa i re , il sentait ses forces se 
p e r d r e , et sa'gaîté s 'évanouir. 

T o u t à coup un b ru i t confus de voix et de 
pas fait re ten t i r la plage. Une clarté r o u -
geâtre éclaire la fo rê t . Une t roupe inconnue 
s avance; e t dessons inaccou tumés ont t roublé 
la paix du déser t . Zénai re effrayée qui t te le 
sent ier ba t tu qu'el le suivai t , et se cache sous 
les taillis. 

C e p e n d a n t aucun spectacle a la rmant n 'a i - ' 
lait se p ré sen te r à sa vue ; ce sont deschan t s . , 
et des chan ts d ' amour que le vent por te jus -
qu 'à elle. La princesse revient sur ses pas ; 
e t , çlérobée aux regards par les rameaux 
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épais qui bo rden t la rou te , elle examine l'é-
t range cortège qui traverse la solitude. 

C'était la confrérie des pénitens d'a-
mour (1) : c'était la secte des Gallois. De lon-
gues liles d 'hommes et de femmes marchant 
deux à d e u x , enlacés de chaînes de, fleurs, 
et couverts d 'habits chamarrés de r u b a n s , se 
r e n d e n t en pèlerinage à la grot te de Sainle-
Richi lde. Leurs v ê t e m e n s , chargés de de-
vises, sont de diverses c o u l e u r s ; et chaque 
amant porte en ses mains la coupe de la fidé-
lité : il ne peu t boi re qu'à ce vase. 

Les pénitens d'amour, selon leurs statuts 
r évérés , doivent r eche rcher les t o u r m e n s e n 
l 'honneur de la foi jurée. P o u r prouver l'ex-
cès de leur flamme, il leur faut braver avec 
opiniâtreté les saisons les plus r igoureuses et 
les plus ci uelles souffrances. P e n d a n t les 
chaleurs de l 'été , ils do iven t , sous des man-
teaux de la ine , gravir des rochers calcinés 

' par les rayons brûlans du solei l ; e t , quand 
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mugissent les hivers , il faut qu'ils e r r e n t len-
t e m e n t , vêtus d 'une légère toile , sur la neige 
où souille la bise. Il n ' es t , disent ces e n -
thousiastes , qu 'un bien et qu 'un mal dans ce 
monde ; c'est ê t re aimé ou ne pas l ' ê t r e , c'est 
t rouver ou perdre une amie. 

La procession passe avec o r d r e ; déjà les 
péni tens sont loin , e t leurs chants ne s 'en-
tenden t plus. Le jouvencel et la princesse 
sont restés à la m ê m e place. T o u s deux sou-
pirent et se taisent. 

Zénaïre s 'arrache la première à sa rêverie 
mélancolique « — Quelle bizarre institution!» 
dit-elle d 'une voix a l t é r ée ; « quelles lois et 
» quels vœux absurdes! que d'insensés sur 
» cet te terre ! 
• » — Si les gallois, d i tAlarnède , sont heu -

» reux par le sen t imen t , je ne les trouve point 
» insensés. S'il est un excès pardonnable , ce 
» doit être l'excès d 'amour. 

» — Mais leurs pénibles sacrifices.. . 
» — A qui aime rien n'est pénible. Qui 

» p e u t ê t re seul et h e u r e u x ? qui peut m ê m e 
» être seul et bon? Où trouver le b o n h e u r 
» ic i -bas , si ce n'est dans les t endres com-
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» municat ions du c œ u r , dans les sacrifices 
» mutuels ! ma lheur à qui vit et m e u r t seul ! 
» D e l 'enfer quel est le supplice! ' ne pouvoir 
» plus jamais aimer. 

» — Où se r e n d e n t ces fana t iques? » in-
te r rompt la re ine troublée. 

« — Sans doute à que lque sainte chapelle ; 
» toute âme t endre aime à prier. L 'ambit ion 
» ni les grandeurs n 'occupen t point ces fa-
» natif/ues. En eux la vanité des hauts rangs 
» ne vient point flétrir les pensées , n 'a point 
» séché les sen t imens , n'a pas misa nu l'exis-
» tence , et des champs fleuris du bel âge n 'a 
» point fait une plaine aride. » 

11 di t : la reine se d é t o u r n e , et cache son 
émotioncroissante . Ils sont sortis de la forêt ; 
et les tours c rénelées de Moralin se sont dé-
ployées à leurs yeux. La princesse est parve-
nue aux murailles qui f e rmen t le p a r c d u châ-
t eau ; elle ouvre une porte d é r o b é e , et va 
ren t re r dans ses jardins. L 'orphel in d'Aigue-
mar s ' a r rê te , et d 'un ton plaintif a repris : 
c c — R e i n e , je ne vous suis plus utile ; ma 
» tâche est remplie , je vous laisse. 
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» — Àlamède !» in ie r rompt Zénaïre , «oh ! 
» ne me quittez pas encore ! . . . » 

Elle dit : sur sa physionomie angélique 
quels tendres regrets expr imés! En sa prière , 
e^ son accen t , que d'involontaires aveux !.. 
L'élève d 'Éral se r end maître de lu i -même , 
et répond avec fe rmeté : 

« — Ma résolution est prise, je dois vous 
» f u i r . . . e t pour toujours . 

» — Q u o i ! mon palais'?. 
» — J e le détes te . 
» — Mon amit ié? 
» — J e la re je t te . 
« — Ma voix ?... 
» — J e ne veux plus l ' en tendre . » 
P u i s , avec l 'énergie brû lan te du sent iment : 

cc — Cette soi rée , » cont inue- t - i l , « a changé 
» tout ent ier mon être . Loin des grands , des 
» cours et des vil les, je veux à jamais m'exi-
» 1er. Où e s - t u , hameau d'Aiguemar ! Et 
» qu'ai-je fait en le q u i t t a n t ! . . . Heureux 
» champs de la l iberté , vous rouvrirez-vous 
«devant moi ! . . . J e le s ens , un vallon désert 
» est désormais le seul asile, le seul séjour 
» qui me convienne. J ' irai sur des plages 
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» lointaines ensevelir nia dest inée. Dansquel-
» que retraite sauvage peut-être trouverai-je 
»une amie . . . et peut -ê t re une voix, un jour, 
» daignera répondre à la mienne . Ali ! qu 'un 
» cœur bal le enfin pour moi! je n e demande 
« qu 'un cœur à la te r re . » 

C'en était t rop pour la princesse ! Jusqu 'à 
ce m o m e n t le devoir de son rang e t la fierté 
de son âme avaient soutenu sa faiblesse; ils 
cèden t enfin à l 'amour. Au pied d 'uu ter t re 
de v e r d u r e , formé de marches en gazon, 
elle t ombe presque défaillante, et cache son 

visage en ses mains Zénaïre verse des 
larmes. 

« — Eh quoi! » s'écrie l 'orphelin s ' é l an -
çant vers e l l e , « vous êtes j e u n e , be l l e , puis-
» saute . . . Vous êtes r e i n e , et vous p l eu rez ! 

» — 0 Alamède ! » r é p o n d - e l l e de l'ac-
cent le plus douloureux , « c'est pa rce que 
» je suis reine que je p leure . » 

Qui peindrai t les t ransports du jouvencel 
à ces douces et tendres paroles ! Dans son 
ivresse inexpr imable , il s'est jeté à ses ge-
n o u x , é tend ses bras avec amour . . . et va la 
presser sur son c œ u r . . . l o r sque , épuisé par 
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le sang qu'il a p e r d u , et par les émotions 
violentes qu'il a ressent ies , il p e r d le sen-
t iment et la vue. Soudain l'air manque à sa 
po i t r i ne ; ses yeux se f e r m e n t ; et sa tête 
pâle et glacée t o m b e sur les genoux de la 
reine. 

Mais , en cet accident funeste dont elle 
ignore la vraie cause , Zénaïre n'a pu voir 
qu 'une offense nouvelle, qu ' un oubli de toute 
b i enséance , et qu 'un délire impardonnable . 
Elle n'avait point fixé ses regards sur lui , 
de crainte de rencon t re r ses y e u x ; e t , bien 
que le ciel commençâ t à s 'éclairer , elle n 'a-
vait point r e m a r q u é l 'affreux changement de 
ses traits. 

Elle le repousse avec cou r roux ; craignant 
tout et d 'elle et de lui , elle che rche au ha-
sard dans sa pensée le langage le plus ter-
r ib l e , et c ro i t , pour son p ropre salut , ne 
pouvoir assez s ' i rr i ter . Hélas! l ' inconcevable 
amour ne se plaît que dans les extrêmes. 
Elle p rononce ces paroles : 

« R e t i r e z - v o u s , audacieux! Oubliez-
» vous qui je s u i s ! . . . . Rappelez-vous donc 
» q u i vous ê t e s ! . . . . Vous croyez.-vous le 
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» droit de m outrager pour m'avoir sauvée 
» cet te nui t par je ne sais quels moyens 
» é t ranges! . . . Guer r i e r ! j 'apprécie vos ser-
» vices; vous avez pris les armes pour moi . . . 
» mais avez-vous exposé vos jours ! . . . . a 

A ce langage c r u e l , le jouvencel expirant 
soulève sa tête a b a t t u e , et sur la fille de 
Raymond tourne un regard où se peignent 
les plus mortel les souffrances et le plus juste 
des reproches. Un des premiers rayons de 
l 'aurore , se faisant jour à travers les a rb res , 
éclaire en ce m o m e n t son visage... La reine 
jet te un cri d 'effroi . « — Dieu ! reprend-el le , 
» qu'ai-je d i t ! . . . » 

L 'o rphe l in , pour toute vengeance , porte 
la main à sa b lessure . . . . La princesse aper-
çoit le sang-, et a vu la plaie sous l 'armure. 
D é s e s p é r é e , elle s'écrie : « — Généreux et 
» cher Alamède! tu combatt is pour m o i , tu 
» meur s ; et ton ingrate souvera ine . . . » 

Alamède ne l ' entend plus. 
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D E U X fois douze heures avaient fui depuis 
le combat de la forêt . L 'orphel in d 'Aigue-
mar , dévoré par une fièvre b r û l a n t e , é tendu 
sur le lit des dou leur s , et comme en t re la 
vie et la m o r t , n'avait encore repris ses sens 
que par instans et à de longs intervalles. La 
troisième aurore allait para î t re , il revient en-
t ièrement à lui. Transpor té par les soins de 
la reine dans un des plus r iches apparte-
n o n s du château de Mora l in , il avait été 
constamment en touré des mires les plus r e -
nommés et des serviteurs les plus attentifs. 
Ses souffrances sont apaisées , et ses jours 
sont hors de d a n g e r ; il e n t r o u v r e languis-
samment sa paup iè re ; mais hélas 1 avec la 
pensée revient aussi le souvenir . 

Il se rappelle les terr ibles paroles de la 
princesse , p rononcées au m o m e n t même où 
il tombait mouran t à ses p i e d s , victime de 
son dévouement ; e t , les gravant en traits de 
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» droit de m outrager pour m'avoir sauvée 
» cet te nui t par je ne sais quels moyens 
» é t ranges! . . . Guer r i e r ! j 'apprécie vos ser-
» vices; vous avez pris les armes pour moi . . . 
» mais avez-vous exposé vos jou r s ! . . . . » 

A ce langage c r u e l , le jouvencel expirant 
soulève sa tête a b a t t u e , et sur la fille de 
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les plus mortel les souffrances et le plus juste 
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l 'aurore , se faisant jour à travers les a rb res , 
éclaire en ce m o m e n t son visage... La reine 
jet te un cri d 'effroi . « — Dieu ! r eprend-e l l e , 
» qu'ai-je d i t ! . . . » 

L 'o rphe l in , pour toute vengeance , porte 
la main à sa b lessure . . . . La princesse aper-
çoit le sang-, et a vu la plaie sous l 'armure. 
D é s e s p é r é e , elle s'écrie : « — Généreux et 
» cher Alamède! tu combatt is pour m o i , tu 
» meur s ; et ton ingrate souvera ine . . . » 

Alamède ne l ' entend plus. 
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flamme dans sa mémoi re , il se jure de ne 
jamais lui pa rdonner sa révoltante ingrati-
tude. 11 lui voue sec rè tement un ressent iment 
é ternel ; il ne songe qu'à la vengeance ; 
ma i s , pour n 'ê t re plus à l ' amour , Alamède 
est t rop à la haine. 

P lus d 'une fois Zénaîre était venue fur t i -
vement le voi r ; mais il n 'en a r ien su. Les 
rayons brillans du soleil éclairaient les r iches 
ten tures de son l i t ; une grande r u m e u r s 'é-
lève tout à coup dans son a p p a r t e m e n t ; on 
m a r c h e , on se p a r l e , on s'agite ; un grand 
personnage s'avance , des guerr iers armés le 
p récèden t : serait-ce un ministre ? est-ce un 
pr ince f Non , c'est la reine e l le-même. 

Elle écarte et renvoie sa s u i t e ; elle s 'ap-
proche de l 'orphelin. Que de vœux ardens 
et secrets elle a faits pour sa guérison ! Avec 
quel le impat ience elle a t tend les premiers 
mots qui pour ron t sortir de sa b o u c h e ! . . . . . 
11 a tourné ses yeux vers elle : il semble vou-
loir lui parler Oh ! comme son cœur 

palpite ! 
« — R e i n e ! qu 'es t devenu mon cour-

» sier ? » 

L I V R E i x - S 3 

La fille de Raymond pâlit. Voilà donc ces 
premières paroles après lesquelles elle sou-
pirait depuis si l ong- t emps! . . . . Cachant son 
dépit et sa peine, « — Alamède, » lui r épond-
elle , « je ne m'attendais pas qu 'en reve-
» nant à la vie , ce serait votre destrier qui 
» seul occuperai t d 'abord vos pensées et vos 
» souvenirs . . . N ' i m p o r t e ! calmez vos soucis; 
» mes écuyers l 'ont é té chercher dans la forêt 
» par mon ordre , e t l 'ont ramené au châ-
» teau : le vif in térêt qu'il vous inspire le rend 
» à mes yeux d 'un grand prix; et vous rever-
» rez b i e n t ô t , je l ' e spère , ce compagnon 
» fidèle et chér i . 

» — Yotre Majesté se t rompe : je n'y 
» p rends nul t endre intérêt ; e t ce n'est 
» qu 'un cheval d ' e m p r u n t : mais ii me faut 
» le r endre à son maître. Une promesse et 
» mes devoirs on t eu mes premières pensées. 

» — A qui donc est ce palefroi ? 
» — Reine , je l 'ignore moi -même. J'ai le 

» m a l h e u r , depuis long- temps , d 'ê t re voué 
» à l ' inconnu : Je n'en sais rien est ma devise. 
» Aussi , dans quelles difficultés me je t tent 
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» les pe r sonnes qui pensent pouvoir me dire i 
» Rappelez-vous donc qui vous êtes ! » 

Le trait a porté . Les fatales express ions , 
que Zénaïre ne se rappelle que t r o p , v i en -
nen t de résonner à son oreille comme un 
arrêt vengeur. Une vive rougeur a coloré son 
visage. Ses genoux t r emb len t , elle s'assied. 

« — Comment pourrai-je , » reprend-e l le , 
« faire r endre le coursier à son maître , si ce 
» maître m'est inconnu ? 

» — Que Votre Majesté donne ordre qu'il 
» soit condui t à la grille de son château , près 
» des premières barrières. Celui à qui il a p -
» part ient l'y réclamera ce matin. 

» — A quel signe le reconnaî t re? 
» — A son étrange v ê t e m e n t , et à son air 

» plus étrange encore . Sa taille maigre est 
» d 'un squele t te , son teint de p lomb d'un 
» exhumé. Une des robes de sa mie lui sert 
» de costume et d ' a rmure ; et ce voile à replis 
» flottans, serré autour de ses flancs n u s , 
» cache à demi son corps osseux. 

» — 0 ciel ! » dit la reine surprise, « qui 
» l'a réduit en cet é t a t ? 

» — L ' a m o u r , » lui répond l 'orphelin. 
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» L'humiliation qu'il endure lui est imposée 
» par sa m i e , comme preuve de sa tendresse . 
» C'est le t r iomphe de l 'orgueil. Dédains , 
» mortifications et souffrances , voilà Je par -
» tage du preux qui offre fo l lement son cœur 
» aux beautés nobles et hautaines ! 

» — L ' h y m e n , » a repris la princesse , 
« sera le prix de son dévouement . 

» — Je le souhai te , » dit Alamède , « mais 
» je crains pour lui le contraire . Lorsque aux 
» pieds de sa dame il viendra tomber couvert 
» de blessures et mouran t , peu t - ê t r e n'aura-
» t - i l , pour toute récompense et pour seul 
» a c c u e i l , que ces m o t s ! Guerrier! j'ap-
» prècie vos services ; vous avez pris les armes 
»pour moi , mais avez-vous exposé vos 
» jours ! » 

En tenant ce langage , sa voix affaiblie, 
l e n t e , grave et en t recoupée , contrastait 
avec l 'ironie maligne de son regard. Zénaïre 
ne peu t supporter davantage d'aussi cruelles 
railleries. Elle se lève , pâle et t roublée : 
« — J e me r e t i r e , lui d i t - e l l e ; il faut du 
» calme à vos esprits. Cet entret ien épuise 
» vos fo rces , et je crains de le p ro longe r ; 
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» m a i s , avant de m e l o i g n e r , je dois vous 
» ad resse r , ô mon généreux l ibérateur ! les 
» témoignages bien sincères de m a recon-
» naissance. Je n'oublierai jamais vos ser-
v i c e s , vos d a n g e r s , votre d é v o u e m e n t ; 
» et je » 

L 'orphel in l ' in te r rompt : « — P r i n c e s s e ! » 
répond-i l f ro idement , «comme vous, je n 'ou-
» blierai rien. Un jour s 'exprimer dans un 
» sens et le lendemain dans un a u t r e , est 
» l'usage des Ma jes t é s ; mais , de m ê m e que 
» leur personne , l eur langage est toujours 
» sacré. Je suis donc ple inement touché des au-

« gustes expressions que daigne m'adresser ma 
» souveraine. Toutes ses paroles, que j'ai soi-
» gneusement recueillies, ont été rangées avec 
» ordre dans ma mémoire , et y seront con-
» servées avec respect . Le faisceau peut-être 
» est étrange; maisc'est un m o n u m e n t royal. » 

Le sarcasme était t rop amer. La fille de 
Raymond, , cour roucée , rappelle sa suite au-
tour d'elle. Avec f roideur et dignité , elle n'a-
dresse olus au malade que des mots vagues 
et polis ; pu i s , d ' u n air plein de majes té , elle 
sort de l 'appar tement . * 
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Mais que son cœur est déchiré , et qu'il va 
l ' ê t re plus encore ! Une lettre de son père lui 
est remise. Le souverain de Barcelone lui 
mande sa prochaine arrivée ; Louis VII a ré -
pudié sa f emme Eléonore de Guienne . Une 
assemblée d 'évêques français a prononcé la 
sentence du divorce ( 1 ) ; et le mona rque de 
Lutèce ayant demandé la main de Zénaïre , 
Raymond Bérenger vient à Aix y conclure ce 
grand hymen. 

Le héros espagnol a déjà promis sa fille à 
Louis. Il sent que par ce mariage ii s'ac-
quier t un allié puissant ; il n ' ignore point 
l'état alarmant de la Provence , et a pensé que , 
mf nacée au dehors par des ennemis r edou -
tables , e t au dedans par de nombreuses fac-
t ions, elle ne pouvait ê t re sauvée que par 
l 'aide du roi de France. Un ambassadeur de 
Lutèce est parti pour la ville d 'Aix, o ù , au 
nom de Louis , il doit épouser Zénaire ; et 
Raymond donne ordre à sa fille de tout p répa-
rer à l'avance pour l 'auguste cérémonie. 

La princesse a terminé la lecture de cet te 

(1) F oyez Anquet i l , Hist. île France, t . I I . 
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fatale d é p ê c h e , e t est res tée anéant ie sous le 
poids de la douleur . Elle connaî t R a y m o n d 
Bérenge r ; ses volontés sont inébranlables . 11 
fu t t ou jou r s pr ince absolu , et ne sut jamais 
ê t re p è r e . L 'éloignant de lui dès l ' enfance , il 
s 'en fit p lus cra indre qu ' a imer . Sa missive est 
toute p o l i t i q u e ; il ne consul te p o i n t , il o r -
d o n n e . Que peut-e l le f a i r e ? . . . . Obéir . 

La nouvelle ina t tendue , po r t ée par un 
chef ca t a l an , est dé jà connue à la c o u r , et 
s 'est r é p a n d u e à la ville. La r e i n e , e n f e r m é e 
dans ses a p p a r t e n o n s , ne se m o n t r e plus en 
publ ic ; nulle fête n 'est o r d o n n é e , e t pour tan t 
l 'envoyé de France est a t tendu de jour en 
jour . 

Hui t fois l 'astre de la lumière s'était levé 
sur l 'horizon. Alamède , en t i è r emen t g u é r i , 
ne souff re plus de sa b lessure . Un jus de 
simples p r é c i e u x , baume sauveur à cette 
é p o q u e e t d o n t le secret s'est p e r d u , a r e -
fe rmé la plaie du malade ; son teint a repris 
sa f ra îcheur , son œil sa maligne assurance , 
et sa phys ionomie sa gaîté. 

Qui t t e r le palais de la reine est son projet 
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dé te rminé . Mais où portera-t- i l ses pas ? il ne 
se l'est point d e m a n d é . Ce n 'est qu 'au m o -
men t du dépar t qu'il se p r o m e t d'y réfléchir . 

Un inconnu d e m a n d e à l ' en t r e t en i r . Il lui 
po r t e un secret message. Alamède r o m p t le 
cache t . L'écri t étai t d ' Ipsiboé. 

« — Fils coupab le e t dégéné ré ! tu as t rahi 
» h o n t e u s e m e n t l 'espoir d ' une nat ion g é n é -
» reuse. 0 d é m e n c e ! ô lâches a m o u r s ! Toi 
» verser le sang des grands h o m m e s pour les 
» assassins d e ton père !.. . Toi aux pieds de 

» l ' u s u r p a t r i c e ! Aman t aveugle , ouvre 
» les yeux ! Fils des p r e u x , songe à tes a n -
» cê t res ! Lion endo rmi , réveille-toi ! 

» Que ma le t t re soit le miroir enchan té 
» q u i , br isant les prest iges vo lup tueux qui 
» fascinent tes s e n s , te m o n t r e h ideux à toi^-
» m ê m e , et te r e n d e enfin à l ' h o n n e u r ! 
» L e repen t i r lave le crime. L i s , et pars 
» soudain ; je t ' a t t ends au marais de Saint -
» Chr isogone. Puisse- t - i i ê t re la piscine sa-
» lutaire d 'où tu ressortiras é p u r é , c o m m e 
» Naaman des eaux du J o u r d a i n . » 

En ouvrant la le t t re d ' I p s i b o é , l ' o rphe l in 
avait espéré y t rouver des éclaircissemens 

5E Édit. 11. 8 
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sur les mystères de sa vie. Vaine a t t en te ! . , 
Il a relu deux fois 1 écrit ; il en étudie chaque 
phrase ; l 'énigme reste inexpliquée. — 
«Rendons -nous demain , s 'est-il dit , au 
» m a r a i s de Sa in t -Chr i sogone , et sachons ' 
» enfin qui je suis. » 

Il s 'occupe des apprê ts de son dépar t . Il a 
re t rouvé dans son appar tement le soleil d'or 
des invisibles. Mais il che rche en vain le re-
l iquaire précieux qu'il portait habi tuel lement 
à son cou. Ce médaillon a disparu. Il l 'aura 
peut-être perdu lors du combat de la forêt. 

Il fait d e m a n d e r à la re ine la permission 
de p rend re congé d'elle ; e t , tou t en désirant 
la revoir , il craint l 'entrevue qu'il sollicite. 
Il se flatte en secret que son dépa r t l 'affligera, 
qu 'el le voudra le retenir à sa c o u r , qu'elle 
laissera paraître des regrets ; et il a t tend im-
pat iemment sa réponse . 0 su rp r i se ! . . . Sa 
Majesté ne peut lui accorder une audience 
part iculière ; elle travaille avec des plénipo-
tentiaires é : rangers , et se prépare au noble 
hymen qui l 'élève au t rône de France . Un 
chevalier arrivé des bords de la Durance , lui 
a por té l 'heureuse nouvelle d 'une victoire 

rempor tée par ses t roupes sur celles du 
comte de Força iqu ie r . Guil laume et ses sol-
dats, repoussés de l 'autre côté du fleuve, sont 
poursuivis par les va inqueurs ; et des r é -
jouissances publ iques viennent d 'ê t re o rdon-
nées par la reine. 

Sa Majesté témoigne à l 'orphelin d'Ai-
guemar ses regrets de ne pouvoir l ' admet t re 
auprès d'elle dans la matinée : mais le soir 
au cercle de la cour o ù , par une faveur 
spéciale, il lui sera permis de se rendre , elle 
recevra ses adieux. 1 

Ce froid message de la princesse a dissipé 
les illusions dont s'était be rcé l 'ancien page. 
Le d é p i t , l ' indignation et le courroux se sont 
emparés de son âme ; il p rend mille résolu-
tions qu'il re je t te tour à tour j il veut sortir 
du palais à l ' instant même ; puis il veut res-
ter puis écrire. I l se décide enfin à se 
r endre au cercle où la reine l'invite. 

La réunion sera br i l lan te , mais peu n o m -
breuse ; elle ne doi t être composée que du 
grand m a r é c h a l , des chevaliers d ' h o n n e u r , 
des chambel lans , du sénécha l , des grands 
veneurs , des officiers de la fauconnerie et 
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des premières dames de la cour . Plusieurs 
poètes célèbres y doivent lire que lques frag-
mens de leurs œuvres ; et des t roubadours 
r enommés y feront en tendre leurs chants 
sur la mandore provençale. 

Les ministres ne pour ron t assister à cette 
assemblée , par une raison assez simple : ils 
avaient été desti tués la veille. C'était assez 
l 'usage à Aix de changer souvent les puissan-
c e s ; et les brevets de remplacemens étaient 
une sorte de navette adminis t ra t ive , tou-
jours allant ou revenant , et p resque jamais 
en repos. C e p e n d a n t , en hui t ou dix ans . 
la capitale n'avait vu passer qu 'environ qua-
torze ministres. Dans un semblable laps de 
t e m p s , à en croire la ca lomnie , une grande 
ville m o d e r n e en a admiré S O I X A N T E - H U I T . 

Divers costumes avaient é té portés à Ala-
m è d e par les pages de la princesse. Vêtu 
avec moins de richesse que d 'é légance , il 
s'est rendu à la salle des concerts où se 
t ient le cercle royal ; mais le maître des cé-
r é m o n i e s , jaloux du sauveur de la reine 
comme tous les preux du paiais, avait ou-
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bl ié , à dessein , de lui ind iquer l 'heure de 
la réunion ; et depuis long- temps la cour était 
rassemblée lo rsque , au milieu d 'une lecture , 
le jouvencel fit son ent rée . 

Son arrivée tardive a paru uu nouveau 
manque de respect à la dignité souveraine; 
et des murmures peu f la t teurs , des sourires 
méprisans, des regards d ' in imi t ié , ont seuls 
accueilli l 'orphelin. 

Il feint de ne rien r e m a r q u e r . Au fond de 
la galerie magni f iquement écla i rée , Zénaïre 
est assise dans un fauteuil roya l , en tourée de 
ses chambellans et de ses dames . Il la salue 
p r o f o n d é m e n t ; et non loin d'elle il a pris 
place en un siège resté vacant. 

Le jouvencel , par malheur , se trouve assis 
près du sénéchal. Ce proche parent de la 
reine est le plus hautain des guerriers. Bien 
qu'à l 'hiver de ses années , il se figure être 
au printemps. Quoique sans talent poé t ique , 
il se croit un fils d 'Apollon. Son costume est 
celui des jeunes chevaliers ; et ses discours 
maniérés , ceux des faux élèves du Pinde . 

La l ec tu re , un instant suspendue , va être 
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reprise. L'élève d'Eral a porté les yeux sur 
l 'auteur qu 'écoutai t l 'assemblée ; il l'a re -
c o n n u , c'est Dro l lon , le descendant de llos-
cius. 

« _ Sire cheval ie r ! di t - i l au sénécha l , 
» o se r a i s - j e vous demande r quel est le titre 
» du poëme? 

» — La vie et la mort d'Hosannah ( i ) , » 
r é p o n d le puissant dignitaire. 

t, _ D'Hosannah! répète Alamède. Le 
33 plaisant héros à c h a n t e r ! 

» — Dans ce poëme remarquab le , » a repris 
gravement le c h e f , « Drollon condui t XHo-
» sannah personnifié depuis son berceau jus-
» qu 'à sa tombe ; et sa muse sème de fleurs 
»3 le sentier de sa noble vie. 

» — La lecture est-elle avancée? 
» — Le p o ë m e est au dénouemen t . Ho-

>3 s a n n a h a perdu la vie. 

( i ) C ' é t a i t e n c o r e là u n e d e s f o l i e s d u t e m p s ; on 

p e r s o n n i f i a i t t o u t , e t o n f a i s a i t d e l a p o é s i e s u r les 

o b j e t s l e s p l u s a n t i p o é t i q u e s : c ' é t a i e n t d e s t o u r s de 

f o r c e q u i c h a r m a i e n t l e s l e c t e u r s . Voyez D u r a d i e r , 

Récréât, hist., 1 .1 . — Hist, de Ntmes, t . I I I . 
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33 — Il n'est p l u s ! — 3) poursuit l 'orphelin 
avec une expression pathét ique : « A h ! corn-
» bien je me reproche de n'avoir pas assisté 
» à ses derniers momens ! 

33— Silence ! 33 dit le sénéchal. « 

Drollon t ient son cahier et déclame. 

Hélas ! devers l 'ancien des siècles disparus 
Sa belle âme avait fu i . . . I losannab n'était plus. 
Ah! du bel Hosannali que deviendra la mie ! 
Tendre I z a , que fais-tu , qu'attends-tu de la vie ! ! !...• 

A l 'antre du tor rent , au roc de la forfi t , 
Sur le sol des déserts la triste Iza pleurait . . . 
0 de la solitude ineffable liarmonie !... 
L'eau murmure un soupir , l'air une voix chérie. 

Iza tombe à genoux. En t re les noirs sapins 
Soudain siffle en courroux le vent des monts lointain?. 
• — Hosannah ! dit la vierge ; ô moitié de mon être ! » 
La voix de la tempête a répondu : « — l'eul-Clrc. • 

, — Dieu! dit la douce l i t l e , ilvienl... ilestici... 
P E C T - Ê T K E ! mot sublime ! ah ! lui seul parle ainsi. 
Réponds encor ! réponds'.... » Vain espoir! vaine a i tenle! 
Un lugubre silence a repoussé l 'anianle. 

Le désert est muet ; le ciel est ténébreux ; 
La lune entre les rocs glisse ses pâles feux. 
I z a , fleur du torrent ! rose pâle et flétiie 1 



Iza pousse un soupir.. . un tombeau s'ouvre encore. 
Mystérieusement son âme s 'évapore. 
Chant de l 'enthousiasme ! ah ! de l 'amour d 'Iza 
Sois le DU P B O F C K D I S ! et pleurons.. . H O S A K M A H . 
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Iiosannah s'est éteint . . . plus d 'hymne pour ta vie. 
Ah! la vie ici-bas qu'est-elle? Un doute amer ; 
Une orageuse nuit dont l 'amour est l 'éclair. 

Drollon a terminé sa lecture ; et l 'orphelin 
surpr i s , se tournant versle 'sénéchal : « — La 
» singulière poésie ! dit-il. Quel est ce nou-
» veau genre d'ouvrage ? Des mots sonores . 
» je l 'avoue, ont souvent charmé mon oreil le; 
» mais je n'ai pu saisir , dans leur pompe 
» ha rmon ieuse , aucune suite et nulle idée . 
» Quel brillant vague el quel beau vide ! 

» — Tous les esprits, » répond le dignitaire 
avec e m p h a s e , « ne sont point appelés à com-
» p rendre cet te poésie mystérieuse de l 'âme, 
» dont l 'exaltation est l 'essence, dont l ' im-
» mensi té est la carrière, et dont l 'Éternel est 
» le secret . Drollon est le premier q u i , doué 
» parmi nous du génie de l 'inspiration rêveuse, 
» a fait connaî t re au monde savant , la su-
» bl ime profondeurdespenséesspi r i tua l isées . 
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» et l 'harmonie des images passionnées que 
»5 la terre peut dé robe r au ciel. 

» — E t pourriez-vous , r ep rend Alamède , 
» me définir les héros bizarres qu 'a choisis le 
» doc le Drollon ? N e pourrais-je savoir quel 
» est cet Hosannah qui a une mie, et qui 
» meur t ? celte lza qui e r re , je ne sais c o m -
» men t ni p o u r q u o i , au milieu des rochers , 
» d e s torrens , des forêts et du déser t? . . . 
» Pourriez-vous m expliquer cet air qui mur-
» mure une voix ; cette tempête qui dit peut-
-être ; celte âme qui mystérieusement s'éva-
» pore ; cette vie qui est un doute amer; et 
» cet cntkousiusmc qui est le déprofundis de 
» l'amour ? 

» — La poésie de l 'âme , » r épond le séné-
chal , « poésie qui va faire tomber à jamais 
» toutes les autres , est comme la divinité 
» m ê m e ; elle se sent et ne s 'explique point. 
» E tendue comme l ' infini , elle est un accord 
» échappé des concer ts du palais céles te , des 
» chœurs de l 'éternel amour . 
. » — L'accord est descendu de trop h a u t , » 
in te r rompt l'élève d'Éral ; « i l s'est perdu 

5E Édit. 11. 9 
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» d a n s les espaces; et la route a faussé le 
» son .» 

Un juge instruit les écoutai! ; il prend la 
parole en ces termes : 

« — I l n'est point en l i t térature de genre qui 
» doive faire proscrire les autres: tous on tj leur 
5) charme et leur pouvoir. Le chantre absurde 
» qui les traite les r end également ridicules ; 
» mais q u e , sur chacun d'eux au hasard , le 
» génie exerce sa plume , le sublime sera 
j> par tout . » 

Un t roubadour s'était levé ; la cigale d 'or 
brille à. son f ront ( 1 ) ; il prélude sur sa man-
dore ; et , d 'une voix tendre et flexible, il chante 
cet hymne à la reine. 

Fille des héros et des rois! 
Astre brillant de la Provence ! 
Ta gloire égale ta puissance : 
Heureux qui naquit sous tes lois! 

( 1 ) L e s t r o u b a d o u r s a t t a c h a i e n t , í e s j o u r s ¿le 

g r a n d e c é r é m o n i e , u n e c i g a l e d ' o r à l e u r s t o q u s s 

o m b r a g é e s d ' a i g r e t t e s . — ( V o y e z Hist. des trouba-

dours.) L e s p o è t e s g r e c s , s e l o n P l a t o n , p o r t a i e n t 

aus s i q u e l q u e f o i s u n e c i g a l e d ' o r à l e u r c o i f f u r e . 
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Ah : tous les trésors d 'un e m p i r e , 
Tous les sceptres des souverains, 
Valent-ils pour nos paladins 
Un doux regard de Zénaïre ! 

A h ! soyez, tous , ses défenseurs , 
O vous qui cherchez la victoire ! 
Elle est la. fille de la gloire , 
Comme elle est la reine des cœurs. 
Bardes , que le génie inspire ! 
Guerriers, que charment les combats ! 
Il n'est de céleste ici-bas 
Qu'un doux regard de Zénaïre. 

Minerve a formé son grand cœur ; 
Partout les Grâces l 'ont suivie ; 
H é b é lui donna sa fraîcheur , 
E t chaque Muse son génie. 
Du Dieu d 'amour elle a l 'accent ; 
De Vénus elle a le sourire ; 
E t le Ciel tou t entier descend 
Dans le regard de Zénaïre. 

ft 
La salle applaudit avec enthousiasme ; 

et la i t ière souveraine témoigne au chantre 
sa satisfaction. Alamède seul V a point mêlé 
ses acclamations à celles de l 'assemblée. 
Le regard tant vanté de Zénaïre est tombé 
sur lui avec l 'expression d 'une f ro ideur dédai-
gneuse . . . . Tout dans son cœur parle contre 
elle ; et la secrète irritation de ses pensées 
s'accroît des flatteries du poète . 
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Un autre fìls de la Provence a module les 
vers suivans en s 'accompagnant de la harpe. 

Elle est noire immortelle ég ide , 
Notre sublime déité ; 
N'ayons plus que sa vo'x pour guide , 
Et pour lois que sa volonté. i 
De Guillaume en nos vastes plainei 
Elle a vaincu les légions. 
La plus belle des nations 
Est & la plus grande des reines. 

Çes louanges outrées , ce concert d 'adula-
t ions on t ravi tous les assistans ; et l ' impa-
t ience d 'Alamède est à son comble. Parmi les 
courtisans de la princesse il vient de recon-
naî tre des membres de l'association secrète 
qu'il a présidée chez le duc de Roquemire ; j 
e t e e s o n t ceux dont lesapplaudissemenset les j 
t ransports éclatent avec le plus de violence. 
L 'orphel in connaît leurs véritables sentimens; 

Amour! sur ta lyre a t tendrie 
Fête une nouvelle Cypris! 
Mo i , je célèbre ton génie , 
O moderne Sémiramis! 
Comme un héros tu tiens les rênes 
Du royal char des po ten ta t s ; 
E t te plus puissant des états 
Est à la plus belle des reines. 

vît son courroux, qu'il cont ient à pe ine , égale 
son indignation. 

La fille de Raymond n ' ignore pas le ta-
lent musical d 'Alamède. Elle sait que jadis 
il avait formé le p ro je t d 'ê t re t r o u b a d o u r ; e t . 
désirant en tendre sa voix, elle le fait prier 
par un de ses chambellans de lui chan te r quel-
ques rondeaux. Le désir de punir l'inso-
lence marquée des courtisans à son é g a r d , 
d 'effrayer les traî tres , et de se venger d 'une 
¿•eine ingrate en rabaissant sa f ier té , s 'empare 
a l ' instant de son âme. Il accepte la lyre of-
fer te ; il ne songe ni à l 'audace de son projet , 
ni aux suites qu'elle peut avoir ; e t l ' impru-
den t , qui ne sut jamais réfléchir, c h a n t e d ' u n e 
voix harmonieuse ce sirvente qu'il improvise. 

Fille des rois 1 un vil encens 
Peut-il flatter ton âme altière ! 
Vains éloges ! trompeurs accens ! 
Toutes les reines de la terre 
Ont entendu les mêmes chants. 

Seu l , je te parle sans détour 
Sur le sol de la flatterie. 
Ouvre enfin les yeux au vrai jour! 
J e ne vois que la perfidie 
Dans les cœurs où tu vois l 'amour. 
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A cet te seconde s t r o p h e , une r u m e u r 
toujours grossissante in t e r rompt le chan t re 
inspiré. Zéna ï re , vivement agitée, laisse aper -
cevoir son t rouble . Ses dames , d 'un œil ir-
rité , désavouent leur ancien protégé. Aucun 
signe d 'approbat ion n 'encourage le t rouba-
dour ; et cependant il cont inue avec une 
énergie nouvelle : 

Quand l'orage gronde à l 'entour, 
Tu dors sans ouïr le tonnerre. 
T remble , idole de ce séjour! 
Autour des trônes de la terre 
Est un vaste gouffre... la cour. 

Reine ! ici quel flatteur accueil 
" Ont reçu de folles louanges! 

Ah ! des grandeurs quel est l'écueil? 
Qui perdit le roi des archanges ? 
Ce qui t 'égare aussi... l'orgueil. 

Un cri général d ' indignation est parti de 
tous les points de la galerie. La souveraine 
s'est levée , et r en t re dans ses appartenions. 
Elle n'a pas eu la force de commande r à ses 
gardes l 'expulsion du téméraire Mais , 
sortir cour roucée de la sal le , c'est d o n n e r ta-
c i tement aux officiers de son palais l 'ordre 
de sévir contre lui. 
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Ses gent i - femmes et une partie de sa cour 
l 'ont suivie. Les poètes et les t roubadours 
s 'écar tent avec effroi d 'Alamède, c o m m e si 
la lèpre l 'eût f rappé. Les harpes ne réson-
nen t plus. Le salon des l'êtes se vide; et un 
silence menaçan t y succède aux chants d 'al-
légresse. 

Le jouvence l , calme et sere in , ayant alors 
déposé sa lyre au pied de l 'estrade royale . 
t raverse l 'enceinte à pas lents . . . Mais le séné-
cha l , sa baguet te b lanche levée , s'avance 
vers lui d 'un air grave, lui fe rme le passage-
et s 'écrie : a — Audacieux aventurier ! obscur 
» o r p h e l i n d 'un h a m e a u ! qu 'un chât iment 
» juste et vengeur punisse enfin ton i m p u -
» dence ! » 

Je tan t un regarel m o q u e u r sur le pou r -
point rose et argent du représentant de la 
r e i n e : « — Noble vieil lard!. . . » dit Alainède. 

« — Insolent et vil ba t e l eu r ! » in te r rompt 
le haut dignitaire , « rends-moi sur- le-champ 
» ton é p é e ! tu n'es point fait pour la 
» po r t e r . 

» — Sans mon respect pour les cheveux 
» b lancs , * lui r épond l'élève d 'É ra l , .« le 
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» chef qui m'ose ainsi parler posséderait 
» bientôt ce fer mais au milieu de sa 
» poitrine. » 

Le sénécha l , non moins empor té qu 'or -
gueil leux, ne se contient plus à ces m o t s , 
et fond sur lui à main armée. Irrité de cet te 
at taque aussi lâche que b r u s q u e , l 'orphelin 
d 'Aiguemar recule , esquive l 'atteinte per-
f ide, e t , tirant son glaive à la h â t e , a paré 
les coups ennemis. 

Les officiers du palais, q u i , par respect 
pour le rang élevé du parent de leur souve-
ra ine , s 'étaient tenus à l 'écar t , s 'empres-
sent d e voler à son aide. Hélas! il est déjà 
trop tard. Le sénéchal , en son aveugle r age , 
s'est je:é surv ie fer d 'Alamède, et s'est 

percé lui même Il tombe baigné dans 
son sang. 

Autre scène , nouveau tumulte ! les c h e -
valiers d ' honneur de la reine accourent aux 
cris du blessé. Le vainqueur n'avait pas 
f r a p p é , il n'avait fait que se défendre . N'im-
por te , les preux le saisissent, et le déclarent 
assassin. Il est t ra îné , chargé d é c h a î n é s , 
vers une des prisons du palais. Avoir osé 
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lever une arme homicide sur un prince du 
sang des R a y m o n d s , sur le p remier des 
grands du r o y a u m e , est un forfait i r rémis-
sible. Un conseil de guerre s'assemble ; et la 
condamnation du pré tendu meur t r i e r ne 
saurait être mise en doute . 

Le maréchal prince d 'Orange préside le 
conseil de guerre qui va juger l 'orphelin 
d 'Aiguemar : et la reine au désespoi r , 
t rompée pa r le faux rappor t des officiers de 
sou palais, abandonne à toute la r igueur 
des lois celui qu 'une voix universelle a dé-
claré coupable d'assassinat. Elle n'ignore 
pas l 'a t tachement que por te le roi son 
père au sénéchal qu'il a placé près d'elle. 
Elle sait qu'il l 'accablerait de son cour roux , 
s'il n'était tiré une prompte vengeance de 
l 'homicide; et la malheureuse princesse 
a t t end , dans une anxiété inexpr imable , 
l 'arrêt qui va briser son cœur . 

Parmi les m e m b r e s du consei l , il en est 
q u i , s 'étant rendus en secret près d 'e l le , 
l 'ont qui t tée avec le proje t de sauver les 
jours d 'Alamède. Elle aura s a n s doute plaidé 
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la cause de son l ibéra teur ; mais , craignant 
de laisser lire en son â m e , elle n'a point osé 
c o m m a n d e r ; et lorsque le pouvoir en est 
rédui t à p r i e r , il est plus sage à lui de se 
taire. 

L 'ar rê t est prononcé dans la nui t . Lois 
anc iennes , décrets nouveaux , vieux édi t s , 
modernes s ta tuts , tout a été foui l lé , c o m -
pulsé , d i scu té , i n t e r p r é t é , analysé , et ajusté 
à la circonstance en l 'espace de moins d 'une 
heure . Le guerrier n o m m é rappor teur a u -
près du tribunal s u p r ê m e , a d 'abord prouvé 
incontes tablement que le dern ie r acte d 'Ala-
mède était la suite inévitable d e s e s a n t é c é -
dens. Il a fait lumineusement ressortir del'his-
tor ique d e sa vie, sinon des crimes constatés 
du moins son apt i tude aux cr imes. Il a dé -
mon t ré c la i rement que tou t habile observa-
leur aurait pu r e m a r q u e r , dès le jour de son 
arrivée à la c o u r , sa tendance à l'assassinat. 
Pu i s , le savant logicien, après une pé rora i -
son touchante sur la c lémence et l ' human i t é , 
a conclu à peine de mor t . 

Cependant une voix s'est élevée pour faire 
valoir en faveur de l'accusé les circonstances 
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atténuantes. NVt-il point sauvé la princesse! 
et lorsqu'il a tiré le glaive, n'avait-il point é té 
f rappé?. . . Mais, hélas ! dès les premières paro-
les prononcées à la décharge d 'Alamède, l'ora-
teur esLinter rompu. De t o ^ côtés on s'écrie 
que la discussion es te lóse; que l 'assemblée est 
suffisamment éc la i rée ; que l'affaire a été ex -
posée , détail lée, déba t tue , comprise, appro-
fondie , dé fendue et mûr ie avec toute l 'équi té 
convenable ; qu 'une sagesse prévoyante veut 
en certaines occasions une justice expédil ive; 
et que haranguer est chose intempestive 
quand f rapper est chose pressante. 

Les lois d 'a i l leurs , q u i , selon leur constant 
usage, ont mille développemens inimagina-
bles et mille explications ina t tendues , pro-
nonçaient tou tes , ce jour là , la c o n d a m n a -
tion d'Alamède. Ses services m ê m e s , accom-
pagnés de comment?àres , se sont criminalisés 
tout à coup. Il se trouve avéré qu'il a eu des 
rapports secrets avec l'association ténébreuse 
nommée les invisibles ; qu'il por te un soleil 
d 'or sur lui , tel qu ' en possèdent les adeptes ; 
qu'il tient le fil d 'une t rame immense à rami-
fications européennes ; et qu'à l'effet de s'in-
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t roduire au palais comme guerr ier l ibérateur , 
il s 'entendai t avec les soldats q u i , au bois de 
Sainte-Richi lde , osèrent a t taquer la reine. 
Enfin , at teint et convaincu de haute trahi-
s o n , le raeurtric^tdu sénéchal sera, par arrêt 
souverain , décapité le jour suivant. 

Le char de la nuit parcourait silencieuse-
m e n t la plaine é thérée ; et l'élève d 'E ra l , 
après s 'être long-temps débattu avec ses dou-
loureuses pensées , venait enlin de s 'endormir 
lorsque la porte de sa prison s'ouvre et l 'é-
veille. C'est l 'arrêt du conseil de guerre que 
vient lui lire un magistrat. Àlamède connaît 
son sort. 

« — Q u o i , déjà ! s'est-il écrié. Ainsi donc , 
» en ce m o m e n t , j'ai dù avoir été cité à un-tri-
» nal où je suis censé avoir été en toute règle 
» é c o u t é , d é f e n d u , in t e rpe l l é , convaincu , 
» jugé et c o n d a m n é ; la douleur a sans doute 
» égaré mes espr i t s , car je ne me souviens 
» nul lement de tous ces pré ludes de mort . 

»—Vos juges, d 'après l 'ancienne coutume, 
» r épond gravement le magis t ra t , font che r -
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» cher à Aix que lqu 'un de vos pa ïens pour 

» exécuter la sentence. 
» — J ' e n t e n d s , pour remplir envers moi les 

» nobles devoirs de bour reau (1). L'aimable 
» et touchante c o u t u m e ! c'est que lque con-
» damné ingrat qui sans doute a fait ce p ro -
» verbe : II n'est rien de pis que les siens. 

» — Accusé! les membres illustres de la 
» haute-cour ont daigné, en leur bienveillance 
» pieuse, vous accorder la permission de verser 
» votre repent i r dansle sein d 'un ecclésiastique. 

,, —, Remerciez gracieusement pour moi les 
» membres illustres qui vous envoient ; je suis 
» ex t rêmement touché de leur sollicitude 
» obligeante en faveur de mes derniers m o -
» mens . » • 

Le magistrat s'est retiré. Un soupir in-
volontaire échappe du sein d 'Alamède. L 'au-

( i ) A celte époque , les fonct ions de bourreau 
étaient honorables : cet exécuteur de la justice était 
revêtu d 'un surp l i s , c o m m e les p rê t r e s , et se faisait 
une gloire de sa charge. Hist. duDauphiné, t . I , 
p. 2 6 , cul. 2 . — Papon , Hist. de Provence, t. I I , \. 
I I I , p. 210. 



rore éclairera son échafaud ; et c'est au 
pr in temps de ses jours qu'il va p rendre congé 
de la vie. 

Mais ces tristes réflexions sont in te r rom-
pues par un bru i t léger. Des pas furl ifs s'a-
vancent vers sa sombre demeure . I n e clef, 
inconnue p e u t - ê t i e a u geô l ie r , ouvre la r e -
doutable porte. Une jeune fille à demi-voilée 
se présente ; elle pose u n doigt sur sa b o u c h e ; 
elle détache ses fers à la hâte , et lui dit à voix 
basse : «—Suis -moi . » 

Le jouvencel obéit . A la clarté d 'une lampe 
que t ient sa l ibératrice , il f ranchi t diverses 
enceintes t énébreuses , monte ou descend 
plusieurs escaliers t o r t u e u x , parcour t des 
corr idors dése r t s , et se trouve e n f i n , après 
une longue marche , dans un des a p p a r t e n o n s 
de la reine. 

L à , son guide s 'arrête et le qui t te . O quel 
instant pour Alamède 1 Au fond du salon 
peu éclairé où ses pas ont été condu i t s , la 
fille de R a y m o n d l 'a t tend. Elle est assise , 
son visage est souffrant et pâ le , et des vête-
mens noirs la couvrent . 

« — O r p h e l i n d 'Aiguemar ! » lui dit-elle 

d 'une voix altérée , « un meur t r e horrible a 
» souillé votre ma in ; e t , quoique la blessure 
» du sénéchal ne soit pas mortel le , les lois 
» sévères du royaume ont prononcé votre 
» trépas. Cependant votre sort m'intéresse. 
» J e ne puis oublier que je vous dois la vie ; 
» e t , bien qu 'une circonstance inexpiiquable 
» ait jeté contre vous sur le combat de la fo-
» rêt une sorte de voile odieux , je re je t te 
» l 'affreux soupçon et veux vous sauver à mon 
» toui\ Une de mes ancel/es (1) va diriger 
» votre fui te . Vous échapperez à tous vos en -
» n e m i s , hors au plus c rue l . . . . le remords. 

» — Eh quoi ! s'écrie le jouvencel, vous avez 
» pu me croire assassin!... Ainsidonc, comme 
» toutes les puissances c o u r o n n é e s , vous 
» voyez par les yeux qui vous entourent ; vous 
» pensez par l 'esprit d 'autrui ; et, royale nuée 
» à mille f o r m e s , vous êtes ici tou t . . . . hors 
» vous-même. » 

P u i s , avec toute l 'énergie de l ' innocence 
et toute la force de la vér i té , il lui raconte la 
funeste scène qui précéda son arrestation. 

(1) Suivante. 

/ 
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» — R e i n e ! » poursuit-il en achevant son 
r é c i t , « mon sor t , m'avez-vous d i t , vous in-
» léresse ; et cependant ce n'est que lors-
» qu 'un arrêt infamant m'a frappé que vous 
» m'appelez pour m 'en tendre ! Ce n'est qu 'au 
» moment de périr que je puis venir, mys té -
» r i e u s e m e n t , me justifier à vos yeux ! Ce 
» n'est qu ' en me facilitant une honteuse éva-
» sion que vous sauvez mes jours condamnés ! 
,, Ce n 'est enfin qu 'en me déshonorant plus 
» encore que vous m'arrachez à l ' échafaud! 

„ _ H é l a s ! répl ique Zénaîre , je n'ai pu 
» faire davantage pour voi^s en ce funeste jour. 
» Le prince d 'Orange et le s é n é c h a l , placés 
» par mon père à la tête du gouvernement 
» pour me servir de conseils et de guides , 
» ont plus d 'empire ici que moi. 

„ _ E t c'est donc là , dit l 'orphel in , cel te 
» haute souveraineté dont votre âme s 'enor-
» gueillit ! Votre sceptre , vain o rnemen t , n'est 
x qu 'un simulacre p o m p e u x ; et le faste qui 
» vous e n t o u r e , la couronne que vous po r t ez , 
» rien qu 'un appareil dérisoire. Ah! dépouil-
„ lée de sa puissance, et ne conservant que 
» ses chaînes , la grandeur , imposante et v ide , 
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» qu'est-el le ? un squelet te paré. 0 pr in-
» cesse , que je vous plains ! 

» P a r d o n ! u n langage aussi f ranc plaît 
» p e u , je le sais , aux monarques . J e ne di-
» rai plus que que lques mots : vous êtes en-
» tourée de traîtres, et de grands dangers vous 
» menacent . Au dernier concer t de la c o u r , 
» j'ai vu , j'ai r e t rouvé , j'ai reconnu vos plus 
» perfides ennemis parmi ceux d o n t l 'enthou-
» siasme pour vous éclatait avec le plus de 
» force. C'est cont re eux que tonnait ma lyre, 
» e t . . . . » 

La reine alarmée l ' in terrompt : « —- Quels 
» sont ces traî tres? nommez-les-moi. 

» — Selon mon étrange h a b i t u d e , » lui 
répond-i l en sour i an t , « j 'entre parfois dans 
» les salles du mys tè re , mais jamais dans le 
» secret des noms. Ceux que po r t en t vos en-
» nemis me sont aussi cachés . . . que le mien. 

» — Mais de noires machinat ions se t ra-
» m e n t , dites-vous, contre moi? 

» — Les complots se forment toujours où 
» s'élèvent les d iadèmes . Doublez le nombre 
» de vos gardes, et veillez sur la capitale. » 

L'horloge du palais sonne la deuxième 
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heure d e la nui t . « — Le temps presse ! dit 
» Zénaïre ; séparons-nous. 

» — Et pour jamais , » a reparti le jou-
vence!. 

« — P o u r jamais ! » répète en tressaillant 
la pr incesse , « pourquoi cet te sombre p e n -
» s ée? . . . Tous ne marchez point à la mort . 

» — Vous allez marche r à l ' au te l , » r é -
pond tr is tement Alamède. a Dans que lques 
» jours vous serez re ine de France . Un au-
» tre scep t re , un nouveau t r ô n e , vous appel-
ai leront en d 'autres climats. Vous posséderez 

» tout sur la terre hors un cœur tendre 
» et dévoué . Séparés par un sort con t ra i re , 
> nous le serons b ien tô t par de vastes ré-
> gions. Mais p e u t - ê t r e une sympathie dou-
» loureuse unira nos destins divers. Hélas ! 
» du t rône à la chaumière souvent les sou-
» pirs se r éponden t . Vous gémirez au sein 
» des cou r s , et je pleurerai dans la sol i tude. 

» — Vous p leurerez! » dit Zénaïre levant 
sur lui des yeux baignés de larmes; « qu i? 
» v o u s , i n d é p e n d a n t , jeune et l i b r e ! Ala-
» mède , N O U S p leurerez? . . . . 

» — Pour la dern iè re fois je vous parle, » 

reprend- i l avec v é h é m e n c e , « et je ne vous 
» offenserai plus. O u i , je le sens , le l éger , 
» l ' insouciant , le joyeux page d 'Aiguemaï n'a 
» plus de b o n h e u r à a t tendre dans sa car-
» ri ère ; il vous a vue , il pleurera. P a r d o n -
» nez un dern ie r t ransport à qui ne doit plus 
» vous revo i r ! . . . . Oh! pourquoi un diadème 
» fatal couvre-t-il votre f r o n t ! pourquoi vous 
5) défend-i l d 'écouter les seuls mots célestes 
» de la vie , ces paroles enchantées : Je 
» t'aime! » 

Le feu de ses regards , l 'expression de son 
charmant visage, la douloureuse harmonie 
de ses accens , on t porté le dernier coup à 
l ame sensible de la reine. Elle r>'a*plus la 
force d ' in te r rompre des aveux qu 'en son es-
prit l 'orgueil repousse , mais qu 'en son cœur 
l 'amour appe l le ; et ie jouvencel cont inue : 

« — Que n 'ai- je un sceptre à vous off r i r ! 
» ou plutôt que n'êtes.-vous la simple fille 
« des valions et moi le pâtre des montagnes ! 
»Au séjour paisible des c h a m p s , j 'aurais pu 
» vous dire *je t'aimes » et là vous m'eussiez 

» écouté ! Heureux toits de la sol i tude, 
» o ù les cœurs se parlent sans con t ra in te . 



» a h ! vous êtes les vrais palais, et l 'amoui 

» seul le vrai m o n a r q u e ! 
La fille de Raymond se l ève , et lui tend 

une main t remblan te . « — Alamède , d i t -
» e l le , ad ieu! . . . » 

Mais sa voix en t recoupée a prononce ces 
mots comme s'ils eussent été les derniers 
qu'elle d û t proférer de sa vie. Zénaïre ne 
cache plus ni son abat tement ni ses pleurs. 

» — Reine ! » a repris le servant d ' a rmes 
d 'un accent non moins étouffé , « montée 
» sur le t rône de F rance , vous souviendrez-
» vous d 'Alamède ? 

» A h ! que t r o p ! » répond la princesse. 
« H o m m e cruel ! regardez-moi. Que p o u -
» vez-vous d e m a n d e r encore ! et que puis-je 
» dire de plus » 

Il se précipite à ses pieds. Il va faire écla-
ter de nouveau son amour et sa reconnais-
sance. Mais la fille de Raymond l ' a r rê te ; et , 
r ep renan t sa dignité : « — A l a m è d e ! c'en est 
» assez ! je vous ai laissé lire en mon âme. . . 
» Séparons-nous , et pour la vie! Imitez-moi, 
» sacrifiez l 'amour au devoir ; e t , condamnés 
» à l ' i n fo r tune , prouvons du m o i n s , par nos 
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» ve r tus , que nous méri t ions le bonheur . 
» Alamède! Il n 'est que trop vrai, mon avenir 
» désenchanté ne me présente plus ici bas 
» qu 'un sceptre et des larmes. . . Adieu. » 

Elle dit elle a disparu. L 'orphel in , 
accablé par le passage subit de la joie la plus 
vive au désespoir le plus affreux , est resté le 
f ron t abattu , e t comme dans un état d ' in-
sensibilité totale. Il est a i m é , et pour tou -
jours il perd celle qu'il aime : il vient d ' e n -
tendre des paroles de tendresse , et elles sont 
1111 arrêt d'exil. 

Une voix douce l 'appelle , e t le retire de 
son immobili té douloureuse. L'ancelle ( î ) de 
Zénaire est debout devant l u i , sa lampe à la 
main. « — O ù veut-on que j 'a i l le?. . . » dit-il 
d 'un ton b rusque et l'œil égaré. P u i s , sans 
résistance , il la suit. 

Après avoir traversé divers appa r t enons 
obscurs , et passé par plusieurs communica-
tions secrètes, Alamède, qui n'a rien vu, rien 

( i ) Suivante ou chambrière . Ce mot est souvent 
employé par les anciens auteurs . Voyez Roque fo r t , 
Gloss, delà langue romane, ve . Ancelle. 



écouté , rien remarqué, se trouve en un vaste 
jardin que la nuit couvre de ses ombres . 
Bientôt il arrive à une porte du parc d o n -
nant sur la forê t de Sainte-Richilde. Yoilà le 
ter tre de gazon où il tomba privé de ses sens 
aux pieds de Zénaïre. Là , sa conductr ice 
s 'arrête. Elle lui par le ; elle lui indique les 
routes de la forêt qu'il doit prendre ; elle a 
prononcé les noms de chevaux et de voiture; 
elle lui a expliqué tout ce que la reine a dis-
posé pour assurer sa fu i te ; l 'orphelin n'a 
rien e n t e n d u . Cependant , d 'un signe de tête , 
et comme l 'ayant parfaitement compr i se , il 
la sa lue , la remercie ; et la jeune fille le 
qui t te . 

Alors , seu l , il s'éloigne préc ip i tamment 
de la demeure royale ; mais il n'a suivi* au-
cune des recommandat ions qui lui avaient 
été prescri tes; il n'a point pris le chemin 
qui lui était dés igné; il marche à l 'aventure 
au milieu des bo i s , et laisse e r re r se« pas 
au hasard. 

L'air frais de la nuit a rétabli par degrés 
le calme dans ses sens ; son désordre menta l 
a cessé; sa course s'est ralent ie; et ses veux 

levés vers la voûte é thérée semblent adres-
ser une prière au Consolateur immortel . 

Tou t à c o u p , derr ière lui , un brui t con-
tinu et croissant fait mugir les échos loin-
tains. A la clarté scintillante des étoi les, il 
aperçoit une sorte de char ant ique e t dé-
couver t , q u i , traîné par deux coursiers agi-
les , traverse avec rapidité la f o r ê t , et va 
passer auprès de lui. Une femme assise en 
tient les rênes ; et sa stature r e m a r q u a b l e , 
son costume plus que b izar re , son excur -
sion i n d u e , tout rappelle en elle les magi-
c iennes noc tu rnes , qui parcourent furt ive-
m e n t , selon les tradit ions superst i t ieuses , 
les solitudes funéraires . Cette i n c o n n u e , qui 
peut-el le ê t r e? . . . . La dame de Saint-Chriso-
gone. 

Sur sa tête s'élève une haute co i f fu re , en 
fo rme de casque à longue vis ière , et sur -
montée d 'une touffe de plumes noires. Une 
mante juive, de couleur azu rée , sans man-
c h e s , sans at taches et sans ce in tu re , est dra-
p é e autour de sa tail le; une épaisse four rure 
grise enveloppe son cou et la partie infé-
r ieure de son visage; enf in , une espèce de 



bandero l le en soie p o u r p r e , enflée par le 
souffle des ven t s , f lo t t e , f ro i ssée , sur ses 
épau les , semblable à une bannière usée re-
venue d 'un combat funeste . 

Un cri de surprise et de joie a fait re ten-
tir la forêt . Elle a reconnu Alaraède; et ses 
grands yeux noirs fixés sur l u i , b r i l l en t , en 
ces bois t é n é b r e u x , comme deux escarbou-
cles ardentes au fond d 'une caverne en -
chantée . 

Elle é t end vers lui ses bras nus avec une 
sorte d ' é g a r e m e n t , telle que la possédée 
d 'Endor en apercevant Samue l ; e t , t enan t 
dans une de ses mains une baguet te jaune 
empre in te de caractères h é b r a ï q u e s , elle 
eû t semblé Assuérus t endan t le sceptre d 'o r 
à Es the r , si Alainède en ce m o m e n t eût eu 
la moindre ressemblance avec la fille de 
Mardochée (1 ) . 

« — 0 mon fils!...' « s 'est-elle écriée. 

Elle arrête son char . L 'o rphe l in s 'élance 
vers el le. Elle le presse con t re son c œ u r ; 
e t , tandis que ses fiers coursiers r ep rennen t 

leur essor r ap ide , l 'enthousiaste Ips iboé , re-
venue de ses premiers t r anspor t s , lui adresse 
les mots suivans : 

« — Eh quoi ! c'est seul et perdu dans 
» les forê t s , comme l 'animal t imide et sau-
»vage, que je devais te re t rouver! Quand 
» la Provence tourne ses regards avides vers 
» u n e aurore libératrice , q u o i , cette aurore , 
»se voilant au lieu de s'élever r ad ieuse , se 
» perd sous de sombres nuées! Nouveau Sam-
» son déshonoré qu'a plongé dans les fers 
» u n e m o d e r n e Dalila, ne p e u x - t u relever 
» ton front et renverser le temple impie! 
» Indigne hér i t ier de trois siècles de gloire, 
» vois couler les pleurs que ton amour in-
» faîne m 'a r rache! . . . . Mère tendre et c h r é -
» t ienne infatigable, j'ai donc vainement de 
» cont rée en con t r ée , et de chapel le en cha-
» pel le , imploré pour toi le Seigneur ; tu t ra -
» his toutes mes espérances. Ah! lo r sque , au 
»p ied des saints au te l s , je courais supplier 
» pour toi les effigies miraculeuses de nos 
» Thébaïdes sublimes ( î ) , les prê t res des loin-

( i ) Alors , sur les r ives incultes de la D u r a n c e , et 
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dans des champs encore déserts, une légion d ' anacho -
rète^ s 'étaient établis à l 'exemple des Pères du d é -
sert . Hist. de Provence, Papon . 

» taines rives se demandaient avec surprise : 
« Quelle est cette pèlerine i n c o n n u e , don t 
» la foi vive et les prières remplissent nos 
;> enceintes pieuses des parfums de l 'amour 
» d i v i n ? » Hélas! et mon at tente est 
» t rompée ! Mes longues peines sont perdues! 
» 0 mon Alamède! ô mon fils! pour ta m è r e , 
» et pour tout un peuple , ici tu devais ê t re 
» un É d e n , et tu n'es qu'un désert stéri le. » 

Sa tendresse exaltée, ses larmes é loquen-
tes et sa douleur religieuse ont péné t ré le 
cœur d 'Àlamède. Elle a repris sur lui son 
e m p i r e ; e t , sous le poids de ses r ep roches , 
le jouvencel reste a t terré . 

Us sont sortis de la forêt. Déjà les murs 
d'Aix s 'aperçoivent. Ils seront en peu d'ins-
tans aux portes de la ville. Ips iboé , don-
nant son char à guider à l 'orphelin pour 
mieux se livrer aux inspirations de son â m e , 
lève au ciel ses main§ et s'écrie : 

« — Grand Dieu! bannis de sa pensée 

» une image fatale ! Daigne ext irper de son 
»se in une flamme coupable! La tempête 
» gronde et s 'avance, la foudre va sillonner 
» les nues , l 'heure de la régénéra t ion sonne. 
» A r b i t r e é te rne l , pa r l e - lu i ! purifie la 
» coupe royale d 'où doit découler sur la Pro-
» vence l 'eau vive de la l iberté ! relève la tige 
» d e s grands h o m m e s ! et que mon Edgar , 
» r epen tan t , au sein d 'un nouvel I s r aë l , mon-
» tre un nouveau David à la te r re! » 

Les magiques rayons des astres de la nuit 
éclairaient son visage expressif. Les vents 
agitaient le panache noir qui ombrageait 
son f ron t . Son char fendai t les a i rs , sem-
blable au tourbil lon qui enlevait Hénoch . 
Alamède écoutait avec surprise comme Moïse 
au buisson a r d e n t ; et les vagues lueurs du 
f i rmament , en harmonie avec les mystérieu-
ses pr ières d ' Ips iboé , je ta ient sur cet te scène 
imposante u n e solennité fantasmagorique. 

L 'orphel in ose enfin parler : « — Je suis 
» moins coupable que vous ne le p e n s e z , d i t -
» il : apprenez q u e , par une cruelle fa ta l i té , 
» j'ai p e r d u , avant d'avoir pu le l i r e , l 'écrit 
» où vous me révéliez le secret de mon ori-



» gine. J ' ignore encore qui je suis et à quoi 
:> je suis appelé . Peut-ê t re qu'éclairé sur mes 
' d e s t i n s , je n 'eusse pas t rompé votre at-
<• tente : peu t -ê t re que sachant mon n o m . . . 

» — Se peut-il ! » in te r rompt la dame de 
Sa in t -Chr i sogone , « l e mystère de ta nais-
> sance ne t'est point encore révélé !.'.. » 

Elle por t e ses mains à son f r o n t , et parait 
médi te r p ro fondémen t . Le char traversait 
alors les rues de la capitale ; et les chevaux 
qui le t ra îna ien t , appar tenant sans doute au 
hic de R o q u e m i r e , se d i r igea ien t , en redou-
blant de vitesse , vers le palais du templier. 

;< — 0 ma première protectr ice ! » r ep rend 
!e jouvencel suppl ian t , «de grâce rompez le 
» silence ! nommez-moi ceux à qui je dois la 
» vie ! » 

Ipsiboé se lève b r u s q u e m e n t ; pu i s , d e -
bout sur son c h a r , lui mont ran t le dôme 
' te rnel , et dans l 'at t i tude inspirée d 'une 
prêtresse de l 'ancienne Gaule : c< — Ala-
» mède î » s'écrie-t-elle avec une force ex-
t raord ina i re , « j ' en atteste la sphère divine 
» et les puissances invisibles qui m 'en touren t 
» e t qui ra'écoutent : tu es Edga r , fils de 

» Fernand ; tu es le souverain légitime de ces 
» immortel les contrées , le dernier enfant 
» des B o z o n s , l 'hérit ier des rois de P r o -
» vence ! 

» — O u i ? m o i ! » r é p o n d l'élève d 'Éral . 
« Moi , le fils de Fernand Bozon ! l 'héritier 
» des rois de Provence ! Encore une ques -
» tion , et ma mère ? 

» — Ta mère ! eh quoi ! tu le d e m a u -
» des iL . . la voix du sang est donc mue t t e ':... 
» ton cœur ne te dit point : La voilà ! » 

Elle d i t , lui ouvre ses bras avec amour 
et Alamède s'y précipi te . Mais, ô fatale étour-
der ie ! l ' i m p r u d e n t , pour s 'abandonner tout-
ent ier aux doux t ransports de la tendresse 
filiale , a je té de côté les rênes du char qu il 
condu i sa i t ; e t , en ce m o m e n t , une to rche 
allumée â l'angle d ' une rue ayant épouvanté 
leurs fougueux cours ie rs , tous deux se ca-
b ren t et s ' empor ten t . Cruelle et déplorable 
aventure ! tandis qu ' Ips iboé serre son fils 
contre son s e i n , le char fuit comme enlevé 
par les ven t s ; et soudain une de ses roues , 
montée sur un amas de p ie r res , renverse eu 
une épaisse couche de pa i l le , au pied des 



degrés d 'un p o r t i q u e , le couple qui se r e -
connaissait. Hélas ! la scène dramat ique avait 
t rop nob lement commencé pour une in te r -
rupt ion si b rusque et un dénouement si pi-
teux. 

L I V R E D I X I È M E . 

Aux cris du jouvcncel d 'Aiguemar , les 
por tes du palais de R o q u e m i r e ; sous les murs 
duquel le char s'était renversé , s 'ouvrent p ré -
c ip i tamment . Une mul t i tude de flambeaux 
éclairent la rue ; les serviteurs du duc ar -
rê ten t Tes coursiers empor tés ; et le grand-
maî t re , suivi de plusieurs cheval iers , s'élance 
vers Ipsiboé , que depuis plusieurs heures il 
a t tendait impat iemment . 

Au milieu d 'un cercle d e t o r c h e s , la puis-
sance du marais revient à elle. T o m b é e sur 
un vaste amas de paille , elle n'a pas été 
blessée ; mais sa chute l'a é tourdie ; et le 
désordre de ses vêtemens est la seule suite fâ-
cheuse de son accident désastreux. 

La m a n t e qui lui servait de r o b e , et q u i , 
sans attaches et sans ceinture , l 'enveloppait 
comme un proconsul du p e u p l e - r o i , s'est 
en t iè rement séparée d'elle ; sa cravate de 
fourrures s'est dénouée ; sa coiffure à pana-
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che est disparue ; e l , par une métamorphose 
rapide , la dame à la toge romaine et aux 
draper ies majestueuses se relève tout à c o u p , 
en blanc corse t , en jupe c o u r t e , telle q u ' u n e 
laitière de hameau à ses occupat ions mat i -
nales. 

Ses b ras , ses épaules et sa gorge sont nus ; 
q u e l q u e s - u n s des templiers qui l ' en tourent , 
et qui par des vœux sacrés , se sont interdi t 
toute pensée monda ine et sensue l le , croient 
d 'abord devoir d é t o u r n e r la tête avec ftn pieux 
respect ; pu i s , bien q u e dans le fond de leurs 
âmes ils r ient peut -ê t re du danger , ils se sont 
voilé le visage, comme le fit Agamemnon au 
sacrifice d ' Iphigénie. 

Mais tandis que l ' embar r a s se peint sur les 
traits d u due et des autres, graves assistons, 
íps iboé , ne faisant pas ia moindre at tent ion à 
son déshabil ler leste et léger , ne paraît ni 
t roublée ni confuse. iN'ayant pas retrouvé 
sa hau te toque à p lumes no i res , elle tortille 
à la h â t e , en t u r b a n , et parmi ses cheveux 
qui tomben t en désarroi de tous côtés, la ban-
derole de soie pourp re qui flottait l ' instant 
d 'auparavant sur ses épaules. Ressaisissant sa 
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longue m a n t e , elle en noue une partie à 1 en-
tour de sa taille avec la bande de fourrures 
qui lui serrait le cou avant sa chute ; en re-
jet te l 'autre partie au-dessus de sa tête en 
guise de c a p u c h o n ; et la nymphe au cotillon 
cour t , incompréhens ib le p ro tée , s 'offre main-
tenant en vieux moine aux yeux des specta-
teurs ébahis. 

Au vestibule du palais, une foule de m e m -
bres de l 'association s e c r è l c , p révenue à l'a-
vance de son arrivée , est accourue à sa r e n -
cont re : l à , p résen tan t majes tueusement une 
de ses mains au duc de R o q u e m i r e , de l'au-
tre elle élève avec dignité la baguet te jaune et 
symbol ique qui semblait al ternativement lui 
servir de fouet ou de scep t re ; e t , ne «'occu-
pant pas plus de sa catastrophe que d 'un 
événement arrivé depuis un quar t de siè-
cle , « —- Il lustres chevaliers! » d i t - e l l e , « la 
»cons t i tu t ion du royaume e s t - e l l e signée? 
» est-elle prête? » 

Ces premiers mots d ' I p s iboé , cette ques-
tion p o m p e u s e , étaient peu en rapport sans 
doute avec les lieux et !a circonstance ; mais 
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l 'exaltée (les lacs sauvages, soit sur la paille 
ou sous l ' he rmine , hors de saison ou à pro-
p o s , soit debou t ou soit r enversée , avait 
toujours devant les yeux la grande idole de 
sa vie. 

Une réponse affirmative a conf i rmé ses es-
pérances. — « Nobles seigneurs ! » conl inue-
t-el le , «la couronne de l 'usurpation sera b r i -
» sée cette nuit même. 

» — Notre char es ten mille pièces , » inter-
rompt l'élève d'Éral. 

« — Je viens vous a n n o n c e r , » poursui t -
elle , « les plus favorables nouvelles : avant 
» le re tour de l ' au rore , le Irône des Ray-
» monds tombera. 

» — En ce cas , c'est la nui t des c h u t e s , » 
reprend Alamède à voix basse. 

Elle est entrée dans la salle des confé-
rences. a — Princesse ! » lui dit le grand-
maître des templiers avec un empressement 
i n q u i e t , «vous offrirai-je que lque l iqueur 
»for t i f iante? Un instant de repos ne vous 
» serait-il pas nécessaire? Ne vous seriez-vous 
» point blessée r 

» — Moi ! » répond Ipsiboé por tan t sur le 
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duc un regard m é c o n t e n t , « j e ne suis bies-
» sée que de vos craintes puéri les et de vos 
«of f re s déplacées. S ' a g i t - i l , en ce inc -
a r n e n t décis i f , de s 'occuper de la course 
» plus ou moins rapide de vos chevaux, 
» d 'une descente d e char plus ou moins pré-
» c ip i tée , d 'une manière plus ou moins com-
» m o d e d'arriver au but d 'un voyage! . . . . . 
» Tou te considérat ion personnelle doi t s'éva-
» nonir devant l ' intérêt général. Il ne doit 
» plus être pour nous qu 'une pensée : rendre 
» à la liberté la Provence, et couronner son 

» roi légitime. 
»Cheva l i e r s !» poursuit-elle avec énerg ie , 

« apprenez qu'avant une heure le comte de 
» Toulouse , arrivant à marches forcées , sera 
» aux por tes de la capitale. Guillaume de 
» Forcà lqu ie r , qui n'avait fui devant les t rou-
» pes de l 'usurpatrice que pour les attirer 
» dans un p iège , vient de rempor te r sur 
» elles une victoire complè te . L 'a rmée de 
» Zénaïre est détrui te , et son diadème est à 
» nous. 

a Duc de Roquemire ! le guerrier qui cora-
» mande dans Aix à la porte du nord , est un 
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» m e m b r e des invisibles , et l 'un de nos ageus 
» les plus dévoués. Qu'il soit à l ' instant pré-
a v e n u de l'arrivée des toulousains! Aux 
» a rmes , braves paladins . ' . . .Que l e suns s ' em-
» paren t du palais ! que les autres volent au-
» devant des alliés! et que cel te n u i t m é m o -
» rable immortalise la P r o v e n c e ! » 

Elle dit : son c a p u c h o n , re je té en arrière , 
laisse voir à la lueur des f lambeaux, son vi-
sage rayonnant d 'espérance. Son courage est 
celui des h é r o s ; et son mâle discours , pro-
noncé d 'un ton d 'autor i té souveraine , a porté 
l 'enthousiasme dans tous les cœurs . 

Les chefs de la société secrèt'e obéissent à 
son o rdre : ils vont couri r aux a r m e s , Ipsiboé 
les a r r ê t e ; e t , saisissant la main d 'Alamède : 
« — Illustres p reux! un mot encore !. . . Voilà 
»vo t re prince et mon fils! voilà ce jeune 
» comle Edgar qu 'appel lent nos provinces es-
» claves ! . . . Fasciné par l 'invincible magie de 
» la b e a u t é , égaré par le philtre passager des 
» amours , il a pu que lques momens t romper 
» votre at tente et la m i e n n e , en tombant aux 
» p i e d s d 'une sirène e n n e m i e ; mais alors, 
» é t a n t un mystère à lu i -même, il ignorait 
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»son n o m , ses des t ins , ses devo i r s ; et ce qui 
» lui eut paru un cr ime comme fils des fameux 
» Bozons, ne pouvaitle lui sembler tel comme 
» orphel in obscur d 'un hameau. 

» Il s'est justifié à mes yeux. Sa mère a 
» d û lui p a r d o n n e r ! Oubliez donc aussi ses 
» e r r e u r s , et ne songez plus qu'à ses droits. 
» Au palais où règne l ' ingrate Zéna ï r e , qu'il a 
» sauvée à Sainte-Richilde , sachez que cet te 
» nuit il a été condamné à mor t . . . et q u e , 
» d a n s son âme cou r roucée , la soif d 'une 
» juste vengeance doit avoir remplacé l 'amour. 

» Chevaliers! portez-lui des a r m e s , et qu'il 
» vous guide au champ d 'honneur ! » 

Elle dit : ses c o m m a n d e m e n s sont ponc-
tuellement exécutés. Une partie des guerriers 
a qui t té la salle. Chacun d'eux se r end au 
poste qui lui est ass igné;et la dame de Saint-
Chrisogone, don t les paroles coulaient 
comme l'huile perpétuel le de la cruche du 
p rophè te ( i ) , r ep rend avec une nouvelle 
force : 

( i ) E l i echez la veuve de Sarcpta, Livre dei Rois, 
ch . XVI . 
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y — N o b l e Provence ! royaume desBozons! 
» tu vas secouer enfin le joug d 'un despotisme 
» sans vigueur. Bientôt va disparaître avec la 
» fille de Raymond ce gouvernement à face 
» changean te , à vue cou r t e , à marche r a m -
» p a n t e , à pensée rase, qu i , se méfiant sans 
» cesse des serviteurs de la grande dynastie , 
» regarde comme séditieux tout souvenir d'an-
» t ique g lo i re , toute exaltation des cœurs 
» l i b r e s , tout essor d'esprit é levé, tout e n -
» thousiasme de génie. Oui : demain m ê m e 
» sera anéanti ce gouvernement à conceptions 
» r é l r é c i e s , à routes sinueuses, à lumières 
» occu l tes , qui se croit é t endu , et qui n'est 
» pour ainsi dire qu'aplati .» c 

A ce dern ie r m o t , à celte dernière image , 
Alamède , bien que l a m e triste et se r rée , n'a 
pu retenir un sourire; e t , grâce à l 'épithète 
aplati, la br i l lante sortie d'Ipsiboé contre Zé-
na ï re , ne lui présentant plus qu 'une phrase 
facétieuse , a manqué sur lui son effet. 

Le jouvencel at tendait impat iemment la 
fin de cesmouvemens oratoires, comme cer-
tains estomacs affamés la conclusion d 'une 
séance législative quand sonne l 'heure du re-
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pas; mais la dame de Saint-Chrisogone était 
en verve; et, grosse de pensées, elle semblait 
avoir retiré de sa chute une v é h é m e n c e vi-
r i le , à l 'exemple du roi Antée , q u i , dans ses 
luttes contre Hercule , ne se montra i t jamais 
plus fort que lorsqu'il était renversé. 

» — D u c !» cont inue Ips iboé , « vous te-
» nez entre vos mains le pacte sacré qui doit 
» lier le prince au peuple . Songez qu'il faut 
»le promulguer avant trois jours. 

» Quant à m o i , nia tâche n 'est point t e r -
» minée . Je n'aspire pas seu lement à r é t a -
» blir en Provence la monarchie légi t ime, O ' 
» mais encore à en ext i rper l 'effroyable hé-
» térodoxie. La secte des manichéens é tend 
» de plus en plus ses racines sur not re sol 
» qu 'el le empoisonne. L ' in fâme P ie r re de 
» Bruys voit s 'augmenter c h a q u e jour le nom-
» b re de ses prosélytes. Il faut f rapper un 
» c o u p ter r ib le , et j 'en suis chargée par le 
» ciel. 

D Cet te n u i t , Bruys et. ses principaux s e c -
» taires se rassemblent , non loin de la grot te 
»de Sain te-Richi lde , au monastère inhabi té 
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» qui por te le nom à'Ingoiza. Ce bât iment 
» extraordinaire , à tourelles et à fossés, cons-
» truit en bois et dé l ab ré , est le repaire de 
» ces mons t re s , qu i , dévoués aux Bérengers , 
» sont actifs , nombreux et puissans. J e m'y 
» rendrai dans que lques heures avec vingt 
» de nos chevaliers. Les chefs impies faits 
» prisonniers, leurs soldats seront peu àcrain-
» dre. Pendan t que vous et les Toulousains 
» vous foudroierez l 'usurpat ion, j 'extermïne-
» rai l 'hérésie . » 

Deux servans d 'armes du grand - maître 
ont in ter rompu l 'entret ien. Ils por tent au 
comte Edgar une magnifique a rmure . Sous 
les murailles du palais, le fils des rois est 
a t tendu par les preux armés pour sa cause. 

« — V a , noble descendant des grands 
» h o m m e s ! » s'écrie la dame du marais , « le 
» t rône et la gloire t 'appellent . » 

Conspirateur malgré l u i , chef à contre-
c œ u r , et souverain improvisé, le jouvencel 
d'Aiguemar suit machinalement les guerriers 
qui l 'entraînent aux combats. Monté sur un 
destrier superbe , vêtu d 'armes ét inceiantes , 

et le casque orné d 'un p a n a c h e , il écoute 
à peine les preux q u i , l 'ayant placé à leur 
t ê t e , l 'ont assailli de leurs h o m m a g e s , l'ob-
sèdent de leurs f lat teries, le fat iguent de 
leurs respects. 

Tou t occupé de Zéna ï re , et peu fier de 
son nouveau rang, il ne sait s'il doi t sou -
haiter de vaincre ou d 'ê t re vaincu. Lancé à 
i ' improviste et sans l'avoir dés i ré , au faîte 
périlleux du pouvoi r , dans une carr ière à 
t empêtes , dans une sphère à hauts désas-
t res , il regarde avec la m ê m e épouvante et 
le présent et l 'avenir, et les revers et le t r iom-
phe. 

Alamède et les invisibles passaient près de 
la cathédrale , lorsqu 'un cavalier accourt vers 
eux à toute b r i d e ; il por te une nouvelle im-
portante . Le comte de Toulouse et ses guer-
riers viennent d 'arriver devant Aix. La por t e 
du n o r d leur a été l ivrée, ils sont maîtres 
de la capitale. 

Soudain la t rompet te et les clairons re-
tentissent. Quelques postes on t pris les a r -
mes et combat ten t les Toulousains . La ville 
est réveillée aux cris de guerre et de trahi-

5E Édit. n. 12 
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son. Les soldats alliés se r épanden t sur les 
places et les carrefours en poursuivant leurs 
ennemis . Les habitans épouvantés se barr i -
cadent dans leurs maisons. Le désordre et 
la confusion sont au palais. Les conjurés 
t r i o m p h e n t ; e t , la main a rmée de to rches , 
ils parcouren t les rues terr if iées en vomis-
sant contre le pouvoir s 'écroulant les im-
précat ions de la haine . Le fer b r i l l e , le 
tocsin sonne ; les t énèbres éclairées ne p r é -
sen ten t de toutes parts que les scènes de 
la t e r r e u r , le t r iomphe de la pe r f id i e , et le 
spectacle des vengeances. 

« — En quels lieux est la re ine? » dit 
A l a m è d e au messager des rebelles. 

« — A Moralin , lui répond-i l . Elle n'est 
» point captive enco re ; mais un escadron de 
» nos braves s'est, dirigé vers son château 
» pour se saisir de sa personne. 

M — Et ses jours seront-ils respectés? 
>, — L 'ordre du duc de Roquemi re est 

» qu 'el le soit condui te dans une abbaye, pour 
» y servir d 'otage aux vainqueurs. 11 a été 
» dé fendu d 'a t tenter à sa vie; mais si le peu 
» de guerriers qui l 'entourent osent impru-
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» demment la d é f e n d r e , il est à craindre 
» qu'au milieu de la nui t et du désordre 
» d ' u n c o m b a t , elle ne soit f rappée eile-
» même d 'un coup morte l . » 

Quelles paroles pour Alamède! Tout son 
corps en a tressailli ; et dans le secret de 
son cœur une résolution soudaine est prise. 

Tandis que le t umul t e r edoub le , que les 
factieux et leurs alliés, s 'emparanl de toute 
la ville, d é b o u c h e n t par toutes ses issues; 
tandis q u e , donnés par divers chefs , des or-
dres mal compr is et mal exécutés se repous-
sent et se c o n t r e d i s e n t ; tandis que la dis-
c o r d e , s 'élevant déjà au milieu des rangs 
va inqueurs , y b r a n d i t sa torche in fe rna le , 
l 'héri t ier de Fe rnand Bozon s'est dérobé à 
tous les yeux le long d ' une rue é c a r t é e ; e t . 
seul , parvient à s 'échapper par une des p o r -
tes de la ville. 

Il p r e n d la rou te de Moralin ; il presse de 
l 'éperon les flancs de son cours ier ; il f ranchi t 
un espace immense avec la vitesse d 'un ou-
ragan. Il a re jo in t et dépassé sans en avoir 
été vu , l 'escadron fatal envoyé contre la 
•reine : il est aux grilles du château ; et 
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son malheureux d e s t r i e r , ha l e t an t , les na-
seaux ouverts et les flancs convulsivement 
agi tés , n 'a plus que peu d' instans à vivre. 

La nouvelle de la prise d'Aix vient d'arriver 
à Moralin. Un courr ier de la capitale y a an-
noncé que les invisibles , aidés par Alphonse 
Jourda in , allaient y proclamer roi un comte 
E d g a r , fils des Bozons ; et la consternat ion 
règne au château. 

Les principaux officiers de la cour t iennent 
conseil. Zénaïre , au fond de ses appar te-
nions, a t t end la décis ionde ses p reux ; l 'alarme 
générale a dispersé ses serviteurs ; et Ala-
mède , parvenu jusqu'à elle , la trouve seule, 
agenouillée , implorant l 'Arbitre suprême. 

« — P r i n c e s s e , fuyez ! s'écrie-t-il ; quit tez 
» ce funes te s é jou r ! toute résistance y serait 
» vaine et compromet t ra i t votre vie. Ce 
a château n'est point for t i f ié , et votre garde 
» est peu nombreuse . Fuyez ! vos ennemis 
>) s 'avancent; réfugiez-vous dans que lque for t 
» inaccess ib le , et dérobez-vous à leurs f u -
» reurs. 

»;—Avertissez le conseil ! » r épond la reine 
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éperdue ; « réunissez que lques soldats ! gui-
» dez vous-même not re fui te ! 

» — 0 c ie l ! il est déjà trop t a r d , » crie 
Alamède au désespoir . 

Pa r les fenêtres de la salle, il vient d 'aper-
cevoir aux grilles d u château , qu'éclairait un 
brillant fanal , l 'escadron armé des rebelles. 

Dieu ! quelles horr ibles clameurs ! . . . . les 
glaives ennemis se -c ro i sen t dans les cours 
d 'honneur et sous le vestibule ; le cliquetis 
des armes se mêle aux cris des femmes épou-
vantées fuyant au hasard ; les gémisseinens 
des soldats ble&sés se joignent aux menaces 
des soldats va inqueurs ; le sang inonde les 
por t iques ; et les invisibles t r iomphent . 

Selon l'usage en pareil cas , les dignitaires 
du r o y a u m e , que divers avis partageaient , 
s 'invectivaient à l 'assemblée , pour mieux se 
préparer aux combats. Us débat ta ient un plan 
de résistance , tandis qu 'on abattait les portes 
du château. Au lieu de faire la défense des 
b raves , ils faisaient la guerre . . . des phrases. 
Plusieurspéroraisonssavantesavaientvaincu. . . 
plusieurs op in ions , lorsque l 'argument de 
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perspectives douloureuses ; e t , comme les 
conduisant à son temple , il é tend un sceptre 
de fleurs sur les épines de la route ; à leur 
âme il prê te des forces ; en leur sein il porte 
ses flammes; il éclaire l 'ombre des nu i t s ; il 
colore les in for tunes ; il cha rme les tour-
mens eux-mêmes ; et cet e n c h a n t e u r . . . c'est 
l 'amour. 

Après une marche de plusieurs h e u r e s , Zé-
na ï r e , appuyée sur Alamède, ralentit ses pas 
fatigués. L 'aube du matin allait po indre . 
Frappée par le s o r t , et p rosc r i t e , elle lève les 
yeux sur l 'unique défenseur qui lui r e s t e , son 
seul espo i r , sa seule f o r c e , et peut-être son 
seul ami. Leurs regards se r encon t ren t ; elle 
soupi re . . . Ah! ce n'est point le t rône qu'el le 
p e r d , ni les grandeurs qu 'el le a b a n d o n n e , 
q u i , sur la plage soli taire, sont venus faire 
ba t t re son cœur . . . jNon : sans oser se l 'avouer, 
Zéna ï re , trahie p a r l a f o r t u n e , se sent h e u -
reuse , en cé m o m e n t , d ' une chute q u i , pour 
ainsi d i r e , la jette délaissée et sans sceptre 
entre les bras de son amant . 

Sa bouche ne lui parle p o i n t ; mais l'ex-
pression de son visage a p r o n o n c é plus que 
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l 'épée vint clore la discussion. Il 11e put jamais 
être su qui d 'entre eux en cette séance avait 
rempor té la palme.. . de l 'éloquence. Toutes 
les langues oratoires, au point du jour, é taient 
muet tes . 

Mais pendant l 'affreuse bataille , l 'auguste 
Fille de Raymond avait retrouvé son courage. 
S 'emparant à la hâte de ses pierreries les plus 
préc ieuses , elle sort du ehâteau par des pas-
sages i nconnus ; se glisse, à la faveur des o m -
bres , sous les bosquets touflus des jardins ; 
et parvient , suivie d 'Alamède, à la porte 
ouverte du parc conduisant à Sa in t e -R i -
childe. 

Ils s 'enfoncent précipi tamment dans l 'é-
paisseur de la forêt; ils sont sans guide et sans 
secours. Exposés aux plus grands périls , ils 
n 'on t que peu à espérer ; et tout est à crain-
dre pour eux. Pourquoi donc les souffrances 
et la douleur ne viennent-ils point les acca-
b l e r ? . . . Pourquoi ne succombent-ils pas à la 
t e r r e u r , à la fat igue?. . . A h ! c'est qu 'un en -
chan teur invisible est en tiers avec le j eune 
'couple ; il couvre de ses voiles magiques les 
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ba lsamique; les brises d e l à nuit soupiraient 
doucement au tour d ' e u x ; nulle dignité sou-
veraine ne leur défendai t en ces lieux les 
doux aveux du s e n t i m e n t ; aucun cérémonial 
glacé ne les enlaçait de ses chaînes ; nul t é -
moin perfide et jaloux n' imposait la feinte à 
l 'orgueil; les t o u r m e n s , les hasa rds , les pri-
vations et les fa t igues , tout était devenu 
c o m m u n en t re e u x ; tou t les rapprochai t l 'un 
de l 'autre ; et les douces ombres de la fo rê t , 
les tendres ha rmonies de la n a t u r e , les soli-
tudes de la nuit et de l 'amour , remplissaient 
l 'âme des amans de leurs voluptés ineffables. 

« — Reposez-vous que lques m o m e n s , » 
dit Aiamède à Z é n a ï r e , « nous sommes 
» échappés aux dangers . 

» — L e s dangers ! » répète la reine avec 
un mouvemen t d ' e f f ro i , et comme sortant 
d 'un long rêve. 

Puis avec c a l m e , et sour ian t : « — Aia-
» mède ! à quoi donc pensais-je !... je les avais 
s p resque oubliés. » 

Elle s 'assied, au p ied d 'un o rme , sur une 
pierre que recouvrent un tapis de mousse et 

des pampres de lierre. Son sein est oppressé ; 
ses m e m b r e s sont t remblans; e t , contre l 'arbre 
p ro tec t eu r , elle penche sa tête abat tue. 

0 vanités de la g randeur ! hier encore la 
belle et puissante Zénaïre s'offrait aux regards 
de son peuple environnée du faste de la sou-
vera ineté , des pompes de la magnificence. . . ; 
et au jourd 'hu i , tombée du t r ô n e , errante de 
nuit dans les bois, sansautor i té , sansroyaume, 
elle n'a pour abri . . . qu 'un arbre : ô dérision 
de la for tune ! 

« — Princesse ! » s'écrie Aiamède, « d e 
»grâce reprenez courage! ne désespérez pas 
» du des t in , et ne vous laissez point abattre 
» par un revers momentané ; vous semblez 
» avoir tout p e r d u , mais . . . 

55 — Tout perdu ! » in te r rompt la reine avec 
un accent plein de t endresse , « Aiamède , 
» n 'ê tes -vouspas là! 

» — O Zénaïre ! » r épond- i l , « si le sou-
» venir des grandeurs pouvait s 'effacer de 
» votre â m e , si l 'amour le plus tendre pouvait 
» suffire à votre c œ u r , ah ! loin de ces palais 
» splendides où Je sent iment repoussé n 'a 
» plus de rayons pour la vie, sur le sol m ê m e 

5e ¿dit. h . 13 
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» de l 'exil , vous trouveriez le vrai bonheur . » 
Hélas ! le langage brûlant de la passion 

dans labouche de celui qu'elle croit un simple 
é c u v e r , ne peu t encore être toléré par l 'al-
tière fille de Raymond ; mais, tout en l 'offen-
sant , il la charme : « — Sortons de ces bois 
»soli taires, » dit-elle el'une voix émue : « j'ai 
»dé jà fu i bien des dangers ; mais les plus 
» grands pour moi sont ici. » 

Par i 'efforl qu'elle a fait, pour se re lever , 
elle a brisé une chaîne eie cheveux suspendue 
à son cou. Un médaillon sVchappe aussitôt 
de son sein, et roule uses pieds sur la b ruyère . . 
0 surpr ise! Alamède a reconnu le rel iquaire 
précieux dont il avait eléploré la per te . 

« — Zénaïre ! » s'écrie-t-il avec un en thou-
siasme pass ionné , a ne résistez plus à vous-
» même : nous ne sommes plus au salon eles 
» rois où l'orgueil seul est écouté . Sous ces 
» abris silencieux la nature seule commande . 
> Que votre cœur me parle enfin ' Dites : Ala-
» mède, je t'aime; qu 'une fois j ' en tende ces 

mots , et qu 'à l'ivresse du bonheur j'aie la 
» puissance de survivre !... Amour ! auprès de 

>N 74naïre un instant de tes joies elivines! e t , 
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» quelles que soient ses délices f u t u r e s , le ciel 
» n 'aura plus rien à m'offrir . 

» — C'est assez ! . . . c 'est t rop ! . . . , laissez-
» moi . . , » dit la princesse hors d 'e l le-même. 
« Cruel ! pour que vous m 'en tend iez , est-il 
» donc besoin que je parle ! » 

Quelle p lume t rempée de f lammes pe in-
drait les t ransports d'Alamèele ! « — Ah ! 
» pourquoi ces aveux funestes ! » reprend 
la fille de Raymond. « P o u r q u o i ce délire 
» t r ompeur ! les dest ins nous o n t séparés , le 
» b o n h e u r nous est i n t e rd i t , je ne puis j a -
» mais être à vous. Née sous la poupre sou -
» veraine 

» — Et vous dites que vous aimez ! », inter-
rompt- i l avec amer tume . « A h ! comparez 
» mon cœur au vôtre , l ' amour vous est e n -
» core inconnu . Vous , c o m m e une barr ière 
» entre nous , vous placez cons tamment votre 
» r a n g , vos devoirs et votre naissance; m o i , 
» na issance , rang et devoirs , p o u r vous ici 
» j 'oubliais tout J e vous ai tout sacrifié. 

» — Que dites-vous ! quel sacrifice? Expli-
» quez-vous ! 
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» — ¡ N o n , » répond le généreux p r i n c e , 
« ce n'est ni l 'heure ni le lieu. » 

Mais les regards de Zénaïre se sont por tés 
sur le rel iquaire tombé à ses pieds. La chu te 
en a brisé le ressort inconnu. Le médaillon 
est e n t r o u v e r t , et c'est un portrai t qu'il ren-
ferme. Elle se baisse , le saisit; ô découver te 
ina t tendue ! Elle a p e r ç o i t , peinte sur 
éma i l , la figure connue du mona rque dé -
trôné par son p è r e , du malheureux F e r -
nand Bozon. Autour du portrai t sont ces 
mots : « A mon fils Edgar A lame.de, légitime 
» roi de Provence. » 

« — Grand Dieu ! se peut-i l I . . . . » dit la 
reine. « Vous le descendant des Bozons ! 
» Eh quoi ! c'est vous q u e , sous » les murs 
de la capitale, on proclame en ce momen t roi 
» de Provence ! 

» — E t c'est m o i , peu fier de mon n o m , » 
poursui t tristement. Alamède , « q u i , ne son -
» géant nul lement au s c e p t r e , ne voyais que 
» vous sur la terre , e t préférais ce bois sau-
» vage à tous les palais souverains! 

» — Qu'ai- je appris ! » s'écrie la pr in-
cesse , « e t , par un dévouement hé ro ïque , 
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» re je tant le t rône et la gloire pour partager 
» mes in for tunes , vous me cachiez vos grands 
» destins ! 0 délicatesse inouïe ! ô magnani-
» mi té sans exemple ! » 

Sa tête tombe entre ses mains, des larmes 
inondent ses j o u e s , et sa respiration est 
coupée. 

« — Noble Edgar ! vous aviez raison : je 
» n'ai pas su aimer comme vous Est-il un 
» c h e f , est-il un prince qui méri te mieux la 
» c o u r o n n e ! . . . Alamède,abandonnez-moi .! . - . 
» Zéna ï re , plus que jamais, se trouve encore 
» loin de vous : son cœur n'est pas digne du 
» vôtre. 

» — O ma bien-aimée ! » répond- i l , « quels 
» mots avez-vous p rononcés ! Lorsqu'i l ne me 
» croyait qu ' un orphelin obscur et sans nom, 
» votre cœur se donnai t à moi. Qui de nous 
» a ie plus de droits à la reconnaissance de 
» l ' a u t r e ! A h ! je puis tout a b a n d o n n e r , 
» r ichesse , g lo i re , d i adèmes , tout ici bas . . . 
» hors Zénaïre . » 

Le galop de plusieurs coursiers s'est fait 
en tendre ; Alamède saisit la main de la reine , 
et l ' en t r a îne , à travers les bo i s , loin de tout 



chemin f r équen té . C'est vers le château 
fortifié de Monterolles qu'elle voudrai t se 
diriger , elle s'y croirait en sûreté ; le vieux 
baron n'existe p lu s , et Hugues lui est d é -
voué. Maispourra-t-elle y arriver? e t c o m m e n t 
en t rouver la route ? 

L 'aurore , humide de rosée, va reparaî t re . 
Elle je t te , de son char doré , sur la nature 
s 'évei l lant , et sa lumière et ses parfums. Dis-
sipant les sombres nuages , elle sourit à l 'uni-
vers , comme si l 'univers , ne lui présentant 
que de joyeux spectacles, n'avait ni larmes 
ni tombeaux . 

Les deux amans ont atteint la lisière de la 
forêt. Une vallée déserte est à droi te ; et sur 
une h a u t e u r , à g a u c h e , est un bâ t iment 
isolé , vers lequel ils portent leurs pas. Ala-
m è d e , par son courage et sa ga î t é , sou-
tient et ranime les forces de sa c o m p a g n e : 
« — L à , » dit-il en lui mont ran t l 'édifice 
a b a n d o n n é , « l à , nous trouverons un a b r i ; 
» point de sceptre , mais la l iberté ; point de 
» lambris d o r é s , mais l 'amour. Vous ne sau-
» riez y ê t re seule : trois personnes vous y 
» conduisent ; Alamède , enfant du hameau : 

» le comte Edgar , fils du mystère : et Bozon . 
» hérit ier d 'un t rône . Ah ! que ne pensez-
» vous comme moi ! P o u r nous , désormais , 
» plus de joug! plus de cha înes ! plus de 
» f a r d e a u x ! . . . Quel gain qu 'une couronne 
» pe rdue ! » 

Ils arrivent au bâ t iment solitaire qu'envi-
ronne un large fossé plein d ' une eau stag-
nante et bourbeuse ; son vieux pont-levis 
est baissé ; et l 'orfraie aux lugubres cris en 
paraît l 'unique habitant . 

« — L a singulière demeure ! » dit le prince. 
» Celte énorme tour en bois qui s'élève sur 
» cet amas de pierres a n t i q u e s , est une cons-
» truction moderne . Quelle sauvage et bi-
» zarre idée a placé là cet édifice ! 

» — C'est un monastère dé t ru i t , » r épond 
Zénaïre . « Cette t o u r , dit-on , fu t bâtie par 
» une colonie de rel igieux, avec les arbres 
» de la f o r ê t , et sur l 'emplacement d 'un vieux 
» for t ; mais j'en ai oublié le nom. » 

Si le nom eût été p r o n o n c é , avec quel 
empressement Alamède eût fui ! Ce séjour 
funeste était un des lieux de réunion dés 
manichéens . C'était le couvent d ' ingolza , 
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que cet te nuit m ê m e , et devant lu i , la dame 
de Saint-Chrisogone avait menacé de ses 
foudres. 

La princesse succombe à la fatigue , et le 
froid du matin l'a saisie. Du repos et surtout 
un abri sont de nécessité pressante pour lui 
r edonne r que lques forces. Les amans ont 
f ranchi le pont- levis , ils ont p é n é t r é dans la 
c o u r ; un silence profond y r è g n e , et l 'en-
ceinte est inhabitée. 

Ent rés sous la t o u r , ils t raversent de gran-
des pièces basses et d é m e u b l é e s , sans y r en -
cont re r aucun siège. Les chambres qu'ils 
parcourent sont déser tes ; ils con t inuen t leurs 
r e c h e r c h e s , e t découvrent une pet i te salle 
écartée où sont restés plusieurs fauteuils. 
Zénaire enfin s'est assise. 

C h e r c h a n t , par des images plaisantes, à 
distraire sa noble compagne : « — Quelle 
» aventureuse habitat ion ! s 'écrie Alamède , 
» et quels é t ranges pèler ins ! Que trouve-t-on 
» d e mieux dans*les légendes? Un roi s 'é-
» chappan t du dais souverain pour courir les 
» champs et les bois avec la reine qu'il dé-
» t r ô n e ; la nuit , un vieux fort , des 
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» ru ines ; il ne me m a n q u e sur ces plages 
» qu 'un dragon ailé à combat t re , e t qu 'un 
» géant félon à pour fendre . » 

Des voix bruyantes et confuses ont in t e r -
rompu son discours. Une t roupe inconnue 
s'avance à pas précipi tés ; l 'écho des ruines 
a répété le cri r auque du chef qui la com-
mande ; et l 'ancien cloître d 'Ingolza est e n -
touré d ' hommes armés. 

Le courageux Alamède a repris la main de 
la reine ; e t , par un passage tournant qu'il 
vient d ' ape rcevo i r , il espère échapper à la 
cohorte ina t t endue . Le malheureux couple' 
se réfugie dans un réduit obscur et é t r o i t , 
au pied d 'un escalier dé robé . L à , pouvant 
por te r leurs regards, par les fentes d 'une lé-
gère cloison , sur la grande salle d ' en t rée , 
ils sont témoins inaperçus du plus horr ib le 
des spectacles. 

P ier re d e B r u y s et ses disciples remplissent 
l 'enceinte spacieuse. Ils sont couverts d'acier 
et de f e r , mais une robe monast ique cache 
leur cuirasse et leur glaive. Us por tent une 
longue b a r b e , et leurs visages sont féroces. 

Ils se débarrassent d 'une partie de leurs 



armures. Ils fo rment un cercle autour de la 
sa l le ; et la secte manichéenne commence à 
p rocéder avec ordre à ses cérémonies sacri-
lèges. 

Une sorte de b û c h e r est dressé par les im-
pies , au milieu de la salle. Ils por ten t à l 'en-
tour des statues de saints , des vases sacrés , 
des crucifix, des hosties consacrées, des châs-
ses , des r e l iques , des madones , et l'effigie 
du Saint -Pont i fe . 

L infâme sacrifice commence . . . La flamme 
s 'allume et s'élève ; un chant horr ib le l 'ac-
compagne ; e t , comme les filles de Pé l i as , 
q u i , parricides et sanglantes , jetaient dans 
leur chaudiè re magique les m e m b r e s palpi-
tans de leur père , les sectateurs de Bruys , 
h ideusement agenouillés devant l 'holocauste 
i n f e r n a l , y précipi tent leur salut et s 'ouvrent 
l 'abîme éternel ( i ) . 

Mais quel cri d 'alarme est jeté ! quel in-
concevable t u m u l t e ! quel le scène d 'ho r reu r 

(1) Voyez, sur leurs cérémonies sacrilèges, Vit. 
sanct. Bern., I. I I I . Petr. Vols. in. petr. br. bibl 
C/un., p. 188. 

et de confusion! Les profanateurs épou-
vantés, poussant t ou t à coup d 'affreux hurle-
mens , se sont ressaisis de leurs armes. Un sif-
flement aigu fend les airs; une f u m é e épaisse 
remplit la salle ; un c r a q u e m e n t général 
ébranle l 'édifice. Les manichéens égarés , et 
comme frappés d ' ana thème p a r l e Dieu qu'ils 
osaient braver , se c h o q u e n t , se poussen t , se 
r enve r sen t ; e t , f uyan t le bûche r m a u d i t , 
semblent des larves homicides q u e d'invisi-
bles furies poursuivent . 

.Quelle puissance vengeresse avait donc 
tonné sur ces monst res? La dame de Saint-
Chrisogone. Pa rvenue avec vingt guerriers 
au monastère d ' Ingolza , elle en avait trouvé 
le pont relevé, e t n'avait pu joindre Bruys. 
Forcée de différer l ' a t t aque , elle s'était ca-
chée dans un bois voisin, puis avait donné 
l 'ordre à l'un de ses soldats les p lus dévoués 
de passer le fossé à la nage , et d'aller me t t re 
le feu au repaire impur de la sècte. 

A cette i n t en t ion , par ses soins , et à l'insu 
des manichéens , des matières combustibles 
avaient été por tées depuis long-temps au-
tour du bâ t iment sacrilège. La tour s 'em-



brase en an ins tant ; l'éclat de l 'aurore s'ef-
face devant les"colonnes noires qui obscur-
cissent les c ieux; et les br igands , du milieu 
des flammes incendia i res , s 'élancent vers 
leurs ennemis. 

Mais, entre eux , toute communicat ion est 
c o u p é e ; le pont-levis étant en f e u , la sortie 
«lu fort est fe rmée . Alors , sous une pluie 
de flèches, les assiégés se précipi tent dans 
les fossés, essaient de les t raverser ; et au 
dehors comme au dedans ils ne rencon t ren t 
que la mort . 

Durant l 'effroyable massacre, la fanat ique 
Ips iboé , près des rempar ts extér ieurs , de-
bout et appuyée contre un poteau , implo-
rait le Dieu des chrét iens . Seule en vue sur 
une éminence , la main levée en chef su-
p r ê m e , d 'un air de t r iomphe sauvage, elle 
semblait venger le ciel , dicter ses ordres à 
îa t e r r e , et commande r à l ' incendie. 

Tout à coup on la voit chance ler . . . . Un 
mouvement convulsif a désordonné ses traits. 
Ses dents se c h o q u e n t , ses bras se t o rden t , 
ses cheveux se d ressen t ; et un cri tel que la 
nature humaine n 'en peut faire en tendre 

« 

i c i -bas qu 'une seule fois dans les siècles : 
un cri de désespoir, tel que jamais peut-ê t re 
n'en ont poussé ni les cavernes de la m o r t , 
ni les gouffres de la damnat ion : un cri hors 
de toute expression et de toute image , s 'é-
chappe de son sein. 

Au sommet de la tour b r û l a n t e , et dans 
un tourbillon de flammes, son fils vient de 
lui apparaître t enan t en t re ses bras la reine 
Zéna i re expirante . . . Soudain u n e partie 
de l 'édifice s 'écroule avec le fracas de ton-
nerre Un nuage épais l 'enveloppe 
La t o u r , la pr incesse , A l a m è d e , tout a dis-
paru ; et la dame de Sa in t -Chr i sogone , plus 
foudroyée que ses victimes, n 'a p lus , près 
du poteau fatal , que l 'apparence de la vie. 
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Au momen t où les manichéens , sortis du 
couvent embra sé , tombaien t sous le fer e n -
n e m i , A l a m è d e , ignorant la véritable cause 
du tumul te , montai t l 'escalier de la tour , et 
la re ine le devançait . Hélas! parvenus à la 
p la te-forme , ils s 'é ta ient vus à l 'improviste 
en tourés d 'un cercle de feux . . . et c'est alors 
qu ' Ips iboé les avait tous deux reconnus . 

La moitié du bâ t imen t s 'enfonce Mais 
l 'escalier que vient d e gravir Alamède n'est ¡ as 
encore la proie des f lammes ; e t , à travers des 
colonnes de cendre e t d e f u m é e , il le r edes -
cendu la hâte , en t ra înan t sa noble compagne . 
Au pied des degrés d e la tour , il découvre 
une por te et l 'ouvre. En quel endroi t se 
trouve-t-il ? Dans u n e petite cour fe rmée , 
sans voie de salut , sans issue. 

Quel suppl ice! que l le agonie! . . . R e t o u r -
ner sur ses pas est impossible. Autour des 
malheureux amans t o m b e n t les murs et 
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les cha rpen te s , ils vont périr écrasés sous les 
débris a r d e n s d e latour. Une pluie de cendres 
remplit l 'air; une noire fumée les su f foque ; 
et cherchan t à reprendre haleine parmi de 
brûlantes vapeurs , c'est la mort m ê m e qu'ils 
aspirent. 

Les clartés incendiaires que reflète leur 
visage pâle sont du pourpré le plus éclatant ; 
leurs yeux sont éblouis et hagards. Les vents 
é tenden t le désastre ; et le rugissement des 
feux dévo ra t eu r s , l 'écroulement des murs 
calcinés , les cris lointains d 'une bataille san-
g lan te , les tumultueuses hor reurs d 'un e m -
brasement et d 'un carnage , la fur ie des é lé-
mens secondant la rage des hommes , tout 
leur présente une image anticipée de la dis-
solution générale au jour des derniers juge-
mens. 

C e p e n d a n t , au milieu de la fatale cour , 
Alamède aperçoit un ancien puits que recouvre 
une voûte en br iques ; il s 'en approche , y 
jette une pierre , e t reconnaî t qu'il est à sec. 
Ses murs délabrés par le temps ont comblé 
l en temen t et peu à peu la p rofondeur 
du bassin ; une poulie garnie de sa chaîne 
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de fer est attachée contre la muraille : 
» — N o u s sommes sauvés!» s'écrie le pr ince. 
« Zéna ï re ! entoure-moi de tes b r a s ; presse-
» toi fo r tement sur mon sein ; le divin p r o -
» lec teur des malheureux ne nous abandon-
» nera point . » 

11 dit : la fille de Raymond s'enlace autour 
de son a m a n t , comme la vigne à l 'ormeau 
fidèle; et Alamède , saisissant la chaîne du 
puits , se laisse glisser doucemen t au fond de 
l 'abîme sauveur. 

Là , sur un amas de d é c o m b r e s , au milieu 
d'épaisses ténèbres , ils se sont assis épuisés. 
Bientôt la f ra îcheur humide du terrain leur 
a rendu toutes leurs forces ; leur respiration 
n'est plus oppressée ; mais quelle affreuse po-
si t ion!. . . . Ils n 'ont échappé à la mort que pour 
que lques instans peut-être ; ils sont sans se-
cours , sans lumière, dans une espèce de tom-
beau . JN'importe! ils se parlent, i l ss 'entendent ; 
leurs cœurs ba t ten t l 'un près de l 'autre ; il 
est encore des joies pour eux. 

Doux enchan tement de la jeunesse! magi-
que pouvoir de l ' a m o u r ! . . . . Leur ténébreux 
refuge , ses insectes venimeux, ses exhalaisons 
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"laciales, rien n'a d 'hor reurs et tout s 'oublie. 
Plus d'effroi pour e l l e , il est là ; pour lui plus 
d'angoisses , elle vit. 

L 'amour croît dans les infor tunes , il s'exalte 
avec les revers. Zénaïre laisse t omber q u e l -
ques larmes sur le sein d 'Alamède ; mais ce 
ne sont ni celles de la faiblesse , ni celles de 
la douleur : ce sont les pleurs d u s e n t i m e n t , 
les pleurs de la reconnaissance. Elle voudrait 
souffrir plus encore afin de lui devoir da -
vantage. Tous d e u x fiers de leurs maux 
p r é s e n s , se t rouvent heureux au gouffre obs-
cu r q u i , devenu pour eux l 'univers , me t 
à l 'épreuve leur t e n d r e s s e , les isole de tous 
les humains , et pe rme t enfin à leurs cœurs 
toutes les effusions de l 'amour. 

Plusieurs heures se sont écoulées. L ' in-
cendie est éteint. Le couvent d ' Ingolza, rasé 
par les f l ammes , n'est plus que débris et 
charbons ; Alamède c o m m e n c e à che rche r 
les moyens de sortir de son noir asile. Les 
murs dégradés lui p résen ten t i r régul ièrement 
des degrés à pic sur lesquels il appuie ses 
pieds, tandis que c ramponnan t ses mains à la 

5e Édit. n . i 4 
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chaîne de fer , il s'élève pénib lement . Son 
courage , sa vigueur et son adresse t r iomphent 
des difficultés. Il parvient , grâce à sou infati-
gable persévérance , à mon te r de pierre en 
p ie r re jusqu'à la poulie protect r ice ; et, après 
des efforts inouïs , il s 'élance enfin hors du 
pui ts . 

Aussi tôt, à l'aide de son mouchoi r et de que l -
ques vêtemens qu'il d é c h i r e , il attache à l 'un 
des bou ts de sa c h a î n e , et en forme de 
siège, une planche à demi brû lée : puis la des-
cend à sa compagne . Zénaïre s'y est placée, 
Alamède relire la chaîne; et le couple sauvé, 
revoyant avec t ranspor t la lumière des cieux, 
respire avec délices l'air pur de la liberté ( i ) . 

( i ) Un semblable événement eut l ieu à Tarragone, 
lors du dernier sacde cette vil le par les Français en 
1811. D e u x amans nouvel lement mariés , au moment 
du dernier assaut , descendirent dans un puits à s e c , 
placé au milieu d'une petite-cour carrée entourée de 
bât imens. Bientôt les vainqueurs entrèrent dans leur 
maison , la pillèrent et y mirent le feu.; Tous les bâ-
t imens furent brûlés; et les deux époux restèrent 
trois jours entiers au fond de leur abîme obscur. 
L'auteur les vit après leur délivrance et visita le puits 
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Us tombent à genoux, et remerc ient l 'É -
te rne l de leur délivrance. Leurs cœurs dila-
tés par la tendresse et la reconnaissance sont 
en t i è rement à la p ié té ; toute âme tendre et 
dévouée t ient du ciel , bien que sur la t e r re . 
L 'amour noble et pu r ici-bas est une é t in-
celle éga rée , t ombée du foyer immortel : il 
t end toujours à r emonte r vers la région at-
tractive , où ses a rdeurs sanctifiées fo rmeron t 
l 'éternelle vie. 

Bien des maux et bien des dangers mena-
cen t encore les amans ; mais , pour la p re -
mière fo is , ils sont libres ; ils oublient leurs 
premiers destins. Toutes leurs chaînes sont 
br i sées ; ils commencen t une vie nouve l l e : 
e t , vue au miroi r fantast ique de la jeunesse et 
du s e n t i m e n t , la routé" de l 'exi l , parée de 
fleurs et de gui r landes , leur semble l 'avenue 
des félicités. 

Us se relèvent après leur prière. Hélas! un 
funeste spectacle attriste aussitôt leurs r e -
gards. Le d isque pâle du solei l , que r e -

sau veur . i l en donne ici l'exacte descript ion, et relate 
fait principal tel qu'il se passa. 
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couvre une nuée pluvieuse , lance sa lumière 
incertaine sur le théâtre de l ' incendie ; la des-
t ruct ion les environne. Du milieu des m o n -
ceaux de cendres qui couvrent le sol d ' In-
golza s'élèvent çà et là des touffes de flam-
mes que le vent fait tourbi l lonner , et q u i , 
bouches infernales , paraissent vomir encore 
les ana thèmes sur la montagne réprouvée . 

Us franchissent avec peine les ruines fu -
mantes de la tour , et parviennent aux r e m -
parts déser ts du couvent. L à , sont entassés 
des cadavres ; là, autour du plateau b r i d a n t , 
l 'eau morte des anciens fossés est comme la 
ce in ture sanglante du rocher des désolations. 
Le souille orageux des autans agite cette onde 
od ieuse ; e t , soulevant le vêtement des sol-
dats expirés , rend en quelque sorte à l ' im-
mobil i té du trépas les convulsions de l 'a-

Le vieux pon t - l ev i s n'existe p lus , mais 
un autre l'a remplacé . Plusieurs manichéens , 
pendan t le c o m b a t , avaient jeté de longues 
pièces de bois en travers des fossés ; . . . . . . . 
e t par l à , s 'échappant du cloî tre , Bruys et 
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quelques-uns des siens s 'étaient soustraits à 
leurs vainqueurs et au massacre général. 

Le prince a fait passer Zénaï re sur ce 
même pont secourable ; ils on t fui la plage 
des crimes. Une nature riante est devant 
eux ; ils sont comme sortis du chaos. Joyeux . 
et se tenant par la m a i n , ils redescendent 
aux vallons; e t , sous leurs ombrages fleuris, 
ils c ro ien t , semblables aux premiers époux . 
en t re r en libre jouissance des premiers jar-
dins de la terre. 

Au bout d 'une verte pra i r ie , ils décou-
vrent un toit r u s t i que ; un vieillard leur ou-
vre sa p o r t e ; e t , du pa in , du lait et des 
fruits leur sont offerts sous la cabane . 

Au fond de la hutte isolée est un misé-
rable grabat , sur lequel une f e m m e infirme 
e l octogénaire est é tendue douloureusement : 
ses yeux éteints par les années n 'aperçoivent 
aucun o b j e t ; son esprit n'a plus de p e n -
sées ; et son occupation machinale est de 
rouler entre ses doigts, en prononçant quel-
que oraison , les nombreux grains de son 
rosaire. Leur contact a pour elle un charme , 
et ce charme est consolateur. Le seul senti-
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¡lient qui lui reste est l ' instinct de la piété. 
Son époux , non moins âgé qu 'e l le , est son 

un ique soutien ; il passe sa vie auprès de son 
lit à lui prodiguer des secours dont elle ne 
sent plus le pr ix . Il n 'a pour toute récom-
pense de ses généreux soins qu 'une voix in-
tér ieure qui le remercie en que lque sorte 
pour l 'ancienne amie d e son cœur. 

Ce Ph i lémon avait un f i ls ; ma i s , appelé 
sous les drapeaux de son se igneur , il avait 
qui t té ses p a r e n s , et ne devait plus les r e -
voir Hélas ! le père inconsolable pleure 
nuit.et. jour son absence sous la chaumière 
abandonnée . 

Les amans ont fait don au vieillard de plu-
sieurs pièces d 'or . Sans lui apprendre leurs 
vrais n o m s , ils lui ont raconté le grand évé-
n e m e n t d'Ingolza . et le moyen miraculeux 
qui les avait sauvés ; puis , avant la chu te du 
jour , ils sor tent , calmes et sereins , de la 
d e m e u r e hospitalière. 

« — Cette cont rée vous est connue , » de -
mande Alamède à son hôte ; « de quel côté 
» est Monterolles? 
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»—Vous traverserez la vallée par le chemin 
» de l 'orient ; mais il vous faut un jour de 
» marche pour arriver à ce château. 

» — Et sur la r o u t e , cette nu i t , où pour -
» rions-nous t rouver un asile? 

» — Au fort du sire de Sabran. 
» — Est-ce un loyal et généreux châtelain? 
» — Il est j eune , vaillant et brave. Il s'est 

» illustré par des faits d 'armes glorieux et des 
» emprise s aventureuses. Mais, par ses ardeurs 
» amoureuses et ses passions effrénées , il 
» dé shonore un nom célèbre. Les jeunes 
» filles du canton qui reçurent la beauté en 
» partage ont tout à redouter sur ses t e r r e s ; 
» elles s u c c o m b e n t , tôt ou tard , aux séduc-
» tions d 'Amalric. » 

Le sire de Sabran était peu connu de la 
reine ; néanmoins elle avait vu figurer son 
nom sur la liste des chevaliers dévoués à la 
dynastie des R a y m o n d s ; et elle se serait ha-
sardée sans crainte à lui demander un asile. 
Mais u n pressent iment secret parle au cœur 
d 'Alamède , et lui peint le sire de Sabran sous 
les plus noi res couleurs : i! lui a semblé qu 'on 
lui parlait d 'un e n n e m i ; il a presque f rémi à 



( "o V ' ., •/. 5'. ' S -
1 6 3 IPSIBOÉ. 

son nom ; et c e p e n d a n t ce nom ne lui rap -
pelle aucun souven i r , il a oublié l 'aventure 
du perron de la fontaine. Combien cet te se-
c rè te aversion se fû t accrue , s'il avait su en 
ce m o m e n t que cet Amalric était le chevalier 
sur la t ê te duque l il avait jadis br isé sa m a n -
dore auprès du hameau d 'Aiguemar ! 

Zénai re e t le fds des Bozons se séparent 
de leur vieux hô te . La reine s 'est couver te 
d ' une mante grise appar t enan t à la f e m m e 
i n f i r m e , et don t jadis cet te de rn i è r e se parait 
aux jours fériés. Son visage est à demi-voi lé ; 
son cos tume la r e n d méconnaissable ; e t , 
s ' appuyant sur son ami c o m m e u n e simple 
fille des champs , elle traverse la vallée. 

Ils s ' enfoncen t dans les m o n t a g n e s ; le 
long d 'un bois p i t t o r e s q u e , ils r encon t r en t 
cà et là plusieurs croix rus t iques placées sui-
des t e r t r e s sauvages. Ce sont des m o n u m e n s 
des t inés à consacrer la m é m o i r e des assassi-
nats ; ce sont les souvenirs de l 'homicide , 
les i l lustrations du poignard ( î ) . 0 na ture ! 

( i ) Cour t e E p é e , Description de la Bourg., t . I , 
p. 107, — Le Grand d ' A u s s y , Vie privée des Fran-
çais. — De la m a r e , Traité de la police. 
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p o u r que tu sois be l le , e t su r tou t pour que 
tu sois p u r e , il ne faudra i t voir q u e toi seule ; 
pa r tou t où se m o n t r e n t les h o m m e s , q u e 
s'offre-t-il soudain à leur suite ? le s a n g , les 
t o m b e a u x et le cr ime. 

Adossée con t r e une m o n t a g n e , et gros-
s i è rement taillée dans la p i e r r e , au b o r d d 'un 
ruisseau l imp ide , une m a d o n e a f rappé leur 
vue. L' image consola t r ice a c o m m e descendu 
sur les sombres pensées de Zénaï re u n rayon 
pur e t virginal ; la foi ran ime son c o u r a g e , et 
l 'espoir renaît dans son â m e . É c h a n g e a n t de 
t e n d r e s regards , les pè ler ins boivent à la fon-
taine c o m m e à l'eau des saintes a m o u r s ; e t , 
agenouillés sur la rive , ils sa luent tous d e u x , 
en passan t , la Notre-Dame du Rocher. 

0 croyances des p r emie r s âges! moeurs 
touchan tes des vieux t emps ! devise des 
chevaliers c h r é t i e n s , Dieu, ma dame et mon 
roi ! hélas ! qu'êtes-'vous devenues !. . L ' h o m m e 
dessièclesécla i rés d o u t e p remiè remen t .de son 
J)ie:t , a peu de conf iance en sa dame, et re-
connaî t à peine son roi. 

Le soleil touchai t à l ' hor izon . Ses feux à leur 
décl in s 'éteignaient sous u n e n u é e orageuse ; 

5E Êdit. 11. I 5 
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et sa sp lendeur mouran te ne jetait plus que 
des lueurs de tr is te (présage, telles q u e l e s b r i l -
lans elForts d 'un hé ros au c h a m p des d e r -
nières bata i l les , où vont t o m b e r sa gloire et 
son sceptre . 

Les nuages que , tou te la journée , le vent 
avait dispersés, s 'é ta ient rassemblés à l 'orient, 
comme se réunissent les revers et les calami-
tés pour fondre à la fois et de toutes parts 
sur un empire qui s 'écroule. 

Bientôt le vent et la pluie se succèdent 
al ternat ivement . Les ténèbres remplacent le 
jour ; et les arbres de la f o r ê t , dont les feuilles 
plient sous l'eau du c i e l , ne présentant plus 
nul a b r i , ne font e n t e n d r e au voyageur que 
leurs mugissemens plaintifs. 

A peu de distance des a m a n s , le castel 
du sire de Sabran élevait alors ses hautes 
toure l les ; aucun au t re toit p ro tec teur ne se 
présentai t devant eux. Zénaïre , peu habi-
tuée aux privations e t aux fatigues , p o r t e , 
en soup i ran t , sa vue vers le manoir d 'Amal-
ric. Sachant que le p r ince considère comme 
dangereuse et perfide la demeure de ce suze-
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rain redouté des b e l l e s , elle n'ose exprimer 
le désir d'y aller che rche r un refuge ; elle 
craint d'affliger Alamède. 

Elle s'appuie languissamment cont re le t ronc 
d'un chêne an t ique ; ses pieds sont déchirés 
par les ronces et meur t r i s par les cailloux de 
la f o r ê t ; elle sent ses genoux défaillir. La 
pluie a t r empé ses v ê t e m e n s ; son visage est 
pâle et défait ; ses m e m b r e s sont glacés et 
tremb-lans : tout son courage est épuisé. Elle 
ne se plaint p o i n t , il est vrai ; mais, cachant 
ses yeux , elle pleure. 

La belle reine de P r o v e n c e , livrée , au 
milieu «de la n u i t , à la f u r e u r des é lémens , 
expirante en un bois sauvage , sans assistance 
et sans abr i , quel spectacle pour Alamède! . . . 
Lire sur ses traitsses souffrances, et ne pouvoir 
les adoucir ! Savoir le soulagement à deux pas, 
et oser le lui refuser ! Quel épouvantable sup-
plice ! . . . . C'est plus qu'il ne peut suppor te r . 

« — 0 Zéna ï re ! s 'écrie-t-i l , quelle n u i t ! 
» quel affreux m o m e n t ! . . . » 

Zénaïre ne r épond point ; mais ses yeux , 
levés vers le castel de Sab ran , lui mon t ren t 
les fenêtres éclairées de l 'opulente citadelle. 
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(Je muet langage a suffi... « — Eh bien! » 
reprend-i l avec désespoir , « frappons à ces 
» funes tes p o r t e s ; entre deux horribles pé-
» r i l s , choisissons le moins évident . » 

Il dit : Zénaïre , soutenue ou plutôt por tée 
par son a m a n t , se traîne jusqu'à la forteresse; 
et bientôt le cor a sonné. 

« — Présentons-nous au châtelain, » dit le 
p rudent élève d 'Era l , «comme deux époux 
5) revenant d 'un pèlerinage lointain. Cachez 
» votre visage sous votre vo i ' e ; je tiendrai 
» ma visière f e rmée ; et nous dirons qu 'un 
» vœu sacré nous défend de .montrer nos 
» traits jusqu'au jour où nous remet t rons le 
» pied sur la terre natale. » 

La fille de Raymond applaudit à cet te idée. 
Les amans en t r en t au castel. 

En t r e deux rangs d 'archers por tant des 
f lambeaux, ils ont passé sous les voûtes basses 
de la grosse tour du beffroi. Ils monten t 
ensuite un escalier t o u r n a n t , qui les mène 
à la plate-forme d'un édifice crénelé. Sans 
l 'obscurité de la nu i t , ils contempleraient 
de ce lieu aéré et découvert la vaste é tendue 

T 
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du pays, et la rivière navigable qu i baigne les 

murs de la place. 
Qui t tant ce plateau d 'observat ion, ils sont 

condui t s , par une é t ro i t e galerie à jour com-
mun iquan t d'un r empar t à l 'autre , J u s q u au 
bât iment principal où se t ient le che f suze ra ïu . 
Cet te haute cons t ruc t ion , s 'élevant au milieu 
d 'un cercle de toure l les , semble une cita-
del le imprenable (1). 

Les voilà dans la salle d ' a rmes ; ils sout 
présentés au sire de Sabran. L'orgueil leux 
c h e f , sans se l e v e r , leur fait un léger si-
gne de tête ; il je t te sur eux u n regard i ro-
n ique et d é d a i g n e u x ; il les accueille avec 
ce t te insultante bienveil lance , endui t t r ans -
parent de bonté , imper t inence vernissée . 
qui r end insupportable un bienfait . 

Assis près du foyer ant ique , et s 'appuyanl 
con t re un trophée, il parle à plusieurs p r e u i 
qui l ' en tou ren t , et surtout au fameux Dro l -
l o n , qui là, parmi les assistans , occupe la 
première place. Quelle récept ion pour une 

(1) Voyez, sur les v ieux châteaux t o r t s , les au teurs 

ci tésdans les notes du l. IV. 
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re ine puissante qui voyait naguère à ses pieds 
les p r e u x les plus hautains du royaume ! . . . et 
quel nouveau tourment pour le prince , qui 
reconnaî t dans Amalr ic le paladin de la fon-
taine ! 

H s'est avancé vers lui la visière baissée : 
fidèle à ses résolu t ions , il lui a demandé 
l 'hospitalité pour que lques heu re s seu lement ; 
et lui a déclaré , que , par suite d 'un vœu , 
lui et son épouse étaient aslreints à cacher 
leurs trai ts jusqu 'au t e r m e de leur voyage. 

Le sire de Sabran sourit ; e t , avec une af-
fabi l i té m o q u e u s e , il leur adresse ces pa-
roles : 

« — Couple in téressant et p ieux ! heureux 
» qui vous ouvre un asile! O h , combien 
» je me félicite d e pouvoir vous offrir mes 
» soins ! Vous épure rez ma re t ra i te par la 
» f lamme sanctifiée de vos tendresses c o n j u -
» gales ; e t , sous ces m u r s t rop souvent souil-
» lés par d'il légitimes a m o u r s , vos a rdeurs 
» pudiques et licites épandron t les b é n é d i c -
» lions. » 

La fille de R a y m o n d se tait . Ses m e m b r e s 
engourdis par le f ro id , commencen t à se r é -
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chauffer auprès de 1 a t re secourable . Elle sent 
revenir ses fo rces ; mais que son cœur allier 
doit souffrir ! 

«—Dro i lon ! a repris Amairic, voilà le sujet 
» d 'une ballade. Deux pèlerins à tournure 
» équivoque , arrivant seuls on ne sait d 'où , 
» voyageant on ne sait c o m m e n t , se cachant 
» on ne sait pourquoi : le beau débu t pour 
» un poème ! c 'est une mine de mystères, c'est 
» la trouvaille du génie. A l 'œuvre , maî t re en 
» Apollon ! votre canevas est d 'or pur. A 
» l 'exemple des auteurs mode rnes , avec de 
» grands mots et du vague , l 'amour e r r a n t , 
» le clair de lune , l ' innocence courant les 
» c h a m p s , u n se rmen t et des œuvres pies , 
» des fatalités et la r ime , vous enfanterez un 
55 chef-d 'œuvre. 55 

Le poète a baissé la tê te , et les assistans 
applaudissent. Un sarcasme est toujours char-
mant lorsqu'il t o m b e . . . . sur le voisin. 

S é tant tourné vers ses guerr iers : « — Che-
55 val iers! » poursuit Amai r i c , « la pèlerine de 
5, céans paraît accablée de fatigue; et je crains 
55 pour vous, que , sous p e u , elle ne nous dé-
55 robe sa présence ; mais au reste qu ' im-



» porte qu 'un astre qui l le ou non le fir-
» marnent , s'il est couvert d 'un gros brouil-
» l a rd , et s'il n'y doit point être vu ! D'ail-
>» leurs , nobles e n f a n s d e Mars, sachons nous 
» faire aux privations; et consolons-nous avec 
» la pensée que le mystérieux n'est pas t o u -
» jours l ' admirable , et qu' ici-bas ce qui se 
» cache est souvent peu curieux à voir. 

» — Sire A mairie ! » répond le pr ince du 
m ê m e ton de raillerie, « vos paroles sont aussi 
» obligeantes que votre accueil est gracieux. 
» lin toute autre ciconstance , je passerais , 
» avec un plaisir e x t r ê m e , la nuit ent ière à 
» vous écouter ; m a i s , guerrier comme vous, 
» il faut que je me fasse aux pr iva t ions , et 
» q u e , me retirant avec ma compagne, je me 
» console avec la pensée que le noble n'est 
» pas toujours le g r and , et qu'ici-bas tout ce 
» qui se dit est souvent peu curieux à e n -
» t e n d r e . 

» — Ho la ! variets , écuyers , pages! » s 'é-
crie le sire de Sab ran , « qu 'on prépare à 
» l ' instant à ce couple édifiant l 'appartement 
» aux sainls tableaux, et qu 'on leur y serve 
» un repas! Nous devons être p robab lement 

» a u x Q u a t r e - T e m p s ou en Vigile, qu 'on 
» n 'outrage point ces béats par l'offre d ' im-
» purs comestibles ! Il ne leur faut que des 
» racines, des pains azimes et de l'eau pure . 
» Qu 'on 11e s'avise point sur tout de prê ter 
» une oreille indiscrète à leur en t re t ien ma-
>5 t r imonia l , et qu ' on se garde d e por ter un 
» œil téméraire sur l 'arche sainte de leurs vi-
» sages ! » 

Puis se levant et s ' approchant de Zéna i re : 
« —Bel le inconnue ! » continue-t-i l , « comme 
» je présume que la couche nuptiale et ses 
» joies mondaines sont main tenant au-des-
» sous de vos hautes pensées et ne distraient 
» m ê m e plus vos loisirs; comme je suis con-
» vaincu qu 'après les pieuses équipées que 
» l'on nomme pèler inages , il n 'est plus pour 
» vous de voluptés à connaî t re que les es-
» pérances ineffables, j'ai placé votre appar-
» lement près la chapelle du manoir . Vous 
» pour rez , char tes pè le r ins , y fa i re , si bon 
» vous s e m b l e , u n e demi-douzaine de vœux 
» nouveaux, e t , pour mieux reposer vos sens, 
» y passer la nuit à genoux : je me r ecom-
» mande à vos prières. Quant à vous, poète 
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» D r o l l o n , c r o y e z - m o i , p renez votre l y r e ; 
» suivez-les aux parvis sacrés ; e t , dans les 
» ombres solennelles d e la nui t et de la p i é t é , 
» s u r les airs de leurs saints c a n t i q u e s , im-
» provisez votre ballade. » 

Il d i t : Zéna ï re , sans p r o n o n c e r une pa-
ro le , se hâte de s 'éloigner du suzerain in -
solent e t discourtois. L e pr ince indigné l'ac-
c o m p a g n e ; un varlet du manoi r les guide. 

Ils parviennent à la c h a m b r e qu i leur est 
des t inée . Quelques tableaux r ep ré sen t an t les 
supplices des p remie r s m a r t y r s , en décoren t 
les sombres m u r s ; ses f enê t res sont à vitraux ; 
un lit an t ique y est d r e s s é ; les o r n e m e n s en 
sont l u g u b r e s ; e t , au f o n d , u n e por te basse 
y c o m m u n i q u e à la chapel le . 

Les domes t iques du castel d res sen t une 
table en cette e n c e i n t e ; e t , selon les o r -
dres du m a î t r e , ils servent aux pèler ins un 
vrai repas d 'anachorè te . L 'un d ' eux examine 
Àlamède avec une curiosi té i n q u i è t e , t ou rne 
sans cesse au tour de lu i , ép ie ses mouve-
mens et ses ges tes , et s e m b l e , à travers sa 
visière, avoir r econnu son visage. L ' h o m m e 
é t r a n g e , à force de so ins , s 'attire l 'a t tent ion 
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du prince. 0 su rp r i se ! c 'est I z o r i n , l 'ancien 

ami de son en fance . 

Le jeune pâ t re d 'Aiguemar était r e tourné 
à son hameau après sa séparat ion d'avec son 
m a î t r e ; mais Giraud de S imiane , le morte l 
ennemi d 'Alamède , s 'était e m p a r é de sa chau-
m i è r e , et avait p r o n o n c é con t r e lui une sen -
tence de proscr ip t ion. Izorin avait repris la 
rou le d'Aix p o u r y r e jo ind re l'élève d ' É r a l , 
l o r s q u e , en passant sur les terres du sire de 
S a b r a n , il y avait été a r rê té c o m m e suspect 
e t vagabond, e t s'y était vu contra int de s 'en-
rôler sons les bannières d'Amalric. Bientôt 
son in te l l igence et son adresse l 'avaient fait 
r e m a r q u e r parmi ses compagnons d ' a rmes : 
le c h â t e l a i n , n 'ayant pas r econnu en lui le 
jongleur tra perron aventureux, l'avait r ap-
p roché de sa p e r s o n n e ; e t Izor in , admis 
au n o m b r e de ses va r le t s , .coulait des jours 
doux et paisibles. 

Alamède a r e connu son ami ; mais il n'ose 
se découvri r à l u i , d e v a n t les autres servi-
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leurs d'Ain al rie ; la p rudence le lui d é f e n d ; 
le momen t n'est pas favorable; et le pau-
vre Izor in , sortant avec ses c o m p a g n o n s , a 
poussé un profond s o u p i r , auquel a r é -
pondu secrè tement le cœur de l 'orphelin 
d'Aigueinar. 

Alors, seule et en l iber té , la reine a re-
levé son voile. Alamède parcourt son appar -
t e m e n t , visite ses dépendances , et passe dans 
la chapelle. Ce lieu saint est spacieux. Des 
piliers massifs sout iennent sa n e f ; et ses a r -
cades voûtées sont chargées de sculptures 
gothiques. 

11 s'est avancé vers l 'autel , où sont allu-
mées plusieurs lampes. Dieu ! quel ob je t 
f rappe sa vue ! . . . . Dans une des niches du 
sanctuai re , le manche de la l y ^ j brisée au 
pas d'armes de la fontaine est at taché à la 
crosse d 'une statue d 'évèque; et au bas , en 
gros carac tères , "Amalric a gravé ces mots : 

« — Je jure, au nom du Dieu vengeur, de 
» poursuivre jusqu'au tombeau le misérable 
» ménestrel qui osa lever sur moi sa mandore; 
» de ne jamais lui pardonner; et, dès qu'il 
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» sera en ma puissance3 de lui faire expier son 
» crime par le plus horrible trépas (1). » 

Le prince a saisi le manche cassé de l'ins-
t rumen t de Béa t r ix , et l 'ouvre préc ip i tam-
ment . 0 découverte inespérée ! 11 y re t rouve, 
encore cache tée , la ie l t re explicative et per-
due de la dame de Saint-Chrisogone. Roulée 
au fond du manche obscur , elle échappait à 
tous les veux. 

Il re tourne vers sa compagne ; il lui ra-
conte en peu de mots les premiers événe-
mens de sa vie, ses rapports avec Ips iboé , 
les mystères du fameux mara i s , et la per te 
qu'il avait faite de l 'écrit qu'il vient de re-
couvrer. Pu is , s 'étant assis auprès d 'e l le , il 
lui lit la lettre suivante : 

« A lamède , fils bien-aimé ! le jour des ré-
vélations est venu . Tu n'es point l 'orphelin 
obscur d 'un hameau ; tu descends du prince 
immortel dont s 'enorgueillit la Provence. 

( i ) De pareils vœux étaient alors t rès - f réquens . 
Voyez, à cet é g a r d , les notes des livres précédens 
et les au teurs déjà cités. 
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F e r n a n d Bozon était ton p è r e , et ta mère 
est . . . Ipsiboé. 

M Maintenant que ton nom t 'est c o n n u , 
tous tes devoirs le sont tracés. Q u e ton cou-
rage et tes vertus r é p o n d e n t à la hau te nais-
sance. J e vais me t t re succ inc tement sous tes 
yeux le tableau des événemens qui dé t rônè -
rent la famille. 

» Ton aïeul, Ber t rand I I , gouvernai t en 
paix la Provence lorsque le pont i fe Urba in , 
après le célèbre concile de C le rmon t ( 1 ) , 
où la première croisade fut r é s o l u e , se ren-
dit lui-même à sa cour . L à , au nom du Dieu 
des a rmées , il lui intima l 'ordre de se réu-
nir aux princes chré t iens qui par ta ient pour 
la Pa les t ine ; mais sa d é m a r c h e , ses m e n a -
ces , ses prières mêmes fu ren t vaines. Be r -
t r a n d , inflexible dans ses résolut ions , refusa 
de qu i t te r son r o y a u m e ; et dès-lors sa per te 
fut jurée . 

» B e r t r a n d II n'avait qu 'un fils. Par tageant 
l ' engouement pub l i c , F e r n a n d voulut pren-
dre la croix et comba t t r e les infidèles. Son 

(1) Voyez A n q u e t i l , Méze ray , Ve l ly , e t c , etc. 
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père mit tous les moyens en usage pour l'ar-
rê ter ; ce fut en vain : son autorité fu t mé-
c o n n u e ; Fe rnand s 'échappa du palais; e t , 
sans sui te , en simple cheval ier , il rejoignit 
l 'armée de Bouillon (1). 

» J e n ' en t reprendra i p o i n t , ô mon fils! 
le récit des bri l lans exploits de ton père . 
Cet illustre héri t ier de Bozon le Grand se 
signala aux sièges de iNicée et d 'Ant ioche , 
se couvrit de lauriers à la bataille d'Asca-
lon , et l 'un des premiers planta l ' é tendard 
du Sauveur sur les murs de Jé rusa lem. 

» Hélas ! la gloire e s t , presque tou jou r s , 
suivie par les infor tunes . L ' h o m m e heureux 
contracte une det te que tôt ou tard il paie 
au malheur. Au funes te assaut de Damas , où , 
trahis par leurs propres f rè res , les chré t iens 
furen t repoussés, ton pè re fu t fait pr isonnier . 

» J 'étais en Palest ine à cette é p o q u e , et 
je faisais partie de ce t te fameuse phalange 
d ' amazones , nommées les dames aux pieds 
d'or ( 2 ) , qu ' immortal isa la victoire. Je n'é-

( t ) Godefroi de Bouillon. 
(2) Dès la p remiè re c ro i s ade , on vit dans les rangs 
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tais que la fille d 'un riche laboureur du Ti-
r o l , ce qui t 'explique mes paroles : « Ton 
» dernier aïeul fut un serf. » Je n'avais reçu 
du ciel en partage ni r ang , ni titres , ni puis-
sance ; mais j e ta i s be l l e , enthousiaste; e t , 
dans un cloître r e n o m m é , j'avais passé mes 
premiers ans . 

» Sous les auspices de l 'abbesse q u i , ayant 
conçu pour moi une affection maternel le , m'a-
vait élevée avec soin , j'avais é té présentée à 
l ' empereur Conrad III au moment de son 
départ pour la Terre-Sain te . Grâce à sa pro-
tection souveraine , j 'étais parvenue , b ien 
que dépourvue de naissance , à me faire ad-
met t re parmi les dames aux pieds d'or ; e t , 
armée du casque des braves, por tant l 'éperon 
des chevaliers , j 'étais au siège de Damas, où 
combattai t ton noble père. 11 était b e a u , 

de nos a rmées les belles comtesses de F l a n d r e , de 
Blois, de T o u l o u s e , et m ê m e plusieurs souveraines . 
Voyez Rl ichaud, Hist. des Croisades. 

Quan t à la fameuse phalange des dames aux pieds 
d'or, voyez Gaule poétique, Marchangy. 

jeune , vaillant ; il me vi t . . . . et nous nous ai-
mâmes. 

» En apprenan t sa captivité , ma douleur 
fut inexprimable. J e m'étais flattée d 'abord 
que les princes chré t i ens le r é c l amera i en t . 
et q u e , par échange de pr isonniers ou par 
promesses de rançon , ils briseraient les fers 
du héros. Espérance illusoire ! ils avaient 
reporté sur le fils la haine qu'ils avaient vouée 
au père ; et ils r é p a n d i r e n t le faux brui t que 
Fernand n'existait p lus . 

»Cet te fatale nouvelle est parvenue prompte-
ment en Provence : le roi Ber t r and se livre au 
désespoir ; son âge était avancé , sa santé 
languissante; il succombe en peu de semaines 
au coup affreux qu i le frappait ; e t sa dynastie 
semble éteinte. 

» Le chef de l 'Église profite du moment . 
Raymond Bérenger s'était signalé dans ses 
expéditions contre les Sarrasins : Urbain lui 
donne l 'investiture d e la Provence , lui fait 
épouser une pr incesse du sang des Bozons 
pour concilier tous les esprits ; et dé jà le t rône 
vacant est au c o m t e de Barcelone. 

» Alors, dansl 'univers ent ier , il ne restait plus 
5 E Mit. I I . 1 6 
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à F e r n a n d . . . qu 'un cœur fidèle e t d é v o u é , c ' é -
tait le mien . J'avais acquis la cer t i tude que 
le captif vivait encore ; toutes mes prières en 
sa faveur ayant échoué auprès des souverains 
croisés , je conçois le plan le plus hardi , et 
je l 'exécute sans cra in te . 

»L 'a rmée du sultan Saladin était au pied 
du m o n t Liban , je me r ends en pa r l emen-
taire aux avant-postes de son camp ; je lui 
fais demande r un ent re t ien par t icul ier , je 
l ' ob t i ens , et je suis reçue sous sa ten te . 

» L à , avec toute l ' é loquence du sent iment 
et de la vér i té , je lui peins l ' infâme condui te 
des princes chrét iens envers le malheureux 
F e r n a n d ; je lui expose que leur inimitié p r o -
vient des refus du roi Ber t rand I I de por te r 
cont re lui ses a r m e s ; je lui p romets au nom 
de la P r o v e n c e , une rançon considérable , 
s'il veut relâcher son captif ; et je m'offre en 
otage à sa place jusqu'au pa iement de la somme 
offerte. 

o — Jeune et noble étrangère ! » me répond 
Sa lad in , non moins f rappé de mon courage 
qu ' é tonné de ma confiance , « celui dont tu 
» plaides la cause avec tant de chaleur doit 

» avoir une âme qui r éponde à la t ienne ; il 
» mérite la l iber té . Fe rnand reverra son 
» royaume ; j e ne veux ni rançon ni otage. 
» Que la générosi té des musulmans fasse con-
» traste avec la déloyauté des chré t iens! R e -
» tournez tous deux en Provence ; et que 
» votre patrie apprenne de vous q u e , parmi 
» les chefs inf idèles , il est des âmes magna-
» nimes, » 

» Fernand me fu t rendu le jour m ê m e . Il 
n 'ent ra i t plus en no t re pensée de combat t re 
de nouveau Saladin. J e quittai mes éperons 
d 'or ; le fils des Bozons se dépouilla de son 
a r m u r e ; e t , sous le simple vêtement des 
pieux voyageurs au Saint-Sépulcre , nous r e -
prîmes seuls , et à p i e d , la route de la terre 
natale. 

» Craignant la perfidie des croisés , nous 
t raversâmes, tou jours déguisés , les provinces 
qu'i ls gouverna ien t ; et nous parvînmes au 
port de Césarée. Là, malgré la distance qui me 
séparait de lui , F e r n a n d m e conduisi tà l 'autel, 
et v o u l u t , avant de s ' embarquer pour l 'Eu-
r o p e , me prouver sa reconnaissance en me 
donnan t le t i t re d 'épouse. 
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» Des vents contraires et de nouveaux évé-
nemens m a l h e u r e u x , inutiles à détai l ler , re-
ta rdèren t notre arrivée en Provence . Hé las ! 
quand nous débarquâmes à Marseille, Ray-
mond portait depuis long- temps le d iadème 
des Bozons. 

» Fe rnand se rend secrè tement chez le duc 
de R o q u e m i r e u n des suzerains du royaume 
les plus dévoués à sa famille. Bientô t un parti 
formidable proclame le r e tour du pr ince ; et 
le père de Zéna l re , a t taqué par une àrmée 
vaillante , a vu chanceler sa couronne . 

» Mais après que lques alternatives de suc-
cès et de revers, la fo r tune , injuste et volage, 
se déclare pour l 'usurpateur . Les nombreux 
alliés de Raymond sout iennent le pouvoir 
illégitime ; et l 'héritier de Bert rand I I , vaincu 
dans une bataille sanglante , t ombe au p o u -
voir de l 'ennemi. 

» Le comte de Barcelone , t r i o m p h a n t , 
fait en fe rmer son prisonnier dans une abbaye ; 
e t , r a s é , abreuvé d 'opprobres , revêtu d e l à 
robe monas t ique , séparé pour jamais de tous 
les êtres qui lui étaient chers , l 'auguste vic-
time du sort mouru t de douleur dans l 'année. 
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» P a r mes pr ières et mes p l eu r s , j 'obtins 
sa dépouille m o r t e l l e ; e t , proscr i te , déses-
p é r é e , je désirai m'ensevelir en que lque r e -
traite sauvage , inaccessible à tout mortel; 
J e découvris le marais de Saint-Chrisogone, 
j 'y portai le corps de F e r n a n d ; e t , sous le 
nom d ' I p s i b o ë , nom d 'une G r e c q u e , an-
cienne amie q u e j'avais pe rdue à Damas , j'y 
dérobai mon existence. 

» J e portais en mon sein le gage de l'a-
mour le plus t e n d r e : tu naquis , Alamède , 
et ton berceau f u t baigné de pleurs. Mes traits 
é taient inconnus au marquis d 'A iguemar , 
que je savais ê t re ennemi des Bérengers ; je 
lui remis l 'enfant du malheur , sans lui révéler 
son vrai nom e t sans lui découvrir qui j 'étais. 
Éral était h u m a i n , généreux , et n'avait point 
d ' enfans ; il m e promit d 'élever en père celui 
que je confiais à ses soins. A lamède , tu sais 
le reste. 

» Plusieurs années après la naissance, Ray-
m o n d étant absent du r o y a u m e , je crus pou-
voir sortir sans danger de ma prison mysté-
rieuse. Mon devoir de mère me prescrivait de 
tenter encore la for tune pour le replacer sous 
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la pourp re . Soit à la cour de F r é d é r i c , soit 
parmi les pr inces chré t iens en Palestine , 
j'avais connu p resque tous les personnages 
marquans de l ' E u r o p e ; et que lques -uns des 
plus cé lèbres m'avaient témoigné l ' intérêt le 
plus vif : il me fu t facile de rétablir entre 
eux et moi des relations secrètes. J e fus trou-
ver le duc de R o q u e m i r e , qui , grand-
maî t re des t empl i e r s , avait bravé l ' inimitié 
du roi v a i n q u e u r , e t n'avait r ien pe rdu de 
ses vastes possessions. J ' en fus accueillie avec 
t r anspo r t ; e t , de ce j o u r , pour relever le 
t rône légi t ime, r endre aux peuples la l iber té , 
et fonde r un gouvernement à vues sublimes 
et nouvel les , nous commençâmes 11 organi-
ser la grande association secret te c o n n u e sous 
le nom d'invisibles. 

» 0 m o n fils ! noble comte Edgar ! r e -
prends désormais ton vrai nom ; et puisse 
l 'école de l 'adversité avoir é té pour toi celle 
des ver tus ! T u dois ouvrir cet te le t t re dans 
la chapel le où fu t baptisé ton père : por te les 
yeux autour de toi ; les hauts faits de tes an-
cêtres sont r e t racés , par la pe in ture ou le 
ciseau , sur les murailles du lieu saint ; que 
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cet te vue t ' enf lamme du désir de marcher 
sur leurs t r aces ! . . . . Montre-toi grand sans 
ê t re altier : l 'orgueil sied à un sang illustre , 
comme le vin sied à la c o u p e ; mais il ne 
faut pas qu'il déborde . J'ai supplié les chefs 
invisibles de te parler peu de ton r a n g , le 
moins possible de tes d ro i t s , et cons tamment 
de les devoirs. Cher E d g a r ! n 'oubl ie point 
ta mère , et sois le digne fils des Bozons. » 

La lettre d ' Ipsiboé est achevée. Au bas 
de la dern iè re page se remarquen t encore 
ces l ignes : « — Ci-incluse est une note qui 
» t ' instruira des signes , règlemens et statuts 
» du Grand-Ordre des invisibles. Étudie-les 
» avec at tent ion. Que tes défenseurs et tes 
» frères puissent reconnaî t re leur p r ince! » 

Mais , dans sa précipitation à terminer sa 
longue dépêche , la dame de Saint-Chriso-
gone avait oublié cette n o t e , et elle m a n -
quait à l 'écrit. Oh ! néanmoins , quelle p ro -
fonde impression a faite son nar ré sur le 
cœur d 'Alamède! Comment ne pas admi-
ret cet te f e m m e extraordinaire , que n 'ont 
jamais découragée ni les souffrances, ni Fin-
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for tuue ; qui connu t presque toutes les puis-
sances de la t e r r e , et qu 'aucune n ' in t imida; 
q u i , persécutée par l ' injustice des h o m m e s , 
rêvait encore le bonheur des peup les ; qui 
s'éleva au t r ô n e , et en redescendi t avec la 
m ê m e grandeur d 'âme ; et q u i , dans toutes 
les circonstances , fidèle épouse , tendre 
mère , se mont ra pure en sa condui te , et 
sublime en ses sent imens ! 

« — Compagne du malheureux Fe rnand! » 
s'écrie la reine avec douleur , « quel le dest i -
» née fut la t ienne ! que de tempêtes ont 
» battu la vie!. . . Ah! le ciel te devait Edgar , 
» e t à Edgar le diadème. Héri t ier des Bo-
» zons , f u i s - m o i ! Raymond a fait périr ton 
» p è r e ; r emon te au rang de les aïeux, et 
» venge la famille out ragée! 

» Zénaïre! » in ter rompt le p r i nce , « je 
» vais te répondre ; suis-moi. » 

A ces m o t s , saisissant sa ma in . il l 'entraîne 
vers la chapel le ; e t , près des au te l s , à ge-
n o u x , la main levée sur la croix sainte : 
« — Arbitre s u p r ê m e ! s ' é e r i e - t - i l , écoute 
>5 mon serment solennel! Instrui t par l 'his-
» loire de mes pè re s , par la vie écrite des 
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» pr inces , et par le tableau de tous les r è -
» gnes , je jure de ne jamais ce indre la cou -
r o n n e , quelque bril lante qu 'el le paraisse; 
» de ne jamais poursuivre la gloire sous quel-
» que aspect divin qu'elle s 'offre; de ne cher -
» cher enfin le bonheur que dans une exis-
» tence cachée , avec les ver tus et l ' amour ! 
» J e vous connais, grandeurs h u m a i n e s ; sous 
» vos pompes je vous vois nues ! Le sceptre 
» des rois est un hochet sur des poignards , 
» la gloire des héros une f u m é e sur des ru i -
» n é s , et la renommée des grands h o m m e s 
» un vague tintement dans le vide. 

» — Et m o i , » s'écrie à son tou r Zénaïre 
avec la même exaltation, « je jure de ne ja-
» mais reprendre le pouvoir souvera in , me 
» fût-il offert de nouveau par tou t un p e u -
» pie agenouil lé; de repousser avec ho r reu r 
» toutes les adulations de la t e r r e , comme 
» l 'encens des dieux du m a l ; et de re je ter 
» tous les titres à la réserve d 'un seul nom. . . 
» celui d 'épouse d'Alamède ! 

» — Dieu puissant! » a repris le p r ince , 
« toi qui lis ici dans nos cœurs ! accueilles-
» tu not re serment? 

5E Édit. 11. 
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» — O u i , » r é p o n d u n e voix s o u r d e e t 
m y s t é r i e u s e d u f o n d o b s c u r d u s a n c t u a i r e . 

E t l ' é c h o d e s a r c h e s g o t h i q u e s r é p è t e ce 
oui s o l e n n e l . 

L e s a m a n s a l a r m é s t o u r n e n t les y e u x v e r s 
u n e p o r t e b a s s e , o u v e r t e à d r o i t e d u c h œ u r , 
d ' o ù le m o n o s y l l a b e es t p a r t i . U n e f igure 
voi lée e n s o r t : son o m b r e se p r o j e t t e , i m -
m e n s e , s u r le pavé d e s sa in t s parvis ; e l le 
es t s e u l e ; e l le v ien t à e u x ; e t , s o u d a i n , d é -
c o u v r a n t ses t r a i t s , e l le l eu r m o n t r e 

I p s i b o é . 
« — M o n fils! m o n c h e r E d g a r ! » s ' é c r i e -

t - e l l e d ' u n a c c e n t t e n d r e , m a i s p l a i n t i f * 

E t e l le le p re s se d a n s ses b r a s . 

P u i s el le r e p r e n d d ' u n air a u s t è r e e t 

g lacé : « — Fil le d e R a y m o n d ! j'ai ouï vos 

» s e r m e n s au S e i g n e u r ; e t si je n e pu i s vous 

» a i m e r , je p u i s du m o i n s vous r e n d r e j u s -

» t i c e . A u n e b e a u t é a c c o m p l i e vous jo ignez 

.. u n e â m e sens ib l e . M a i n t e n a n t q u e j'ai pu 

» vous vo i r , vous o b s e r v e r e t vous e n t e n d r e , 

» je c o n ç o i s l ' a m o u r d ' A l a m è d e . 

„ — p | l i s d e b o n h e u r p o u r m o i sans e l l e , » 

d i t le p r i n c e avec pass ion ; « Z é n a ï r e , ou p lus 
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» d ' e x i s t e n c e ! Vous avez a imé c o m m e n o u s ; . 
» ma m è r e , b é n i s s e z vos e n f a n s ! » 

E t f o u s d e u x s o n t à ses g e n o u x . 

« — Se p o u r r a i t - i l , ou m ' a b u s é - j e ! » 
r e p r e n d la d a m e d u m a r a i s ; « q u o i ! l ' h é -
» r i t i è re d e R a y m o n d , l ' o rgue i l l euse p u i s -
» s ance d ' A i x , la r e i n e d e P r o v e n c e à m e s 
» p i e d s ! . . . . 

« — N o n , » d i t Z é n a ï r e t r e m b l a n t e , « la 
» r e i n e d e P r o v e n c e n 'est p lus . Ic i p lus d ' o r -
» g u e i l , p l u s d e t i t r e s ; il n ' e s t , p r o s t e r n é e s 

» d e v a n t v o u s , d ' a u t r e s pu i s sances q u e 

» l ' a m o u r . » 

I p s i b o é , a t t e n d r i e , un i t les m a i n s clés d e u x 
a m a n s , é t e n d les s i ennes s u r l e u r s t ê t e s , 
m u r m u r e u n e ora i son s ec r è t e ; e t , i m p l o r a n t 
p o u r e u x le ciel avec la fo i d ' u n e c h r é t i e n n e 
e t la t e n d r e s s e d ' u n e m è r e : « — A m a n s in-
» f o r t u n é s ! s ' é c r i e - t - e l l e , soyez é p o u x , je 
» vous b é n i s . » 

P u i s , ses p r i è r e s t e r m i n é e s : « — E d g a r ! » 
r e p r e n d - e l l e s o u d a i n p a r u n e d e c e s t r a n s i -
t ions h e u r t é e s q u i lui é t a i e n t si na tu re l l e s . , 
« c ' e s t loi sans d o u t e q u i sauvas la r e i n e à 
» Moral in ; m a i s c o m m e n t t ' e s - t u t r o u v é au 
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» c o u v e n t d ' I n g o l z a ? . . . . e t q u i t 'a c o n d u i t 

» d a n s c e cas te l ? » 

A l a m è d e al lai t l u i r é p o n d r e . « — N o n , 

» c e n ' e s t p o i n t , c o n t i n u e - t - e l l e , l ' i n s t a n t 

» d e s e x p l i c a t i o n s ; j e sais d é j à p a r q u e l s 

» m o y e n s t u ^ é c h a p p a s à l ' i n c e n d i e d u c lo i -

» t r e d e s m a n i c h é e n s ; e t j e v o i s , d a n s le 

» c o n c o u r s d e s c i r c o n s t a n c e s e x t r a o r d i n a i r e s 

» q u i n o u s o n t r a s s e m b l é s i c i , u n e m a n i f e s -

» t a t i o n d é c l a r é e d e s d e s s e i n s d e la P r o v i -

» d e n c e . A d ' a u t r e s t e m p s d ' a u t r e s d é t a i l s . 

» C o n n a i s n o s d e s t i n s a c t u e l s : la f o r t u n e 

» m ' a e n c o r e t r a h i e : h i e r j e c o m b a t t a i s t r i o m -

» p l i a n t e , e n c e m o m e n t je f u i s p r o s c r i t e ; 

» e t , a v a n t q u e , p a r u n v œ u s o l e n n e l , t u a ies 

» r e j e t é le t r ô n e , le t r ô n e t ' ava i t r e j e t é . 

» — D é j à ! . . . d i t A l a m è d e e n r i a n t . Q u e l 

» a c c o r d e n t r e lui e t m o i ! Se m i e u x e n t e n -

» d r e es t i m p o s s i b l e . 

» — Le c o m t e d e T o u l o u s e , p o u r s u i t I p -

» s i b o é , d é l o y a l c o m m e la p l u p a r t d e s t r i o m -

» p h a t e u r s , s ' e s t j o u é d u pa r t i p u i s s a n t q u i 

» l ' ava i t a p p e l é à son a i d e ; il s ' e s t r i d e ses 

» t r a i t é s e t d e ses s e r m e n s ; e t , m a î t r e d e la 
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» capi ta le - , au l i eu d e c o u r o n n e r u n B o z o n 

» il s ' e s t p r o c l a m é ro i d e " P r o v e n c e . 

» — E t v o u s le p r o c l a m e z f o u r b e e t f é -

» Ion , » r é p o n d g a î m e n t le c o m t e E d g a r . 

« N o u v e a u x t i t r e s , n o u v e a u x m é r i t e s ; vous 

» c o m p l é t e z s e s d r o i t s au t r ô n e . 

» — E m p o r t é e , a j o u t e - t - e l l e , p a r l e d é s i r 

» d e p u r g e r n o s c l i m a t s d ' u h e ^ e c t e o d i e u s e , 

» j ' é t a i s s o r t i e d ' A i x p o u r a n é a n t i r l e r e p a i r e 

» d e s m a n i c h é e n s ; e t j ' é t a i s t o m b é e e x p i -

» r a n t e a u p r è s d e la t o u r e m b r a s é e , c r o y a n t 

» avo i r p e r d u m o n f d s , l o r s q u ' u n d é t a c h e -

» m e n t d e T o u l o u s a i n s e n v o y é c o n t r e m o i 

» v in t f o n d r e s u r m a f a i b l e t r o u p e . L e d u c 

» d e R o q u e m i r e s ' é t a i t vu a r r ê t é p a r le m ê m e 

» A l p h o n s e J o u r d a i n q u i d e v a i t l ' a i d e r , la 

» n u i t m ê m e , à f a i r e r e c o n n a î t r e au p e u p l e 

» l ' h é r i t i e r d e F e r n a n d B o z o n ; les p r i n c i -

» p a u x c h e f s invisibles v e n a i e n t d ' ê t r e c h a r -

» g é s d e c h a î n e s ; e t m a m o r t é t a i t c o m -

» m a n d é e . 

» Mais le c i e l p r o t é g e a i t m e s j o u r s : au 

» m i l i e u d u c o m b a t n o c t u r n e , j ' é c h a p p e a u x 

» sa t e l l i t e s d ' A l p h o n s e ; s e u l e , a p r è s u n e l o n -

» g u e m a r c h e , j ' a r r i ve au to i t h o s p i t a l i e r q u i 



» t ' ava i t se rv i d e r e f u g e ; e t l à , p a r l es r é c i t s 

» d u v i e i l l a r d a u q u e l t u t ' é t a i s c o n f i é s a n s 

» p o u r t a n t lui d i r e t o n n o m , j ' a p p r e n d s q u ' E d -

» gar e x i s t e e n c o r e . 

» L e s i re A m a l r i c d e S a b r a n , r é c e m m e n t 

» a d m i s p a r m i les invisibles, é t a i t d é v o u é à 

» m a c a u s e . J e m e r é f u g i e d a n s son m a n o i r , 

» e t m ' y d é r o b e à t o u s les y e u x . T o u t à c o u p 

» I z o r i n , t ' a y a n t r e c o n n u , v i e n t m ' a n n o n c e r 

» t o n a r r i v é e ; e t j ' a c c o u r s à c e t t e c h a p e l l e 

>3 q u i t o u c h e à t o n a p p a r t e m e n t . 

» — Ains i la p e r f i d i e t r i o m p h e , >5 d i t Z é -

n a i r e i n q u i è t e e t t r o u b l é e . « N e v o u s r e s t e -

» t - i l p l u s d ' e s p o i r ? L a c a p i t a l e p l i e r a i t - e l l e 

» s o u s l e j o u g d e s c h e f s t o u l o u s a i n s ? Sa c i t a -

» d e l l e e s t - e l l e p r i s e ? 

» — Fi l l e d e R a y m o n d ! » r é p o n d I p s i b o é 

d ' u n t o n s é v è r e , « v o s p e n s é e s e n c o r e , je le 

» vois , se t o u r n e n t d u c ô t é d e la p o u r p r e . A h ! 

» l e c œ u r g é n é r e u x d ' E d g a r f a i t - i l d e s e m b l a -

» b l e s q u e s t i o n s ? 

» M a i s , p r i n c e s s e ! r a s s u r e z - v o u s . L e c o m t e 

» d e T o u l o u s e n e t r i o m p h e r a p o i n t . C e s o i r , 

» a v a n t d ' e n t r e r d a n s c e c a s t e l , j 'ai su q u e le 

» ro i v o t r e p è r e é t a i t d é b a r q u é à M a r s e i l l e o ù 

» c h a q u e j o u r o n l ' a t t e n d a i t : q u ' u n e é l i t e 

» g u e r r i è r e , p o r t é e s u r d e n o m b r e u x v a i s -

» s e a u x , avai t a c c o m p a g n é ses pas : e t q u ' i l 

» m a r c h a i t d é j à s u r A i x . L e s t r o u p e s q u i v o u s 

» s o n t d é v o u é e s c o u r e n t d e t o u t e s p a r t s se 

» r é u n i r à l u i ; A l p h o n s e , a v a n t t ro i s j o u r s 

» p e u t - ê t r e , a u r a p e r d u son n o u v e a u s c e p t r e . 

» — M o n p è r e ! » d i t la r e i n e a l a r m é e , 

a d a n s t ro i s j o u r s il s e ra i t ic i ! 

» — Il v i e n t , » c o n t i n u e la d a m e d e S a i n t -

C h r i s o g o n e avec u n s o u r i r e a m e r , « p o u r 

» c o n c l u r e u n a u g u s t e h y m e n , e t p o u r d o n -

» n e r u n e c o m p a g n e au ro i d i v o r c é d e la 

» F r a n c e . C e t t e n o u v e l l e d o i t p e u vous s u r -

» p r e n d r e . ^N'aviez-vous p o i n t p r é p a r é les f è -

» les d e la c é r é m o n i e n u p t i a l e ? 

» — A h ! s a u v e z - m o i ! » d i t Z é n a i r e , sai-

s i s san t a v e c f o r c e le b r a s d ' I p s i b o é ; « s a u v e z -

» n o u s 1 v o u s m e j ugez m a l . A r r a c h e z - m o i à 

» l ' a f f r e u s e g lo i r e o ù c h e r c h e à m ' é l e v e r m o n 

» p è r e ! L ' i n d i g e n c e , l ' e x i l , la m o r t , j e p r é -

» f è r e t o u s les s u p p l i c e s au t r ô n e clu m o n a r q u e 

» f r a n ç a i s . J e n e d e m a n d e au m o n d e e n t i e r 

» q u e son o u b l i e t A l a m è d e . 

» — V i e n s , m a fille ! v iens d a n s m e s b r a s ! . . . » 



s ' é c r i e la d a m e d u m a r a i s avec son e x a l t a t i o n 

h a b i t u e l l e l o r s q u ' e l l e r e t r o u v a i t e n a u t r u i sa 

p r o p r e m a g n a n i m i t é ; « a m a n t e d i g n e d ' ê t r e 

» a i m é e ! O u i ! v i e n s ! t e s d e r n i è r e s p a r o l e s 

» t ' o n t g a g n é m o n c œ u r à j a m a i s . » 

P u i s , d ' u n t o n g r a v e e t p r o p h é t i q u e : 

« — M e s eni 'ans ! q u e l q u e so i t le p o u v o i r 

» d e vos e n n e m i s , q u e l q u e o r a g e q u i v o u s 

» m e n a c e , a i m e z - v o u s , e t n e c r a i g n e z r i e n ; 

» j e r é p o n d s d e vos d e s t i n é e s . E n d é p i t d e s 

» g r a n d s d e la t e r r e , v o u s s e r e z é p o u x , vous 

» s e r e z h e u r e u x . 

» — A h ! d i t E d g a r avec i v r e s s e , Z é n a i r e 

» a g a g n é v o t r e c œ u r , e t v o u s p r o t é g e z n o t r e 

» f l a m m e . Il n e m a n q u e p l u s , ô m a m è r e ! à 

» n o t r e b o n h e u r m u t u e l q u ' u n e s o l i t u d e i n -

" » c o n n u e , o ù j e n ' e n t e n d e p l u s p a r l e r d e 

» p r i n c e s n i d e c o u r o n n e s , o ù je n e so is q u e 

» t e n d r e f i l s , o ù j e n e sois q u ' é p o u x f i d è l e . 

» — E h b i e n ! r e p r e n d I p s i b o é , j e v o u s 

»y c o n d u i r a i m o i - m ê m e , n o u s p a r t i r o n s 

«au p o i n t d u j o u r . C o m m e les r o u t e s q u i 

» m è n e n t à c e c a s t e l s o n t m a i n t e n a n t c o u v e r t e s 

» d ' é m i s s a i r e s e n v o y é s pa r A l p h o n s e à v o t r e 

» p o u r s u i t e , e t q u e Z é n a î r e , d ' a i l l e u r s , r é -

»s i s t e r a i t d i f f i c i l e m e n t à la f a t i g u e d ' u n e l o n -

» g u e m a r c h e , je vais p r é p a r e r , p o u r v o t r e 

» é v a s i o n , u n e v o i e p r o m p t e , f ac i l e e t s û r e . 

» Au p i e d d e c e t t e f o r t e r e s s e c o u l e u n e r iv iè re 

» q u i va s ' e n f o n c e r , à p e u d e d i s t a n c e , e n d e s 

» r o c h e r s i n a c c e s s i b l e s ; c e t t e n u i t , à l ' insu 

» d ' A m a l r i c , a u q u e l il f a u t c a c h e r n o s s e -

» c r e t s , je m e p r o c u r e r a i u n e b a r q u e et p l u -

» s i e u r s h a b i t s d e p ê c h e u r . P u i s , avec l ' a i d e 

» d ' I z o r i n , n o u s f u i r o n s e n s e m b l e c e s l i eux . » 

C e p l a n e s t accue i l l i avec t r a n s p o r t , e t 

Z é n a î r e lu i a r e m i s ses p i e r r e r i e s : « — É p o u s e 

» d ' E d g a r ! » p o u r s u i t - e l l e , « v o u s r e n o n c e z 

» d o n c p o u r t o u j o u r s aux g r a n d e u r s , au pou-

» v o i r , au t r ô n e ? 

„ — A t o u t e s l es p o m p e s d e la t e r r e , » r é -

p o n d avec feu la p r i n c e s s e . 

„ — J ' y d o i s d o n c aussi r e n o n c e r , » r e p r e n d 

la v e u v e d e F e r n a n d ; « m a i s c e n ' é t a i t q u e 

» p o u r m o n fils q u e je l es avais d é s i r é e s . A h , 

» p o u r m o i , - l e vra i sac r i f i ce e û t é t é d ' e n 

» c h a r g e r m a vie. 

» A l a m è d e ! e t v o u s Z é n a i r e ! c a c h e z vos 

»' t r a i t s s o i g n e u s e m e n t j u s q u ' à v o t r e e n t i e r e 
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« d é l i v r a n c e $. e t q u a n t à R a y m o n d , v o t r e 
» p è r e . . . 

» — I l n e f u t j a m a i s q u e m o n r o i , » i n -

t e r r o m p t l ' a m a n t e d ' E d g a r ; « sa fille c h é r i e 

» f u t la g l o i r e , il m ' a u r a b i e n t ô t o u b l i é e . 

» — V o u s n ' a u r e z n i r a n g n i t r é s o r s ! . . . 

» — J ' a u r a i p l u s . . . : l e c œ u r d ' A l a i n è d e . 

» — E t v o u s é c h a n g e z s a n s r e g r e t s u n p a -

» lais p o u r u n so l d ' e x i l ? 

» — P o u r v u q u ' A l a m è d e m e s u i v e , d u 

» t r ô n e j e p a s s e a u b o n h e u r . 

» — 0 m a m è r e , v o u s l ' e n t e n d e z ! . . . » 

s ' é c r i e l e p r i n c e a v e c p a s s i o n : « e t m o i , 

» p o u r p r i x d e t a n t d e s a c r i f i c e s , j e n ' a i 

» q u ' u n c œ u r à lu i o f f r i r , q u ' u n e v ie à lu i 

» d é v o u e r ! » 

L a d a m e d e S a i n t - C h r i s o g o n e s ' e s t r e c o u -

v e r t e d e s o n v o i l e ; d e s l a r m e s d ' a t t e n d r i s s e -

m e n t o n t c o u l é le l o n g d e s e s j o u e s . E l l e 

c r o i s e s e s m a i n s s u r sa p o i t r i n e , e t p r i e s i l e n -

c i e u s e m e n t . P u i s , p a r u n b r u s q u e m o u v e -

m e n t , s o r t i e d u p l u s p r o f o n d r e p o s : « — A 

» l ' a u b e d u j o u r , » s ' é c r i e - t - e l l e , « t r o u v e z -

» v o u s d a n s c e t e m p l e . . . A d i e u . » 
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L I V R E D O U Z I È M E 

e t d e r n i e r . 

CEPENDANT la f o u d r e g r o n d a i t s u r le c o u p l e 

p e r s é c u t é . L e c o m t e d e T o u l o u s e avai t a p p r i s 

l e d é b a r q u e m e n t d u r o i d ' A r a g o n à M a r s e i l l e , 

e t t r e m b l a i t d é j à s u r s o n n o u v e a u t r ô n e . S o n 

a n i m o s i t é c o n t r e R a y m o n d , q u e le t e m p s 

a u r a i t d û c a l m e r , n ' a v a i t f a i t q u e s ' a c c r o î t r e 

e n c o r e . E n p o s s e s s i o n d ' A i x , l ' u n d e s e s p l u s 

a r d e n s d é s i r s , c o m m e m o y e n d e v e n g e a n c e 

e t d e t r i o m p h e , é t a i t d e s ' e m p a r e r d e Z é -

n a ï r e , e t d e l ' i m m o l e r à sa h a i n e ; a u s s i , d e 

t o u t e s p a r t s , s e s t r o u p e s é t a i e n t à sa r e c h e r -

c h e ; e t il v e n a i t e n f i n d e d é c o u v r i r , p a r 

d e s i n d i c e s c e r t a i n s , q u ' e l l e e t s o n a m a n t 

s ' é t a i e n t r é f u g i é s a u f o r t d u s i r e d e S a b r a n . 

A m a l r i c l u i é t a i t c o n n u ; c e t o r g u e i l l e u x 

P r o v e n ç a l , n o u v e l l e m e n t r e ç u p a r m i l e s invi-

sibles , é t a i t p e u d é v o u é au p a r t i d e s e s a n -

c i e n s r o i s . A m b i t i e u x , d é l o y a l e t v i n d i c a t i f , il 

é t a i t auss i v a r i a b l e d a n s s e s o p i n i o n s , q u e 

m é p r i s a b l e e n s e s p r i n c i p e s , e t q u ' i n s o -
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» délivrance $. et quan t à R a y m o n d , votre 
» pè re . . . 

» — Il ne f u t jamais que mon ro i , » in-
te r rompt l 'amante d ' E d g a r ; « sa fille chérie 
»fut la gloire, il m'aura bientôt oubliée. 

» — Vous n ' aurez ni rang ni t résors! . . . 
» — J 'aurai p lus . . . : le cœur d'Alainède. 
» — Et vous échangez sans regrets un pa-

» lais pour un sol d'exil? 
» — Pourvu qu 'Alamède me suive, du 

» t rône je passe au b o n h e u r . 
» — 0 ma m è r e , vous l ' en t endez ! . . . » 

s 'écrie le p r ince avec passion : « et m o i , 
»pour prix de tant de sacrifices, je n'ai 
»qu 'un cœur à lui offr i r , qu 'une vie à lui 
» d é v o u e r ! » 

La dame de Saint-Chrisogone s'est recou-
verte de son voile ; des larmes d 'at tendrisse-
men t ont coulé le long de ses joues. Elle 
croise ses mains sur sa po i t r ine , et prie silen-
c ieusement . P u i s , par un b r u s q u e mouve-
m e n t , sortie du plus profond repos : « — A 
» l ' aube du j o u r , » s 'écrie- t-el le , « trouvez-
» vous dans ce t emple . . . Adieu. » 
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L I V R E D O U Z I È M E 

e t d e r n i e r . 

C E P E N D A N T la foudre grondait sur le couple 
persécuté . Le comte de Toulouse avait appris 
le d é b a r q u e m e n t du roi d'Aragon à Marseille, 
et t remblai t déjà sur son nouveau t rône. Son 
animosité contre R a y m o n d , que le temps 
aurait dû ca lmer , n'avait fait que s 'accroître 
encore. En possession d'Aix, l 'un de ses plus 
ardens désirs , comme moyen de vengeance 
et de t r iomphe , était de s 'emparer de Zé-
na ï r e , et de l ' immoler à sa haine ; aussi , de 
toutes parts , ses t roupes étaient à sa recher-
che ; et il venait enfin de découvr i r , par 
des indices certains , qu'elle et son amant 
s 'étaient réfugiés au fort du sire de Sabran. 

Amalric lui était connu ; cet orgueilleux 
Provença l , nouvel lement reçu parmi les invi-
sibles , était peu dévoué au parti de ses a n -
ciens rois. Ambit ieux, déloyal et vindicatif, il 
était aussi variable dans ses opinions , que 
méprisable en ses principes , et qu ' inso-



lent dans ses discours . Sous quelques actions 
de courage , il avait su masquer ses vices ; 
et le m o n d e , t rompé par de faux dehors , lui 
croyait la vertu des braves. 

Le comte de Toulouse lui envoie un de 
ses plus é loquensaf f idés avec des instructions 
secrètes : et Amalric apprend de lui que des 
deux inconnus qui lui ont demandé asile, 
l 'un est la reine Zénaire , et l 'autre un o r p h e -
lin d'Aiguë m a r , obscur aventur ie r , se disant 
fils de Fe rnand Bozon. 

Le messager d 'Alphonse ouvre aux yeux du 
suzerain la plus bril lante perspective de for-
tune et d'élévation , s'il veut se saisir de la 
reine , et la faire p é r i r , ainsi qu 'Alamède , 
dans une prison de son castel. Il ébranle son 
âme ambitieuse et mercenaire , par les offres 
les plus séduisantes. Il lui peint comme 
assuré le t r iomphe desToulousa ins , soutenus, 
d i t - i l , par les ducs de Bourgogne et par l 'em-
pereur d'Allemagne ; enÛn il persuade Amal-
ric , e t le marché du sang est conclu (1). 

( i ) Le sire (le Sabran pri t parti contre Raymond 
Bérenger dans les guerres de P rovence . I l se rangea 

Une circonstance fatale avait dé te rminé la 
résolution du sire de Sabran , et servi le 
comte de Toulouse. Il venait d 'ê t re informé 
que le fils de Fernand Bozon était l 'orphelin 
d 'Aiguemar, élève du marquis d 'Éral ; et c'é-
tait ce même orphel in qui , selon les in forma-
tions par lui naguère recueillies, l'avait f rappé 
de sa mandore . Il voyait donc en son p o u -
voir celui qu ' un serment solennel lui c o m -
mandai t d'assassiner. 

Alphonse eût mieux aimé sans doute tenir 
Zénaire en ses fers ; mais il n 'eû t pas été 

/ p ruden t de la faire transférer à Aix. Elle a u -
rait pu être délivrée sur la route par ses dé-

Tenseurs dévoués , dont le n o m b r e était con-
sidérable ; et la capi ta le , d ' a i l l eurs , la r e -
voyant chargée de chaînes, eû t pu se soulever 
pour elle. L'astucieuse poli t ique d 'Alphonse 
a préféré qu 'el le pérît par la main d 'un de ses 
sujets . L 'odieux de ce meur t r e infâme re tombe 
tout entier , non sur l u i , mais sur le sire de 
Sabran. 

sous les drapeaux d 'Alphonse Jourda in . Voyez P a -
pon , Hist de Prov,, t . I I , p . 207. 



( , ) Loin d ' a j o u t e r , je re t ranche : le papillon en a 

3 4 65o , qui s o n t a u t a n t d 'yeux . Ceux qui voudron 
s'en assurer n ' auron t qu 'à l e s a l l e r compte r : qua t 
1 m û i . j 'a ime mieux en croire les savans sur paro le . 

Voyez L'Homme des champs de DeliUe, .note ^ 

du troisième livre. 
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La dame de Saint-Chrisogone venait de 
qui t ter Alamède ; et le pr ince, craignant d 'a-
l a rmer Z é n a ï r e , lui avait caché avec soin 
l ' inscription menaçan te qu'avait gravée son 
ennemi cont re un des murs de la chapelle. 
R e n t r é s dans leur a p p a r t e m e n t , ils allaient, 
p r e s s é s par la f a i m , s'asseoir au souper de r . -
soire qui leuravait é té p répa ré , quand , l a porte 
s'étant ouverte, Amalr ie s'offre à leurs regards. 

Alamède f e r m e sa visière , e t Zénaïre s est 
voilée. Le félon châtelain s 'approche ; e t , at-
tentif à leurs moindres mouvemens , son re-
gard les fixe tous deux à la fois , aussi péné-
t rant que celui de l ' insecte ailé d o n t chaque 
œil a , selon les vér idiques savans, dix-sept 

mille trois cents facettes ( i ) . 
„ _ Gue r r i e r ! » dit le sire de babran d un 

air sombre et d 'un ton r a i l l e u r , « un envoyé 
» du nouveau souverain de la P rovence me 

» fait savoir à l ' instant que la reine dé t rônée , 
» ayant fui de Moralin avec je ne sais que! 
» aventur ie r , erre déguisée dans ces parages. 
» Loin de moi l 'étrange pensée que la d o n -
» zelle qui vous suit puisse être la fille des 
» rois. Zéna ï re , orgueilleuse et be l l e , a trop 
» le sent iment de ses devoirs et de sa dignité 
» pour s 'ê tre échappée en grivoise avec un 
» misérable égri l lard; c e p e n d a n t . . . » 

Le pr ince , indigné, l ' in terrompt : « — A v a n t 
» de songer aux devoirs d ' au t ru i , oceupez-
» vous des vôtres, seigneur. Rappelez-vous 
» les lois de la chevalerie. Un noble et vail-
» lant pa ladin , dans son castel hospital ier , 
» prête assistance aux ma lheureux , et n' in-
» suite jamais les femmes. 

» —I l lu s t r e et docte pèlerin ! » a répliqué 
le chef perf ide avec un rire sardonique , « ¡e 
» vous rends grâce de la leçon, j 'en avais sans 
» doute beso in ; et vous savez, pour la donner , 
» choisir votre temps à merveille. Mais reve-
» rions d ' abord au sujet important qui m 'a -
» m è n e ; plus t a rd , sur nos communs de -
» voirs, nous pourrons ensemble , à loisir, 
» commence r un cours de morale. 



» Un ordre d 'Aiphonse Jourdain nie coin-
» mande de m assurer de tout voyageur i n -
» connu , jusqu'à la prise des proscrits. De 
« p l u s , mon usage est d 'arrêter en mes do -
» maines tous rôdeurs et caimands [ i ) sus-
» pects . Je veux croire que vous n 'êtes point 
» de cette espèce déplorable , bien que peut-
« ê t re l 'apparence me servirait d 'excuse au 
» besoin ; je veux bien aussi me persuader 
» que cette dame , alerte et modes t e , est vo-
» tre cont inente moi t ié , bien que ses péré-
» gr inat ions , tant soit peu libres et gaillardes, 
» je t tent du louche sur sa pure té ; mais , 
» pour obéir à mon ro i , je suis f o r c é , quo i -
» qu'à r e g r e t , de vous demander vos vrais 
» n o m s ; et vous m'allez mont re r vos traits. 

» P o u r obéir à votre ro i ! » s 'écrie 

Zénaïre avec force. « Eh quoi! le sire de Sa-
» b r a n , chef intrépide et loya l , se cou rbe -
» rait hon teusement sous le joug de l 'usur-
» p a t e u r , oublierait ses premiers s e r m e n s , et 
» trahirait déjà sa r e i n e ! . . . 

„ _ Juste ciel ! répond Ainalric , quelle 

( i ) Mendians clandestins. Quêteurs cachés. 

í 

» chaleur inopinée ! quelle é loquence inat -
» t endue ! pour une sainte à douce extase. 
» quelle effervescence monda ine ! la fille du 
» roi d'Aragon ne m'eût pas mieux apostro-
» p h é . J e vous r e m e r c i e , gente d a m e , d 'a-
» voir daigné me rappeler mes premiers ser-
» mens à ma reine. Il me paraît que vous et 
« votre compagnon avez pris à tâche de me 
» p résen te r mon devoir en tous ses points et 
» sur toutes ses faces. Cet te f u r eu r d 'endoc-
» tr iner entre-t-el le dans les lois dévotes du 
» vagabondage sacré? 

» — Trêve d' ironie et d ' insul tes ! » dit Ala-
mède d 'un air ca lme , et en compr iman t sa 
fu reur : « vous ne pouvez exiger que nous 
» transgressions notre vœu en vous décou-
» vrant nos visages. Trahir ses promesses au 
» Cie l , c'est m a n q u e r au Seigneur lui-même ; 
» et prescrire à l ' homme un fo r f a i t , c'est le 
» commet t re le premier . 

» — Encore de sages répr imandes ! encore 
» de nouvelles maximes ! » r e p r e n d l ' indigne 
suzerain. « Yos préceptes sont pé rempto i res ; 
» vos sentences sont admirables ; vous l 'em-
» portez sur moi en log ique; mais je l 'em-

5e Edit. il. 18 
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» porte sur TOUS en autorité : parlant ;„ 

p o n a ^ î r ^ z x r ï r 1 " " 
n p rêche mieux q u e 

" m o " o rd re en L e u r de son d 
»accent . .Mais , conservant vos trldts cachés* 
"VOUS allez me jurer iri „ r ' 
» n'êtes point Alamèd^; vous • que vous^ ' ê^" 5 

» point Zénaire. I ™ vous n êtes 

» • - N o n , j amais , in te r rompt le prince un 

• d force un s e n n e n t . Tout fiisdespreu,.. 

i r r n t , : d i t A m a , " i — 
« abject orphelin d T n T ^ " ^ : 

• e connais. L â c h e r a p p e l J e - t o i la fontaine 
» ou tu m osas f rapper de ta mandore . Ma ven-

» geaace aura été tardive , mais elle n'en sera 
» que plus terrible. 

». — Arrêtez ! sire de Sabran ! » s'écrie la 
princesse éperdue , se jetant entre les guer-
riers : « n o n , vous ne pouvez être un monstre. 
»J 'en appelle à l a m e d'un brave et remets 
»mon sort en vos mains. Descendant de 
» chefs magnanimes! je me confie à votre hon-
» neur. Amalric ! je suis votre reine. » 

Elle d i t , arrache son voile ; et ses paroles, 
sa beauté , sa majestueuse attitude, troublent 
un m o m e n t le perf ide. . . Helas ! le charme a 
peu duré , la haine et la vengeance ont déjà 
repris sur lui leur empire ; il a appelé ses 
soldats : « — Gardes ! que ces captifs soient 
» conduits à la tour écartée de l 'ouest; et que 
»son don jon ténébreux soit leur prison et 
»leur tombeau ! » 

Puis, se tournant vers Alamède : — «Élève 
»d'Éral ! poursuit- i l , tu es entré dans la cha-
» pelle ; l 'inscription du sanctuaire a dû s'offrir 
»à tes regards . Trahir ses promesses au Ciel, 
»c'est manquer au Seigneur lui-même ; j'ai tes 
»hautes leçons présentes , et j 'accomplirai 

mon serment , » 
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Le monstre s'éloigne à ces mots , et 
donne à voix basse un nouvel ordre au com-
mandant de ses archers. Vainement le prince, 
en sa rage , a voulu résister aux gardes , le 
malheureux est désarmé ; ses mains et celles 
de Zénaïre sont chargées de fers ; et leur ar-
rêt de mort est prononcé. 

Ils sont traînés parles satellites du suzerain 
au sommet d 'une tour isolée, située à l'ex-
trémité de la citadelle. Une porte massive 
en c h ê n e , tourne et se referme sur eux ; 
ils sont dans une étroite ence in te , qui n'a 
pour clarté qu 'une lampe et pour lit qu 'un 
monceau de paille. 0 barbarie épouvanta-
ble ! des coups de marteau retentissent. Con-
damnés au plus horrible des supplices, ils 
entendent clouer la porte , qui ne doit plus 
s'ouvrir à leur v u e : porte fatale , qu i , sem-
blable à celle de l 'enfer du Dante , eût pu 
porter pour inscription : « Ici entré,plus d'es-
» pérance ! » 

Quelle exclamation d 'horreur échappe aux 
deux infor tunés! . . Us envisagent leur destin; 
ils anticipent-leur agonie. 

Le prince cherche, mais en vain, à rendre 

quelque espoir à la re ine ; lui-même, hélas ! 
n'en a aucun. La dame de Saint-Chrisogone 
ne les aura pas oubliés; mais, comme eux pros-
crite et t r ah ie , q u e peut-elle faire pour les 
sauver! Les défenseurs de Zéna ï re , informés 
par Ipsiboé de l'action infâme d'Amalric , 
peuvent accourir à leur aide ; mais avant qu'ils 
aient battu les t roupes d'Alphonse et pris 
d'assaut le fort de Sabran, le spectre à la faux 
inflexible aura f rappé les deux victimes. 

» —Si jeune encore cesser de vivre. !... » dit 
la malheureuse captive , tombée sur la paille 
de sa prison : « et jamais , ô cher Alamède ! 
»je n'ai tant aimé l 'existence.. . Mourir quand 
»j'allais être heureuse ! quand l 'amour et la 
»liberté , m'ouvrant une carrière nouvelle . 
»sembla ient , déités caressantes, me lendre 
»leur coupe enchantée ! . . . « 

Ses pleurs ont étouffé sa voix. « — Non , » 
s'écrie le fils de Bozon avec un accent à la 
fois plein de tendresse , d'angoisse et d'éner-
gie; « n o n , tu ne mourras point ici ! » 

» — Le crois- tu? » répond Zénaïre. 
E t , relevant son visage pâle comme la fi-

gure en marbre que vient d 'acheverle sciïlp* 
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l e u r , elle lui sourit à travers ses la rmes . . . ; 
mais ce n'est point le sourire de l 'espérance, 
ce n'est que celui d e l 'amour . 

Elle penche sa tête aba t tue sur le sein 
d 'Alamède ; et elle oublie p o u r que lques ins-
tans sa prison et ses douleurs . Mais le pr ince 
l'a pressée contre son cœur avec t rop de pas-
s ion, elle se ret i re d o u c e m e n t . . . 

« — Alamède! vois où nous sommes ! 
» Le Ciel seul peu t briser nos fers ; ah ! 
» gardons-nous de l 'of fenser! » 

Elle d i t ; e t , s 'agenoui l lant , elle implore le 
C r é a t e u r ; le pr ince a suivi son e x e m p l e ; et 
la foi ranime leurs âmes . 

Zénaïre veut se lever, mais les souffrances 
de la veille avaient dé jà miné ses fo rces ; l 'ex-
cès des maux et des fatigues anéant i t ses fa -
cultés ; et un engourd issement lé thargique 
vient appesant i r sa paupière . 

Elle porte un œil inquie t sur sa couche et 
sur son amant. Le pr ince a saisi sa pensée . 

a — Ma b i e n - a i m é e , je te le j u r e , je res-
» pecterai ton repos . Dors en paix et sans 
» nulle crainte sur ce t t e couche douloureuse ; 

» dors du sommeil de la ver tu , je veillerai 
» sur to i . . . . et sur moi. » 

Il a d i t : se Gant à lui , elle apprête son lit 
f u n è b r e ; l ' infor tunée essuie ses larmes avec 
les anneaux de sa chevelure ; e t , compr imant 
un long soupir , elle fe rme les yeux et s 'en-
dor t . 

Alors, seul à ses tristes pensées , Alamède, 
prenant la l a m p e , a fait le tour de sa prison. 
Po in t de f enê t r e s , nulle issue; il n 'aperçoit 
autour de lui que des caractères tracés sur 
le m u r par d 'autres victimes de la tyrannie : 
ce sont les dates de la m o r t , les empreintes 
du désespoi r , les imprécat ions de la rage , 
les derniers mots de l 'agonie. 

Alamède lit e t f r issonne. . . Il sent ses che-
veux se d re s se r ; et une sueur f roide mouille 
son front . Que cette enceinte a vu de cri-
mes ! qu 'el le a ouï de gémissemens! ses p r é -
décesseurs y subirent toutes les hor reurs de 
la f a i m ; les mêmes supplices l ' a t t enden t ; 
c'est le lieu des lentes tor tures , c'est le sol 
des dern iers soupirs. 

Assis sur un des bancs de sa pr ison, il at-
t ache sur sa compagne un œil hagard et 
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cons terné . Elle d o r t ; sa figure est calme : 
grand D ieu ! quel sera son réveil! Sou-
dain la l ampe , près de s ' é t e ind re , jette une 
plus vive lueur : b ientôt ce l te lueur vacille, 
puis elle diminue par degrés Effroyable 
idée ! voilà peut - ê t re les dernières clartés 
qui br i l leront aux yeux du prince : et les 
t é n è b r e s de la tombe vont l ' entourer avant 
la mor t . 

Il s 'élance vers la lumière q u i , l ' instant 
d ' a v a n t , lui paraissait un f lambeau sépul -
c ra l , et qui p résen temen t lui semble un as-
t re bienfai teur . Ses regards la supplient de 
vivre , comme s'ils s 'adressaient à un êt re 
animé. Vœux inuti les! Elle pâ l i t , e t s'efface 
c o m m e le sourire du désespoir devant l ' i rré-
parable malheur . Elle s'agite en expi ran t , et 
ses faibles secousses ressemblent aux batte-
mens d 'un cœur qui touche à sa fin et se 
glace.. . Que ne donnerai t main tenant Alamède 
pour pouvoir relire sur le mur ces empreintes 
fatales dont i lvena i tde dé tourner la tête avec 
ho r reu r ! . . . C'en est fait, la lampe est é t e in t e ; 
e t , pour le captif d'Amalric, c'est le commence -
ment de la m o r t , l 'apprentissage du cercueil . 

LIVRE x i i . 2 1 7 

« —• Alamède , mon Alamède ! » s'écrie 
tout à coup la p r incesse , « quel le nuit p r o -
» fonde ! où e s - t u? . . . 

» — Auprès de t o i , » lui répond-iî en po-
sant sa main sur la s ienne ; « ma Zéna ï r e , 
» me voici.- • 

» — A h ! si tu n'avais pas r é p o n d u ! 
»s i je ne t 'eusse pas senti près de m o i ! — 
» q u e serais-je d e v e n u e ! . . . A lamède , par le -
» moi encore : tant que j 'entendrai tes ac-
» c e n s , il me semble que je pourrai vivre. 
» Mais qui nous a repris not re l ampe? . . . 

» — Elle s'est é te inte faute d 'huile. 
» — Ainsi d o n c , mes regards ne rencon-

» t r e ron t p lus les t iens , et je mourra i sans 
» revoir tes t rai ts! . . . 

» — 0 Zénaïre ! que dis-tu ! chasse celte 
» horrible peusée ! Une voix secrète me l'af-
» firme , nous serons secourus et sauvés. 

»—'Va ine et t rompeuse i l lus ion! . . . . Ala-
» m è d e , je t'ai condui t à l 'abîme où nous 
» périssons ! C'est moi q u i , malgré ta résis-
» tance , ai voulu demander asile au sire de 
» Sabran ; c'est moi qui t'ai forcé d 'en t rer 
» dans celte funes te ci tadelle; tu quit tas Aix 
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j) pour me sauver ; mon amour t'a fait perdre 
;> un t rône , mon amour te d o n n e la mor t . 

» — O h ! ne me tiens pas ce langage ! Ce 
» que j'ai fait je le ferais encore . Tu m'as 
a aimé , je fus h e u r e u x ; vivais-je avant de le 
» connaî tre ! N o n , je ne me plains point du 
» sort P o u r m o i , je le dis ici m ê m e , une 
» tombe avec Zémure , vaut mieux qu 'un t rône 
» vide et sans elle. 

y,— 0 mon ami ! * r épond la reine d ' une 
voix étouffée , « l 'altière fille de Raymond 
»méri tai t -el le* un semblable c œ u r ! J e l'ai 
h d i t ; et je le r é p è t e , je n 'étais pas digne 
» de toi. Dieu ! faut-il que je ne connaisse 
» toute la g randeur de son âme et tout le prix 
» d e son amour , qu'au m o m e n t des dern ie r s 
» adieux ! » 

Ses larmes amères et b rû lan tes t omben t 
sur la main d 'Alamède . Le ma lheu reux n'ose 
pa r l e r , de crainte que ses accens douloureux 
ne t rahissent l 'angoisse inexprimable de son 
àiiie , et ne po r t en t ainsi le coup morte l à sa 
compagne . 

Cet te in te r rup t ion d 'ent re t ien s'est p ro -
longée p lus ieurs ins tans .«—Quel le obscuri té! 

. ' / 
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» quel silence ! »s'écrie tout -à-coup la p r in -
cesse en tressaillant de tous ses membres . 
« Àlamède , es-tu là? R é p o n d s ! . . . . P a r l e , 
» un bru i t q u e l c o n q u e , ou je meur s ! » 

Déjà ses esprits s 'égaraient ; ses artères 
ba t ten t avec violence , et la fièvre allume son 
sang. 

« — Paix ! n 'en tends- tu pas , reprend-el le , 
» le sourd t in tement d 'une cloche ?. . . C'est 
» l 'heure des agonisans. . . . c 'est l 'appel de 
» l 'é terni té . » 

Mais quel cri a jeté le prince ! C'est un cri 
d 'espoir et de joie. Un rayon de lumière a 
péné t ré dans la prLon ; pour l u i , c'est le 
rayon de la vie. Zénaïre revient à elle , e t 
voit la murail le éclairée. . . Une meur t r iè re 
prat iquée dans l 'épaisseur du bât iment , et 
que les captifs n'avaient point r emarquée , 
laisse en t re r le jour renaissant. Avec quel 
t ransport ils t iennent leurs yeux fixés sur ce 
pâle crépuscule , qui leur semble une br i l -
lante au ro re ! . . . Le point lumineux s 'agran-
d i t , et avec lui le doux espoir . . . En sortant 
d ' une obscuri té qu'ils avaient dû croire é t e r -
nelle , que l 'aube leur paraît céleste ! 



Ils se revoient avec ivresse, comme si des 
siècles d 'absence les avaient séparés ; ce n'est 
plus seu lement de la voix, c'est du r e -
ga rd qu'i ls se parlent . « — Tes pressenti mens 
» s 'accomplissent, » dit la princesse ran imée ; 
» nous sommes secourus. . . par le ciel. » 

Alamède a posé l'un sur l 'autre contre le 
mur les bancs de sa prison. Du haut de ce 
siège b r a n l a n t , il at teint à la meur t r iè re . A 
travers l 'étroite crevasse il por te sa vue au 
deho r s ; et l 'aurore ayant reparu , il découvre 
au loin la campagne, a — Que vois-je ! s 'est-
» il écrié , des t roupes autour du castel ! . . . . 
» Que de boucl iers! que de lances! U n e b a n -
» nière se dé rou le . . . D ieu! Zénaire , c'est la 
» t ienne. 

» — Alamède, se pour ra i t - i l ! . . . . Un mi -
» racle ! et tu l'as prévu! 

» — J 'expl ique aisément ce mi r ac l e : tes 
» défenseurs , réunis autour de la capi ta le , 
>; auront appris d ' Ipsiboé la lâche trahison 
» d 'Amalr ic ; Zéna i r e , ils le sauveront ! 

» — Ah ! dis donc :] ils nous s auve ron t ; 
» point de salut pour moi sans le lien. 

» — Tes preux sont au pied des rempar ts , 

» et I a t taque du for t commence ; niais à peine 
» puis-je dist inguer leurs diverses évolutions ; 
» la tour où nous sommes captifs est fort loin 
» de la citadelle. Écoute ! en tends - tu leurs 
» clairons ? 

»—C'es t le chan t guerrier de mes braves. . . 
» O u i , je reconnais leurs fanfares. 

» — Des nuées de flèches se croisent : que 
» l a lutte sera te r r ib le ! Les créneaux de la 
» forteresse sont hérissés de combat tans . 

»—Amalr ic les oommande- t - i l ? 
» — J e l ' ape rço i s , non loin de n o u s . sur 

» la grosse tou r du midi. 
» — A-t-il des chefs aulour de lui? 
» — J ' e n r e m a r q u e un qui m'est c o n n u ; le 

» chevalier à la camise. 11 por te , cet te fo i s . 
» un casque , des brassards et une cuirasse : 
» mais étroits , m e n u s , alongés, semblable-sà 
)) des chevilles d e charpente . Le corps effilé 
» du squelet te m e paraît danser sous l 'armure 
» comme une vieille amande en sa coque . 

» — Alamède! » in te r rompt douloureuse-
» men t la re ine , « en de tels raomens peux-tu 
» rire ! » 
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Hélas ! cet éclair de gaité deva i t , selon 
toute appa rence , ê t re le de rn ie r de sa vie. 

Il cont inue à observer et à décr i re les com-
bats. Zénaire é c o u t e , inquiè te ; e t , selon les 
récits dif p r i nce , son visage expr ime tour à 
tour la t e r reur ou l 'espérance. Une égale f u -
reur anime les guerr iers ennemis ; et la dé-
fense est aussi opin iâ t re que l ' a t taque est 
impé tueuse . 

Les assiégeans sont parvenus néanmoins à 
renverser les pieux et les palissades exté-
r i e u r e s ; ies*premières barr ières sont f r an -
chies. Ils on t p é n é t r é jusque sous les fossés 
du castel ; et ils che rchen t à s ' approcher d ' une 
po te rne for t i f i ée , q u e leurs haches p o u r -
raient abat t re . 

Mais des javelots, des p i e r r e s , de l 'huile 
et de la poix bou i l l an tes p leuvent sur e u x , 
du hau t des rempar t s ; la mor t a moissonné 
leurs rangs , et la cohor te est repoussée. 

Bientôt elle revient à la charge avec un 
nouvel acharnement . La journée ent ière se 
passe en alternatives cruelles d 'avantages et 
de revers. Aucun résultat déc i s i f , aucune 
victoire complè te . 
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Le grand astre est à son c o u c h a n t ; ses 
f e u x , d 'un écarlale foncé , jetaient une cou-
leur uniforme sur la citadelle et ses m u r s , 
sur les combat tans et leurs a r m e s , sur le 
terrain et ses cadavres. P a r t o u t , à ses san-
glantes c lar tés , on se massacre , on s 'exter -
mine. « — D e s échel les !... » s 'écrie le pr ince. 
« ÎNos preux mon ten t à l 'escalade. J e reco. i-
» nais à son cimier le vaillant chef qui les 
» condui t : c'est le sire de Monterolles. Il est 
» le premier à leur tête ; il t ouche déjà le 
» sommet des c réneaux . Ah ! si ce héros et 
» les s iens . . .» 

Alamède n'a pu poursuivre. ;< — Eh bien! 
» o u sont-ils? que font-ils? » r ep rend 
Zénaire alarmée. 

Mais le p r ince , sans lui r épondre , a cou-
vert ses yeux de ses mains. 

« — Ah ! c 'en est fai t! » ajoute-t-elle , <• je 
» te c o m p r e n d s , tout est pe rdu . » 

En e f fe t , le fils de Bozon a vu Monterolles 
e t ses braves renversés du haut des murailles. 
Des pout res précipitées sur eux ont mis en 
pièces leurs échelles. Hugues et les siens 
n 'existent plus. 
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Il quit te la funeste meurtr ière , où des 
images de désolation se succèdent à ses re -
gards ; e t , tout à sa noble compagne, il cher-
che dans sa pensée des paroles consolatrices. 
« — Non , » dit- i l , « tout n'est pas perdu. 
» Un premier assaut a m a n q u é , mais un se-
» cond peut réussir. La nuit v ien t , c'est 
» demain peu t -ê t re . . . 

» — D e m a i n ! » répète Zenaïre , avivrons-
» nous encore demain ! » 

Ces mots ont glacé le sang d'Alamède : 
jusqu'à ce moment la reine avait comprimé 
ses souffrances; mais les angoisses de la faim 
devenaient plus aiguës d 'heure en heure ; 
e t , près de tomber d'inanition , elle voyait 
s 'approcher la mort . 

« — La nuit v ient , i» a-t-elle ajouté d 'une 
voix basse et f rémissante ; « o u i , la n u i t , 
» l 'éternelle nuit Alamède , soulève-moi 
» jusqu'à la hauteur de cette meurtr ière 
» et que je r ega rde , une fois encore avant 
» de descendre au tombeau , cette terre et 
» cet te nature , à laquelle il faut dire adieu. » 

Le prince l'élève en ses bras : « — Qu'il 
5) doit être p u r , » poursui t -e l le , « l e souffle 
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» de l'air extérieur ! Ne peu t - i l , venant jus-
» qu'à moi , rafraîchir un instant mes sens. . . 
» Déjà les ombres me dérobent les vues loin-
» taines; je n 'aperçois aucun soldat ; je ne 
» vois çà et là que des arbres » 

Puis , avec une expression déchirante : 
« — Des arbres ! . . . Te rappelles-tu cette forêt 
» où nous nous égarâmes dans not re fuite • 
» ces sapins à l 'ombre desquels j 'écoutais l'a-
» veu de ta flamme ? cette nuit de félicités 
» où je quittais le t rône et les hommes pour 
« l 'amour et la l iberté ? Dieu ! quels momens! 
» quels souvenirs ! E t je me croyais alors à 
» plaindre !... 

„ — Bien que notre sort présent soit hor -
» rible » , in te r rompt le prince accablé , « il 
» pourrait l 'être plus encore. Nous sommes. 
» captifs , mais non séparés ; nous souffrons 
» tous deux , mais ensemble. 

» — Alamède , est-ce par pitié qu'Amalrie 
» nous a réunis ! . . . Non, c'est une barbarie de 
» plus. Le monstre se connaît en tortures ; 
» il a voulu q u e chacun de nous ajoutât à ses 
» propres angoisses celles de l 'objet adoré ; il 



» a voulu doubler nos supplices : nous aurons 
» deux fois à mourir . » 

Elle dit : la prison n'était presque plus 
éclairée. Déjà les poignantes douleurs de la 
faim qu 'Alamède dissimulait, avaient d é c o m -
posé ses traits ; et un reste de jour d o u t e u x , 
pro je tant sur lui ses reflets , donnai t à sa phy-
sionomie l 'expression la plus sinistre. 

Zénaire , au conlraire , brûlée par une 
fièvre in tér ieure , n'avait jamais paru plus 
belle. Ses lèvres vermeilles , ses yeux bril-
lans , ses joues vivement colorées , parais-
saient défier la t o m b e ; e t , telle que l'arc -
en-ciel radieux se dessinant sur la t e m p ê t e , 
elle s'offrait éblouissante au sein des désola-
tions. 

Leurs regards fixent en silence la clarté qui 
fuit l en temen t le long des murailles funèbres . 
Elle se p e r d . . . . elle disparaît . . . Us d e m e u -
ren t anéantis , comme si cel te dernière lueur 
était leur dernière espérance ; et . n 'ayant 
plus ni la force ni la volonté de se m o u v o i r , 
ils restent sans voix, sans souvenir , sans idée , 
comme deux pierres de plus parmi les pierres 
du don jon . 

En cet effroyable état de s tupeur et d 'anéan-
tissement , ils ont laissé couler plusieurs heu-
res . . . . Un peu avant l 'aube du j o u r , la pr in-
cesse a repris ses sens. 

« — Alamède ! » s'est-elle écr iée . 
A h ! malgré le supplice de la faim , il a sa 

première pensée : avant tout son cœur a parlé. 
Quelle est sa p remière d e m a n d e ? ÎNon pas la 
vie , mais Alamède. 

« — Bientôt le jour va repa ra î t r e , » r épond 
le prince avec e f f o r t , « et le jour de la d é -
» livrance. » 

La fille de R a y m o n d tressaille. « — Est-ce 
» b ien , » reprend-el le avec t e r reur , « ton ae-
» cent que je viens d ' en t end re ? Pourquo i 
» m'a-t-i4 fait f r émi r? Ta voix a pris un son 
» ét range : t ient-el le dé jà de la tombe ?. . . Le 
» jour de la délivrance , dis-tu ! En tends -
» tu par ces mots , la m o r t ? . . . . Approche , 
» où est ta main ? 

» — Dans la t i enne . 
3, — Qu'elle est f roide ! je la sens à pe ine . . . 

» Oh ! presse-moi cont re ton sein. » 

Elle se traîne pén ib lement jusqu 'à l u i , e t , 
s 'appuyant sur sa poitr ine , « — Je suis 
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» mieux , » a-t-elle a jou té ; « j ' e n t e n d s les bat-
» teraens de ton cœur ; avec eux je reviens 
» à la vie. 

» — L'aube p a r a i t , » dit A l a m è d e , » e n -
» co te que lques heures de courage , et nos 
» maux seront te rminés . Ce mat in le for t 
» sera pris , ce matin nous serons sauvés. » 

Elle s o u r i t , mais quel sour i re ! Péni-
ble , pat ient et forcé , il peint mieux l'ago-
nie de l 'âme que ne le ferait la parole. Triste 
comme un reflet de l une sur un océan ora-
geux , il est la lueur des désastres. 

Le fils de Bozon se l ève , et le re tour de 
la lumière semble lui r endre sa v igueu r ; il 
s 'élance à la meur t r i è re : « — Les voilà ! l 'as-
» saut r ecommence . Les assaillans se précipi-
» t en t à la po te rne des fossés ; ils la f rappent 
» à coups de hache . 

» — Alamède ! » in te r rompt la re ine » j'en -
i> tends une clameur b ruyan te . . . q u ' a n n o n -
» ce-t-elle ?. .. 

» — 0 b o n h e u r ! un nouveau renfort de 
» guerr iers : ce sont les t roupes de Raymond . 
» C'est ton père , Alphonse est vaincu. 

j> — Arbitre éternel ! Dieu puissant ! » 
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s'écrie Zénaire à genoux , « accorde la vic-
» toire à ses armes , je t te un œil de pitié sur 
33 nous ! 

» — L a po te rne résiste enco re . . . . Elle est 
33 donc de fer ou d'airain. Mais , au nord de 
33 la c i tadel le , une autre escalade est t en tée . . . 
33 Les assiégés font une sortie : quelle c o n f u -
» sion ! quel le mêlée ! 3) 

En e f f e t , le sire de S a b r a n , ses plus in-
trépides soldats , et son ami Giraud de Si-
miane , avaient fondu sur l 'ennemi. La ba-
taille la plus terr ible se livre aux portes du 
castel. Amalric , enf lammant les siens , se si-
gnalepar sa vaillance ; e t t o u t r e c u l e devantlui . 

Mais , forcé de céder au nombre , le c h e f , 
après de longs combats , ren t re en bon ordre 
dans la place , et s'y r enfe rme de nouveau. 
Sa sortie a eu le succès qu'il en attendait ; 
son entrepr ise a réussi , car tandis que les as-
s iégeans, qui t tan t les murailles c réne lées , 
s 'élançaient sur lui avec rage , ses preux 
restés sur les r e m p a r t s , brisaient les échelles 
abandonnées , et la prise du castel par escalade 
redevenai t encore impossible. 

Durant toute la j o u r n é e , l'œil fixé sur le 

/ 
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théâ t re du carnage , l 'élève d'Eral tour à tour 

avait espéré ou f rémi . Une fois , à la por te 

du don jon , des émissaires d 'Amalric étaient 

venus prê te r l'oreille aux gemissemens des 

v ic t imes , et s 'assurer de leur t répas . . . . Le 

soleil touche à l 'horizon , les assaillans pe r -

den t courage , et, le for t paraît imprenable . 

Lessouff rancesphysiquesd 'Alamède étaient 
alors por tées à leur comble ; sa force m o -
rale seule le soutenait e n c o r e , e t , le d é b a r -
rassant en que lque sorte de sa dépouil le expi-
rante , le rendait comme inattentif aux fr is-
sons du corps défaillant. 

Vers le soir sa voix s'affaiblit ; ses paroles 
s ' en t recoupent ; son accent lugubre et con-
fus n'est presque plus un son humain ; et 
son œ i l , fixe , terr iûé , a comme le regard du 
spectre. 

Cependan t il s'écrie soudain avec un reste 
d 'énergie : « — Zénaire , nos p reux t r iom-
» plient ! . . . . A l 'extrémité du for t ils ont 
» planté de nouvelles échel les ; ils mon ten t . . . 
» iis a t te ignent les créneaux ils sont maî-

» très d 'une tourelle Quelle épouvante! 
» quel massacre! . . . . » 

La princesse ne r épond po in t . Assise sur 
la paille au fond de la pr ison, la tê te cachée 
entre ses genoux , elle est repliée sur elle-
m ê m e ; e t , f rémissant sans r e m u e r , elle n'a 
plus qu 'un inst inct de souffrances et de ter-
r e u r , qui place son être tout ent ier en t re 
l ' immobili té et la convulsion. Sa respi ra t ion , 
pour ainsi dire inanimée , n 'est ni la mort 
ni l 'existence. 

« — O u i , » poursui t le pr ince d 'un ton 
lent et sépulcra l ; « o u i , je le c ro is , ils sont 
» vainqueurs Mais un voile couvre mes 
» yeux ; tout est ind i s t inc t . . . tout se brouil le . 
» Chaque obje t se p e r d à ma vue. Que dis-
» je ! mon cerveau sans doute est maintenant 
» frappé de vert iges. . . J e vois des fantômes, 
» du s ang , des glaives, un écroulement et 
» des flammes. » 

Il se tourne vers Zénaire. Hélas! elle est 
immobile comme l 'u rne des mausolées : elle 
n ' en tend plus la voix don t naguère !e son 
chéri allait si r ap idemen t à son cœur : elle 
est évanouie . . . . ou m o r t e . Le pr ince pousse 



un cri hor r ib le , semblable à celui de la vic-
time que vient de poignarder l'assassin, et 
se précipite vers elle. . . 

a — Zénaïre ! ma Zéna ï r e î . . . » 
Elle soulève sa tête mouran te , et tressaille 

comme n'ayant plus conservé le souvenir de 
sa présence. Ses joues sont pourpres et ses 
lèvres b lanches ; elle presse entre ses dents 
que lques anneaux de ses longs cheveux. Le 
délire s'est emparé d'elle ; ses fibres sont brû-
lantes; son œi l , vif mais sans expression, est 
à-la-fois a rdent et terne. Elle regarde son 
ami comme essayant de le reconnaî tre ; e t le 
rire le plus affreux succède à ce lugubre exa-
men. 

D'un air calme et d 'un ton glacial : a — Il 
* est t a r d , d i t -e l le , j'ai faim. » 

Pu i s , cherchant à mon t re r du doigt un des 
coins obscurs du donjon : « — O u i , j'ai faim , 
» donne-moi ces fruits. » 

C'en est t rop! . . . le prince succombe à ce 
complément des supplices. Chancelant , il 
tombe auprès d 'e l le ; e t , l 'entourant encore 
de ses bras : * — 0 ma bien-aimée!. . . s e -

» crie-t-il , a t t ends! ne meurs pas avant 
» moi! » 

Zéna ï re , bien que privée de la raison, pa-
raît sensible à ses caresses. « — Ami com-
» patissant ! poursui t -e l le , tu me consoles. . . 
» mais j'ai froid. Un peu de f e u , je t 'en 
» supplie. » 

Puis , d 'un accent bref et haché : « — Bar-
» ba re ! donne-moi ces fruits. De grâce! ap-
» p r o c h e - m o i de ce f eu ! Pou r t 'a t tendrir , 
»faut-i l p l eu re r? . . . J e ne puis , je n'ai pas 
» de larmes. 

» — Dieu de justice et de bonté! que t'a-
» vons-nous fai t ! . . . . dit le prince. Peux- tu 
» laisser souffrir ainsi tes malheureuses créa-
» tures! . . . n'est-ce point assez de tor tures! . . . 
» par pitié ! par pitié ! la mort ! » 

En ce m o m e n t , des cris lointains perçaient 
les a i rs , et c 'étaient ceux de la victoire... 
Mais les captifs n 'en tendent point ces an-
nonces de délivrance. Des pas approchent 
du donjon. Un guichet prat iqué dans la fa-
tale por te s'ouvre à la hâ te ; et Alamède, ô 
secours inespéré! voit passer à travers l e -
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troite ouverture un panier renfermant des 
alimens et un vase contenant du vin. 

Il s ' empare de la corbeille ; et la princesse 
dévore avec avidité la nourr i ture qui lui est 
offerte. Le p r i n c e , que la soif c o n s u m e , a 
saisi le breuvage et boi t . Déjà ses forces re-
venaient , lorsqu'un papier jeté dans la c o r -
bei l le , et qu 'en sa préc ip i ta t ion , il n'avait 
point r e m a r q u é avant de désal térer ses lèvres 
desséchées, un papier écrit lui offre ces mots : 
« — Le for t est au m o m e n t de se r end re , vous 
s allez ê t re dé l ivrés . . . ; mais gardez-vous de 
->> boire ce vin : les traîtres l'ont empoisonné . •> 

L 'écr i ture était d ' Izorin. Le prince se 
croyait sauvé, et la mort coule dans ses veines. 

La reine est revenue à e l le ; le calme ren-
tre en ses organes ; elle recouvre sa raison ; 
e t , t endan t u n e coupe à son a m i , elle veut 
à son tou r é tancher sa soif; mais Alamède 
ne r épond à sa demande que par un geste 
d ' ho r reu r : il je t te le vase contre les m u r s , 
et l'a brisé en mille pièces. 

À cette violence ina t t endue , qui semble 
un acte de d é m e n c e , Zénaïre regarde le 
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prince ; les dern iers rayons du jour éclai-
raient encore ses traits : elle recule épou-
vantée . . . Tou t ce que la te r reur a de plus 
sinistre, tout ce que la pensée a de plus dé -
l irant , tout ce que la souffrance a d é p l u s aigu, 
tout ce que le désespoir a d é p l u s d é c h i r a n t , 
é taient empre in ts sur son visage. 

« — Alamède! pourquoi cet te subite hor -
r e u r ! . . . 0 ciel! qu 'as- tu? qu ' ép rouves - tu? 

» — R i e n ! » r épond le pr ince égaré. « J e 
» suis b ien , t r è s -b ien . . . ; je suis mieux. » 

Et sa main , avec un mouvement convul-
s i f , essuyait les gouttes glacées qui coulaient 
de son f ron t livide P u i s , p é n i b l e m e n t , 
il a joute : « — Z é n a ï r e , le fort est pris. 

» — D'où le sais-tu? Qui te l'a d i t? 
» — ¡ N ' i m p o r t e ! Remerc ions le Seigneur . 

» Tu vas être libre et sauvée. 
» — Je vais être libre et sauvée! » répète 

la pr incesse épe rdue . « Que dis - tu ! qui ! 
» moi seu le? . . . . e t toi? . . . » 

En prononçant ces paroles , elle aperço i t , 
au milieu des débr is du vase cassé , le fatal 
papier d ' Izorin. Elle s 'é lance, le ramasse. . . 
et en a lu le con tenu . 
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« — Cher Alamède ! » s 'écrie-t-elle en des 
transes inexpr imables , « as- tu touché à ce 
» b r e u v a g e ? . . . 

» — N o n , » r épond- i l , « rassure-toi. Déjà 
« nos chevaliers va inqueurs . . . 

» — E t , sans t o i , sans ton ex i s tence , que 
» m ' impor ten t nos cheval iers , le f o r t , la li-
» ber té , l 'univers! A s - t u louché à ce 
» breuvage ?... 

» — Ne t 'alarme p o i n t , je suis b ien . J e 
» puis me l eve r ; et b i en tô t . . . » 

La perf ide boisson ag i t ; sa voix m e u r t , et 
son sang s 'arrête. Il veut se r approche r de la 
meur t r i è r e , vains efforts! ses m e m b r e s s 'en-
gourdissent , ses lèvres se con t r ac t en t , et son 
cœur a cessé de bat t re Il t ombe au pied 
de la murai l le . 

Zénaïre a saisi sa main. Cet te main est 
déjà glacée comme le marbre des caveaux : 

« — II n'est plus ! . . . . » s'est-elle écr iée . 
Puis , d 'un son de voix déchi rant : « — N o n , 

» tu n 'es pas m o r t , » reprend-e l le . « Tu n'as 
3) pu m e qui t ter a ins i . . . ; tu n 'aurais pu m'a-
» b a n d o n n e r avec cet te f roide barbar ie 
® tu n e m'avais pas dit : A D I E U . » 
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De bruyantes clameurs parviennent j u s -
qu'à son oreille. On mon te l 'escalier de la 
tour. Seraient-ce des l ibérateurs , ou sont-ce 
de nouveaux bou r r eaux? Elle en tend p r o -
noncer son n o m , et se dé tourne avec hor-
reur de la por te qui se renverse sous la hache 
retent issante . P o u r elle il n 'est plus d 'espé-
r a n c e ; elle a l 'affreuse cer t i tude qu 'Alamède 
n'existe plus. 

Elle arrête un instant ses yeux sur sa d é -
pouille inan imée , sur "ce lis flétri, dont les 
formes gracieuses et la beauté conservent 
encore leur éc la t , m ê m e entre les bras de la 
mor t . . . Elle s 'enveloppe ensuite le visage de 
ses longs cheveux pour ne plus voir , ni ê t re 
vue . . . E t , de sa couche f u n é r a i r e , s 'adres-
sant aux soldats a rmés qui s 'ouvrent vers 
elle un passage, elle exhale ces derniers 
mots : 

« — I n c o n n u s ! qui que vous soyez, vous 
» êtes inutiles dans ces lieux. Si vous arrivez 
» en sauveurs , j e n'ai plus besoin de secours ; 
» si vous êtes des assassins, j'ai reçu le coup 
» de la m o r t . » 
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C e p e n d a n t , à la fin du jour , ainsi :qu'Ala-
m è d e l'avait vu , une des tours de la citadelle 
avait é té prise d 'assaut ; mais Amalric aussi-
tôt y avait fait met t re le f e u , avait fait coupe r 
la galerie crénelée qui de la tour menai t au 
f o r t ; et les écroulemens et les flammes que 
l'élève d'Éral avait pris pour des vertiges de 
son cerveau n 'étaient rien moins qu'illu-
sions. 

Sur un bât iment isolé, au milieu d 'un e m -
b r a s e m e n t , les guerriers vainqueurs vont 
p é r i r , lo rsqu 'un incident imprévu assure le 
t r iomphe à leurs armes. Tandis que tous les 
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preux d'Àmalric combat ta ient au nord de la 
place , un des serviteurs du manoir (et c'était 
sans doute Izor in) ouvrait au midi la po te rne 
à une poignée d'assaillans. 

Bientô t , p a r c e passage s e c r e t , Raymond 
et ses braves cohor tes s'inti-oduisent dans le 
caslel. Ils délivrent leurs devanciers ; la vic-
toire suit leurs bannières . Les sires de Sabran 
et de Simiane périssent de la main du m o -
narque ; la citadelle enfin est soumise ; e t , 
selon l'usage des héros en pareille circon-
s tance , la garnison en t i è r e , généreusement 
sauvée de la honte , est passée au fil de l'é-
pée ( i ) . 

Le roi Raymond , à peine déba rqué à 
Marsei l le , s'était por té vers Aix à marches 
forcées. Des milices volontaires étaient ve-
nues de toutes pa r t s , le long de la r o u l e , 
se ranger sous ses é tendards : les partisans d e 
Zénaïre avaient volé à sa rencont re ; et son 

( i j Raymond Bérenger finit par t r iompher des 
comtes de Toulouse et de Forcalquier . I l rétablit la 
paix en Provence . — Voyez Histoire de Provence de 
P a p o n . 
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a r m é e , grossie à c h a q u e pas , élait arrivée 
formidable sous les m u r s de la capitale. L à , 
en u n e bataille r a n g é e , dans l 'espace de 
que lques h e u r e s , Alphonse , complè tement 
défa i t , avait pe rdu son nouveau t rône , et 
avait fui vers ses états. Tandis que plusieurs 
légions poursuivaient ce chef d é t e s t é , le roi 
Raymond accourait au castel p e r f i d e , où 
d é j à , par le brui t p u b l i c , il savait sa fille 
captive. 

Les ombres d e la nuit couvraient la fo r t e -
resse de Sabran. Raymond , va inqueur , a 
fait che rche r de tous côtés son auguste fille. 
Inuti les perqu is i t ions ! . . . Les pr isons et les 
sou te r ra ins , tout est v ide , tout est déser t . 
Aucun prisonnier au castel ; e t nul rensei-
gnemen t ne peu t ê t re donné par les défen-
seurs d'Ain al r ie , qui tous on t péri dans l'as-
saut. 

Des preux ont d é c o u v e r t , en un rédui t 
obscur et c aché , un varlet échappé par mi-
racle au glaive exterminateur . Ce malheu-
reux se n o m m e Orbas ; il est traîné devant 
Raymond ; et tel est le résultat de ses ré-
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ponses aux diverses interrogations du m o -
narque : 

« C'est au don jon de la tour isolée de 
»l 'ouest que Zénaïre avait é té renfermée . 
»Amal r ic , se voyant p e r d u , avait envoyé 
» O r b a s , le matin même , au hameau voisin, 
» d e m a n d e r un poison actif à la magicienne 
» Alfernie. Le sire de Sabran , ayant craint 
» que les amans ne fussent sauvés par les 
» assiégeans avant d'avoir succombé à la f a im , 
» avait résolu de les empoisonner , afin d 'accom-
»plir à la fois son se rment et sa vengeance. 

» Orbas , selon les ordres de son maître , 
» était sorti du castel par une issue secrète , 
» et s'était rendu chez Alfernie. L' infâme con-
» fidente d 'Amalric, n 'ayant nul poison préparé , 
» avait couru en che rche r un chez que lque 
» autre génie du m a l , s'était fait a t tendre 
» toute la journée ; et le breuvage perfide 
» n'avait pu êt re porté aux captifs qu 'au m o -
» men t de la prise du fort . » 

Quels affreux détails pour Raymond ! Il 
n 'en peut ouïr davantage , et cour t à la hâte 
au don jon . Autre surprise ! autre mystère ! 
lespor tes d e l à tour sont br i sées ; et la prison, 
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ouverte et vide , n'offre que les débris épars 
du vase empoisonné. 

De nouvelles quest ions sont faites au se r -
vi teur d'Amalric ; mais ses réponses sont peu 
claires; en voici les traits pr inc ipaux: 

« La poterne du midi avait été livrée par 
»un varlet du m a n o i r , nommé Izorin , à des 
» guerr iers que conduisait une femme. Cette 
s t roupe s'était d i r igée , pendant le t u m u l t e 
»du c o m b a t , vers la tourelle des captifs , et 
»là s'était soustraite aux regards. 

» O r b a s , que lques momens ap rè s , cher-
» chant à se cacher pour é c h a p p e r a i ! mas-
si sacre général , croit avoir vu , par la fenêtre 
d 'un bâ t imen t donnan t sur la rivière , une 

»barque fendan t les Ilots. La femme incon-
» n u e , qui lui parut alors d 'une taille gigan-
a t e s q u e , y dictait ses ordres à qua t re soldats 
»faisant l'office d e bateliers. Elle tenait dans 
.sa main un flambeau résineux. Izorin était 
auprès d ' e l l e , penché sur deux corps ina-

m i m é s , é t endus au milieu de la nacelle. 
»Soudain la torche s'était é t e i n t e ; et la 
»barque mys té r ieuse , semblable à celle du 
»vieillard de l 'Achéron passant les âmes aux 

«sombres b o r d s , avait disparu sous les t é -
» nèbres . Cet te é tonnante vision était-elle fan-
» tast ique ou réelle? Orbas n'ose rien affirmer. » 

En quel le perplexité nouvelle cet incroyable 
r é c i t a jeté l 'âme de R a y m o n d ! Des recher-
ches sont o r d o n n é e s ; mais hé las! les nom-
breux soldats envoyés à la découver te par-
courent inut i lement les m o n t s , les forêts et 
les plaines : ni la ba rque , ni les bateliers , ni 
l ' i n c o n n u e , ni les cadavres , n 'ont été vus 
sur aucune rive ; Alfernie a fu i du canton ; 
toutes perquisi t ions sont vaines. 

Zénaïre et Alamède ne sont-ils p l u s , ou 
vivent-ils?. . . Ces questions restent à résou-
dre. Où sont leurs corps ? nul ne le sait. 
Pou rquo i se c a c h e r , s'ils exis tent? En de 
semblables c o n j o n c t u r e s , on peu t tou t se 
persuader ou rejeter toute hypothèse ; on 
peut tout nier ou tout croire. Un fait cer ta in , 
c'est q u e R a y m o n d , t r iomphant et désespéré , 
règne sur la Provence paisible. 

FIN n u DOUZIÈME ET DERNIER LIVRE. 
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P R È S d 'un an s'était écoulé depuis la dé -
faite d 'Alphonse ; et le roi de Barce lone et 
d 'Aragon , paraissant oubl ier l 'Espagne , ha -
bitait enco re la P r o v e n c e . Que de f o i s , ayant 
réuni son conseil privé , il avait dé l ibéré 
sur les moyens à p r e n d r e pour re t rouver sa 
fille , ou du moins sa dépoui l le mor te l le ! . . . . 
Hélas ! et selon la c o u t u m e des assemblées , 
qu 'avait fourni l ' événement à l ' examen des no-
bles chefs ?. . . Tou jou r s un texte à des ha ran -
gues , souvent une harangue hors du texte , e t 
jamais de résultats clairs. 

Le r e m o r d s de sa vie passée tou rmen ta i t 
alors le m o n a r q u e . 11 s'était c o u r o n n é de 
gloire à la façon des grands guerr ie rs ; sa 
main avait égorgé ses e n n e m i s par cen ta ines , 
et sa voix les avait dé t ru i t s par milliers. Habile 
dans l 'art des massacres , il ava i t , en plus d ' une 
c i r cons t ance , expédié des populat ions e n -

t ières p o u r l 'é ternel le vie ; e t les h o m m e s , 
dans tous les t e m p s , n 'avaient été pour lui 
q u e des n o m b r e s qu'il s était plu à ca lcu le r , 
à ch i f f re r ou à effacer , pour résoudre de san-
glans p rob lèmes . 

É t r ange caprice du cœur ! R a y m o n d n 'é -
tait d e v e n u pè re qu 'après avoir pe rdu sa fille. 
T o u t e s les églises re tent issaient de pr ières 
adressées par son o rd re aux saints et patrons 
du royaume p o u r leur r e d e m a n d e r Z é n a ï r e ; 
mais ces prières c o m m a n d é e s n'avaient eu q u e 
peu de succès. Les saints e t pa t rons proven-
çaux , tels q u e la major i té absolue d ' une 
c h a m b r e législative , avaient passé à l 'o rdre 
<lu jou r sur la r e q u ê t e des supplians. 

R a y m o n d , pour expier ses cr imes , qui 
r enda ien t sans doute le ciel sourd à sa voix . 
fait à diverses abbayes de n o m b r e u x l egs , 
payables après son décès ; m a i s , nonobs tan t 
l ' a c t e sacré , il n 'a po in t re t rouvé sa fille. La 
pén i t ence que le pr ince religieux avait im-
p o s é e pa r c o n t r a t , non à l u i - m ê m e , mais à 
ses hé r i t i e r s , f u t m é d i o c r e m e n t agréable aux 
congrégat ions apostol iques ; elles t rouvèrent 
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•son sacrifice fait avec trop peu d 'abandon. 
L e testament du r o i , dirent-el les, n'a pu 
changer pour lui les destins : Dieu , pour faire 
droit à ses plaintes , voulait donations entre 
vifs. 

Enfin le père r e p e n t a n t , convaincu par 
l ' inutilité deses recherches que sa fillen'existe 
plus, commande un service funèbre digue de 
sa haute naissance. La pompeuse solennité 
attire tous les peuples du royaume ; les pla-
ces , les rues , les maisons , les monumens et 
les palais de la capitale sont tendus de noir. 
Jamais convoi plus magnifique n'avait 'mieux 
cé lébré . . . . la mor t . 

La procession funéraire traverse les mêmes 
carrefours où peu de jours auparavant s 'éver-
tuaient les diables et les anges , le dieu Mo-
mus et saint Christophe , les mages , le Yeau 
d 'or et Bacchus ; mais des chants joyeux 
cette fois n 'accompagnent point le cortège. A 
différentes stations , selon les règleniens t ra-
cés par l 'autorité compétente aux nombreux 
figurans du drame , les guerriers devaient 
pousser des gémissemensplaintifs , les artisans 
se tordre les bras, les vieillards se rouler sur la 
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t e r r e , e t les femmes s'arracher les cheveuxy . ) . 
L'exécution quelquefois répondait mal à l 'or-
donnance . Des éclats de gaîté inconvenans 
partaient du milieu même du désespoi r ; 
puis le silence solennel qu'il fallait garder par 
intervalles était prolongé outre mesure ; enfin 
souven t , se rappelant t rop brusquement de 
quoi il était question , la gent larmoyante , 
par une subite explosion de douleur mal cal-
cu lée , communiquai t un rire électr ique a la 
mult i tude assistante. Hélas! dans ce vallon 
de sottises , qu'il a toujours été difficile de 
bien remplir un rôle que lconque ! . . . Qui sait 
s i , dans la création , notre t e r r e , globe de 
fous , n'est point une charge bur lesque ! Le 
grand maître de toutes choses , afin d'égayer 
ses spectacles , plaça peut-êt re une parodie 
parmi ses ouvrages subl imes, et nous sommes 
cette misérable. 

Plusieurs chevaliers du T e m p l e , revenus 
d 'une mission secrète , sont introduits un soir 

(1) Voyez, sur les anc iens usages de nos p è r e s , 

les a u t e u r s ci tés d a n s les n o t e s du liv. V. 

m 



auprès de Raymond . Ils po r t en t une nou-
velle étrange. Selon eux , la re ine existe en -
core ; ils croient avoir découvert la solitude 
qu'el le habite. Tel est le récit de leur chef,, 
du templier Saurin de Yolnare : 

« — En traversant une con t rée peu dis-
» tante de la capi tale , nous nous étions a r -
» rêtés à la lisière d 'un bois qui dominait un 
»vas te marais; t o u t - à - c o u p , sur l 'humide 
» p la ine , une f e m m e qu 'un voile noir enve -
» loppait des pieds à la t ê t e , se glisse, seu le , 
» à pas fu r t i f s , der r iè re des halliers sauva-
â g e s . . . Notre aspect l'avait e f f r ayée ; son 
*> cos tume , son m a i n t i e n , sa m a r c h e , t ou t 
» en elle nous avait frappés de surprise. 

» Un pâtre s'offrit à nos yeux ; nous vou-
» lûmes le ques t ionner . Il habitait depuis 
» p e u le vallon. « T o u t ce que je sais, nous 
» dit- i l , c'est que la dame mystér ieuse est 
» inconnue à la c o n t r é e ; que les uns la re-
» garden t comme une magic ienne, d 'autres 
» comme une f é e , et d 'autres comme une 
» grande princesse que le malheur et de 
» violens chagrins o n t confinée sur cet te 
» plage. Nul n 'approche de sa d e m e u r e ; on 
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» lui donne des noms b izar res ; personne ne 
» voit son visage ; et l'on pense qu 'un vœu 
» sacré, lui dé fend de lever son voile. » 

« — C'est ma fille ! » s 'écrie Raymond; «ce 
» doi t ê t re ma Zénaï re . Une grande princesse, 
» di t -on ; en est-il d 'autres en Provence ? 
» Mais comment expl iquer? . . . N ' importe ' 
» Retournez demain au mara is , pénét rez jus-
» qu'à sa r e t r a i t e , et ne revenez point sans 
» elle. Vous respecterez sa p e r s o n n e , et ses 
» mys tè res , et son vœu. Ne vous permet tez 
» auprès d'elle aucune question cur ieuse ; 
» que son voile reste baissé. Entourez- la de 
» soins et d 'égards. Par tez à l ' ins tant , hâ tez-
» vous: votre roi va compter les heures. » 

Le jour suivant, le m o n a r q u e , ret i ré dans 
ses appar t emens , vaquait aux soins importans 
du royaume , quand le templier Saurin lui est 
annoncé . Il a couru à sa rencont re : 

« — O ù donc est-el le? »secr ie - t - i l , «quoi! 
» vous êtes de r e t o u r , et seul ! 

«—L' inconnue vous est amenée . S i re , j'ai 
» devancé ses pas, et vous allez la voir pa-
» raître. 

» — Est-ce la reine ? est-ce ma fille ? 



» — E l l e n'a pas levé son voile, et nous n'a-
» vous pu voir ses traits. 

» — Mais sa voix ? 
» — Nous est i nconnue . Arrivés à sa mys-

t é r i e u s e hab i ta t ion , nous l'avons respec-
» tueusement informée du sujet de notre 
» message : elle a d 'abord paru surpr ise , a 
» dédaigné de nous r é p o n d r e , puis nous a 
» suivis en si lence. 

» — En quel lieu l 'avez-vous t rouvée? 
» — Dans un laboratoire c h i m i q u e , en -

» tourée de creuse ts , d e m o r t i e r s , de four-
» neaux , de soufflets et d ' he rbes . 

» — Se peut-i l ! et qu'y faisait-elle? 
» — Si cette inconnue est la r e i n e , s i re , 

» Sa Majesté travaille, à ce qu'il nous a paru , 
» à la transmutation des métaux. Toute aux 
» secrets de la n a t u r e , elle s 'occupe à com-
» piéter ses imparfaites concoct ions . 

» — Quoi ! Zénaïre aurait qui t té la royauté 
» pour l 'a lchimie, et le sceptre pour l 'a-
» lambic! 

» — Le troc en effet est b izarre , » répond 
le noble templier , « d 'aulant q u e , sans l'al-
» 1er che rche r dans de sombres disli l leries. 
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» savoir bien por te r la c o u r o n n e est le vé-

» ri table grand œuvre. 
» — Trêve à vos réflexions déplacées ! « 

in t e r rompt l 'orgueilleux m o n a r q u e ; «sans' ma 
» permission souvera ine , nul ne doit penser 

devant moi : s'il l 'ose , du moins qu'il se 
» taise ; mais on v i e n t , on entre : c'est elle ! » 

Environnée d ' une t roupe de templiers à 
manteaux b l a n c s , une grande figure noire 
s'avance à pas comptés et solennels ; sa dé-
marche , é t rangement ma je s tueuse , est non 
moins théâtrale que celle des victimes d ra -
mat iques condui tes en cadence au supplice 
sur une scène à grand spectacle. Sa taille 
est d ro i t e , sa tête h a u t e ; et un voile im-
mense la couvre . 

Elle s 'arrête au pied du trône avec la gra-
vité funérai re du représentant d 'un fantôme 
en une tragédie lugubre . Sous son vê tement 
t é n é b r e u x , elle croise ses bras sur sa poi-
t r i n e , et garde un silence sévère , analogue 
à son atti tude. 

« — Etrangère ! » dit. Raymond d 'une voix 
é m u e , « veuillez relever votre voile. » 



Mais l ' inconnue n'a répondu que par un 
geste dédaigneux et par un signe négatif , 

Accoutumé à ê t re o b é i , le pr ince impé-
rieux c o m m a n d e ; et l 'un de ses p r e u x , d 'une 
main humble et soumise , exécute l 'ordre 
imposé. La mante noire de la dame tombe 
au m ê m e instant a ses pieds. 

« — M o n a r q u e t y r a n ! s 'écr ie- t -e l le , es-tu 
» satisfait ma in tenan t? » 

Satisfait n 'étai t pas le îïiot : qu 'a vu le 
ro i? . . . Ipsiboé. 

Le f ront découver t et rasé comme un en -
fant de chœur , et l'œil é t incelant comme une 
pythonisse sous l ' influence du feu m a g i q u e , 
la dame de Saint-Chrisogone restai t immo-
bile et debout . Une robe de soie vert p o m m e , 
taillée en maniè re de sac, était nouée sous 
son menton ; elle descendait à ses p i eds , et 
par de larges échancrures laissait un passage 
à ses bras . L 'un d ' e u x , qu'elle s'était blessé 
dans une opération ch imique , était enveloppé 
de bandele t tes comme un m e m b r e d 'une mo-
m i e ; et l ' aut re , nu jusques au c o u d e , était 
taché des divers sucs de p lan tes , d 'écorces. 
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et de minéraux qu'elle broyait et triturait 
avec a rdeur au m o m e n t où les envoyés du 
roi l ' abordèrent . 

Elle por te à ses pieds des sandales que 
nouen t des lisières de cuir garnies d'agrafes 
en bronze ; au milieu de sa poi t r ine est a t-
taché un saint Fernand de cuivre dans un 
petit pavillon d etain ; en f in , un chapelet 
rouge à grains de la grosseur d 'une noix 
laisse pendre devant el le , à la hauteur du 
g e n o u , un crucifix d e b è n e doré. 

En ce singulier apparei l , elle semblait l ' in-
forme essai d 'une madone des temps barba-
res , la s tatue sainte d 'une n iche , le décor 
d 'un autel go th ique . 

Jamais dame en pareil costume ne s'était 
mont rée à la c o u r ; et jamais nulle gent i -
f emme n 'ava i t , avec plus d 'assurance , t ra-
versé la salle du t rône. 

Le mona rque s tupéfié , le corps re je té en 
arrière , la regarde et reste sans voix. 

« — R a y m o n d ! » reprend-el le avec fo rce , 
« semblable à tous les oppresseurs couron-
» n é s , tu ne respectes pas plus la l iberté in-
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» dividuelle q u e toutes les autres l ibertés 
» publ iques . Ma demeure a été violée , les 
» droits de mou sexe méconnus . Tes seules 
» volontés sont les lois; tu te joues du com-
» mun des hommes . Eh bien ! fier d e s p o t e , 
» t r i o m p h e ! Me voici , que veux-tu de moi? 

„ — Quel discours et quel le ar rogance! » 
répond le prince c o u r r o u c é ; « femme! sais-
» tu qui je suis? 

„ — L'usurpateur de la P r o v e n c e , 1 as-
» sassin de Fernand Bozon. » 

Un des templ iers , fu r i eux , s'avance vers 
elle à ces m o t s ; e t , cherchan t à la dé rober 
à l ' empor tement du m o n a r q u e , il veut l ' en-
lever de la salle ; mais Ips ihoé , le repoussant 
avec indignat ion:« — Comte de Barcelone!» 
reprend-elle : « ôte à l ' instant de devant moi 
» ces estafiers du despot isme. J'ai droit de 
» commande r ici ; j'y portai jadis ta cou-
» r o n n e , et ce palais était le mien. Usurpa-
» t i o n , baisse les yeux devant la légi t imité! 
» T o i qui m'oses faire a r r ê t e r , s a i s - t u toi-
» même qui le p a r l e r . . . Une re ine , au moins 
» ton égale : la veuve de Fe rnand Bozon. » 

Elle d i t , et jette un œil fier sur les assis-

tans é tonnés . Son m a i n t i e n , soudainement 
e n n o b l i , avait pris un aspect augus te , une 
dignité souveraine ; la r idicule forme de ses 
vê temens avait disparu devan t la mâle éner-
gie de son langage ; sa fe rmeté , captivant 
l ' admira t ion, l'élevait à une hau teu r qui ne 
permet ta i t plus aux regards de s 'arrêter sur 
des dehors que sa grande âme dédaignai t ; 
ce n'était plus l ' inconnue d 'un mara is , c 'était 
la veuve d 'un m o n a r q u e . 

Raymond cède lui-même à l 'empire de 
l 'é t range femme aux contrastes. Il éloigne ses 
chevaliers . « — Épouse de Fe rnand ! lui d i l -
» il, qu 'a i - je en t endu ! quo i ! vous seriez cet te 
» Ipsihoé si célèbre ! — 

» — Oui , si c é l è b r e , in terrompt-el le , par 
» ses constantes infor tunes. Mais quel qu'ait 
» pu êt re mon s o r t , je le p ré fè re encore au 
» lien : des longues épreuves de la vie je sors 
n sans tache et sans reproche . R a y m o n d ! en 
» peux-tu dire autant? 

» — Je sais quel le fut la ca r r i è re , » a r é -
pl iqué le roi d 'Aragon; « je sais quelles fu ren t 
» tes intr igues avec une secte fameuse qui 
» t'avait choisie pour son c h e f ; mon t rône fut 



» ébranlépar toi; espères-tu l 'abattre encore? 
„ — N o n : mes yeux se sont dessillés. Les 

» peuples ignorans de ce siècle aiment mieux 
» être gouvernés avec une faux et des verges, 
» qu'avec un sceptre et des balances. Les 
» couronnes , je le vois., ne conviennent qu'à 
» des tyrans; elles sont les proies déplorables 
» que s 'entre-arrachent les conqué rans , vrais 
» vampires du genre humain . Ne redoute plus 
» rien de moi ; j ' abdique à jamais les g ran-
» deurs . Perf ide , sanguinaire, absolu , règne ! 
» tu mérites le t rône. 

« Et que sont devenus tes Invisibles ? 
» ta grande société secrète? 

» — Je le saurais, que je ne t 'en in forme-
» rais point. 

»— Tes régénéra teurs sont anéantis ; leur 
» feu redoutable est éteint. 

„ _ Éte in t , non ; mais il est couvert. L'as-
» sociation des grandes ^âmes qui veulent 
» l 'émancipation de la t e r r e , la l iberté des 
» na t ions , et l 'extension des vraies lumières, 
» n 'est pas d 'un siècle , mais de tous. Osten-
» sible ou cachée , elle f u t , elle e s t , et sera 
» comme l 'éternelle Providence qui se mani-

» feste sans être vue , et t r iomphe sans m o n -
» trer ses armes. Elle serait mor te au jour -
» d'hui qu'el le revivrait demain. Ta flamme 
» a pu brû le r le temple : ma i s , tel que l ' im-
» mortel p h é n i x , il ressortira de ses cendres : 
» il a pour base la sagesse, pour clef de voûte 
M les vertus. Les lois des régénérateurs ont 

leur siège en tout noble c œ u r , elles seront 
» de tous les âges ; leurs principes sont la 
» jus t ice , ils seront admirés de tous temps. 

» Un jour ils prévaudront sur la t e r r e , les 
» sages régénérateurs qui ne veulent point 
» abattre , mais redresser ; qui ne veulent 
j) point les révolut ions, mais les perfect ion-
33 nemens. Alors les vérités nationales vain-
» cront les erreurs populai res ; les princes et 
33 les citoyens auront chacun leurs privilèges ; 
33 un équil ibre universel affermira tous les 
» pouvoirs ; les hommes , e n t a n t que de droi t , 
» seront égaux , libres et f r è re s ; e t , bien que 
» le monarque gouverne , les lois seront la 
3) royauté, et non la royauté les lois. Raymond, 
33 je me suis fait en tendre ; la pensée-mère 
» s'est fait jour ; la grande carr ière est o u -
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» verte ; le p r é s e n t , au nom du passé , a l'ait 
» appel à l 'avenir. » 

Elle dit : tout ce qu 'une âme grande et gé-
néreuse a d'inspirations et de force , éclatait 
dans son regard magnanime. Un enthousiasme 
p rophé t ique semblait i l luminer ses traits ; 
des te intes neuves et sublimes avaient coloré 
ses t ab leaux; et la pure té de ses vœux se ma-
nifestait en ces é loquentes paroles. Ah ! si 
ses plans n 'étaient que démence et ses espé-
rances que songe . . . . ; que la démence était 
br i l lante , et que le songe était divin ! 

Quoique mécon ten t et t roub lé , R a y m o n d 
ne l'a point i n t e r rompue . Il change de su je t 
d 'en t re t ien : « — Ipsiboé ! pourquoi t ' ense-
» velir dans un marais couvert de vapeurs et 
»'de rept i les? . . . . P o u r q u o i ? . . . 

> — Je ne crains de vapeurs , » r épond la 
veuve d e F e r n a n d , « que celles dont s 'entoure 
» le c r ime , et ne fu is , parmi les repti les , que 
» c e u x qui marchent debout . 

» — Savante alchimiste , d i t -on , tu sondes 
»et veux pénét rer les secrets de la création. 

» — C'est que je les crois préférables aux 
»secrets de la créature . Des soins opposés 

» nous occupent . M o i , j 'extrais les vertus des 
» plantes ; t o i , tu détruis celles des h o m m e s . 

» — Qu'espères- tu tirer de tes simples? 
„ — Ce que tu ne saurais tirer des cour t i -

» sans qui t ' e n v i r o n n e n t : une essence pure 
» et u t i le . » 

Le pr ince , altier et v io len t , s'était jusqu'a-
lors contenu ; mais il allait t onner contre 
e l le , lo rsqu 'une soudaine pensée vient im-
poser à son âme une nouvelle contrainte . La 
dame de Saint-Chrisogone est m è r e d 'Ala-
m è d e , et le destin de Zénaire peu t lui être 
connu . « —Veuve de Bozon ! » lui dit-il d 'un 
ton calme et af fec tueux, « je rends grâce 
» au hasard qui nous a fait connaî t re l 'un à 
» l ' a u t r e ; quel le que soit la d e m e u r e que 
» vous choisissiez , elle sera désormais invio-
» lable. J ' honore vos nobles sent imens , et 
» j 'admire votre mâle courage. J e vous ferai 
» r end re par tout les honneu r s dus au rang 
» d e s pr inces ; e t , que lque désir que vous 
» m 'expr imiez , je serai heureux de le satis-
» faire. 

» — Fais-moi donc avancer un siège. En 
» ces l ieux, de toutes manières , nous sommes 
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» déplacés l 'un et l 'autre ; tu es assis, je suis 
« d e b o u t . » 

Raymond qui t te son fauteuil royal ; e t , sur 
un divan asiatique , ayant pris place à côté 
d'elle : et — Princesse ! » a-t-il con t inué , «vous 
» fû tes f rappée par le s o r t , il m'accable aussi 
» c o m m e vous ; j'ai pe rdu mon un ique fille. 

« — Que d is - tu! P o u r pe rd re une fille il 
» faudrai t avoir été père. R a y m o n d ! tu ne le 
» fus jamais. 

» — Ipsiboé ! le noir mystère qui couvre 
» sa disparition t 'aurait-il é té dévoilé?. . . Ne 
» peux-tu me r end re au b o n h e u r ? . . . Ipsiboé, 
» je t 'en con jure 

» — J'étais ce r t a ine , « répond-e l le , « q u e 
» tes offres et tes promesses pré luda ien t à 
» que lque prière- Les pr inces ne flattent que 
» par nécess i té , et ne caressent que par p o -
» l i t ique. Quand vous lui êtes nécessa i re , 
» l 'arbre royal offre de beaux frui ts ; mais n'a-
» t-il plus besoin de vous , ces frui ts sont ceux 
» du lac Asphalte , ils ne sont remplis que de 
» cendres . 

» — Princesse! poursuit le monarque , 
fe ignant de n'avoir pas en tendu , « vous eûtes 
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» un fils de 'Fe raand , il portai t le nom d'Ala-
» m è d e , et fut aimé de Zénaire. Je n ' ignore 
» pas que ce noble héri t ier des Bozons, le 
» jour m ê m e où les invisibles comptaient le 
» proclamer souvera in , rejeta la grandeur 
» suprême pou r su iv r e la reine proscri te . Je 
» sais q u e , t ombé au pouvoir d 'un pe r f ide , 
» il partagea les fers de ma fille ; je sais qu 'un 
» breuvage fatal leur fu t à tous deux présenté ; 
» mais les captifs ont-ils péri? 

— N o n , in t e r rompt Ipsiboé. Le ciel n'a 
» point permis ce cr ime. Lorsque l ' infâme 
» sire de Sabran envoya demande r en tou te 
» hâte une poudre mortel le à Alfernie , cette 
» odieuse créa ture n 'en avait point de prépa-
r é e : peu habile en son art pe r f ide , e t , 
» d 'après des bruits mensongers me croyant 
» une autre M é d é e , elle vint à Saint-Chriso-
» gone ; et le ciel voulut quë j'y fusse. Alfer-
» nie m'étai t inconnue , sa prière me f u t 
» suspec te ; et je lui r e m i s , comme poison 
» sub t i l , un fort et puissant narcot ique. Le 
» traître d 'abord fu t j o u é ; puis la l iqueur 
» t rompa mon fils, Zénaïre , et m ê m e Izorin. 

»3 — Ainsi , dit le prince ravi , les captifs 



» ont été sauvés! Achevez , vivent-ils 
» encore ? 

« — Ils sont mor ts pour loi et le m o n d e . 
53 — Mais leurs des t ins? . . . 

— S o n t fo r tunés . Us sont l ib res , ils sont 
» époux. Us goûtent en paix , l 'un et l ' au t re , 
» au fond d 'une retrai te p u r e , toutes les d é -
» lices de la vie. Au riant vallon qu'ils ha -
» b i t e n t , il ne m a n q u a i t qu 'un couple h e u -
» reux pour ê t re un paradis sur la terre . 

„ — Zéna ï re ! fille chér ie! » s 'écrie Ray-
m o n d avec t ransport . « Tu vis ! je pourrais te 
» revoir ! Dieu du c ie l , tu m'as exaucé ! oh ! 
33 reçois mes actions de grâces ! » 

Sa joie était vive et sincère , ses prières 
é ta ient f e rven tes ; la dame de Saint-Chriso-
g o n e , ne le regardant néanmoins qu 'avec 
un dédain i ronique , a pris la parole en ces 
mots : 

„ — Q u e l l e métamorphose en toi ! . . . avec 
33 quelle p rompte vigueur se sont soudain 
33 développés dans ton âme , jadis inc rédu le , 
33 les sent imens religieux ! Part ie du fond 
33 d 'un cœur glacé , quelle subite explosion 
33 de sensibilité paternel le !... 

33 — Tu nie juges m a l , répond-i l . Les an -
» nées ont changé Raymond ; il commit des 
33 fautes sans d o u t e , mais son repent i r les 
33 efface. La disparition de ma fille , eu déchi-
» rant mon âme , l'a rouverte aux tendres 
» affections de la nature : éclairé enfin par 
» le c ie l , j'ai vu le néant de la gloire , e t je 
* sens le vide du t rône . 0 toi dont une seule 
33 parole a plus fai t ba t t re mon cœur en un 
33 in s t an t , que ne l'avaient fait en un deini-
33 siècle toutes les voix flatteuses de la re -
33 n o m m é e ! rends- toi , de grâce , à mes 
» prières ! que , par ton généreux secours , 
33 je puisse revoir Zénaire ! 33 

P o u r la première f o i s , oubliant l'orgueil 
de son rang, le roi d 'Aragon , les mains join-
tes , e t dans une att i tude suppl iante , implore 
humblemen t une femme. Ipsiboé pa-
raît émue. 

« — J e voudrais croire à la convers ion , 
33 reprend-elle ; mais hélas ! je connais Ray-
0 m o n d . Devenu subi tement pè re et chré-
33 tien , il se jette au champ des vertus comme 
>3 un soldat au champ des massacres ; c'est 



» pour lui le sol d ' une journée , demain il 
» foulera d 'autres ter res . 

» Comte de Barcelone ! Zénaire est calme 
» et heureuse , pourquo i veux-tu t roubler 
» son b o n h e u r ? Épouse d 'Alamède , elle ne 
» peu t plus l 'être du roi de France . Conlente-
» toi des jouissances de la g r a n d e u r , laisse-lui 
» celles de l ' amour . . . 

» — A h ! ce n'est point pour l 'enlever à 
» celui qu 'el le aime , » r épond le m o n a r q u e , 
« ni pour l 'unir à Louis V I I , que je rede-
» m a n d e ma fille ; n o n , je ne veux que la 
» voir encore et l 'embrasser avant ma mor t . 
» Ipsiboé , je te le jure , si tu la rends à ma 
» t e n d r e s s e , je couronnera i ton fils roi de 
» Provence ; il partagera le sceptre avec Z é -
» naïre ; et un gouvernement tel q u e tu le 
» désires pourra ê t re établi par toi. J 'unirai 
» ainsi les deux dynasties rivales ; je con ten -
53 terai tous les partis ; j 'éteindrai toutes les 
33 haines : les Bozons et les Bérengers ne fe -
33 ront plus qu 'une famille ; enfin , la paix et 
33 le bonheur publics seront ton ouvrage. 3> 

11 d i t , e t son langage est vrai. La dame de 

Saint -Chrisogone a réfléchi p r o f o n d é m e n t ; 
puis elle s 'exprime en ces termes : 

« — Le malheur des guerriers célèbres et 
33 des poli t iques fameux est d ' inspirer peu de 
33 confiance. P o u r eux des traités ne sont que 
» des délais , et des promesses que des mo t s : 
33 se fiera-t-on à tes sermens ? 

33 D'ai l leurs , un obstacle plus grand encore 
33 s 'oppose à l 'accomplissement de tes vœux. 
33 Alamède et Zéna ï rese sont engagés , au pied 
33 des au te l s , à n 'accepter jamais aucun t r ô n e , 
33 et à ne vivre que pour eux-mêmes. Assez 
33 r iche par mes présens et par les pierrer ies 
33 de la fille , Alamède en sa soli tude n'a rien à 
33 dési rer sur la terre ; son amante et lui r e j e t -
» teront toutes tes offres. 

33 — N o n , si ton é loquence persuasive plaide 
33 la cause paternel le , l i s se doivent à leur pa-
33 t r ie , ils se doivent à leurfaini l le ; et le Sainl-
33 Pont i fe de Rome pourra les relever de leur 
33 vœu. 

33 — Eh bien ! » r ep rend Ipsiboé , :< je con -
33 sens à leur faire parvenir ta pr ière ; j 'ap-
33 puierai tes proposi t ions autant que je croi-
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»ra i le d e v o i r ; et je te communiquera i leur 
» réponse. 

» — Leur d e m e u r e ?. . . 
» — Je ne puis encore ni ne veux te la r é -

» vêler. 
» — Elle n'est pas la t ienne ? 
» — Non : ils ne vivent point près de moi. 

» P o u r que l 'amour reste durable , il ne faut 
» pas de tiers en t re é p o u x ; je me rends sou-
» v e n t a leur retraite , mais je n'y sé journe 
» que peu. 

» — Et quand aurai-je leur réponse ? 
» — Viens , le dern ie r jour de ce mois , à 

» la neuvième heure du so i r , au marais de 
» Saint-Chrisogoue. La décision des époux te 
» sera f idèlement transmise. 

» — P a r toi-même î 
» — O u i , si elle doit combler tes vœux ; 

» sinon tu ne me reverras jamais. » 
lin prononçant ces derniers m o t s , la voix 

d ' ipsiboé était sombre ; et son visage avait 
pris une expression singulière et mystér ieuse, 
qui semblait annoncer qu 'une résolution 
étrange et subite venait d 'être prise en son 
âme. Raymond , par un pressent iment invin-

cible , e t sans pouvoir s'en expliquer la rai-
son, a frémi in té r i e u r e m e n t c o m m e à l 'annonce 
d 'une catas t rophe. 

La dame du marais se lève. « — P r i n -
» cesse ! » di t le roi d'Aragon , « oserais-je 
»vous demande r si vous écrirez à votre fils :J 

» ou si vous-même , en son asile ?. . . 
£ — Je lui éc r i r a i , répond-el le , car je ne 

» puis qui ter en ce m o m e n t mon laboratoire 
»ch imique . D ' impor tans travaux m'y re t ien-
» n e n t , des travaux auxquels sont attachées 
»les dest inées du genre humain . . . Apprenez 
» q u e , mue par une inspiration divine , et 
»éclairée par u n e révélation de la g r â c e , 
»je suis à la veille de découvrir le magiste-
» rhim (1) tant c h e r c h é , la poudre de p ro -
» jection (2) , la l iqueur d ' immortal i té . 

n — Quoi ! vous c r o y e z , » dit le monarque , 

(1) Nom d o n n é pa r les alchimistes à la pierre p h i -
l o s o p h a i . Voyez Paracelse et aut res . 

(2) C'est avec ce t t e p o u d r e que se fait la t r a n s m u -
tat ion desmétaux . Elle est indispensable pou r opére r 
le grand œuvre . Voyez, Encyclopédie, a r t . Projection 
et art. Hermétique. 
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»à l 'élixir donnant la v ie , à la p ierre phi lo-
» sophale? 

» — Le c i e l , » s 'écrie Ipsiboé avec exal ta-
lion , « le ciel l'a promis à la ter re , et le grand 
» œuvre tôt ou tard ne sera plus le grand mys-
» t è r e ; toutes les substances de la n a t u r e , 
»imparfaites et c o n f o n d u e s , con t iennen t 
» l 'or potable et la vie ; il ne s'agit u n i q u e -
»ment que d 'en re jo indre en un seul corps 
»les par ts divisées et distinctes. Le premier 
» h o m m e , dans E d e n , avait ce t é lément 
» i m m o r t e l , alors n o m m é Y Arbre de vie : une 
» faute nous l'a r av i , mais seu lement pour un 
» temps fixe : caché sous diverses formes , il 
»existe encore sur ce g l o b e , mais inconnu , 
i mais invisible, et devant nous ê t re rendu . 
» Les Ec r i tu re s , les p rophè t e s , nos saints mys-
t è r e s , Dieu l u i -même , nous l ' annoncen t en 
»mille endroi ts et sous mille sortes d ' e m -
» blêmes. Lorsque tout l'offre à no t re v u e , 
» aveugles ! nous f e rmons les yeux. La manne 
:>des Israélites est une image symbol ique 
» révélant l 'essence divine que l ' homme doit 
» t rouver , ou mour i r . La nouvelle Jé rusa-
l e m , la ville de l 'Apocalypse, figure le 
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»grand secret découver t et le jour de l ' é t e r -
» ni té ; le se rpent d'airain de Moïse est la r e -
» présentat ion de Ycircanurn (1) qui doit un 
» jour , du grand tombeau , s 'élever vainqueur 
»de la m o r t . La panacée (2) récupérée , le 
»cercueil ne s'ouvrira plus pour l 'être ver-
» tueux et croyant ; la foudre écrasera l ' impie; 
»et. l 'univers purifié redeviendra l 'ancien 
»Eden. » 

Le f ron t d ' Ipsiboé rayonnait d e son en -
thousiaste dél i re , et le monarque la contemple 
avec une nouvelle surprise. Après avoir ouï 
son discours sur la transmutation des métaux, 
le despote lui pa rdonne au fond du cœur 
son an técédente t irade sur l 'émancipation des 
peuples. 

« — Puissent vos vœux être exaucés! » lui 
répond-il en s o u r i a n t , et d 'un ton demi-iro-
n ique ; « puissiez-vous donner à la fois , je le 
» désire s incè rement , un gouvernement pa r -
» fait aux nations et un arbre de vie aux 

(1) Autre n o m donné à la pierre pliilosophale. 
Voyez Paracelse et aut res . 

(2) Ou remède universel . 



» hommes! L'un est aussi possible que l 'autre. » 
Puis l o u s d e u x s e r o n t séparés. 

Avec quelle impatience le roi d'Aragon ap-
pelle de ses vœux le jour fixé par Ipsiboé 
pour leur confé rence an marais! Que la mar -
che du temps lui paraît lente ! et pour tant 
combien il redoute la décision qu'il attend ! 

Enfin l 'époque du dépar t est venue ; e t , 
suivi d 'une escorte peu n o m b r e u s e , il a pris 
la route de Saint-Chrisogone. L'astre du jour 
éclairait depuis long-temps un autre hémis-
p h è r e , lorsqu'il parvint au fameux marais. 

Une vapeur infecte et no i re , élevée de ses 
eaux s tagnantes , couvrait la vallée redou-
table. R a y m o n d , glacé par l 'humidi té de 
l ' a i r , cons idè re , avec un certain effroi , les 
solitudes sinistres qu'il t raverse , et cherche 
à découvrir dans le lointain la demeure d 'Ip-
siboé ; mais l 'obscurité s 'épaissi t , e t ses re-
gards voient à peine les buissons qui borden t 
la rou te . 

Souda in , ô prodige inat tendu ! le broui l -
lard change de couleur , comme sous le pin-
ceau d 'un ar t is te ; et ses haleines ténébreuses 

deviennent des vapeurs pourprées . Cel le 
métamorphose- féer ie semble provenir d 'un 
globe enf lammé sorti du fond des lacs ; il 
s ' acc ro î t , s'élève , s 'é tend Bientôt ses 
longs jets éclatans para i ssen t , du sein de la 
b r u m e , si l lonner une mer de feu . 

Le souverain d e Barcelone , l'œil fixé sur 
le météore confus et fantast ique que lui voile 
magiquement une sorte de c rêpe r o u g e , 
cont inue sa marche pressée : mais des rou tes 
impraticables et des passages dangereux le 
forcent à ralentir ses pas. Son impat ience 
est à son comble Ce n'est qu 'après de 
longs efforts qu'il arrive , lui et les s iens , à 
la maison mystér ieuse. 

ils sont au p ied de l'édifice. La grande 
clarté s'était dé jà éteinte depuis plusieurs 
inslans. Le p h é n o m è n e merveil leux leur est 
à la fin expliqué. 

Au sommet du vieux bâ t iment construit 
en pierres et en b r i q u e s , était une plate -
forme pavée en larges dalles , sur laquelle 
avait été élevée u n e petite tour en bo i s , gar-
nie de vitrages. Cet te tour servait de labo-
ratoire à la dame de Sain t -Chr isogone; e t , 



de ses f e n ê t r e s , elle étudiait la voûte étoi-
lée. 0 singulier événement ! le feu , mis à 
dessein ou par accident à ce t observatoire 
in f lammable , l'avait en t iè rement consumé. 
Du s o u f r e , du b i tume et autres mat ières com-
bust ibles remplissaient l ' enceinte ch imique ; 
et c'était ce violent i ncend ie , don t le brasier 
dévorateur avait i l luminé le marais. 

Mais , seul , le belvédère a brû lé . Les 
pierres c imentées du plateau sur lequel il 
était dressé avaient coupé tou te c o m m u n i -
cation à la flamme ; et l 'habitat ion pr inc i -
pale n 'a éprouvé aucun dommage . 

Le m o n a r q u e et ses chevaliers en parcou-
rent les salles basses. . . Tou t est déser t , aban-
donné . Vainement ils c h e r c h e n t , ils appel-
len t . . . Aucune voix ne leur r é p o n d . Pa r tou t " 
le vide et le silence. 

Ils mon ten t à la plate-forme. Quelles ima-
ges désastreuses ! à la place où f u t naguère 
la t o u r , sont entassés des déb r i s de pout res 
b rû l an t e s , des vitrages pulvérisés , des char -
bons , des cendres f u m a n t e s : pu i s , parmi 
ces objets divers , des restes d 'alambics et de 
vases, des enc lumes , des mar teaux , des c reu-

s e t s , des cornues , des cloches et des ins-
t rumens de chimie de toute fo rme e t de tout 
genre . 

Le roi d'Aragon e t ses preux examinent 
a t tent ivement les décombres encore ardens 
sous lesquels a péri peut-ê t re la dame de Sain t-
Chrisogone. Posée sur un énorme fourneau , 
une grande chaudière a éclaté ; il leur parait 
possible que cet te explosion ait été la cause 
de l ' incendie. Ipsiboé a pu être vict ime d 'une 
expérience alchimique ; c e p e n d a n t , il ne 
s'offre à eux aucune dépouille mortel le , ni 
aucun ossement humain. Rien ne prouve un 
t répas tragique ; et rien n ' indique é v i d e m -
ment que l ' é tonnante catastrophe ait é té i m -
prévue ou réglée. 

Us redescenden t à la grande salle d 'en t rée . 
Au milieu de cet te ro tonde voûtée , est une 
statue de la Madeleine sur une table en granit 
noir . Raymond s'en a p p r o c h e , et découvre 
un coffre de p l o m b , portant pour adresse ces 
mots : « Au souverain de Barcelone. » 

Il s'en saisit av idement , l 'ouvre , et en tire 
deux billets : ce sont les réponses d 'Alamède 
e t de Zénaïre aux propositions du monarque . 
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Mais quelles extraordinaires l e t t r e s ! . . . . Ipsi-
b o é , toujours étrange et mystér ieuse , en a 
suppr imé plusieurs ph ra se s , en a effacé le 
débu t et rayé les dernières lignes : de ma-
nière que , semblables aux œuvres de cer -
tains poètes , aux manuscri ts dramat iques re-
venus des bureaux de certaine censure , aux ar-
rê ts de certains c r i t iques , et aux articles de 
cer ta ines gazettes , les écrits remis à R a y -
m o n d n 'ont ni c o m m e n c e m e n t ni fin. 

¿i lame de à Ipsiboé. 

De le 

« N o n , c'en est f a i t ; jamais 

» nos f ronts ne por te ron t le d iadème. Notre 
» déterminat ion est irrévocable. Nos vœux 
» nous paraissent sac rés , et les rompre se-

» rait un crime. Raymond j u r e , nous di tes-
» vous , de ratifier notre h y m e n ? E h ! me 
» fierais-je à des sermens d o n t , selon ses 
» propres paroles , un pape peu t le relever! 

» Izorin est auprès de 

» nous , et partage nos jouissances. La bonne 
» Béatrix n'est p lus 

» Encore une fois , jamais 

» nous ne qu i t t e rons notre asile , où les fé -
» licités nous enchaînent-. Poin t de t r ô n e , 
» mais le b o n h e u r 

» B i e n t ô t , un gage 

» de l 'amour 
» Nous vous at tendons sur 

» nos rives. Un laboratoire nouveau. . . . 
» Hâtez-vous , accourez. 

» Nos cœurs. » 
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Zènatre à Ipsiboé. 

D e le 

« Si mon père m'avait aimée , 

» s'il m 'eû t témoigné clés l 'enfance la plus 
» légère affection , j 'eusse hésité dans mes 
» r e f u s ; j 'aurais m ê m e 

» N'y songeons plus. 
» Je répète avec Alamède : Poin t de t r ô n e , 
» mais le b o n h e u r . Mon père , un instant 
» affligé , 

» mais son âme m'est b ien con-
» nue : les g r a n d e u r s , le sceptre et la gloire 
» m'auront bientôt fait oublier . Qu'il soit 
» tout entier à la g lo i re , je ne veux l'être 
» qu'à l 'amour. » 
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R a y m o n d a re fe rmé ces let tres , et des 
larmes ba ignent ses joues. Il re tourne au pa-
lais des ro i s , il gouverne , il g é m i t , il meur t . 
Oncques ne furen t découverts , ni la retraite 
d 'Alamcde, ni l ' inconcevable mystère de la 
disparition d ' Ips iboé . 

Près d 'un quar t de siècle après le décès 
de R a y m o n d , le bru i t se répandi t à la cour 
d 'Aix, q u ' u n voyageur , parcourant une île 
éloignée (ma i s laquelle ? on ne put le d i r e ) , 
y avait r e m a r q u é un tombeau avec ce nom , 
„ I P S I B O É . » Selon ses réc i t s , faux ou vrais , 
des deux côtés du mausolée s 'élevaient deux 
petits autels dressés aux deux pensées philan-
t ropiques qui occupèrent tant d 'années l 'âme 
généreuse et magnanime de la dame de Saint-
Chr isogone. 
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Sur l'un des autels étaient gravés ces mots 

« A U GOUVERNEMENT SANS ABUS. » 
' t _ 

L 'autre portait cette inscription : 

« A LA PIERRE PHILOSOPH ALE. » 

FUS. 




