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Dans I'histoire de la Renaissance, j'ai décrit une
ceuvre sublime, les Prophétes et Sibylles que pei-
gnit Michel- Ange aux voites de la chapelle
Sixtine. Je n’ai pas dit assez avec quelle vigueur
il y pose les deux esprits contraires qui se dispu-
lent le monde.

Tous ont vu ces figures, au moins gravées, Cha-
cun a remarqué la plus violente, celle d’Ezéchiel,
qui, le bonnet au vent, soutient une dispute achar-
née contre quelqu’un qu'on ne voit pas, un rab-
bin, un docteur sans doute. Fzéchiel ef Jérémie,
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sont les prophétes de la Captivité. Les captifs se
croyaient punis des péchés de leurs péres. Jéré-
mie et Ezéchiel le nient dans les versets célébres :
« Ne dites plus : Nos péres mangérent du raisin
vert; ¢'est ce qui nous fait mal aux dents. Non, cela
n’est pas vrai. Chacun répond pour soi. Chacun
séra sauveé ou perdu par ses propres ceuvres. »

Plus de péché originel. Point de fils puni pour
le pére. L'enfant nait innocent, et non marqué
davance par le péché d’Adam. Le mythe impie,
harbare, disparait. A sa place solidement se fon-
dent la Justice et I'Humanite.

Ceux qui ont, comme nous, la gravure sous les
yeux, voient qu’aux pieds des prophétes de pelites
figures occupent les compartiments inférieurs de
la voute, et traduisent, expliquent les grandes
figures d’en haut. Aux pieds d’Ezéchiel et sous
la violente dispute, est Pobjet du combat, une
jeune femme enceinte, d’'un visage ingénu. Elle
ne se doute guére de la hataille qui se fait
pour elle la-haut. Quel serait son effroi si elle
entendait ces docteurs qui jurent qu’on nail
damné, qui vouent U'enfant et elle aux flammes
éternelles | Par bonheur, elle dort. Elle en mour-
rait de peur.

Michel-Ange qui agrandit touf, n'a pas suivi la
Bible de trop prés. Il n’a pas fait la créature avilie
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dont parle le texte. Il a fait une femme, une vraie
femme, un étre doux, fragile, touchant, quelque
jeune Italienne, je pense, qu'il a vue au repos de
midi. En elle est tout le genre humain. Oui, voild
bien la femme et I'enfant et le monde. On est
ému, on fait des veux pour elle. Le ciel et la
terre prient...

La figure est plus fine qu'il ne les fait commu-
nément. Ses formes svelles et peu nourries seraient
plutot d'une fille. Elle est & son premier enfant, et
peut-étre au cinquiéme mois. Sicest pécher que
de continuer cette race coupable et condamnée
d’Adam, elle ne peut nier; on le voit trop. Mais
a-t-elle vouln pécher? qui le saura? Elle n’a guére
d’assiette solide. Du corps elle est assise, elle pose
sur un siége trés-haut, mais ses jambes sont flot-
tantes. L’enfant déja 'opprime, et pour mieux res-
pirer, sans détourner le corps, elle incline vers
nous sur l'épaule sa téte et ses yeux clos, son
visage trés-doux.

Elle a si peu d’aplomb! c’est un vaisseau en
mer. Puisse Dien te sauver, pauvre petite!... et ta
fragile barque ou 'humanité flotte, chancelante
en ton jeune sein ! Quelle horrible tempéte je vois
autour de toil Mais je me fie & lui, ton pilote, ton
fort défenseur. Contre le dogme absurde il a le
Droit, la Pitié et Dieu méme. Contre I'armée des
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prétres, rabbins, docteurs, évéques, et leurs textes
barbares, il a la Loi plus haute, écrite au fond
des ceeurs. 1l couvre la faiblesse, il absout la na-
ture. Il jure qu’ici est l'innocence, qu’elle est en
cet enfant, que, si la terre, le ciel, le monde la
perdaient, on la retrouverait entiére en ce ber-
ceau.

Toute 'Eglise est contre Ezéchiel. Tous les tri-
bunaux sont pour lui.

LEglise tout entidre enseigne I'hérédité du
crime, tous coupables d'avance par le péché
d’Adam.

Si le juge y croyaif, il descendrait du siége, fer-
merait le prétoire. Mais la loi, mais le droit, mais
la jurisprudence repoussent I'hérédité du crime.
Nul ne paye pour son pére ou ses parents, chacun
pour ses faits personnels.

Tous étant nés coupables, Dien de sa pleine
grice arbitraire, gricie qui lui plait.
Qui dit cela? saint Paul? Non, d’abord I'Evan-
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gile'. Dans cinq ou six textes fort clairs est for-
mulé Iexclusif privilége des élus, de ceux qui
plaisent & Dien. Et quels? L'ouvrier du matin qui
travailla dés l'aube, plait-il plus que l'oisif qui ne
vint que le soir? Le juste a-t-il I'espoir d’étre recu
au ciel mieux que 'injuste? Non. C'est le pécheur
qui plait, n’ayant aucun mérite, devant tout a la
Grace.

Cet arbitraire terrible, qui a autorisé tous les
arbitraires de ce monde, n’a osé se produire dans
cette audace solennelle qu'a la faveur du vieux
dogme barbare que 'homme nait damné, qu'a ce
damné I'on ne doit rien. « Nous naissons enfanis
de colére, » dit Paul. Et Angustin : « Tous nais-
sent pour la damnation. »

Terrible arrét!... épouvantable aux méres!...
« Quoi! mon enfant aussi? Cet ange en ce ber-
ceau?... » Plusieurs mollissaient, voulaient faire
pour les pelits un lieu intermédiaire, o, privés
de la vue de Dieu, mais exempts de supplices,
ils resteraient gémissants, vagissants, et révant de

1 ¢ Avous il fut donné de savoir les mystéres du royaume des
cieux. A enx cela n'est pas donné. » (Matth., xxu. Voiraussi Jean,
xu, 40.) — Pourquoi parler en paraboles? ¢« Pour qu'ils voient
sans voir, entendent sans entendre. » (Mare, 1v, 11; Lue, vi, 10.)
Et Marc ajoute : « De peur qu'il ne se convertissent, et que leurs
péchés ne leur soient remis. » (Mare, 1v, 12.)
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leur mére encore. Augustin ne le permet pas. Il
dit: « Ne promettez ce lieu entre le ciel et la
damnation. » Et ailleurs : « Gardez d’imaginer
un soulagement & ces petits. L'Enfer seul les
attend. C’est la ferme foi de 1'Eglise. » Robus-
tissima ac fundatissima Ecclesiz fides. (Voir tous
ces textes dans Bossuet, t. XI, p. 191, éd. 1836.)

Saint Augustin a raison de le dire. Il a tous les
conciles pour lui. Conciles de Lyon et de Florence,

concile de Trente, tous damnent les enfants. « (est
la ferme foi de ’Eglise. »

Pasun moldepitié, maislafroidelogique quelque-
fois réclamait. Le grand distingueur, saint Thomas,
osa un heureux distinguo. Le mot enfer ne dit pas

toujours flammes : 'enfant damné peut n’éfre pas
bralé. Noris, au dix-septiéme sicele, y cherche un
moyen ferme : « Bralés ? non. Ghauffés seu-
lement. »

A quel degré chauffés ? Humanité atroce. Voules-
vous dire roussis? voulez-vous dire grillés?... Quoi
quiil en soit, ce mot maladroit ne fit pas fortune.
Il parut trop humain. Les Dominicains mirent
Noris & I'index de P’Inquisition.

Autre essai, plus hardi encore, plus mal recu.
Sfondrata avait dit: « L'enfant mort sans baptéme
ne verra pas le ciel, mais il a mieux, Dieu lui a
sauvé le péché et I'sternel supplice; cela vaut
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mieux que le ciel méme. » A quoi Bossuet, Noailles
et nos évéques opposent avec indignation I'unani-
mité de 1'Eglise.

Ils donnent tous les textes, la perpétuité de
cette opinion, et I'avis du grand théologien offi-
ciel du pontificat, de Bellarmin, qui la résume
ainsi : « L'enfant sera dans un lien noir, dans un
cachot d’enfer, sub potestate diaboli. »

Bellarmin ajoute aigrement : « Ne suivons pas
le sentiment humain (qui entraine la plupart).
Notre pitié ne servirait de rien.» — Dures pa-
roles. Mais c’est qu’il s’agit du point essentiel, de
la pierre angulaire sur laquelle repose 1'Eglise.
Elle est suspendue & ce mythe du premier, du
second Adam, du Pécheur qui perd tout, du Sau-
veur qui rachéte tout. Cela se tient d'une seule
piéce. Sila chute d’Adam ne nous a pas perdus,
n’a pas damné d’avance tout enfant qui naitra,
pourquoi faut-il un Rédempteur? Si l'enfant ne
nait pas plein du souffle du diable, pourquoi I'exor-
ciser au baptéme du nom de Jésus pour expulser ce
souffle (Exsufflatur. Bossuet, ibidem)? De la faule

1.
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d’Adam, tout procéde. Grice au péché d’Adam,
nous dit encore Bossuet, nous chantons avee toute
PEglise : « Heureuse faute! »—Et encore : « 0 péché
vraiment nécessaire ! » (T. XI, 188). — Nécessaire
pour damner I’humanité entiére, moins le nombre
minime, imperceptible des élus! nécessaire pour
jeter Pinnocence & I'enfer ! nécessaire pour créer
les exorcismes du Baptéme, le premier sacrement
qui constitue 1'Eglise. Sans Adam, plus d’Eglise,
plus d’évéques, et plus de Bossuet.

Nul progreés n’est possible sur ce point que I'on
ne peut toucher, sans que toul le dogme ne croule.
Le temps a beau marcher, 'humanité se faire jour
en toute chose. Ici un mur existe. Elle n’enirera
pas, restera dehors & jamais.

Au petit catéchisme du diocése de Paris, au-
jourd’hui 1% mai 1868, je lis : « Le péché d’Adam
s’est communiqué a tous ses descendants, en sorte
qu'ils naissent coupables du péché de leur premier
pére. »

Au catéchisme de la Doctrine chrétienne, celui
des missions des deux mondes, catéchisme ap-
prouvé par la Propagande romaine, je lis : « Pour-
quot les hommes naissent-ils coupables du péché
originel >— Parce que leur volonté était renfermée
dans celle d’Adam leur chef. »

Le dogme estimmuable. Aujourd’hui aussi bien
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qu’aux temps de Paul et d’Augustin, la volonté
humaine, renfermée dans celle d’Adam, est serve
du péché, non libre.

('est exactement le contraire de la foi de nos
juges, et du principe de nos lois. — Toute leur
autorité repose sur cette idée unique : Que I’homme
est libre, responsable. — Autrement comment lui
ordonner ceci, lui défendre cela? — Autrement,
comment le punir?

La liberté de I'homme, qui, proclamée ou non,
fut la foi intérieure, la base de toute sociélé, a été
formulée, promulguée souverainement par la Ré-
volution francaise. C’est le premier mot qu’elle ait
dit.

Donc deux principes en face: le principe chré-
tien, le principe de 89.

Quelle conciliation ? aucune.

Jamais le pair, Pimpair, ne se concilieront;
jamais le juste avec l'injuste, jamais 89 avec
['hérédité du crime.

Car & quel prix le Juste pourrait-il pactiser? En
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quittant sa nalure, devenant l'arbitraire, el se fai-
sant I'Injuste, ¢’est-a-dire en n’existant plus.

A quel prix le vieux dogme qui, si longtemps
lui-méme s’est proclamé 1'Absurde (Voir Augus-
tin), I'Anti-raison,— & quel prix pourrait-il traiter
pour vivre encore? En quittant sa nature et se
faisant Raison, ¢’est-a-dire en n’existant plus.

La conséquence est donc que, du berceau,
partiront pour la vie deux routes absolument con-
traires. L'éducation sera autre et tout opposée’,
selon qu’on part du vieux ou du nouveau prin-
cipe.

Songez que les deux routes ne sont pas seule-

ment différedites, mais bien deux lignes diver-
gentes qui doivent, en s’écartant toujours, diver-
ger jusqu’a I'infini.

t Dans un livre sur I'éducation, on ne peut dire un mot sans
marquer d'abord son point de départ, sans dire si la nature est
bonne, donc, & développer, —ou si la nature est mauvaise, done,
a corriger, réprimer, étouffer. Ceci est le principe chrétien. J'ai
¢té bien surpris de voir, dans VEducation de M. Dupanlonp
'édit. 1866), & quel point il dissimule ce principe. A peine, au
HII= volume, il mentionne briévement, honteusement, le péché
originel. Au tome I** il ne parle que de : respecter la liberté dé la
volonte, ne pas altérer la nature, ete, Aulivre IV, je lis : le respéct
qui est da & le dignité de la nature, ete. Ce sont les propres
paroles de Rousseau et des Pélagiens.—Ne croyez pas qu'on
puisse donc nous amuser ainsi. Soyez, ou ne soyez pas chrétiens.
Ne restez pas dans ce lache éclectisme. Que dira votre Dieu?
« Tu as rougi de moi. Tu m'as caché, dérobé derriére toi, pour
moins scandaliser le monde. »
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[maginez un centre du réseau des chemins de
fer, d’otr part le Nord pour Lille, le Midi pour Bor-
deaux. Quel est le sot qui croit que ces chemins se
rejoindront ? Ils se tournent le dos. Plus ils vont,
plus ils sont étrangers I'un & l'autre. Regardez
done, avant que le déparl ne sonne, choisissez
bien votre wagon.
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1l n'est pas difficile de savoir ce que réve cetle
dormeuse de Michel-Ange. Son enfant, & coup
sir. C’est le réve de toute mére. Elle le voit
qui rayonne, tout gracieux, charmant, et de lu-
miére et de sourire.

Il tient d’elle beaucoup, aimable miniature,
et de figure plus féminine encore. Est-ce un ange?
ou le doux Jacob, ’aimable Benjamin? Si pourtant
il était trop doux, il lui plairait bien moins. La
femme adore la force. La figure s’accentue. Le
blond reluit en teintes d’or. L’or royal! que c’est
beau! Ne dirait-on le roi David? Qu'il est fier, quel
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regard! L’or est flamme, a des teintes fauves, Tel
apparemment fut David quand il tua le géant.

Voild les fluctuations maternelles. Le double
idéal marie, associe tout. L'enfant est un miracle:
il aura toutes beautés, toutes grices el toutes
grandeurs. Il sera si doux, si doux que nul ceeur
n’échappera. Il sera si fort, si fort que rien ne ré-
sistera. Ainsi va I'océan du réve.

Elle s’éveille. Quel dommage ! Elle tiche, quoi-
que ¢veillée, de réver encore, repasse amoureuse-
ment tout cela. La charmante image a pali. Elle
est devenue confuse. Est-ce une vraie vue de I'ave-
nir. « Si ¢’est un réve divin, peut-il étre contra-
dictoire? Est-ce qu'on peut étre & la fois et un
héros et un saint? §'il est bon et doux, paisible,
pourra-t-il étre un héros? §'il a la force héroique,
sera-t-ilun homme de Dieu!... Hélas! tout cela,
c’est un réve! »

« Un réve? non, la réalité. »
(“est son mari qui la rassure. Il était 13, enten-
dait tout.

Ne réduisons pas son espoir., Agrandissons-le
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plutdt. Laissons-la couver son Dieu. Aidons-la ct
guidons-la.

« Qui, oui, ce sera un saint, — non pas efféminé
réveur, non loisif du Moyen-dge, — mais le saint
de ’action, du travail fort et patient, des ceuvres
utiles et salutaires qui feront le hien du monde.

« Qui, ce sera un héros,—non pasun héros de
meurtre, de barbare destruction, — un héros de
généreuse et magnanime volonté, de force et de
persévérance.

« Plus qu’un saint, plus qu’un héros ! il sera un
créateur, c'est le nom de ’homme aujourd’hui. La
tu as raison, ma chére, de sentir en lui un Dieu.
De son cerveau productif il fera jaillir des arts.
[ sera un Prométhée. Il n'aura pas & voler la
flamme. Il en vient déja. Né d’un si divin moment,
n’a-t-il pas le feu du ciel ?

« Donc soyons gais. Attendons. Il fut concu du
matin, d’un joyeux rayon de 1’aurore. Puisse-t-il
en garder foujours quelque lueur, quelque reflet!
("est assez pour porter bonheur. Qui I'a, s’en va
dans la vie heureux, fort, aimable, aimé. »
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il est sur la terre un objet intéressant & obser-
ver, c'est la pensée d’une jeune femme qui se sent
sous la main de Dieu dans cet état extraordinaire
ou la vie double se révéle. Elle sait que toule
action, toute émolion, toute idée, retentit & son
enfant, vibre & lui. Une surprise, la moindre chose
violente pourrait lui étre fatale, le marquer pour
avenir. Méme & part ces accidents, toute 1'exis-
tence physique de la mére influe sur lui . Elle le
sait, elle désire suivre en tout le bien, la régle.
Elle s'observe, se reproche le moindre écart inno-
cent. Elle voudrait étre un temple. Et ce ne serait
pas assez. Elle sent que non-seulement le petit
elre est enelle, mais qu'il est créé par elle inces-
samment, qu’elle le fait, et de son sang et de son
dme « Ah! si je créais en mall... Que ne puis-je
étre parfaite! accomplie de sainteté! »

Il est minuit. Son mari, fatigué des travaux du
jour, est endormi. Elle, non. Elle a prié, ellea
révé, lu quelques bonnes paroles écrites sur la vie
a venir. Elle va & la fenétre, el regarde les étoiles,
sesent au-dessus d’elle-méme. Une certaine atirac-
tion, comme une gravitation morale, ¢léve, élance
son cceur vers ces mondes de lumiére dont la scin-

! M. De Frariére a trouvé un joli titre : Eduecation aniérieure,
1854; j'y reviendrai plus loin.
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tillalion amie semble un appel a I'existence
légere, supérieure, etd 1'éternel progrés.

-

Mais comment la soutenir dans cet élan de vo-
lonté? Que je lui voudrais un bon livre, dans
I'absence de son mari, un livre simple et serein,
plein de la moelle héroique, qui la nourrit puis-
samment! Ce livre est a faire encore. Je ne I’ai ja-
mais rencontré. Nul n'est digne. — Ce qu’on ap-
pelle la bible, la grande encyclopédie juive, avec
ses forles lueurs, mais tant de choses obscures,
impures et contradictoires, est trés-bon pour trou-
bler I'esprit. — Plus funeste encore seraient le.s li-
yres pleureurs et chrétiens, les mystiques, fqui re-
gardent en haut si le miracle va tomber toul [.'dlt,
nous empéchent ainsi de le faire. La pauvre dme
n’a pas besoin quon I'énerve de réveries, qu‘ofn
'amollisse de pleurs, lorsque déja la nature Ié-
branle et la trouble lant. — La noble et forte An-
liquité la soutiendrait bien autrement. Mais elle.
lui est si étrangére! Cette mile littérature est si
loin de 1'éducation fade et faible qu’elle a recue!
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II'lui faut un livre vivant: le ceeur de celui
qu'elle aime. ;

Ici, le jeune homme a peur. 11 sourit, et il re-
cule. En la voyant si honnéte, d'une si droite vo-
lonté, si préte & tout sacrifier pour I'amour de son
enfant, il me dit en confidence : « Vraiment, je ne
suis pas digne. »

« Je 'aime; mais, avant cet amour, j'ai trop
traversé la vie, trop de pauvres el basses choses.
En ai-je perdu I'empreinte ? Il s’en faut. Je n’ose
le croire. »

Croyez-le. Si vous aimez vraiment, tout est ef-
facé. De quel moment admirable vous disposez
maintenant ! Cela dure peu. Un an ou deux ans
peut-tre, sa foisera compléte en vous.

Méritez-le, et donnez-lui ce que, malgré vos mi-
séres, vos vices, vous avez de meilleur, ce dont
elle manque entiérement, la grande pensée sociale.

Je ne parle pas au hasard; j'¢eris au milieu de
classes corrompues, dans la grande ville qu’on dit
la Babylone du monde. Eh! hien, chez les jeunes
gens qui se croient le plus gatés, ce sens revit
par moments. Il dort plus qu’il n’est amorli. L’é-
ducation d’humanités pour les uns, et pour les au-
tres la fraternité ouvriére, tient I'esprit de I'homme
ouvert a mille ‘idées collectives qui sont i cent

lieues de la femme. Née surtout pour l'individu,
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pour un mari, pour un enfant, elle est fort lente a
s’élever aux conceptions de pairie, de bien pu-
blic, d’humanité. Des maitres habiles, estimables,
qui par année, ont a leurs cours des centaines de
Jeunes filles, pleines de zéle, d’intelligence et de
bonne volonté, me disent que la est 'obstacle.

La politique moderne leur est fort peu ac-
cessible, entourée, hérissée qu'elle est d’éco-
nomie financiére, de sublilités d’avocats. Cest la
que ’homme doit montrer s'il a assez d’intelli-
gence pour parler plus simplement, hors de toutes
ces scolastiques, dire peu et le nécessaire, ce qui
peut le mieux toucher. Peu, trés-peu de polémique,
ce n'est pas par la dispute que tout cela lui plaira.
Elle hait 'aigreur et les risées. Prenez-la ou elle
esl sensible, par son admirable coeur, plein de ten-
dresse et de pitic. Ne I’accablez pas des chiffres
d’un budget de deux milliards; mais montrez-lui
tant de pauvres en ce si riche pays. Montrez-
lui la pompe cruelle qui aspire cet or énorme du
plus nécessaire de I'homme, du pain réduit de la
famille, de ce que la mére épargne sur la houche
de ’enfant. Ne riez pas devant elle de Péglise o
elleest née. Point de fades plaisanteries. Mais dites-
lui I'histoire méme. Rappelez-lui, par exemple, &
la plus belle des fétes, celle du Saint-Sacrement
(si mal nommée Féte-Dieu), que cest celle qui
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solennise 'extermination du Midi, cette Terreur
defant de siécles. Ces roses restent rouges de sang.

C'est a elle que vous devez vos plus sérieu-
ses pensées. Vous les épanchez volontiers
entre amis, souvent peu connus, dans les
cafés pleins - d’espions. Le premier ami, et le
frére qui vous touche de plus prés, cest votre
innocente femme, si croyante 4 ce moment, si
heureuse de vous entendre. Elle est peu prépa-
rée, sans doute. Vous avez hesoin avec elle de
sorlir de volre langue convenue de formules
toutes faites. Vous avez besoin de comprendre
vous-méme beaucoup mieux les choses, pour les
melire en langage humain; c'est ce qui vous
éloigne d'elle, et vous fait chercher ceux avec
qui, sans grands frais, vous jasez d’aprés les
journaux.

Pour un homme d’esprit, cependant, quelle cir-
constance unique, quelle vive jouissance de profiter
de ce moment de foi, d’épancher en cette jeune
dme tant de choses qui lui sont mnouvelles,
qu'elle - aime pour celui qui les dit, qu'elle
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aime pour I'enfant, pour les lui-dire un jour. Elle
en a bien besoin. 1l lui faut prendre force pour ce
long enfantement qui ne durera pas neuf mois,
mais quinze ans ou vingt ans peut-étre. Ceseralale
miracle, la merveille de 'amour, que cet étre 14-
ger, petite fille hier, aujourd’hui fixée tout & coup,
trouve au berceau ce don qui va la changer elle-
méme, ce trésor, la persévérance.

Faut-il en 'homme, 4 ce moment, les puissances
supérieures, ces vertus rares et singuliéres qu’on
ne voit que dansles romans? Point. Il ne faut
qu'une chose, aimer beaucoup, mettre son ceenr
lout entier et dans cet amour, et dans I'idée noble
et grande & laquelle on veut I'élever.

Faiblement nourrie jusqu'ici dans Ia vaine édu-
cation, un peu dévote, un peu mondaine, vide au
total, qu'elles ont, elle t'arrive hien touchante,
docile, te préférant a tout. Ah! cest hien le cas
d’¢tre bon, de se régénérer pour elle. Tu ne le
ferais pas pour toi, mais pour elle fu feras
tout. Verse-lui le vin généreux des honnes et
haules pensées. Tu es jeune, malgré tes vices,
et tu as du sang encore : verse-lui un flot de
fon sang.

Es-tu faible ? ne sois pas seul. Appelle a foi
autour d’elle la société des forts, I'auguste as-
semblée, souriante, des grands sages et des he-
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