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avec une partialité aveugle, pour les choses d’a-
lors, les personnes d’alors. Ce qui s’ajouta est
fluide, va et vient, ne tient guére. Mais ce que
la famille imprima en bien ou mal, en bonne
ou mauvaise habitudes, est & jamaisle fond du
fond.

Forte éducation, je le icrois, mais si forte que
c’est tant pis.

Il semble echez plusieurs que ecette imbibi-
tion trop profonde et définitive, a trop mordu,
creusé, entamé le dedans. [ls sont secs et hosliles
4 ce qui n’est pas-la famille. Plusieurs réel-
lement seront toute leur vie a I'état de fcetus,
n’ajoutant nulle idée a celles qu’ils ont eues dans

le sein maternel. Beaucoup restent nerveux,
créatures féminines, impropres a laction, qui
ont quelque talent, et presque toujours l'esprit
faux.

(e que la mére adore dans la famille, et ce qui
est injuste, c’est d'immobiliser Pesprit, dele rete-
nir. au maillot, lié-de certaines idées et de cer-
taines habitudes, li¢ de cette sorte que plus tard
on a beau oter laligature, il ne peut se mouvoir

qu’au degré et de la maniére qu’il le'fit quand il
la portait.

DANGERS DANS LA FAMILLE MEME. 9

Les livres juifs déja observent sagement que les
tendresses extrémes et indiscrétes des parents
amollissent, énervent Venfant. Ils veulent que le
pére soit ferme poursa fille et la tienne a dis-
tance.

Les casuistes en disent autant & la mére, et on
ne peut les en blamer. La science aujourd’hui
nous démontre ce que |’on ignorait, que, sous plu-
sieurs rapports, 1'enfant presque en naissant est
homme. il n’en a la puissance, il en a des in-
stinets, comme les réves de vague sensualité. Déja
parfait, complet pour I'organisalion nerveuse, et
n’ayant guére encore ce qui fait équilibre (les mus-
cles et la force, 1'élément résistant), il est inhar-
monique, vibrant a tout, le vrai jouet des nerfs.
Précocité  dangereuse et lerrible, trés-sou-
vent meurtriére, quel'on doit trembler d’éveil-
ler.

Cela est moins frappant dans les races du Nord,
mais effrayant chez nous. Un médecin (cité par
M. Dupanloup) a vu des nourrissons amoureux au
berceau. L'élincelle nerveuse éclate ici avec la vie.
C'est undon supérieur de nos Francais, qui peut
étre fatal. Souvent I'enfant en meurt. Souvent il
séche et s'atrophie.

Il ne faut pas nier sotlement tout cela, en dé-
tourner les yeux. Il faut y opposer un régime.at-
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tentif, sobre, simple, certaine gymnastique élé-
mentaire. (Voy. Freebel.) Fortifiant les muscles,
amenant I'équilibre, elle diminue d’autant Pexces-
sive sensibilité.

Mais tout cela serait fort inutile si la mére elle-
méme n’était prudente et (faut-il le dire?) un peu
froide, n’éludait cet instinct (attendrissant et dan-
gereux) qui reporte 'enfant toujours vers elle, lui
fait solliciter ses caresses, le fait tourner inces-
samment autour d’elle, et 'ohserver méme avec
une attention, une pénétration, dont son ige sem-
ble peu capable.

Elle est pour lui la vie. Et il veut voir sans cesse
comme elle vit, la suit partout curieusement. Elle
en rit, s'en défend trop peu.

Presque toujours il est jaloux. Méme le plus
petit semble dire : « Elle est & moi. » 11 écarte ses
fréres, son pére qui voudraient embrasser.

A moitié endormi on le couche ; mais le lit froid
Ia réveillé, et il suit de son mieux la conversation
des parents. C’est de lui que I'on parle. La mére
raconte, souriante, au pére, absent le jour, ses jeux,
ses gentillesses , comme il a déja de V'esprit. Tous
deux ensont émus. Et cela les rapproche. La mére
dit au petit: « Dors-tu? » Oh! il n'a garde de ré-
pondre. On continue doucement & voix basse. La
fine oreille n’en perd rien. Les attendrissements
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de sa mére surtout le préoccupent. Quand, apreés
un dernier regard dans le berceau, etla lumiére
éteinte, elle est couchée et ne dort pas : « Qu’a done
maman? dit-il. Est-ce qu’ellesouffre?... Oh! non!»
Mais il n’en est pas moins inquiet et curieux.

Le pére, en France, est admirable. Travailleur
fatigué, il ne se léve pas moins, si ’enfant crie, et
le proméne. Mais trop souvent pour éviter cela,
lui garder le sommeil, elle couche seule et met
I'enfant prés d'elle. Chose assez dangereuse au
trés-petit qui peut étre étouffé. Il grandit, et pour-
tant elle le garde par faiblesse. Il lui cotite de s’en
séparer. C'est I'hiver; seul il aurait froid. Et il lui
semble aussi qu'il est en sireté avec elle, plus
que prés d'une domestique. Sans son enfant
dont elle a 'habitude, elle est troublée, ne peut
dormir.

En réalité pour tous deux un lien magnétique
se fait de plus en plus, et ne se rompra qu'a
grand’peine. Le déchirement devient presque im-
possible. La faible mére ignore combien elle lui
nuit. En le gardant d’autres dangers, elle ne lui
sauve point le grand danger, I'énervation.
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Au méme endroit cité, et d’aprés le méme mé-
decin, fort raisonnablement M. Dupanloup dit
qu'enire petits enfants, fréres et seeurs, la vie
commune, si elle n’est fort surveillée, a ses dan-
gers. L’attraction naturelle est tout & fait la méme
qu’au temps des patriarches, et la nature n’a pas
changé. Mais il y a celte différence que dans
antiquité (en Perse, Egypte, Gréce) les lois
autorisant le mariage enlre [réres et sceurs,
on avait moins a craindre. §'ils, s’aimaient de
bonne * heure, on présageait une heureuse
union. lei, j’ai vu souvent {au moins dans
cing ou six familles, estimées, et d’hommes
connus), j'ai vu ces attachements précoces, aveu-
gles et excessifs, porter des fruits amers. Pour
étre. sans espoir, ils n'en devenaient que plus
forts. Toujours la méme histoire, le René de Cha-
{eaubriand.

Les Grecs auraient ét¢ bien étonnés s'ils
avaient su que nos enfants sont élevés ensem-
ble, que nos garcons ont si longtemps I'éduca-
tion des filles. Ils y perdent. Les exercices
violents qui pourraient préparer le héros du
travail, ne vont nullement & la fille, et il se-
rait stupide de les exiger d’elle. A lui la force,
i elle 'harmonie. Justement parce que, 4 eux
deux, ils feront un fout, ils doivent développer

DANGERS DANS LA FAMILLE MEME. 85

des aptitudes. différentes. 1ls-ne se conviendront
que mieux.

Aujourd’hui bien plus qu'autrefois nous gar-
dons nos enfants avec nous. Nous ne les abandon-
nons plus & des domesliques vicieux. Mais si nous
le sommes nous-mémes ?

Méme dans une famille sans vice, telle habitude
des parents, innocente pour eux, utile, nécessaire
A leur dge, estfuneste a 'enfant, est un yice pour
lui.

Le travailleur anglais qui emploie forlement la
trés-longue journée, se reléve le soir par une
puissante nourriture qui n’est pour lui que soffi-
sante, el qui déja est trop pour la femme inactive.
(est bien pis pour I'enfant. Il grandit, il est vrai,
beaucoup, et il prend un éclat, une pléthore san-
guine qui le rend admirable, vraie fleur de sang.
Mais ce n'est pas la force. ELil a pris déja une
fatale éducation d’intempérance, qui augmentant
toujours donne & cette race effarée un demi-
alibi.

Nos Frangais généralement (surtout du Midi)
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sont plus sobres, mais peu sobres de langue. lls
parlent étourdiment devant l'enfant. Le pére, ou
les amis, racontent les scandales du jour en mots
couverls & peine que I'enfant comprend & mer-
veille. Mille riens aussi, des choses vaines, qui,
sans étre mauvaises, le font léger, frivole, un petit
homme blasé.

A la maison encore, on se contient un peu. Mais
dans les lieux d’amusements, aux eaux, aux bains
de mer, tout est liché. L'’homme et la femme sui-
vent leurs gouts, sans se géner. L'enfant profile
élonnamment en mal. Dans ce grand abandon
au plaisir personnel, ils sont faibles pour lui.
Il faut bien qu'il jouisse aussi. Tout ce qu'il veut,
il I'a. « Pauvre pelit! Comment lui refuser ce que
nous nous donnons? vin, café? et le reste? »
Avec ce régime irritant, forl peu de surveillance,
les jeux des filles et des garcons, la précocité
prend I'essor. Les sens s’éveillent et sans retour,
Essayez donc demain de revenir & I'ordre. Volre
¢ducation de famille, au fond, est finie, est perdue.
Vous ne regagnez rien par la sévérité.
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Ce gouvernement de la Gréice, tel qu’on le voit
dans la famille, et qu'on croit le plus doux, est
souvent (vu de prés) tour & tour mou et violent.
La mére, tendre souvent,n’en est pas moins colére.
Parfois ’amour d’un fils la rend dure pour la fille.
Presque toujours le favoria son contraste, la vic-
time, le souffre-douleur.

Le dogme de la Gréice, d'arbitraire infini, sans
justice et sans loi, est réfléchi ici dans la famille.
Au foyer, comme au ciel, il y a les élus, favoris de
la Gréace, les préférés sans cause. « Dieu, avant leur
naissance, aima Jacob, et hait Esaii. » Trop souvent
la mére est de méme. Les élus de I'amour sont
ceux qui plient le plus, les mous, faibles et liches.
Les plus vifs, les plus énergiques, deviennent les
élus de la haine, sur lesquels toujours on est prét
a frapper.

Parfois aussi, pourtant, ces cruautés sont des
effets de 'amour méme. Son élan tyrannique pour
avoir 'enfant tout entier & soi et 1'absorber, ren-
contrant un obstacle dans une nature forte, s’in-
digne, et sans transition passe & la fureur, a la
haine. Mais la mére doit le plus souvent s’accu-
ser seule. Sa fréquente colére rend Ienfant
colérique. L'imprudence qu'elle a de le gorger, de
le crever, de lui donner du vin, ete., crée préci-
sément les orages qu’on réprime si durement. Le
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méme enfant nourri autrement serait calme et
doux.

Le 12 mars 1868, dans unerue voisine de'Lcole
de Médecine, je passais devant la boutique d’une
fruitiére-charbonniére. Je vis une belle femme,
forte et fraiche, assez rouge, qui frappait sur la
téte une gentille petite fille, de sept a huit ans a
peu prés.. Quoique saisi, je sus-me contenir : je
dis seulement : « Ahl madame...» Elle parut un peu
honteuse, et semblait s’excuser. L'inslrument était
un: trés-fort marlinet, & sept cordes, sept neeuds,
qui edt pu assommer. L'enfant ne pleura pas, tra-
versa la rue vivement, alla donner la main a deux
bons charbonniers (son pére, son oncle apparem-
ment), qui !a recueillirent sagement, la consolé-
rent, sans I'embrasser pourtant, ce qui eiit irrité la
mére. Mon ceeur avait passé la rue avec I'enfant.
Ces deux hommes me plurent extrémement. Fort
propres (c¢'étaitle dimanche),ils avaient I'air doux,
calme , des véritables travailleurs. S'ils aver-
tirent la-mére, ce fut le soir, et non devant ’en-
fant. Le pére était un homme de trente-cing ans
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peut-étre, pile et plus délicat qu'il ne faudrait
pour ee métier. Elle , rouge au contraire et forte
dans sa vie sans fatigue, assise, visiblement n’avait
que trop de sang.

L’enfant le plus souvent est puni, caressé, bien
moins pour ce qu’il fait que pour des motifs exté-
rieurs qu'il ignore. Tel état de santé , tel jour du
mois, tel mécontentement, bien souvent font plea-
voir une averse de coups.

Le temps va lentement. C'est bien tard, en ce
siecle, que deux peuples souffrants se sont mani-
festés. Celuides femmes a fait entendre de légitimes
plaintes, et celui des enfants? & peine un gémis-
sement. On a commencé d’entrevoir qu'envers ce
petit monde nous ne sommes point justes du tout,
nous n'observons jamais les vrais milieux de la
justice. Nous nous satisfaisons sans mesure aux
deux sens, dans I'amour ou dans la colére. On les
¢touffe d’embrassements ou bien on les écrase.
Ils pleurent, ne savent ou n’osent dire. (’est par
un cas, étrange et de précocité et de mémoire fi-
déle, qu’un livre récemment a été éerit la-dessus.
Dans quel ménagement, quel excés de respect !
dans quelleattention pour s’aceuser soi-méme;, pour
voiler tels détails, faire deviner plutot que dire et
expliquer ... N'importe! D’autant plus pénétrant
a monté de 1'abime ce premier, ce faible soupir.
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Les femmes vivent avec les enfants, et elles les
observent si peu qu’elles ignorent encore une
chose terrible : c’est que, malgré I'apparente l¢-
géreté de I'dge, c’est celui ot souvent on voit le
profond désespoir, le violent désir de la mort.
Pourquoi? c’est que, bien plus.que nous , enfant
4 sa souffrance attache l'accablante idée d'une
durée infinie. La vie nous apprend peu & peu que
tout change, que rien ne dure, ni le bien, nile mal,
qu’il ne faut point désespérer. L’enfant ne le sait
pas encore, croit, s'il est misérable, qu'il le sera
sans fin,

La vraie désolation existe pour l'enfant quand
c’est sa providence, sa protection naturelle, sa
meére elle-méme qui I'accable. Les trés-pelits, frap-
pés par elle, se jettent a elle, se réfugient en elle,
dans son giron et sous la main qui frappe. L’enfant,
un peu plus grand, manifestement sent I"horreur
d'une chose tellement contre nature. Il crie bien
moins des coups que de cette chose monstrueuse.
Comme elle est Dieu pour lui, et sa vie, et son
tout, il est alors sans Dieu, abandonné de tout,
hors des conditions de la vie.

« N’exagérez-vous pas? » Certainement Penfant
ne peut analyser, exprimer tout cela, comme on
le fait ici. Cependant les suicides d’enfants ne sont
pas rares. Les journaux en témoignent. Mais, non
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réalisés, cespensées, ces désirsn’en sont pas moins
terribles & observer. Pour la premiére fois, ils ont
été écrits, tracés fidélement (1866). Queles parents
ysongent. Dans un dge trés-tendreot I'on croit que
tout glisse , I'me est entiére déja; I'imagination
méme, infiniment plus vive qu’elle ne lest chez
nous, parfois centuple les douleurs.
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L’enfant est né de 'unité. Son danger capital,
c’est que I'unité ne se rompe, que, ses parents se
refroidissant I'un pour l'autre, le mariage ne soit
plus qu’apparence, un divorce décent.

Onoublie trop, en parlant de enfant, qu’il n’est
point un étre isolé. C'est un fruit sur un arbre (la
famille). Et si cet arbre séche, le fruit séche, et
peut-étre meurt.

Notre race, entre toutes, électrique el nerveuse,
avec ce don brillant, a un défaut fatal, la mobile

imagination. Souvent bien peu de temps aprés le
mariage, les époux deviennent distraits. Sans s’é-
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carter beaucoup, ils regardent ailleurs, ils courent
un peu le monde. Si la dame n’allaite, cela se voit
bientot. Ou, peu aprés I’allaitement, elle se dédom-
mage de sa servitude, prend son vol, veut I'a-
musement. Elle a vingt-deux ans, je suppose, et
elle est dans sa haute fleur. On P’admire et on la
jalouse. Elle se croit & tort pen utile & I'enfant. Et
son mari aussi, tenu un peu & part pendant I'al-
laitement, est sorti de ses habitudes, ne lui est pas
indispensable. Aussi léger, et plus (tout au moins
en paroles), il I'émancipe, et lui fait dire : « Il §a-
muse.., Je m’amuse aussi. »

Un homme d’esprit a fort bicn dit : « Entre
'amour de nouveauté, et 'amour d’habitude que
raméne le temps, il ya un entr'acte, une lacune.
(‘est I'abime .00 souvent sombre le mariage, et
qu’il faudrait tacher de combler & tout prix. »

Tant que I'on est lrés-jeune, les distractions
comptent moins. On s'¢loigne, et on se rapproche.
On oublie, on se passe certaines choses. Souvent
un peu plus tard, quand l'enfant est déja absent,
va aux écoles (la mérea vingl-cing ans peut-étre),
alors des crises graves peuvent troubler  fond le
ménage, meltre enpéril la maison, la fortune, bri-
ser violemment la famille. La, ¢’est 1a perte del'en-
fant.
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Une gravure anglaise de 'autre siécle, faibleel
fade, mais d’un effet trés-doux, m’arréta l'autre
jour. (’était un étroit intérieur, une chambre a
vieille fenétre dont les petits carreaux ne mon-
traient au dela que toits et cheminées, une maus-
sade rue de Londres. Sur une chaise, une dame,
une belle grasse Paméla, y dort de tout son ceeur.
Sa nurse, une jeune Irlandaise, garde un ‘petit qui
marche et un nourrisson au herceau. La dame (de
vingt-huit ans, je crois) a trés-probablementun en-
fant plus 4gé, mais il est aux écoles. Elle est un
peu forte déja, un peu trop bien nourrie. La honne
créature a la figure honnéte; elle est et elle veut
élre sage. La voila bien seule pourtant. Elle
dort, elle réve innocemment, et sa nature san-
guine réve pour elle. Ou est son mari? que
fait-il? soigne-t-il assez son trésor? Il est aux
affaires, je le veux. Mais s'il la laisse trop, cette
belle ennuyée, elle peut s’échapper dans un pe-
tit roman, fatal & la maison, briser tous les plans
du mari, ses romans de fortune, ses ambitions de
famille.

Cest sur I'enfant alors que d’aplomb tout re-
tombe. Il patit de mille choses qu'il ne peut devi-
ner.,
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La personnalité féminine, d’abord subordonnée,
modifiée fatalement, se dédommage et réagit, veut
s'étendre et prendre sa place. De 14, chez la plus
douce, certain esprit d’opposition. Les défauts du
mari apparaissent alors, et fort grossis. Elle a en ce
moment une excessive clairvoyance. Elle voit mille
détails ficheux, réels, mais lesvoit trop. Queserait-
ce, madame, si vous subissiez cette épreuve, si
votre fine peau rosée, était mise sous un micro-
scope? Vous en auriez I'effroi vous-méme.

Je vois d’ici deux ennuyés, un couple sombre
au coin du feu. Quel est-il? Quelles sont ces per-
sonnes? De eclasse, je suppose, moyenne, labo-
ricuse. (’est le samedi soir,dimanche demain,
Onest quilte de la semaine, et on a plus de temps.
[’homme n’est pas un pilier de café. Mais il rentre
chez lui un peun tard. On I'a attendu. Premier point
qui dispose assez mal. Il est préoccupé, ne dit guére
ses pensces. Mais moi je vais les dire. Il a rencon-
tré tel ami. On a causé d’élections, de la stagnation
des affaires. Il arrive plein de tout cela, et comme
toujours, songeant & changer sa situation, 4 mon-
ter, a se cultiver. 1l aacheté un livre.

On allume la lampe, et il lit. Elle respecte son
étude, cependant elle est blessée fort justement de
ce mulisme. Et moi aussi, j'en suis blessé. Ily a
si peu de hons livres, vraiment utiles. Et ¢’est pour
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ce houquin sans rapporta son temps qu’il oublie son
livre vivant, bien autrement intéressant, ot il ett
lu mille choses du ceeur, de la nature.

Elle coud, mais qu’elle est sombre !

Lui, s’il pose son livre, il regarde le feu. Gra-
vement. Et cependant, sa mobile idée n’est guére
grave : « Cette femme est ennuyeuse. Comme elle
est nerveuse, lendue! Garcon, jeus meilleur
temps. Ces petites d’alors étaient tout au moins
amusantes. » Et, il apercoit dans le feu la Clo-
serie, etc. Son ami, a cette heure, y méne sa rieuse
maitresse.

Que ne voit-on pas dans le feu? Dans la braise,
les petits jets bleus, de légers lutins dansent et
attirent les yeux de la femme. C'est le riant visage
de la dame d’en bas, qui a tant de bontés pour
elle, qui l'invite sans cesse, son salon cramoisi,
et prés de la dame son fils, si élégant et si ai-
mable. Mais le salon se fait chapelle, une chapelle
de charbons cerise, d’ou un fin petit prétre
I’observe de ses yeux ardents.

Vaines figures! vaines pensées! Laissez cela,
madame, pensez plutdt au fils qui vous revient
demain dimanche. Vous n’étes point gatée, vous
étes vaniteuse, blessée, un peu crédule. Avec des
flatteries, on peut vous mener loin. Cest votre
mari, je le sais, qui a le plus grand tort. Les heures

6
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passent et il lit. Cela est irritant. Ma fol, elle perd
patience, se léve; elle a mis son chapeau...

«Non, madame, ne sortez pas.»Je Iarréte,
et dis au mari: «Vous étes inexcusable. Voyons,
ne soyez pas si sot! Vous lui avez fait mal. Son
pauvre cceur est fout gonflé. Laissez votre bou-
quin, laissez la dignité. Rompez la glace, allez,
et retenez-la dans vos bras. »

Que Denfant ‘eat été utile ici, prés de la mére!
Quelle sottise a-t-on fait que de lui dterson enfant!
Si la longue journée lui laisse au moins 'espoir
de le voir revenir pour le souper, elle prend
patience. Et si dans la soirée, certain moment
d’humeur rend les époux muets, pour lui on ne
peut Pétre. Le mauvais charme du mutisme
est rompu. On lui parle, et bientdt on se parle
aussi P'un & 'autre; c’est & cause de lui, pour son
souper, pour ses devoirs. Il ne sait vien du froid
qui a existé tout & I'heure; il parle haut, il conte
et il rit. Sl voit que Pon est froid, usant de la
liberté de son 4ge, il s'empare de la main de sa
mére, et la donne au pére.

L’ENFANT RAFFERMIT LE FOYER.
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Balzac, sur le plus beau sujet, a fait un pauvre
livre, un trés-faible roman. Mais le titre seul vaut
un livre. 11 fait songer : La femme de trente ans.

(Vest, pour une Francaise surtout, le grand
moment et 'apogée réel pour I'agrément, P'esprit,
la grace. La grace qu'on peut définir la beauté du
mouvement, dans ses aspects divers, sa variété in-
finie, est aussi riche d'effets que la simple beauté
des lignes est monotone. Elle promet; on espére
une dme, et la statue ne vous rend rien. Mais la
grace donne sans cesse, et de cent maniéres elle
éveille.
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La vie sanguine est peut-étre moins forte. Celle
des nerfs prévaut. Ils se sont assouplis, ils ont leur
libre jeu. Ils vibrent & tout, avec une délicalesse
infinie. Ce don, comme tout autre, vient peu
a peu, s'accroit, se nuance surtout par la vie céré-
brale, de cent maniéres, et centuple Ieffet par
les échos de la pensée.

De vingta trente, il s’est fait une autre 4me, une
personne toute nouvelle. Si le mari était absent
quelques années, il verrait au retour que ¢’est une
aulre femme. Combien au-dessusdes maitresses, des
petites filles insipides qu’il serait tenté de cher-
cher!La jeune dame qui 'sent sa valeur, est trés-
justement exigeante. Elle s'étonne de ce qu’il
sent peu un si grand changement. Elle est blessée
de yoir que, 'ayant eue enfant, il s’imagine sotte-
ment la connaitre, n’avoir rien & apprendre.
[’amant.en voit-il davantage ? Cela n’arrive guére;
il est léger, mobile; il veut un suceds, et cest
fout.

Ce moment ot la jeunesse a gagné tellement en
dons charmants, brillants, ¢’est celui au contraire,
oi. 'homme (entre trente et quarante) semble
enterré dans le métier, dans ’étroite spécialité,
concentré dans Deffort qui peut le mener i son
but (de fortune, d’ambition, d’idses, d’inventions,

n'importe). Il le faut bien, dans la concurrence -
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terrible ot nous vivons. Malheur & lui, s'il restait
’homme agréable, le parleur de salon qu’il fut &
vingt-cinq ans peut-étre. Une femme d’esprit doit
songer & cela. Pour I’homme, la beauté, c’est la
force, c’est la poursuite persévérante d’'un méme
but, c’est la: grandeur des résultats, au moins
celle de la volonté. Et pour qui cet effort? pour
elle, pour l'enfant, la famille. Elle ne peut I'ou-
blier : §'il ne perd dans la grice qu’en augmentant
dans la puissance, elle doit s’en réjouir, s’unir &
lui de eceur. 1l patit aujourd’hui, et il vaincra
demain. ;

Je dois le lui dire & loreille. Demain, elle
perdra, et il aura gagné. Le temps est contre
elle, et pour lui. Elleaura moins d’éclat, sera moins
admirée. Kt lui, ayani atteint son but et le prix de
sa vie, sera entour¢ & son tour. Alors, elle pourra
regretter de n’avoir pas eu palience; d’avoir peu
pardonné Talibi du travail. Il aura peu changé
alors, elle beaucoup. Les grands sncceés d’affaire
ou d’art (on le voit par la vie de tous les gens
connus) n'arrivent guére & I'homme qu’a I'age on
le sucets de la femme est fini.

Le salut pourlenfant, la maison, et eux-mémes,
C'est qu’en ce temps de froid et de malentendu, ils
ne s’éloignent pas, ne se déshabituent pas I'un de
F'autre. Ils sont encore unis beaucoup plus qu'ils
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ne pensent. Le lien intérieur est fort. Cela sevoyait
bien quand le divorce était permis. Ceux qui
croyaient avoir rompu, et (chose pire) qui sem-
blaienl 'un pour l'auire & jamais refroidis, dés
qu’ils vivaient & part, se regrettaient souvent. On
sentait qu’on s’aimait, dés qu’on s’était perdu.
Rien de plusbizarre que le cceur. Des sots disent
que le sentiment éteint ne peut revivre. Je vois tout
le contraire. Il est curieux d’observer combien des
circonstances imprévues le réveillent. Parfois une
perte de famille, le deuil d’un enfant, d’'une mére
qui seule avait rempli le ceeur, rendent la femme
a son mari. Parfois un danger que l'on court;
exemple, au dernier siécle ou la petite vérole était
si meurtriére, des époux séparés se rapprochaient
alors: ils se souvenaient qu’ils s’aimaient. Parfois
une perte de fortune y suffira, et un simple chan-
gement de milieux. Un grand et vaste hotel ou

I'on est éloigné, est un demi-divorce ; dans un pe-
tit local, rapproché, peu a peu on revient a I'inti-
mité.

Les revers font beaucoup. Un échec dans le
monde raméne & l'intérieur. Parfois la brillante
étourdie, moins coupable que vaine, vrai papillon,
brile son aile au premier vol, retombe. Elle sent
bien alors ot est son ami sur. La tendresse indul-
gente émeut profondément. Un vif réveil du ceeur
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a heu, le plus tendre retour au doux foyer, a 'en-
fant, au bonheur.

« Assez! assez du monde | qu'on ne m’en parle
plus!... Je reprends mon enfant. A nous de l'éle-
ver. Je ne peux pas le voir en larmes tous les jours
au retour del’école. Je serai son école, son précep-
teur et tout, »

Mais, ma chére, songez-y. L’éducation exige de
la suite. Vous voudrez bien deux jours, puis vous
vous lasserez?...

« Moi! jamais ! »

Dans cet excés de zéle, il n’en obtiendra qu’avec
peine, mais (il le faut) il obtiendra qu’elle partage
avec I’école, que I'enfant absent quelques heures,
et rentrant plusieurs fois par jour, ait en elle un
répétiteur, qui aide, adoucisse les choses, simpli-
fie les difficultés.

Sais-tu bien & quoi tu t'engages?... §'il te reste
le soir, adieu les salons! les spectacles !...

« Oh! mon spectacle est mon enfant!... c’est
ma joie, ma gaieté, ma divine comédie. »

« Eh! bien, ¢’est ton affaire. Pour moi, celam’ar-




