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chaine, imminente, du christianisme, qu’il fise &
quatre ou cing cenls ans.

Voltaire (contre Pascal etle christianisme), pose
I'idée nouvelle : « Le but de ’homme est Paction
(1754). »

L'ltalie rompt enfin son long silence et dit (en
1726) : « L’humanité s'est faite elle-méme par sa
propre action. C’est ’homme qui forge sa fortune
(Fabrum suz quemque esse fortunz). Il est son
propre Prométhée (Vico). »

Cela d'un coup efface le Discours de Bossuet.
(’est la création de I'Histoire.

, Vico a-t-il un pére? S'il ena, c'est Leibnilz, qui,
cinquante ans plus {6t avait dil: « L’homme est
une foree active, une cause quiagit incessamment.
Tellement que Pidée d'existence ne lui vient que
de cette cause inlérieure qui est lui. »

Vico sent cela dans 1'histoire, dans les moeurs
et les lois. Du moment que ce sont des effels na-
turels de notre aclivilé, on peut les expliquer dans
le 'passé, les deviner dans I'avenir, les préparer, y
préparer les hommes, futurs acteurs de Ihistoire
qui suivra.

BICH'[U{ la polilique, la sociélé méme, paraitra
au génie de Turgot une éducation.
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La société est un tout trés-compliqué. Dans le
milieu social, notre action se méle de mille acti-
vités diverses. De I'humanité tirons ’homme. Ob-
servons-le & part. Dans le désert peut-étre, le dé-
nuement et labandon, nous pourrons mieux voir
ce qu'il peut. '

(estla donnée féconde, admirable, du Robinson.
Ce livre a un rapport avec celui de Cervantés, cest
que tous deux sont écrits par des hommes déja
avaneés dans la vie et qui ont lraversé lous les
malheurs. L'Espagnol est un vieux soldat estropié,
un pauvre prisonnier, qui conserve la plus jeune
imagination. Foé, I'Anglais, déja parvenu & cin-
quante-cing ans, ruiné el méconnu, condamné et
pilori¢ injustement, se console dans I'ennui de la
campagne par un travail immense, se raconte des
aventures et réelles et imaginaires, fait des voyages
infinis par écrit. Tous deux t¢moignent d'une dme
singuliérement ferme et calme, sans haine, sans
rancune pour les hommes ou conlre le sort.

La légende si ancienne de Robin-Wood, le vaga-
hond des bois, ici s'est transformée; elle est deve-
nue maritime. Robinson est bien 'homme du
temps ot Foé écrivait, en 1719, le marin, le plan-

teur, qui va, du Brésil en Afrique, acheler des
esclaves. Cela date le livre parfaitement. Celle
année 1719, celle du Systéme de Law, est 'époque
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oi les Compagniesrivales de France et d’Angleterre
s¢ disputent la mer, les colonies. Tous les esprits
tournent de ce coté. On ne parle alors que des iles,
(voy. ma Régence), de leurs fabuleuses richesses
et des forlunes qu'on y fait. L'Anglais, contreban-
dier sur les terres espagnoles, ou commercant de
négres en vertu del'Assiento, se précipitait versle
Sud. Foé {rés-sagement veut calmer Pimagination,
dit ce que sont ces iles tant vantées, Son livre est
un tableau qui rappelle, fort adoucies, les terribles
miséres qu’y endurérent jadis les houcaniers aban-
donnés, ne vivant que de chair un peu cuite au
soleil. 11 supprime les intolérables souffrances que
leur causait la piqire des insecles (voy. OEzme-
lin, ele.). Son naufragé n’est pasaccablé du climat.
Il travaille comme il le ferait dans la campagne de
Londres, ot Foé écrivait. Cest lalégende du travail
évidemment qu'il voulait faire. Voila la nouveauté,
originalité du livre.

La situation n’est pas celle du pionnier mo-
derne dans les terres illimitées de I'Amérique,
appuyé derricre lui par le monde civilisé, et pou-
vant s'avancer & volonté, choisir sa station, ce
qui diminue fort son esprit inventif, et le maintient
assez grossier. Robinson est un prisonnier, enfermé
dans une ile, obligé de chercher et en lui et dans
la mature. Il arrive pen préparé, et il faut qu'il
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devine, retrouve les procédés des arts élémentaires,
nécessaires 4 la vie humaine. Cela est beau,
instructif et fécond. On voit 14, on apprend quels.
sont les biens réels, les choses vraiment utiles.
Quelle joie pour Robinson quand, parmi les épaves,
il retrouvela scie, les instruments du charpentier !
Que ces grossiers outils lui semblent préférables a
V'or, & tous les trésors de la ferre !

On peut dire que Foé a (rop pitié de 'homme,
qu’il ne suit pas sévérement sa belle donnée. Lui
laissant & portée le vaisseau échoué, il lui donne
trop de secours. Le livre aurait été bien plus ori-
ginal si Robinson en et eu moins, s'il et inventé
davantage. Mais alors le roman aurait moins satis-
fait la masse des lecteurs, spécialement des lec-
teurs anglais qui prennent grand plaisir & voir ce
sauvetage, & voir cenaufragé trouver tant de honnes
choses, emmagasiner tout cela, quis’associent d'es-
prit 4 ce ménage oli, prés du nécessaire, se trouve
mémele cher comfortable. Foé flatte en ceci sin-
culiérement l'esprit anglais. Il s’y conforme encore
et lui donne I'illusion compléte d'une histoire qui
serait réelle, par le détail précis et minutieusement
calculé de beaucoup de petits objets. Il semble
moins habile & conserver lillusion quand il exa-
gére tellement le travail dont le plus laborieux des
fravailleurs serait capable. Ses canols, le grand, le
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petit, son chemin aplani pour tratner le grand &
la mer, un canal long, profond, qu’il creuse lui
seul, cela dépasse toute vraisemblance, ¢tonne et
refroidit un peu.

Trois points marquent trés-bien 'époque :

D’abord le commerce des noirs, I'esclavage, que
Pauteur, ce semble, ne désapprouve nullement, et
quia ce moment faisait la source principale des
richesses de I’Angleterre ;

Deuxiémement Pesprit biblique, la lecture de la
Bible, mais sans allusion & aucune Eglise spéciale.
Dans cetle époque intermédiaire le puritanisme a
faibli, et le méthodisme n’a pas commencé. Wes-
ley n’arrivera qu’aprés 1730 ;

Troisiémement un frait particulier : la mention
fréquente des liqueurs fortes. L'entr’acte des idées
favorisait Pavénement de P’alcoolisme et tout vice
des solitaires. Hogarth, tout & 'heure, va nous en

donner les fableaux. Déja, dans Robinson, le -

rhum revient & chaque instant et sous tous les pré-
texles.

L’Anglelerre se reconnut si bien, accueillit telle-
ment le livee qu’elle le prit pour une histoire
vraie. 1l fut traduit sur-le-champ en francais. Cest
sur le continent, en France, en Suisse, en Alle-
magne, qu’on en apprécia la vraie portée systéma-
tique, el bien au deld méme de ce que peut-étre
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I'autenr avait voulu, senti. Son lourd habit bibli-
que n’empécha pas qu'il n’etit une action pmftfnde'.
Il a, bien plus que Locke, inspiré, preparc
1'Emile.
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ROUSSEAU

Rousseau, dans ses (rois livres qui parurent en
trois ans (la Julie, le Contrat, 'Emile), eut I'effel
tout-puissant de ce rayon subil qui transfigure les
Alpes, quand un vent malinal balaye le brouillard
de la nuit. Ce paysage immense, vu du Jura,

semblait une mer grise d’oit & peine surgissail
quelque ile. Mais tout s'éclaire, toul ressort,
éclale, avec cent nuances diverses, C'est comme
un monde créé tont & coup, sorli du néant,
Nuances lort diverses, plus ou moins vraies;
beaucoup sont fantastiques, pleines de réves en-
core, d'illusions. Au total, ume grande lumiére
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a cenvahi le paysage. Si tel détail nous trompe,
I'ensemble est dans le vrai.

Ce puissant ouvrier, ce grand me(teur en ceuvre,
qui eut cerlainement plus de talent que d’inven-
tion, méritait-il ce succés incroyable, le plus beai
quhomme ait eu jamais ? Nous ne dirons pas Non ;
nous ajournerons Nos censures sur ses hésitations,
ses reculs du jour & la nuit. Nous dirons plutél
Oui. H est sur que ce grand coup d’art, cet éclat
littéraire incroyable était mérité. 11 partit d'un
¢lan, d’'un moment héroique, d’une sublime crise
du ceeur.

Le moment ou le pauvre, 'isolé, le déshérité,
sappuyant sur lui-méme, fait appel & la con-
science, relrouve, alfirme I'harmonie, et, du fond
du malheur, jure que le tout est bien !

Rousseau n’est nullement novateur. L’opli-
misme, depuis Leibnilz, depuis cent ans, était po-
pulaire en Europe; professé en Allemagne. Les
déistes anglais I'avaient mis en honneur. Entre
deux ombres absurdes, la férocité puritaine, P'im-
bécillité méthodiste, 'Angleterre avait eu comme
un éclair humain, un appel au bon sens. Voltaire,
en 1727, quand il revint de Londres incognito,
encore exilé, ruiné, pauvre, et caché alors dansun
grenier de Saint-Germain, écrit {rés-noblement
(contre Pascal et les pleureurs chrétiens)
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« L'homme est heureux. 11y a plus de bien que de
mal. »

Il le soutient de méme dans ses Discours, ses
leltres & Frédéric. Cest le grand cours du siécle :
POptimisme et la Lilerté. '

L’affreuse Guerre de Sept ans et le désastre
de Lishonne, tant de maux coup sur coup, firent
pourtant tort & la lumiére. Voltaire eut son éclipse
(voy. mon Louis XV). Il se trouvait aussi que la
diffusion du mouvement encyclopédique, la va-
riélé des sciences, leurs progrés méme, avaient
I'effet momentané de trop disperser I'ime, de lui
faire oublier sa force intérieure et son moi.
Diderot ’éprouvait, comme aujourd’hui Comte et
Littré. Des lueurs fatalistes passaient, troublaient
le jour. Complicalion mauvaise qui aurait & ja-
mais ajourné la Révolution,

Le dix-huitiéme siéele, fort différent du noire,
a le ceeur d’'un héros. Chaque fois qu’il enfonce et
baisse au fatalisme, il se trouve quelqu'un (un
malade comme Vauvenargues, un pauvre homme
comme Rousseau) pour frapper vivement du pied
la terre et remonter, disant : « L'homme est
libre. Le cceur, la conscience, c'est tout. Je suis
heureux. L’homme est heureux. Le monde est bon.
Le tout est bien. »




206 ROUSSEAU

Les grands éducateurs depuis la Renaissance,
frainant encore au pied leur boulet (Biblique et
Chrétien), n’avaient jamais articulé cette confiance
entiére dans la nature. Elle est exaclement ani-
chrétienne, la pure négation du mythe de la na-
ture déchue. Notez que les retours contradictoires
de Rousseau, ses mollesses chrétiennes qui pour-
ront revenir, seront des parenthéses tout & fait
isolées, discordantes dans 'ensemble de sa doc-
trine essentielle, sans s'y harmoniser jamais.

Méme dans la Julie, dans les langueurs dévotes
de sa derniére partie, 'éducation est juste anti-
chrétienne, contraire & la dure discipline qui ne
veut qu’émonder, muliler la plante. humaine.
Julie se fie & la nature, au point que, selon elle,
I'¢ducation consiste & ne rien faire du foul.
Laisser l'enfant jouer et vivre, se créer par
lui-méme, c'est le seul idéal de la belle raison-
neuse (en méme lemps un peu quiéliste). Kl le
philosophe Wolmar, le pére, le gotite assez, Il dit :
« Le caractére ne change pas; il reste quoi qu’on
fasse. Done, il ne faut rien faire. » Il semble fata-
liste, par respect de la liberté.

Nombre de sols ont pris cela au mot, ont dit :
« Pourquoi I'éducation? » La négligence, la pa-
resse, toules les [aiblesses maternelles s’en arran-
geaient bien volontiers. Mais Rousseau méme,
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avec un vigoureux bon sens, dans la Julie et dans
I'Emile, se faitune lerrible abjection, ¢'est que celte
éducation négative suppose un vrai miracle. Quel?
Un miliew parfait, un si excellent entourage que
I’enfant, ayant tout autourla vue du beau, du bon,
s'améliore (rien qu’a regarder). Cela ne se trouve
nulle part, moins chez Julie qu’ailleurs. L’enfant,
entre deux cceurs sensibles (et plus amoureux que
jamais), mollirait et dépérirait, atrophié dans cette
langueur.

L’Emile, heureusement, ne suit pas I'Héloise.
(Pest un livre trés-méle. L'éducation d’amour, né-
gative, expeclante, ne va pas & ce siécle, en réa-
lité énergique, et, parmi ses écarts, actif et créa-
teur. L'Emile agit et crée. Touty est art et énergie.
En disant : « Nature agira, » il agit vigoureuse-
ment. Il est en cela concordant au grand but que
posérent Voltaire et Vauvenargues : « Le but de
’homme est l'action. »

(’est superbe de mise en scéne. C'est bien auire
chose que Robinson. Ilya bien la un naufragé, une
dme échouée au rivage de la vie (Sicut projectus
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ab undis navita, Lucret.). Mais celte dme n’est rien
encore, n’est point douée. Et vous avez la grandiose
intuition du Prométhée, qui, d’un peu de terre, va
faire ’homme. : .

Le tout triste et sublime. Cest un morne déseri.
Point de famille, ni pére, ni mére (sinon pour l'al-
laitement]. Rien que ce raisonneur, cet artiste, ce
caleulateur, qui vous fravaille la petite momie.
(’est trés-heau, et cela fatigue. On admire, mais
c’est dur & lire. Il y a trop d'esprit, trop d’élo-
quence, trop de force, trop de toute chose. Il
montre un bras d’Hercule pour toucher une fleur,
Il prend des gants d’acier pour bercer un enfant.

J’ai vu dans le Tyrol certain logis désert, un

nourrisson {out seul. Dumatin, les parents étaient
a la forét; un sauvage cours d’eau, armé de force
¢énorme, fait pour tourner dix meules, d'un filet
ménagé qui servait de nourrice, agitait, balancait
'enfant dans son berceau.

On sent trop bien partout qu’il n’a pas eu d’en-
fants, et qu’il n'en a va guére. Dans sa vie
vagabonde de musicien littérateur, n’ayant point
de foyer (autre que sa pensée), il n'a jamais passé
prés de la cheminée les longues heures patientes
qu’y passera Freebel & voir Penfant dormir, se ré-
veiller, jouer. ;

Rien de plus ¢loigné du sentiment du peuple.
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Il n’a pas observé ce qu'offre le plus simple mé-
nage, ce que sait le moindre ouvrier : c’est que
j famille du travailleur est une éducation de justice
(voy. plus haut). 1l n'a pas vu 'enfant frappé de
I'exemple du pére, sachant qu'il travaille pour lui,
et quil doit le lui rendre, s’y essayant déja, et,
dans ses jeux, s'imaginant le faire.

Le juste est-il en nous? et cette belle lumiére
luit-elle déja dans le berceau? 1l dit oui dans son
premier livre. Puis, il I'oublie, dit non ailleurs.

Condillac a finement composé et décomposé
’homme-statue. Rousseau se fait tort en l'imitant,
en employant ces artifices. 11 brise T'unité réelle,
si touchante, de 'ame. Il en fait trois, ce semble.
A Pen croire, le petit enfant ne comprendrait rien
que la force ; il faudrait durement, & ce pauvre petit,
lui dire ce mot bref : « Jesuis fort. » (Quoi de plus
déplaisant?) Un peu plus tard, V'enfant ne com-
prend que I'utile; on le méne par lintércét. Et
c'est plus tard encore, selon Rousseau, qu'il sent
le heau, le bon, le juste, le devoir.

Quelle scolastique ! quel esprit de systéme, tout
contraire & I'expérience! Il ne s’apercoil pas que
par ce dur chemin, sanss'en apercevoir, il re-
tourne au passé, cruel et sophistique. Ce triste
enfant & qui on n’apprend que la force, m’a I'air
du fils PAdam et de 'homme déchu.

12,
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Ah! robe de Nessus qu’on ne peut arracher!
Ah! levain savoyard de I'¢ducation catholique!...
(’est de la qu'il a pris des finesses 4 la Fénelon,
des machines qui frompent I'enfant « dans Ia
bonne intention. » Quoi! lui mentir, quoi! la
tromper, cetle chére et faible créature, aimante et
confiante, qui n’a que vous, se remet toute & vous!
Comment en avoir le courage? Comment lui dire
ce mot de tyran : « Je suis fort! »

Il y a de cesmols, des élans tyranniques, comme
dans le Contrat social. Et, dans celte durelé, pour-
tant une bien grande vacillation. Qu’est-ce que ce
Vicaire Savoyard? ce feint abbé qui parle, et non
Rousseau. Rousseau west, dit-il, que copiste.
Qu’est-ce que ce respect (douteux) pour la Révés
lation, violemment démenti dans ses Lettres de
la Montagne?

Misére ! misére! Et avec tout cela, I'effet total
fut pourtant beau et grand.

Rousseau trouvait lesiécle un moment indécis
et comme embarrassé dans le réseau d’un progrés
compliqué, Il le saisit, ce si¢cle, le remet en che-
min, il Iui rend la voie droite, d’un seul mot :
« Conscience | conscience! »

Cela est magnifique.

La liberté morale, une fois attestée, relevée,
touteliberté suivit dans lesactes, les ceuvres, les lois.
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La liberté est une.Sociale, morale, économique,
etc., le nom n'y fait rien; c'est toujours liberte, la
liberté du ceeur, d’ou jailliront les autres:

On cria, mais en vain. Les chrétiens, les scepti-
ques, parfaitement d'accord, disaient : « Il se con-
fie au ceeur, si variable, au caprice individuel, a
Pinstinet si souvent faussé. » Mais si cetle voix in-
térieure est la méme par toute la terre; si, pour
s'assurer, s'affermir, la conscience de chacun a la
conscience de tous, n’est-ce rien que Paccord de
I'homme et de I'humanité ?

Un peu avant I'Emile, cet accord avait eu sa
vive affirmation dans le grand livre de Vollaire
(1757). Un peu aprés 1'Emile, il eut sa démons-
tration admirable quel'on essaye en vain d'ébranler
aujourd’hui. On vit se dérouler (1768), de
I'Inde et de la Perse & nous, la touchante una-
nimité des plus grandes nations de la ferre, la
voix de cent peuples et cent siécles, répondant
2 Rousseau : « Conscience ! conscience ! »

Ce beau siécle de foi, le dix-huitiéme siécle, fort
du dogme supréme, la liberté morale, s’en va dés
lors tout droil au but : 89.

Voila la gloire d’Emile. Le fataliste éléve Pen-
fant pour le Tyran, Rousseau pour la Révolution.
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L’EVANGILE DE PESTALOZLL

I’immense résultal de I’Emile parut de cent fa-
¢ons, mais surtoul par un mot qui ¢clala partout:
philanthrepie. Le grand palriole allemand, I'illus-
tre Basedow créa ses inslituts philanthropiques,
maisons d'éducation, d’inslruction intuitive. Ses
trés-belles gravures, jointes & un admirable lexle,
renouvelaient Coménius, pére vénéré de la peda-
gogie.

Nous avons vu comment, de I'horrible chaos de
la Guerre de Trente ans, sortit 'éducation, le gé-
nie de Coménius. Notre cruelle guerre de Sept
ans éveilla lebon ceur, le grand coeur de Basedow.
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C’est de méme, au milieu desmalheursde la Suisse,
sur les ruines fumantes de Stanz, dans ce lieu trg-
gique et sublime sur le lac des Quatre-Cantons,
que se fit, non le plan, non le réve de I'éducation,
mais sa vive réalité. Nulle légende plus sainte dans
la mémoire des hommes,

En 98, les orphelins échappés au massacre,
jeunes enfants de qualre ans & dix, furent mis
dans un couvent & demi ruiné, et pour en avoir
soin, on appela un homme que heaucoup croyaient
fou, Pardent, le charitable Pestalozzi, qui, depuis
vingt annces, s'était ruiné plusieurs fois par des
essais d'éducation. Il fallait un tel homme pour
accepter une telle tiche, sans moyens ni ressour-
ces, sur ce terrain sanglant. C'élail en octobre,
une saison déja froide sous les Alpes. Dans la seule
chambre habitable de ce bitiment saccagé, les fe-
nélres brisées laissaient entrer la’ pluie, les vents
d’automne. Point de dortoir, point de cuisine.
Nul sous-maitre, nul aide. Voila notre homme qui
bien(ot est entouré de qualre-vingls enfants, obligé
de faire tout, bien moins maitre que bonne, et,
qui pis est, garde malade. Ces pelits malheureux
¢taient dans Petat le plusdéplorable, en guenilles,
et plusieurs couverls de maux, de plaies. Triste
résidu de laguerre. :

Au dehors, tout hostile, de grossiers fanatiques,
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un monde catholique et barbhare qui, dans cet
homme dévoué, voyait un proteslant, qui perdrait
ces enfants, pervertirait leur éme, bref, vn sup-
pot du Diable, de la damnée Révolution.

Elle venait pourtant cette Révolution de déli-
vrer la Suisse, toutes ses populations sujettes, de
Vaud, elc., opprimées par les vieux bourgeois, par
les cités tyrans. Mais les malheureux montagnards
des petits canlons, vrais laureaux d’Uri, d'Unter-
walden, n'entendant rien, suivaient leurs prédi-
cateurs furieux, des capucins, les agents de I’Au-
triche. Ils étaient si aveugles qu'a Dentrée des
Frangais dans Stanz, comme on parlementait, ils ti-
rérent, ils tuérent I'officier qui était en téte. De 14
un massacre cruel. Nos soldats, généreux et hu-
mains & Altorf, furent (rés-féroces & Stanz. Malgré
le zéle que mit le gouvernement a4 donner tout
ce qu’il pouvait de secours, des rancunes profon-
des subsistaient, et I'on s'en prenait au pauvre
homme.

Tout lui était contraire, tout semblait impossible.
Il a écrit Iui-méme : « I1 me fallait agir dans un
chaos de confus éléments, de miséres sans limiles.
81 je Pavais bien vu, jaurais été effrayé et déses-
péré. Heureusement j'élais aveugle. Je ne savais
guére ce que je faisais, mais bien ce que je vou-

lais : la mort, ou réussir. Mon zéle pour accomplir
15




