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Cette expression d'un effort brisé si tot est péni-
ble. On se reporte & soi-méme. Est-il marqué des
souffrances de la destinée maternelle? Porte-t-il
le poids des pensées, des grands travaux de son
pére? Est-il arrivé dans la vie opprimé de ce long
passé? Voila les idées qui viennent. On est tenté
de s’accuser de ce pauvre jeune destin, fini avant
de commencer.

Douloureuses conjectures. Nuit d’ignorance,
d’énigme sans réponse. Dix années aprés sa
mort, la lecture du bon Freebel et mes études
anatomiques éclaircissaient un peu la-dessus mes
ténébreuses pensées.

Ce-grand homme a le premier, avec une finesse
incomparable, gue donne seul un cceur maternel,
expliqué le grand moment, la crise unique et dé-
cisive ou I'enfant voit la lumiére, le premier com-
bat, si laborieux, qui se fait entre lui et le
monde. Ce moi faible et incertain, le monde si
insaisissable dans sa subile apparition, sont
en présence et en lutte. Freebel, avec ce don d’en-
fance, merveilleux, qui fait en lui, 4 force
d’observer ces petits, a fini par se souvenir de ce
moment si oublié. Il a été leur interpréte,
le voyant de ce passé, et disons-le, son pro-
phéte (prophéte se dit chez les juifs du passé
comme de ’avenir).

L'EVANGILE DE FR(EBEE. 245

Jétais, dit-il, enveloppé d’un obscur, d’un pro-
fond brouillard. Mer uniforme et paisible. Ne rien
voir, ne rien enfendre, couché dans le demi-som-
meil, ¢’est d’abord une liberté. On est complet, on
se suffit. Mais sur ce fond monotone un matin
vient éclater, en mille figures; la mobile, I’éblouis-
sante, étourdissanle iris d'un je ne sais quoi qui
s’'impose. Au dehors ? ou au dedans? rien ne le dit.
Nul sens encore des distances. Lueurs, chocs, re-
flets, jeux légers de lumiéres, fuyantes couleurs!
Ce fourbillon d’objets rapides semble toucher Iceil
de I'enfant, lui passe incessamuent dessus.

Aux premiers jours tout passif, il subit cette tem-
péte. A mesure qu’il s’y habitue et qu’il en est
moins troublé, son cerveau, lenl encore, semble
vouloir cependant deviner un peu ce que c’est.
Mais & peine il peut se fixer sur un point, cet objet
fuit, etun autre se présente. La pensée commencée
se brise. Il se remet & deviner 1'objet nouveau qui
fuit encore. Fatigue, extréme faligue, pour la fai-
ble paile téte. Et c’est souvent ce qui lui donne
un air sérieux, soucieux.

On est tenté de lui dire: « Quoi! mon pauvre
nourrisson! tu as donc de grandes affaires?... As-tu
done enirevu déja les futures douleurs, les combats
de la vie? »

Oh! c'est réellement I'affaire grande, intéres-
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sante, entre toutes! Il ¢’y altache, il sy acharne,
il ne se décourage pas. Il s’agit de voir en effets'il
sera toujours passif, si le monde pésera sur lui,
aura action sur lui, — ou si lui (qui est aprés tout
la grande énergie humaine), il pourra prendre
sur ce monde P'avantage de le deviner. Compren-
dre, c'est déja un acte. S'il le comprend, il y
concourt, il y méle son action.

Il ne le peut encore. Il pleure. Sans s’en rendre
compte, il dit, il veut dire en cette langue que la
réalité 'opprime, que ce chaos fuyant, sans ordre,
est un accablement pour lui, que lui il veul
réagir, saisir du cerveau d'abord, de Vesprit, de
la main plus tard, cet inconnu qui échappe sans
cesse el se rit de lui.

A plonger dans I'obscur abime de son enfanline
pensée, on y {rouverait en germe le mot du destin,
(Edipe en face du sphinx, disant : « Je veux
savoir, comprendre, étre roi de la grande énigme.
Ou toi, ou moi, nous mourrons! » ®

Au secours. Ne laissons pas ce sphinx morlel
du changement lasser, briser sa faiblesse par
la rofation terrible qui sans repos par mi-
nutes lui présente de nouveaux objets. L’édu-
cation est le secours compatissant qui ralentit
pour Penfant la fuite des choses, les oblige de lui
arriver une & une, bien graduées, les oblige de
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poser paisiblement sous son regard, pour qu'il
puisse dire & chacune : « Ah! je e saisis enfin. Je
te tiens, et je te fixe. Au lieu que tu agissais sur
moi en m’'étourdissant, c’est moi qui agis mainte-
nant sur toi, du regard, du doigt. Je suis ton mai-
tre, je t'impose, tu es sous mon action. »

I’éducation intuitive qui saisit par le regard,
I’éducation active élaient trouvées avant Freebel.

Que fallait-il y ajouter? « Agir, c’est produire
el créer. » .

1 est stir que I'action n’est vraiment sire d’clle-
méme, ne se sent vraiment Iaction que quand elle
a pu laisser un résultat durable el constaté dans les
choses ; quant aux choses, elle a ajouté son em-
preinte personnelle, el les a vivifiées, personnali-
sées de soi.

Elles n’étaient que des choses, I'ame s’y melt,
et ce sont des ceuvres. Voild V'action vivante, I'art,
I'¢ducation profonde qui tire de I'dime et™y re-
tourme, et qui en faisant des ceuvres (jouet, statue,
lableau, n'importe) fait une ceuvre supéricure,
I'dme de Partiste lui-méme.

Bref, 'homme n’est lui qu'en créant. Son vrai
nom, c'est Créateur.
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On a vu comment tout le siécle dernier était sur
cette pente, depuis Robinson, jusqu’au menuisier
Emile. Ona vu (Hist. de France), comment les ber-
gers qui, dans les foréts d’Allemagne, sans outil
que leurs couteaux, imitaient, sculptaient leurs
moutons, étant chassés de Saltzbourg par lacraelle
intolérance (en 1731) portérent leurs petits arts au
Nord. lls fabriquérent 2 Niremberg et ailleurs ces
gentilles filles de bois qui par toute I'Europe ont
fait le bonheur de l'enfance, et réellement éleyé
nos pelites filles humaines, suscitant l'instinct
maternel, tous les travaux de Paiguille, I'amour
de la vie monotone de la femme assise au foyer.

Le pacifique génie de louvrier allemand,
Pesprit des foréts el des mines, étail celui de
Freebel. Les forestiers de I'Allemagne sont les
seuls qui aient conservé I’histoire des dges succes-
sifs, des mystérieuses allernances de ces belles
vies végélales au milieu desquels ls vivent, et dont
chacun peat durer de cing cents ans 4 mille ags. Les
mineurs (du Harz et d’ailleurs), innocents sorciers
de la terre, ont deviné, évoqué les gisements des
mélaux, les ont suivis dans les ténébres, exploités
et fagonnés. Frachel fut d’abord forestier. « Les
arbres, dit-il lui-méme, ont été mes premiers
mailres. » La mére des arbres, la terre, I'occupa
dés son cafance, les minéraux, les cristaux, dont
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les formes régulitres le charmaient; il en
taillait en bois et de toute maliére, et il les super-
posait. Cela lui donna le gouit de I'architecture.
Un jour, & Francfort, quelqu’un qui le voyait faire,
lui dit : « Bitissez des hommes. »

Ce mot le fit songer fort. Il alia & Yverdun voir
legrand conslructeur d’hommes , Pestalozzi. Celte
ocole o toute 1'Europe alfluait, avait perdu
de son mérite primitif. Les deux grandes mé-
caniques, le caicul et le langage (secondaires el
subordonnés dans les premiers essais du mailre)
dominaient a Yverdun. L’enseignemenl mutuel,
dont on usait, abusait, y donnait le goit du parlage.
Le silencieux Allemand, qui y ful quelque temps
sans maitre, par contraste eut pour idéal le travail
paisible et sans bruit. Le Pestalozzi qu'il suivil ne
fut pas celui d’Yverdun, mais le vrai Pestalozzi, ce-
lui de la premiére école de Neuhof, oti la triple
vie (la culture, latelier, Pétude) se mélait selon
les saisons. Voila ce quil imita, voila ce qu’il
emporta.

Son originalité, bien rare, c'est qu'il élait reste
enfant, et que tel il fut toujours. Pour savoir ce
que veul l'enfance, il n'avait qu'a regarder en lui,
dans sa vie innocente et pure, qui n’avait que des
gouls lrés-simples. Mais sans cesse il comparail cel
enfant qui durait en lui, avee cenx qu’il observait.
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Dés qu’une femme accouchait, dit madame de Ma-
renholz, il s'é(ablissait au berceau, muet et con-
templatif, observait profondément la petite créa-
ture, la suivait dans ses mouvements, et peu a peu
dans ses jeux, ses premiéres activités.

: Les.jouets d’art compliqué ne font qu'embrouiller
lespr_1t. L’enfant adore les formes élémentaires
réguliéres, dont nolre goit, trop blasé, ne SCI;;
plus assez la beaulé. Ce que dit Pascal : « Qu’'on ne
peut dire beauté géométrique, » I'enfant le dément
l(?ul a fait. La sphére, la forme ovoide, elc., le ra-
ws'sent. De méme que la nature commence !:ar les
cristaux la génération générale, I'esprii, a4 son
premier degré, a I'amour de ces formes sim-
ples.

Il les associe volontiers, les combine, les super-
pose, en créedes assemblages, de pelites conslruc-
1:01:15. Dés qu'il est un peu lucide et prend quelque
patience, il estravi de passer i cette création o deux
que l'on fait avec la terre, le jardinage, la.cul-
ture, ot on dirige la nature, mais en obéissant soi-
méme & I'ordre un peu lent de ses lois.

.Cfe'er, produire ! quel honheur pour V'enfant!
Si c’est son benheur, ¢’est aussi sa mission

Créer, c’est 1'éducation. :

Cel aimable fils de la paix, le hon Frehel avait
eu la douleur de voir les guerres, les destructions
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jmmenses des premiéres années du sidcle, les
triomphes de la mort. Il sentit la vie d’autant
plus, n’eut au ceeur qu'un mot : Créer.

Plus de cris sauvages, plus d’agitations vaines et
stériles. La Paix! la paix créatrice et féconde.

Ce qui charme dans son école, c’est qu’on n’en-
tend pas de bruit, quel doux silence! Et comment
ces petits enfants bruyants sont-ils tout a coup
tranquilles? Cest qu'ils sont heureus, ils font la
chose précisément qu’ils aiment et que veut leur
nature : ils font quelque chose, ils créent.

Nul autre honheur en ce monde, que ce soit ou
I'art ou amour, cest la félicité de 'homme, de
communiquer sa vie, de la metire aux choses ai-
mées, d’adorer leur fécondité, etde regarder aprés,
et de dire : « Cela est bon. »

Quelle douce paix (venez avec moi, jeunes gens,
venez, vous en screz émus) de voir celle ¢cole
paisible, cgtte belle jeune demoiselle, imposante
d’innocence et toute aux sages pensées, qui conduit
aisément un peuple. Au milieu des petites tables
oit 'on travaille tranquillement, elle a la placidité
toute sereine de la Providence. Elle est bien mieux
mére que la mére. Elle n’en a pas I'agitation, les
préférences passionnées. Et enfant aussi est plus
raisonnable, ne se¢ sentant pas, comme avec la
mére, le centre du monde. Il est bien moins exi-
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geant. Il ne s'attend qu’a la justice, se résigne &
Pégalité.

Oh !la belle petite cité dejustice et d’harmonie|

Dieu! si nos cilés du monde pouvaient un peu lui
ressembler!

Que: le travail rend farouche! solitaire! ignorant
 des choses qui ne se rencontrent point exactement
dans sa voie! Il nous courbe sur la terre, il voit le
sillon qu'il gratte, et il ne voit point le ciel | Jem’en

veux d’avoir senli si peu, si tard, le charme de
I'enfance, son droit au honheur, la fécondité des
methodes qui le rendent heureux.

La sauvagerie d'Emile et ses vues paradoxales
m’avaient rebuté. Encore plus la singerie (ue re-
commande Fourier, qui ferait un imitateur, Sup-
primer le devoir, V'effort, les hauts élans de vo-
lonté, c’est avilir 'espéce humaine. Le parlage de
Jacolot, propre i faire de beaux esprits, ne me
plaisait pas davanlage.

En janvier 1859, nous étions au coin du feu,
occupés de quelque leclure. Elle entre. Qui? une
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inconnue, une aimable dame alleman(.ie,. d'une
grice sourianle el charmante. Mais jama;_s je n’a-
vais vu une Allemande si vive. Elle s’assil comme
chez elle... Et déja nous étions conquis. Tout son
cceur était dans ses yeux.

Ce fut un coup de lumiére. Elle commenga par
dire... Mais que ne dit-elle pas? Tout & la fois du
premier coup. Et nous accepldmes tout, avant de
répondre un mot. :

Elle dit tout & la fois et sa doclrine et sa vie, la
doctrine infiniment simple : « L’enfant est un
créateur. L'aider a créer, c'est lout. » Dés lors plus
de bavardage. L'enseignement silencieux. Peu de
mots : des acles el des ceuvres.

Celam’entra dans la téle, aussi clair quele soleil,
avec les forles conséquences que peut-étre la dame
allemande n’aurait pas trop acceplées.

« Oui! madame!... Ah! que c’est vrail... 0 la
erande révolution! » En un moment, je vis un
monde, la vraie fin du moyen dge, la fin du dieu
scolastique, du Dieu Parole (ou Dien-Verbe), le
régne du Dieu Action. .

Oui, I'homme est un créaleur, un ouvrier, un.;u'-
{iste, né pouraider lanature & se faire et se refaire,
né surtout pour se faire lui-méme, meltre sa
flamme en son argile. Un monde nouveau com-
mence. Tu as vaincu, Prométhée!
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Je ne disais pas un mot de mes audacieuses
pensées. Nous la regardions, 1'admirions. Elle avait
élé fort jolie, et quoique marquée des signes de
I'age et de la douleur, elle était charmante, angé-
lique. Je sentis sa pureté, une vie réservée loule
enliére, qui avait pu sur le tard avoir en toule sa
fraicheur une jeune passion innocente.

Madame de Marenholz, mariée & un seigneur
dgé dans une petite cour d’Allemagne, de bonne
heure gotita peu le monde. A dix-sepl ans, dans un
hal, sentant la vanité, le vide de ces bruyants plai-
sirs, elle se mit a pleurer. Elle eut un enfant
maladif qu'elle devait perdre bientdt et qu’elle
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surtout celle du pinson. Arrivé & quelque clai-
riére, il adorait le soleil, la principale forme de
Dieu.

Comme Rousseau, il croit 'homme bon, et la
nature non déchue. Comme Pestalozzi, il veut que
cetle nature bonne agisse, ait son plein développe-
ment. Plus directement qu’eux encore, il est libre
du Dieu Parole, du Fils, et adore le Pére, le Dieu
soleil de toute vie, générateur et créateur, qui veul
qu’on crée comme lui,

menait aux eaux chaque année. Elle y était en
1850. On lui dil: « Avez-vous vu ce vieux foun
que les enfants suivent? On ne sait quel charmeil
a, mais ils ne peuvent le quitter. Il leur fait faire
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La cruelle lutte du passé, de la vieille supersti-
tion pour éteindre Pestalozzi, sest répétée contre
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tout ce qu'il veut. » Le vieux{fou c’était Freebel. La
puissance qu’il exercait sur les enfants, il I'eut
sur elle, sur celte dame du grand monde, si cul-
tivée, de tant d’esprit. Au premier mot, elle fut
prise, tout comme je l'ai été par elle.

Chaque année il la menait, elle et son enfant,
aux foréts. G'élait au milieu des arbres, ses amis,
ses camarades, qu’il était tout a fait lui-méme, le
forestier des premiers jours. Les oiseaux le con-
naissaient. Il parlait couramment leur langue,

Froebel. J'ai vu avec admiration, mais aussi avec
douleur, école aujourd’hui déserte qu’un chaleu-
reux Francais de Nimes, M. le professeur Raoux,
avait établie a Lansanne, & ses frais, dans son jar-
din, donnant (commela dame allemande), donnant
a cette ceuvre sainfe son temps, sa forlune, sa
vie.

Nombre de femmes en Allemagne, tendres aux
miséres de I'enfance, ont créé et conduisent de
pareilles écoles. Mais au miliea du fanatisme sec

15
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el dur des piétistes, elles ont peinea trouver gréce,
Elles faiblissent, voulant faire croire que leur
Frezhel est chrétien. Lui-méme, il est vrai | versla
fin, comme Rousseau et Pestalozzi, il a accordé au
temps, 4 l'obsession générale de faibles et molles
paroles. Mais il faut examinerle fond et la doctrine

méme pour voir qu’elle les exclut, les rejette, pré-

cisément comme la chair saine et vivante rejette
un corps élranger qu'on y fourre en la blessant.
Le vieux dogme Consummatum est impose le lype
du passé; son nom est imitatio. Freebel dit : « Point
d’imitation, » et il regarde 'avenir. S'il croil d'ail-
leurs que ’homme est bon, il supprime la double
légende et de la Chute et du Salut, la mort de Dieu,
et toute cetle mythologie.

Les bonnes et timides femmes qui déguisent
ainsi Freebel sous I'habit évangélique, énervent
un peu son école. Rien de plus joli, rien de plus
coquet, que les galants petits produits de ces en-
fants dirigés par des demoiselles allemandes. Ge
n’est pas 14 du tout V'esprit, doux, innocent, mais
sauvage, du Mailre, du vieux foresticr, adorateur
du bon soleil qui crée et cultive avec nous, qui
murit et la plante et 'homme. L’enfant de Freebel
n’est point ce délicat pelit arliste de brillantes fri-
volités. Il estouvrier, jardinier, et demain cultiva-
teur. La religion de Freebel est la sainte coopéra-
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tion de 'homme avecla nature, le travail modeste,
fécond, du monde zoroastrique.

Entre tous les enfants, celui qui a besoin de
Freebel et bien plus que I'allemand, ¢’est 'enfant
francais. Si mobile, il souffre, il meurt 4 la leltre
sur ce banc ott on le fixe pour lui faire faire I'exer-
cice automatique de nos salles d'asile et de nos
écoles. Il aurait le plus grand besoin de cette heu-
reuse alternance des trois vies, atelier, jardinage,
étude, qui change & chaque demi-heure. Mais nos
maitres font I’école pour eux plus que pour I'éléve.
Les parents mémes croiraient que 'enfant ne fait
que jouer. La demoiselle francaise, plus agitée que
Pallemande, précisément pour cela aime moins
ces petits mouvements qui interrompent & chaque
instant ses pensées (rés-personnelles. Bien peu
aiment I'enseignement. La plupart continuent leurs
réves, leur petit roman intérieur, et les couvent
tranquillement dans une école immobile, ot rien
ne se meut qu’en masse, par de rares mouvements
uniformes.

Genéve, quile croirait? la sérieuse Genéve elle-
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méme, I'ancienne, "admirable école de l'ouvrier
qu'imila et suivil toule I'Europe, n’aime pas beau-
coup la méthode de Froebel qui précisément fait de
pelits ouvriers.

Pour plaire aux parents, il faul altérer cette
méthode, la rapprocher tant qu’on peut des rou-
tines ordinaires. On reconnait la I'esprit qui tua
Pestalozzi.

I’école, méme modifiée, a pourtant d’heureux
résultats. J'y ai vu fort récemment un petit peuple
d’enfants qui me semblaient tous heureux. Ce qui’
était remarquable, c¢'était de les voir dans un lieu
fort étroil pour leur grand nombre, faire des rondes,
trés-variées, souvent assez compliquées, avec une
rare précision,  la fois libre el docile, qu’on aurait
crue d’un autre dge. Ces cheeurs étaient dirigés, me-
nés,parune trés-intelligente etagréable demoiselle,
qui nous frappa par la puissance qu’elle avait visi
blement dans sa sage et douce énergie. Je sortais
fort attendri. Mais les enfants sont bien fins. Un
d’eux le vit, un petit enfant de six ans, de trés-
charmante figure, du reste créature chétive. Il
m’arréta, se prit & moi el il me tendit les bras. Je
fus extrémement surpris. 1l semblait plus naturel
que les aimables personnes, gracieuses, jeunes,
toutes bonnes, que j'avais avec moi en cetle visile,
I'atlirassent infiniment plus. J'eus besoin d'un
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grand effort, d’un peu de froideur apparente,
pour pouvoir dominer mon cceur. Je n’élais pas
loin de me dire: « Hoc est signum Dei! Il me faut
écrire pour l'enfance. » Je fus ferme, et, sans
qu'une larme échappat, je baisai son front, sentant
profondément qu’en lui en ce moment j'embras-
sais les générations a venir.




