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vers 1600 que par le nombreimmense des écoliers
entassés aux colléges. Combien il vaudrait mieux
prendre les écoliers par petils groupes, élastiques,
et changeants, en raison des aptitudes et des pro-
grés! Mais ceux qui suivent ce systéme avouent
qu’iln’esl possible que dans’¢cole peu nombreuse,
comme furent celles de Pestalozzi.

La variété est féconde incontestablement. Mais
elle I'est surtout quand elle se produit dans I'¢las-
ticil¢ d'une harmonie vivante. La variété du chaos,
diversifiant a l'infini des éléments sans rapport
ni lien, serait slérile. Il n’est pas inutile de
rappeler cela au moment oti la grande machine de
centralisation (forcée, lendue a mort par le gou-
vernement) va éclater. En ce jour elle est’ennemi.
Le spectacle va étre singulier quand elle cassera.
Imaginez le tonneau d’Heidelberg qui contient trois
cenls muids, perdant tous ses cercles i la fois. La
rouge mer échappe de tous colés. Il faut sarranger
pour qu'elle, ne soit pas en vain dissipée, écou-
lée, perdue.

Centralisation, tyrannie, ces deux mols sont.ils
synonymes ?

Nullement en histoire naturelle. La vie centra-
lisée, c'est la vie harmonique dans l'accord libre
-et doux de tous les organes a la {vis. Chez ’homme
bien portant, le mammifére, I'oiseau, ete., la cen-
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tralisation est organique, un travail sympathique
de toules les parties et leur bonheur d’agir en par-
faite unanimité.

Est-il siir qu'au lendemain, quand nous aurons
brisé le monstre, nous aurons tout & coup les él¢-
menfs associables, les organes concordants qui
peuventnous donner I'unité supérieure, celte unité
de vie qui dispense de la machine? Non, sans doute,
non pas sans effort. Commenty arriver? & quelles
conditions ?

(’est qu'a mesure que 'unité mécanique et bru-
tale va se desserrer, se dissoudre, nous formions
par l'association spontanée, par I'éducalion (et
celle de ’enfance, ct celle de toute la vie) une
puissante unité morale. Plus la vie locale repren-
dra, plus il faut rapprocher les dmes, et garder,
foul en refaisant notre patrie de village, le sens
de la grande Patrie.

La supériorité terrible et dangereusede laFrance
est celle que I'on voit chez les animaux les plus
¢levés, et aussi les plus voulnérables. Nous vivons
par la vie centrale.

Songez-y bien : I'ltalie, dans sa mort, a vécu
par Vindividu; elle eut des Pergolése, des Vico,
des Leopardi. L’Allemagne, en sa dispersion, sa
nullité de vie nationale, vivait en ses étoiles, les
Geethe et les Schiller, les Mozart et les Beethoven.
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lci, tout périrait avec ’'dme commune. Sans la
France, le Francais n’est plus.

Il faut que la Patrie soit sentie dans I'Ecole, pré-
sente, non-seulement par I'enseignement direct de
la tradition nationale, mais présente maternelle-
ment par sa juslice exacte et attentive. La liberté
locale sera chose excellente, avee certaine surveil-
?ance qui ne la laisse pas trop libre d'étre injuste
négale, au profit de Paristocralie. :

L'école, c’est déja la commune en petit. I'on
ne peut dire assez combien y pése Pinfluence lo-
cale. La libre école, non payée par DI’Etat, est
celle justement qui tient le plus de complc, des
parents riches et importants. (est un chamyp préa-
Iabl_e ol l'inégalité commence. Le maitre n’est pas
toujours injuste, mais souvent faible, trop indul-
gent, trop mou pour les enfants des puissants de

lendrlolt, de ceux qui lui nuiraient, et le feraient
mourir de faim,

[’¢cole ne sera vraiment libre qu’autant que le
maitre verra auprés de lui une association active
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et énergique, qui S'intéresse a 'école et a lui, le
soutienne au besoin et 'aide a étre juste.

Les notables dont M. Duruy composait ce con-
seil dans la localité, ne rassurent point du tout.
11 les veut ex-fonctionnaires ou anciens militaires,
autrement dit, gens fails & obéir et généralement
routiniers. Je me fierais bien plus aux négociants
relirés, au médecin surtout, au pharmacien, aux
cultivateurs quelque peu instruils, et beaucoup
plus indépendants que les marchands (souvent
serfs de la clientéle, chapeau bas devant les hour-
geois). Yadjoindrais bien & ce conseil une dame
veuve et sans famille, d’un esprit ferme et sage,
surlout libre des prétres , qui mettrait dans'école
ses soins et sa maternilé.

Dans 'Allemagne protestante du Nord, le pas-
teur s'occupe fort de I'école, la domine, parfois y
enseigne & cerlain jour, ce qui humilie le maitre.
Je veux, lout au contraire, que mon petit conseil
honore , reléve sa position. Certainement ce
maitre, dans l'uniformité de ses fonctions, peut
rarement se cultiver lui-méme, et il aurait beau-
coup & apprendre avec ces personnes d’expérience
(telles que le médecin, l'ancien négociant qui a
voyagé, ete.). C’est en amis, et d’égal & égal, que
par moments ils peuvent D'éclairer en cent choses
utiles, qu’il n'aurait pas le temps d’apprendre,
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chercher pour lui et lui préter tels livres qui
peuvent élever son esprit, — sans le faire bel
esprit, — etle fortifier dans sa voie.

La décoration de I'école, les cartes qui en cou-
vrent et en égayent les murs, les globes si utiles,
les papiers et crayons pour faire des cartes, les
modéles de dessin, ete., tout cela dans nos com-
munes pauvres demande I'attention du conseil,
telles petites cotisations. Quelques couleurs, utiles
aux cartes, meltraient le comble 4 la joie des
enfants.

Mais ce que je demande bien plus, ce que je
considére comme un trés-haut devoir, et le pre-
mier de tous, ¢’est qu'assistant souvent aux lecons,
par une observationdiscréte, on distingue, on pres-
sente les enfants méritants, qui réellement seront
les fils de la commune, encouragés, aidés, pour
arriver & un degré supérieur d’instruction. (Yest
la que la justice est difficile A mainfenir, parfois
contre le maitre méme. Ménageant les cogs du vil-
lage, il pourrait étre hien tenté de croire que le
plus digne est « un enfant bien-né, le fils d’une
bonne famille, » celui de M. le notaire, ou celui
deM. le maire, de tel ancien fonctionnaire « qui
fait bien honneur au pays. » Je suis sans préjugés;
je vois que les bonnes familles ont souvent des en-
fants délicats, affinés. Mais la séve presque tou-
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jours manque. Leurs péres I'ont d’avance épuisée.

D'autre part, ce n’est pas la forte race grossicre
4 son premier degré qui donne P’enfant en ques-
tion. Mais parfois au second, le fils du rude tra-
vaillenr apporte avec la force entiére d'une race
toute nouvelle, I'étincelle de lingegno. Ce n’est
pas tout maitre d’école qui saura voir cela. Mais
les hommes de tact et d’expérience, la sage dame
surfout dont je parlais, le sentiront trés-hien. Celle
surtout qui n’a plus de famille, de partialité ma-
ternelle, verra bien par le cceur, distinguera sur
son banc la modeste petite eréature (fille ou gar-
¢on, n'imporie), et, sans parler se dira: « La
voici. »

S’agit-il ’'une adoption? Non pas expressément.
Les fils adoptifs, trop cerlains de leur sort, de-
viennent aussi mous que les fils. Avouons-le,
Phérédité a de nos jours des effets pitoyables.
Pour éteindre un enfant, il suffirait de I'adopter.

Retenez volre cceur. Que l'enfant ne se sente
pas trop soutenu et désigné. Qu'on le suive de prés
et sans mollesse, lui montrant seulement que, s'il
conlinue, perséyére, on le mettre & méme d'ap-
prendre davanlage, méme d'élre envoyé & une
école supérieure. Cesl au jour décisif que sans dé-
tour on agira pour lui. Comment? En meltant
bien au jour les titres solides qu'il a, et qui pour-

2.
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raient étre éludés. « Mais el a tant d’esprit | a
si bien répondu ! » Fiez-vous aux épreuves éerites,
et aux notes de toute I'année. — « Mais le pére de
tel auire a rendu des services... » Cela.ne suffit
pas; si I'enfant ne mérite , son pére n’est pa‘s un
titre pour qu'il écarte le plus digne.

I a aussi un pére, celui-ci. Et combien ce pére,
pauvre manceuvre peul-étre, va sentir son ceeur
relevé, si vous vainquez dans la bataille, si I’en-
fant qui mérite, est envoyé par la commune  une
école plus haute (celle du département).

Mais ce pére, sans moyens, altaché au travail, ne
Peul guérel'y aider, ne peut I'y visiter souvent. La
Je me fie encore a la persévérante tutelle de m(n;
conseil local. Que de choses manquent 4 un hour-
sier! et combien misérable est sa condition !

Les gens qui s'intéressent & lui, quile suivent des
yeux, ne manqueni pas d'occasion d’aller i la
grande ville, de parler & ses chels, de sorte que
ceux-ci voient bien qu’il n’est pas isolé, oublié,
un enfant perdu. La dame a bonne grice en lui
continuant, sans le giter, son intérét, Panimant
et I'encourageant, lui faisant désirer de rester
ce qu'il fut & son village: le plus digne.
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I école secondaire eit suffi autrefois. Elle edt
appris tout ce que doit savoir I'ouvrier supérieur,
le contre-mailre, ete. Les choses ont fort ehange.
Dans bien des arts, la main de I’homme, I'ouvrier
habile était tout. Dans les arts du fer, par exemple,
mille choses étaient faites & la main, qui aujour-
d’hui le sont parla machine. C’est ¢e quia permis
de les donner & bon marché. Mais la machine est
I'eeuvre du caleul, de l'ingénieur. Voild une aris-
tocratie. L'éducation cotiteuse qui méne la concen-
frerait cette haute classe dans les seuls enfants des
gens riches.

Chose injuste! et de plus funeste! car la plu-
part des riches sont épuisés de race, n‘ont que des
enfants faibles (de corps et souvent d’esprit). De
sorte que cette classe supérieure, les ingénieurs,
se recruferait de plus en plus chez eeux qui ont
moins d'ingeguo.

Chére commune! ne lichez pas prise. Il faut
que votre enfant, ce petit paysan, envoyé aI'école
secondaire du département et qui deviendrait
contre-maitre, monte encore. Ne lichez pas prise.
Est-on juste pour lui? Surveillez bien cela. S'il est
14 ce qu'il fut chez vous, s'il reste le plus digne, il
faut qu'on le souticnne, que, dans cetle grande
ville de chef-lien, l'influence aristocratique ne pré-
vale pas sur ses litres, et quen vertu de son
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travail soutenu, de ses examens, il aille 4 I'Ecole
centrale.

J’entends la haute école, Centrale, Polytechni-
que, Normale, ou aulre.Je veux dire qu'il faut qu’il
arrive au plus haut.

Songez bien que le coeur de cent mille ouvriers,
de cent mille paysans en sera relevé, mille haines
et mille envies calmées. Ce que son pére disait
tout & I'heure, fier et résigné, ils le diront de
méme. La fatalité du travail, de I'inégalité (trop
dure loi de ce monde!) pésera moins s'ils disent :
« Mon fils au moins peut 8tre grand. »
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L’élan de la fraternité, entravé, retardé jus-
qu’ici, sera la beauté et la force de la société &
venir. Les concurrences étroites, les oppositions
d’intéréts, qui rendent tout si difficile, diminue-
ront. Comment? Par un changement subit de
'ame humaine? Il faudrait étre bien simple pour
le croire. ;

Elles disparaitront beaucoup plus par un chan-
gement des milieux, des conditions matériel-
les. Nous ne resterons pas entassés, étouffés, sur
cet espace étroit, ce sombre pelit coin de I'ouest
de I'Europe. I’homme prendra décidément posses-




412 DE L’EDUCATION PAR LES FETES.

sion de la planéte. Il y a de 'air et de la terre pour
tous. Les problémes sociaux qui nous accablent
et nous semblent I'énigme du monde, ne touchent
réellement que ce tout petit monde, extrémement
artificiel, que nous avons fait sur un point par
I'accumulation de industrie. L’humanité en masse
ne sait rien de cela. La nature n’en sait rien; elle
est riche, immense, prodigue, nous invite de tous
cotés. Nous sommes sourds et nous l'accusons;
nous restons la serrés, & nous manger les uns les
les autres.

Je suis ravi de voir que les travailleurs commen-
cent & embrasser ’Europe du regard, I'Amérique,
la terre. Ils jugeront bien mieux du possible et de
I'impossible. Mille choses difficiles ou impossibles
sur les vieilles terres d’industrie sont trés-faciles
ailleurs, ouvertes & notre activité,

Qu’augurer de I’avenir moral du monde ? Sera-
t-1l opposé au passé autant qu’on le croit? Les
grands organes éducatifs, les mobiles trés-énergi-
ques qui l'ont développé, changeront-ils? Jen
doute. La propriété, 'art, la religion, ete., ces for-
mes dans lesquelles a marché, progressé I'acti-
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vitt humaine disparaitront-ils tout & I'heure?
Jusqu'ici on a vu par les yeux, oui par l'oreille
et digéré par l'estomac. Vieilles méthodes. Peut-
on les changer?

Certaines choses se modifieront. Les Américains,
par exemple, voyant que la propriété stimule, mais
que hérédité endort, commencent a tenir compte
de celle-ci beaucoup moins que nous. Ils aug-
mentent ainsi l'action stimulante, l'industrie et
Peffort qui tend & la propriété.

L’art, un autre principe éducatif de I'homme,
ne disparait pas plus que celle-ci. De nosjours, il a
oscillé de la peinture & la musique. Mais, dans la
peinture méme, il a eu par le paysage un réveil,
une vie nouvelle, originale, inattendue.

La religion n’est-elle qu’'un berceau, un &ge
d’enfance ol 'humanité bégaya? ou faut-il la
considérer comme un de ces organes éducatifs,
inhérents & I'instinct humain et qui incessamment
font I'échelle ascendante, le progrés des masses
profondes? Toute I'histoire appuie cette derniére
thése. Et les adversaires de I’histoire, ceux qui en
contestent 1'autorité et ne se fient qu’a la logique,
ceux-la, dis-je, dans leur logique, trouvent contre
eux-mémes un argument. Ces fins, ces délicats qui
nous proposent leurrégime (d’air pur et deraisonne-
ment), avouent qu'une nourriture silégérene peut
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aller qu’a certaines natures d’¢élite, qu’elle ne con-
tentera qu’une école, une académie. Et I'hu-
manité, je vous prie, qu'en ferons-nous? Que fe-
rons-nous des femmes et des enfants? « Ce ne sont
que des femmes. » Et des simples, des ignorants,
des paysans? Direz-vous : « Ce n’est que le peu-
ple.» Mais c’est a peu prés tout le monde.

Pour moi, je vous avoue, rien ne m’est triste
comme cet a parte, ce fin repas, ce délicat breu-
vage d’ean distillée et pure de tout principe vi-
vant, qu'on déguste solitairement dans de petites
tasses chinoises.- Je suis grossier. Je veux des
mets d’hommes et des aliments abondants et sur-
abondants, qui remontent le ceeur, refassent la
vie humaine ; je veux une grande et vaste table ot
le genre humain soit assis.

Si je suis heureux d'une chose, c’est d’avoir,
dans le Peuple, montré le droit des simples, qui est
que leur instinct se trouve (4 I'épreuve sérieuse)
identique avee la raison. Dans ma petite Bible (non
de moi, mais du genre humain), on voit que ces
formules religieuses, non-seulement furent la vie

des nations, mais qu’elles restent vivantes en ce

qu'elles eurent d’effectif, et aussi reviennent lou-
jours (I'Inde dans sa tendresse pour toute vie,
'Egypte en son espoir, son effort d’'immortalité,
la Perse dans le labeur qui dompte, féconde la na-
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ture, etc.). Elles étaient la grande médecine, phar-
macopée de I'dme, on, par des remédes divers, on
lui guérissait sa blessure, ‘qui est le désaccord
apparent de ce monde, le contrasle affligeant
qu'offrent a la premiére vue (mal compris) la na-
ture et 'homme. -

Le procédé connu de ceux qui biffent la reli-
gion, I'éliminent de ce monde, tient a ce qu’ils ne
veulent en reconnailre qu'une, celle qui fit Dieu
homme, supprima la Nature, ne chercha plus I'ac-
cord. C'est trop simplifier le probléme. Si Nature
est le mal, si le Bien, PEtre méme est tout en
I'homme Dieu, on arrive trés-vile par un che-
min logique & voir en Dieu un simple reflet de la
pensée humaine. La religion n’est rien qu'un mi-
roir facile & casser.

Les religions robustes qui ne supprimérent pas
la moitié du probléme, qui admirent la Nature,
enseignérent son accord avec'homme, avec 1'dme,
pouvaient donner la paix. Nulle paix hors I'har-
monie. Repousser la Nature et la mettre & la porte,
c’est rendre la vie impossible, élerniser I'orage, la
stérile agitation de I'dme humaine.

Le retour de la paix, la réconciliation des deux
puissances, leur mutuel amour, depuis trois si¢-
cles éclate par une suceession de grandes décou-
vertes dont chacune nous donne ce qu’on peut ap-
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ler un dogme de Nature, une base fixe et vraie de
religion.

Galilée a dit sa grandeur, et Newlon sa con-
stance ; Lavoisier, révélé son échange iniérieur,
son mouvement éternel de transformation, ete.
L’invariabilité deslois n’est point contraire, comme
on le dit a fort, & I'idée raisonnable d'une Cause
commune et de 'universel Amour.

Croire le monde harmonique, se sentir harmo-
nique 4 lui, voila la paix. C’est la féle intérieure.
Peuple, femmes, enfants, les ignorants, les sim-
ples, par un trés-sage instinct, ont en cette pen-
sée leur vrai repos du cceur. L'Unité aimante du
monde est la consécration du banquet fraternel.
Ils y trouvent l'agape du dévouement commun,
des ailes au-dessus des miséres, du mesquin
égoisme. Le ceeur dilaté devient grand.

Savez-vous hien, de tous les maux du monde
d’aujourd’hui, celui qui me frappe le plus ? (’est
a contraction du coeur.

Phénoméne physiologique désolant. Et & quoi
tient-il? au sérieux de notre aclivité ? Mais je le
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vois chez les oisifs. — Au souci des affaires? ceux
qui n’ont pas d'affaires, n’en ont pas plus d'expan-
sion.

11 tient réellement, ainsi que je I'ai dit, & nofre
triste éducation. Cette fristesse nous continue.
Pourquoi? Nousn’evons pas de fétes qui détendent,
dilatent le ceeur.

De froids salons et d’affreux bals ! ¢’est le con-
traire des fétes. On est plus sec le lendemain, on
est plus contracté encore.

Regardez les moyens, impuissants, ridicules,
quon a imaginés, pour nous en tenir lieu, les
fausses féles maussades d’Epsom, la cohue d'un
grand peuple qui va la, non fraterniser, mais
se coudoyer, parier. Nulle part PAnglais n’est
plus morose que dans cette entreprise, cet effort de
gaicté, ce grimacant sourire.

Que diredes mortes fétesreligicuses ! ici désertes
et 12 bouffonnes. Dans I'églisc Anglicane, je me vis
parfois seul. Dans I'église italienne, la farce popu-
laire, mélée cyniquement, avilissait les rites.
Ici, le convenu, la froide hypocrisie est plus
choquante encore. Les revircments brusques que
montre nolre histoire, ceux que nous avons
vus, nous disent & quel point ce vieux culle
monte ou baisse selon le thermomélre politique.
L église, pleine en 1713 pour le vieux roi, est vide
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sous la Régence un an aprés. En 1830, elle est
pleine en juin, et déserte en juillet.

Quel spectacle mélancolique de voir I’homme
trainé al'église par lafemme,par la famille, I'intéret
de sa place, etc.! Quepense-t-il pendant qu’elle est
la, distraite, regardant les toilettes? Aujourd’hui
que ce culte n’a plus son myslére, son énigme,
bien compris, et pereés a jour, ses fétes peuvent-
elles étre des fétes? Comment me réjouir a
ce Noél d'un Dieu qui n'esl pas né pour tous
(mais pour le petit nombre, imperceptible, des
¢lus)? Comment étre joyeux & Paques? Cejour de
délivrance et de résurrection, qui a-t-il délivré?
L'accord des deux tyrans, prélre et roi, au con-
traire, n’a-t-il pas enfermé, scellé I'humanité, le
vrai Christ; au tombeau?

Ainsi rien dans Péglise. Et rien dehors pour le
ceeur de la femme, pour I'enfant, lignorant.
[’homme qui a en lui la lumiére de I'idée nou-
velle, y trouve sa féte intérieure. Mais, pour clle,
la femme fidéle qui ne se sépare pas delui, et qui
reste au foyer, comme il estlong ce jour, élernel

ce dimanche! Lui-méme, en pensant et lisant, ne

sent-il pas que quelque chose manque, la commu-
nicalion humaine et fraternelle?

La vie grecque, si terrible d'action, de lutte et
de péril, de guerres, cut cela d’admirable et qui

s
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compensait tout : Elle était une féte. Du bercean,
par les fétes, on allait au tombeau. Elles éga'yaient
le mort méme. Fétes de la nature et de I'hu-
manité. Fétes de fiction dramatique et d’histoire
nationale. Fétes des exercices et de gymnastiques
charmantes, de force et de beauté, qui créait
I’homme méme, faisait les dieux vivants qu'imita
Phidias. Comment, avec une existence, si radieuse,
n’élre pas gai? Peut-étre on mourail t0t? n’im-
porte. La vie n’avait élé qu'un sourire héroi-
que.

(Cela reviendra-t-il? Nulle raison d’en douter.
L'éducation de I'homme se fera par les fétes en-
core. La sociabilité est un sens éternel qui se
réveillera. Nous verrons reparailre cette heureuse
initiation qui, dés le premier 4ge, offrait a Deeil
charmé du jeune citoyen un grand peuple d’amis,
aimables, joyeux, bienveillants. En eux il avait vu
Athénes. Jusqu'a son dernier jour, il emportait
I'image de cette belle Patrie vivante. Ce n’était pas
un étre de raison. G'était une Amitié née des fétes
d’enfance, continuée dans les gymnases, aux
speclacles ou les ceeurs batlaient des mémes émo-
tions, amitié trés-fidéle & qui si volontiers on
immolait sa vie, dans ces combals qui furent
des fates, Marathon, Salamine, illuminées de la
victoire.
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« Comment fait-on des fétes ? » Quelle vaine
question! Comment fait-on un dogme civique et
une religion? Mais on ne les fait pas. Cela nait
de soi-méme. Un matin, on s'éveille... Tout a
jailli du coeur. Cest fait. Hier qui s’en serait
douté ?

11 faut peu pour faire une féte. On le voit bien
en Suisse. Les jolis exercices des enfants, sous les
veux des parents attendris, ccla, c’est une féle. Le
théatre civique qui plus tard jouera les héros, Tell
ou Garibaldi, donnera une foule de fétes. Les
hospitalités amicales des grands peuples entre
eux seront les divines fétes de la paix, le concerl,
par exemple, que mille exécutants franais et
allemands nous donneront sur le pont du Rhin.

L’ame humaine est la méme, infiniment fé-
conde, on le verra. Des sols veulent faire croire
qu'elle est finie, stérile. Méme en ce temps forl
dur, et dans des circonstances qui pouvaient
nous glacer, en un demi-siécle s'est fait un
progrés remarquable de gouls délicats, élevés,
qui tiennent de bien prés (qu'on me passe ce mo')
& une augmentation de I'ime. Le gotl des ficurs,
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de cerfains aménagements, inconnu en 1815, dit
combien a gagné 'amour de l'intérieur. Le soin
(souvent extréme) qu’on met & habiller enfant,
méme dans les conditions pauvres, est fort alten-
drissant. Mais ce qui a gagné surtout, c’est le culte
des morts. Au commencement de. ce siécle, on
n’y faisait nul sacrifice, nulle dépense, et, s'il
faut le dire, les tombes étaient peu visitées.
Elles le sont peu encore dans les campagnes (sur-
tout du midi catholique). Le peuple de Paris, que
les provinciaux croient & fort sec el egoiste, est
de tous ceux que j’ai connus, celui qui fait le plus
pour ses morls. La foule, au 2 novembre, est
énorme aux cimetiéres. Chaque famille, il est vrai,
va & part. Dés qu'on aura l'idée d’y aller avec
ordre, d’ensemble,a certaines heures, et d'y com-
munier ainsi dans le regret, ce sera une féle
réelle, au sens antique, d’excellente influence
sur les généralions mouvelles et puissamment
éducative *.

t Impressions graves et douces, et aussi trés-fécondes. Cela a
été dit & merveille dans la brochure si belle du docteur Robinet
(Paris sans cimetiére, 1869). Le cimetiére est un organe essentiel
de la cité, une puissance de moralité. Une ville sans cimetitre
est une ville barbare, aride, sauvage. Que de saintes et bonnes
pensées, quelle poésie du cceur vous dtez aux vivants en leur
otant leurs morts ! Il est des états douteux, intermédiaires, o,
pour ainsi parler, on a un pied au temple et un pied hors du
temple, ot l'on flotte, ot l'on réve. Pour cela I'ancicn temple
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Sans que l'oninstitue des fétes, elles se feront,
surfout aux jours émus, et le lendemain des
grands événements. D’elle-méme se fit cette féte
des féles, la plus belle qui fut jamais, la Fédéra-
tion de 91 (que j'ai enlebonheur de conter toulau
long), cette sublime agape ol I'Europe assista, on
tous (de pres, de loin) communiérent aveclaFrance.

La clémente, la douce révolution de Février,
sans calenl, en faisait autant. Sans le complot
qui changea tout en4juin, nos hanquels devenaient
des fétes religieuses. Les méres y apportaient leurs
enfants. Les familles y élaient tout entiéres, unies

*de ceeur, de voix, de touchante espérance. Tous
pour la premiére fois devenus citoyens, réglant
leur propre sort! La sainte égalité, la patrie pour
hostie !

Qu’il et été facile au 4 mars, dans la cérémonie
qui se fil en 'honneur des morts de Février, d'a-
voir une vraie féte annuelle, vraiment nationale!
Mais le gouvernement, fort divisé¢ d’alors, eut
I'idée pitoyable de tout faire a la Madeleine. Sir
moyen d’étouffer et d'élrangler la chose. Le détail
m’est présent. Je vois encore a la place de la Con-

s’entourajt de portiques ot I'on errait, songeait. Ce vestibule du
temple est aujourd’hui pour nous le cimetiére, Celui de I'Est,
surtout, a cet effet puissant. Des tombes on apercoit le volean de
la vie.
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corde nos gardes nationales, mon maire David
(d’Angers) & la téte de sa légion. Beaucoup de gens
de lettres, d’artistes, de figures populaires, étaient
12 (on peut dire la France). Ce jour élait encore
trés-beau. Mais I'on se resserrait, on s’alignait en
longue colonne, pour monter et entrer & 1'étroite
porte du temple grec. Je n’eusse pas respiré, et
je ne montai pas.

Au bas d’ailleurs une chose retenait mes
regards; tous les drapeaux des nations, le
tricolore vert d’Italie (Italia mafer), I'aigle blanc
de Pologne (qui saigna tant pour nous!) Ja-
mais je n’avais vu le grand drapeau du Saint-Em-
pire, de ma chére Allemagne, noir, rouge et or...
Je fus atlendri el ravi... Ah! je ne montai pos,
Javais la mon église, grande église du ciel... Je
fis tout seul ma féte sous le ciel et en moi, attristé
cependant d’avoir vu cette France rétrécie faire
effort pour entrer au petit tombeau. Je m’en allai
réveur, roulant maintes pensées de lointaine espé-
rance, me disant quele peuple se fera parles fétes,
aura sa grande école dans les Fédérations, les Fra-
ternités d’avenir.




