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INTRODUCTION

DE LA SITUATION. — DU PRINCIPE MODERNE.
ACTUALITE DE CE LIVRE,

Depuis le 24 mai, la parole est aux éyénements.
Nous sommes embarqués. Le vaissean est en mer.
Rien ne I'arrétera. Est-ce encore le temps des dis-
cours?

C'est le temps de bien regarder devant soi, et
de voir la route. Il ne faut pas, comme en Juillet,

en Février, heurter tant d'éeueils Sous-marins,

Nous serons plus heureux. Je n’augure pas trop

mal de la navigation. I’y vois déjit (rois choses:

La guerre élait possible le 23 mai, le 25 impos-

sible. Nous avons coupé court, évité ce malheur

immense. Le monde doil reconnaitre cela et nous

LBITYRUSAGEL ESTADD bénir. 11 allait nager dans le sang. La guerre, ¢'é-
] ¢ » tait la nuit. Elle edt fait les ténéhres, emhrouillé
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It INTRODUCTION,

tout, comme an temps de nos péres qui luttérent
i la fois au dehors, au dedans. Aujourd'hui I'af-
faire est plus simple. Si nous nous disputons, ce
sera en plein jour, sans panique nocturne, et sans
malentendu.

Et déja le bon sens des masses tranche la ques-
tion qui nous eut divisés, et la_plus dangereuse.
Des millions d’ouvriers (tous ici, et presque tous
en Allemagne) ont dit : « La liberté avant tout, et
surlout. C'est la premiére des réformes sociales.™
Done, le grand piége est évité, le bon tyran, le
socialisme de César.

Celte fois nous me verrons pas réussir l'autre
embuche, I'Arbre de liberté béni du Sacré-ceeur.
Les élections éloquentes de Paris, de Toulouse, ele.,
montrent suffisamment qu’on comprend aujour-
d’hui ce qu'en vain nous disions aux notres en

Féyrier, lafuneste unité des deux autorilés, 'iden-
lité des deux tyrans.

Nous sommes bien moins qu'en Février crédules

et chimériques. La vue s'est éclaircie. Un n’entend

plus des fous humanitaires crier: « Vive le

monde ! Supprimons la Patrie! » Nombre de ques-

INTRODUCTION. m
tions sont décidément écartées, d'aufres remises i
demain. Savoir ce qui est d’aujourd’hui, ce qui
est de demain, c’est le vrai sens pralique dans lés
révolutions.

« Mais I'éducation, direz-vous, n'est-elle pas une
de ces questions de demain? » Je Ia crois actuelle
Et voici mes raisons. |

.Lcllc de I'éducation nous oblige d’examiner,
dapprofondir notre principe, la foi pour laquelle
on combat, lefond de notre idée politique et reli-
gieuse. Notre marche sera indécise si celle idée
vacille : il nous faut la fixer, bien savoir ce que
nous voulons, prendre un parti.

En politique on divague aisément, et méme
dans I'action, on ne se rend pas toujours bien
comple de ses principes d’action. On se contente
trop souvent d’a peu prés. Cela ne se peut pas
da.ns la’ question d’éducation. Elle nous force de
voir clair. On n'en peut dire un mot sans savoir ce
quon veut transmellre, on ne peul enseigner
sans bien savoir sa régle et son idéal d'avenir

L'actualité de ce livre esten ceci : que 'enfant

c'est déja ; i
Ja tout I'nomme. Pour savoir comment on
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I'éléve, il faut dégager netlement, formuler la
pensée du temps, la haute idée commune qui,
(depuis cent années surtout) a élevé I'Humanité,
en a fait la puissance, l'activilé, la prodigieuse,
force créatrice.

Comment se fait et refait I'homme, dans la voie
qu'ouvrit cetle idée? C'est ce que l'on cherche
dans ce livre, el ce qui touche, non-seulement
homme de demain, mais celui d’aujourd’hui, et
le jeune homme, et 'homme mur, et tous ceux

qui liront ceci.

Existe-t-il un fond d’idées, de croyances com-
munes, donl on puisse déduire le credo de
I'homme, et l'éducation de I'enfanit? En ne voyant
que la sarface, on peut douter, on peut élever
cetle question.

Dix jours avant I'¢lection, le 14 mai, un homme
politique, jeune et sage, un penseur, élait venu

chez moi, et causait avec moi de I'incertitude du
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temps, de cette crise encore obscure. Avec beau-
coup de sens, il insistait sur la question la plus
grave en effel : « O sont les hommes? Le person-
nel est pauvre. Beaucoup fuient la vie publique par
indécision ou faiblesse. L’énervation des moeurs
et la dissipation font le désaccord de 1'esprit. »

« J'ai traversé des temps hien variés, lui dis-je,
Jai vécu par Ihistoire en bien des dges. Et je n'en
ai guére vu dont on ne pit en dire autant. Méme
89, si beau d’¢lan et si jeune, ce semble, était fort
gilé, croyez-le. Mais une grande idée purifie, une
vive lumiére enléve les brouillards, les miasmes.

Il suffit d'un orage pour que I'ean trouble s'éclair-

cisse. Attendez, tout & I'heure vous verrez que

nous vaudrons mieux. »

«Nul peuple n’aurait supporté ce qu'a traversé
celui-ci, tant d’événements violents, tant de cir-
constances énervanles, le mélange surtout de tant
d'idées diverses, I'intrusion des meeurs, des litté-
ralures élrangéres. L'entrée du paysan au monde
politique par le sulfrage universel, heureux évé-
nement d'avenir, eut pour premier effet le terrible

vertige d'une grande invasion de millions de bar-
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bares. Et la France en revient & peine. De tout
ccla restent des dissonances que nos petits dou-
teurs, négatifs, impuissanis, s’amusent & faire
ressortir, «et que I'Europe envieuse se plait fort
& exagérer. Elle cite tel tableau de notre exposi-
tion de 1869, beau, savant et obscur, Elle cite
tel ouvrage d'un charmant écrivain qui s'afflige
lui-méme de ne pas savoir ce qu'il croit. Voyez,
dit I’étranger, dans quel chaos moral est cette
France,

« Qu'il apprenne une chose de moi, c'est que
'artiste généralement exprime non le moment
présent, non pas aujourd hui, mais hier. Le théatre
de 93 était une bergerie et jouait Florian. Nos
indécis de 1869 exprime le nuage des débuts de
I'Empire, le fauxet le brouillard d’alors. Ce temps,
vous l'allez voir, est bien autrement net, et bien
autrement résolu. Un fond neuf s'est fait en des-
sous. Quand je frappe du pied, je ne sais quoi
tressaille. L'Europe est arriérée; elle nous croit
encore dans I'ancien marécage. Je vois un sol vi-
vant (comme on en voit en Chine); touchez-le...

il échappe en petits jets de feu. »

INTRODUCTION, v

Et cela s'est vu & la lettre dix jours aprés, le
24 mai. Tous agirent comme un seul, dans les
grands centres ot on pouvait agir. Tous parlérent
comme un seul. La Presse, étincelante, d’unani-
mité redoutable, montra le fond commun d'idées,

de sentiments, qui é{ait en dessous.

Dans mon Histoire de France, au dix-huitidme
siécle, j'ai dit la simplicité vigoureuse avec
laquelle nos péres posérent le principe moderne,
dont nous vivons, qui est notre grandeur.

Quel est le but de 'homme? Détre homme, an
vrai et au complet, de dégager de lui tout ce qui
est dans la nature humaine. Quelle voie el quel
moyen pour cela? Laction.

Voltaire écrit ce mot en 1727, Vimprime en

1754. Sans le savoir, il renouvelle le principe de
’ p

Pantiquité, la {radition de la Gréee, la philosophie

de I'énergie, de V'action.

Du jour que I'action est rentrée dans le monde,
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non-seulement il en est résulté une prodigieuse
création de sciences, d'arts, d’industries, de puis-
sances, de forees mécaniques, — mais une nou-
velle force morale.

L’action est moralisante. L'action productive, le
bonheur de créer, sont d'un attrait si grand, que
chez les travailleurs sérieux ils dominent aisément
toute petite passion personnelle. Créer, c'est étre
Dieu. A mesure que cela est senti, mille choses
deviennent secondaires. Les inventeurs, les créa-
teurs, ceux qui sont les vrais types du caraclére
nouveau, sans faire mépris de la vie inférieure,
vivent tout nafurellement de la grande vie. Rai-
sonnent-ils incessamment la passion, lui cher-
chent-ils querelle? Point du tout. Tls sont & eoté.
Ils ont la leur, plus haut. Ils planent.

Le saint, I'élu de Dieu, autrefois fut I'ascife,

constamment aceupé & éplucher son dme, com-

baltre sa nature, & lui demander comple, la gron-

der, Ia punir. Education intime qu’ils nommaient
trés-bien castoiement. Mais il est ineroyable com-
bien T'arbre émondé profite ; 1a passion, ainsi tra-

vaillée, combattue, étant I'unique idée de ’homme,

INTRODUCTION. x

fleurissait & merveille. Car c’est la ce qu’elle veut,
qu’on s’occupe incessamment d'elle, qu’on la ma-
nie, qu'on la touche et retouche. Elle n’en est que
plus forte de cette irritation constante, plus dcre,
plus contagieuse.

L’action! I'action! c’est le salut. En trois siécles
elle a transfiguré le monde, 1'a enrichi, I'a doublé,
centuplé, maiselle n'a pas moins é1¢ féconde dans
'homme méme; elle a créé, dans le marais peu
sir ou nous flottions, un grand courant.

Dans le plan encyclopédique d’éducation que
nous donne le seiziéme siécle, le plan savant, im-
mense, trop chargé, du Gargantua, on voit pour-
tant déja avec étonnement le but trés-neltement
marqué. Non-seulement I’éléve saura tout, mais
il saura tout faire. L'action apparait comme son
plus haut développement. On Pinitie non-seule-
ment & tous les exercices, mais & tout art pra-
tique.
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Méme pensée (faiblement indiquée, il est vrai)
dans le livre médiocre et judicieux de Locke. Mais
elle éclate admirablement dans le grand livre an-
glais, le Robinson. Elle se reproduit dans Emile.
L'homme moderne agit et travaille; il peut étre, il
est ouvrier.

Ces livres de génie, les grands éducateurs prati-
ques qui sont venusdepuis, accueillis tout d’abord
avec enthousiasme, ont-ils eu les effets, les résul-
tats durables que I'on pouvait attendre ? Qu’est-il
resté de ce grand mouvement? Toute chose, en
notre siécle, a avancé. La seule éducation a eu un
mouvement rétrograde.

Cette lenteur, cet ajournement constant d'unin-
térét si cher (notre espoir de demain!), s’expli-
quent-ils assez par nos distractions extérieures, les
guerres atroces an début de ce siécle, et depuis, la
vie soucieuse, affairée, inquitte, du grand mouve-
ment indus(riel? Uneautre explication doit se cher-
cher aussi, il faut le dire, dans ces grands livres
méme, qui ontouvert la voie au dernier siéele. Leur
action n'a pas été assez simple pour étre forte. Ce

qui fait une chose organique, puissante, féconde,
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c'est principalement la simplicité de son germe,
I'unité de son principe.

Ils n’eurent pas un seul germe,un principe. Ils
en avaient deux.

Esprits indépendants, encore faibles de cceur,
par certaine fibre de famille, ils restent plus ou

moins engagés au passé. Le Robinson est tout

biblique. L’Emile, en disant tant de mots forts, har-

dis, les énerve et recule. On verra dans ce livre la
légende d'un saint, le martyre de Pestalozzi, hélas!
si discordant et divisé conlre lni-méme.

Quand on batitle Capitole, pour base fondamen-
tale, centrale, on tout se rallierait, on ne mit pas
deux pierres, deux piéces différentes. On n’en mit
qu'une : une téte d’homme vivante. Vivante fut la
construetion.

Aux fondements de I'éducation que mettrons-
nous pour base? Une seule, base, la ‘Nature hu-

maine.
Ces grands éducateurs, n’ayant pu nettement se

délacher du. vieux principe, flottent encore entre
deux esprits. Double est leur édifice. Du point de
départ incertain vient 'incertain de tout le reste.
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lls btissent sans avoir fondé. Leur jeune monde,

ils le placent sur ce sol hésitant. On demeure
inquiet en voyant la faiblesse de ce qui est des-

sous. Le berceau porte en lair, que deviendra
Uenfant ?

Faibles pour le principe et 1a base de I'éducation,

ils ne le furent pas moins pour ce qu’on peut

nommer le corps et la substance, la matiére de
Penseignement.

lls éfaient & Iexcés occupés de méthodes. Mais

la meilleure méthode n’est qu'un procédé, une

forme. Qu’apprendra-t-on dans cette forme, par
ce procédé? C'est ce qu'il faut savoir. 11 faut que
la_jeune dme ait un subslantiel aliment. 1| y faut
une chose vivanle. Quelle chose? La Patrie, son
dme, son histoire, la tradition nationale. Quelle
chose? La Nature, I'universelle patrie; Voili une
nourrifure, ce qui réjouira, remplira le ceeur de
Penfant.

INTRODUCTION, xur

Si nous n’avons la force et le génie, nous avons
la lucidité d'une méthode supérieure. Notre étude,
plus compliquée, est cependant plus claire. Par l'a
persévérance et par des efforts gradués, nous pf‘c-
parons légitimement lesquestions. Je ne suis arrivé
i celle de I'Education que par des fravaux suc-
cessifs.

Sa substance, je l'ai dit, c¢’est la tradition natio-
nale. Ce que I'enfant doit apprendre d'abord, c’est
la Patrie, sa mére. « Ta mére, c’est foi, et fu en es
le fruit. Que fit-elle? comment vécut-elle? Cest Ia
ce qu'il te faut savoir. Tu y liras ton dme, e con-
naitras toi-méme. »

Cela est long, était peu préparé, quand je m’en
occupai.Je (rouvai la Patrie déplorablement effacée
par nos tragiques événements, parlacruellelégende
del'idoldtriemilitaire, lasuperstitionmonarchique,
le culte de la foree, ’oubli du Droit. Combien dan-
nées je mis & refaire tout de fond en cox'nble, c'esl
ce qui imporle peu. Mais il faut dire 1 cf[’m‘t.pcr-
sévérant dont j'eus besoin pour arracher, extirper
sur ma route cette forét d’erreurs qui nous tue de

son ombre. Je fus récompensé. Je vis distinctement
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ce qui simplifie tout : la parfaife unité des deuy
idolitries, et I'injuste arbitraire du systéme de la
faveur et de la grice; — d’autre part, la Justice,
le- Dieu mouveau, que, de son nom de guerre,
nous nommons la Révolution.

Une éducation de Justice, fondée en liberté, éga-
lité, fraternité : voild I'idéal méme, netlement dé-
gagé de ce trayail immense, qui le premier donna
et la substance, et le principe pur, I'dme vivante
de Péducation. '

« Justice ? qu'est-ce que cest? dit la femme.
On ne m’a rien appris que la Grice incer-
taine, qui aime ou hait, sauve ou perd qui lui
plait. »

Si nous n'en venons pas i lui faire accepter la

T D
Justice, & réconcilier la justice et 'amour, la pa-

trie périclite et le foyer chancelle, Mariage est
divorce. Or (songez-y bien, méres), si le foyer
n’est ferme, I’enfant ne vivra pas.

INTRODUCTION. xv

Un enfant & deux tétes, & deux corps, ne vit
guére. Pas davantage celui qui a deux dmes. C'est
en verfu de cefte loi, dans cetie prévoyance
que la nature a fait la profonde unité phy-
sique du mariage. L'enfant nait un fatalement, el
quand il prend deux dmes par le désaccord des
parents, il meurt, ou il reste fruit sec. Ne parlons
plus d’éducation.

Dans ce temps singulier, deux courants exis-
taient, celui de la Science dont les découvertes
établissent la foree du mariage, celui de la Litté-
rature, qui fort tranquillement & l'envers allait
son chemin. Lorsque mes livres averlirent, celle-ci
s'indigna presque aulant que le préire. Je répon-
dais : « Il faut que 'enfant vive. Or, il ne vivra
pas, si nous ne replacons le foyer sur un terrain
ferme. »

Les trois livres attaqués (I’ Amour, la Femme, le
Prétre et la famille), qui soutenaient ce paradoxe
énorme, la fixité du mariage, restent et resteront,
ayant deux fortes bases, la base scientifique, la
nature elle-méme, el la base morale, le ceeur d’un

citoyen. Car, sans meeurs, point de vie publique.
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Je disais dans I'Amour & tant d’hommes légers
qui parlent de Patrie : « Pouvez-vous étre libres
avec des meeurs d'esclaves? »

livres de Dimanche, livres du soir et des aprés-sou-
pers, donc (au plus haut degré) comme des livres
d’éducation.

Ainsi grayilaient tous mes livres vers celui d'au-
jourd’hui. Ceux d’Histoire naturelle qu’on croyait
diverger de mes voies morales, historiques, étaient
exactement dans ma ligne et dans mon sillon. Au
début de la Femme, j'ai dit combien I'éducation,
de nos filles surtout, sefera doucement dans cette
aimable communion de la Nature. Et vers la fin
de la Montagne, rentrant dans ce sujet, éur

pourle jeune homme, je le menais

tout
moi-méme aux
Alpes, aux Pyrénées, laffermissant, lui grandis-
sant le eceur parces courses viriles, ces nobles
gymnasliques, la fiere aspiration qui dit tou-
jours : Plus haut!

Ces petils livres (au reste sortis du foyer méme)
ont été adoptés et en France et ailleurs, comme

En résumé, j'arrive au but, au grand probléme,
par les voies légitimes, patienles, dont mes prédé-
cesseurs crurent devoir se passer.

Longue fut mon expérience, mes (rente années
d’enseignement. Plus longue mon étude, qui a
rempli toule ma vie.

De notre grande histoire nationale, du travail
progressif qui a fait I'ame de la France, j'ai tiré
nolre foi, ce e¢redo social qui sera 'aliment et la
vie de nos fils.

Au Foyer raffermi dans ce credo commun, dans
la gravité forte des meeurs républicaines, I'exem-
ple des parents, j'ai donné la base solide ou I’en-
fant s"harmonise, prend Punité morale, qui seule
permet éducation.

Mais dans ces longs fravaux d’exigence infinie,
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qui chaque jour prenaient le meilleur de moj-
méme et le sang de mon ceeur, comment ai-je
duré, produit, fourni toujours? Par quel ravive-
ment foujours je renaissais ? Demandez i la mére,
la grande nourrice la Nature, i I'ime maternelle
qui me se lasse pas d’allaiter, raviver, de consoler
le monde. Ce qu'elle a fait pour moi, j'aurais
voulu le faire pour nos fils et pour lous, asseoir
Penfant et 'homme 2 ce riche banquet de jeu-
nesse éternelle.

Ce livre, préparé tant d’années, vient & point, et
dans le grand moment que J'aurais demandé¢, au
jour grave de la transformation sociale. Plus tot,
¢'élait un livre. Aujourd’hui, est un acte, Il inter-
vient dans I'action.

Prenant 'homme au premier, pur et profond

miroir de la nature, enfance, le suivant dans la
voie si_puissamment féconde de nofre humanité
moderne, il I'initie jeune homme aux débuts diffi-
ciles, méme ne le quitte pas & lentrée de la rude
gymnastique dela vie publique. Telle ost Péduca-
tion, identique 2 la vie, Pobligeant de savoir et de

développer son principe,

INTRODUCTION. XIX

L’objet ici ¢’est 'homme, — non pas seulement
'homme qui dort dans ce herceau, qui s’essaye
aux écoles, — mais 'homme au grand combat,
mais vous, moi, et nous tous, qui tombons anjour-

d’hui dans un monde imprévu.

Paris, 19 octobre 1869.
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L’HOMME NAIT-IL INNOCENT OU COUPABLE?
DEUX EDUCATIONS OPPOSEES.

Dans Ihisloire de la Renaissance, j'ai déerit une
ceuvre sublime, les Prophétes et Sibylles que pei-
gnit Michel-Ange aux voutes de la chapelle
Sixtine. Je n’ai pas dit assez avec quelle vigueur
il y pose les deux esprits contraires qui se. dispu-
lent le monde.

Tous ont vu ces figures, an moins gravées, Cha-
cun a remarqué la plus violente; celle d'Ezéchiel,
qui, le bonnet au vent, soutient une dispute achar-
née contre quelqu’un qu’on ne voit pas, un rab-
bin, un docteur sans doute. Ezéchiel et Jérémie,
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sont les prophétes de la Captivité. Les captifs se
croyaient punis des péchés de leurs péres. Jéré-
mie et Ezéchiel le nient dans les versets célébres:
«Ne dites plus : Nos péres mangérent du raisin
vert; ¢'est ce quinous fait mal aux dents. Non, cela
n’est pas vrai, Chacun répond pour soi. Chacun
sera sauvé ou perdu par ses propres ceuvres. »

Plus de péché originel. Point de fils puni pour
le pére. L'enfant nail innocent, et non marqueé
d’avance par le péché d’Adam. Le mythe impie,
barbare, disparait. A sa place solidement se fon-
dent la Justice et I' Humanité.

Ceux qui ont, comme nous, la gravure sous les
yeux, voient qu’aux pieds des prophéles de pelites
figures occupent les compartiments inférieurs de
Ja yoiile, el traduisent, expliquent les grandes
figures den haut. Aux pieds d'Ezéchiel et sous
la violente dispule, est Pobjet du combat, une
jeune femme enceinte, d'un visage ingénu. Elle
ne se doute guére de la bataille qui se fail
pour elle la-haul. Que! serait son effroi si elle
entendait ces docteurs qui jurenl qu’on nail
damné, qui vouent I'enfant et elle aux flammes
éternelles! Par bonheur, elle dort. Elle en mour-
rait de peur.

Michel-Ange qui agrandit loul, n'a pas suivi la
Bible de trop prés. Il n’a pas fait la créature avilié

DEUX EDUCATIONS OPPOSEES, " H
dont parle le texte. Il a fait une femme, une vraie
femme, un étre doux, fragile, touchant, quelque
jeune Italienne, je pense, qu'il a vue au repos de
midi. En elle est tout le genre humain. Oui, voila
bien la femme et 'enfant et le monde. On est
ému, on fait des veux pour elle. Le ciel et la
terre prient...

La figure est plus fine qu'il ne les fait commu-
nément. Ses formes svelles et peu nourries seraient
plutot d'une fille. Elle est & son premier enfant, et
peut-étre au cinquiéme mois. Si c’est pécher que
de eontinuer celle race coupable et condamnée
d’Adam, elle ne peut nier; on le voit trop. Mais
a-t-elle vouln pécher? qui le saura? Elle n’a guére
d’assiette solide. Du corps elle est assise, elle pose
sur un siége trés-haut, mais ses jambes sont flot-
tantes. L'enfant déja Popprime, et pour mieux res-
pirer, sans détourner le corps, elle incline vers
nous sur l'épaule sa téte et ses yeux clos, son
visage {rés-doux.

Elle a si peu d'aplomb! ¢’est un vaisseau en
mer. Puisse Dien te sauver, pauvre petite!... et ta
fragile barque ol I'humanité flotte, chancelante
en ton jeune sein! Quelle horrible tempéte je vois
autour de toil Mais je me fie & lui, ton pilole, ton
fort défenseur. Contre le dogme absurde il a le
Droit, la Pitié et Dieu méme. Contre I'armée des
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prétres, rabbins, docteurs, évéques, et leurs textes
barbares, il a la Loi plus haute, écrite au fond
des ceeurs. 11 couvre la faiblesse, il absout la na-
ture. 1 jure qu’ici est l'innocence, qu’elle est en
cet enfant; que, si la terre, le ciel, le monde la
perdaient, on la retrouverait entiére en ce ber-
ceau,

Toute Eglise est contre Ezéchiel. Tous les tri-
bunaux sont pour lui.

I’Eglise tout entidre enseigne U'hérédité di
crime, tous coupables d'avance par le péché
’Adam.

Si le juge y eroyait, il descendrait du siége, fer-
merait leprétoire. Mais la loi, mais le droit, mais
la jurisprudence repoussent I'hérédité du crime.
Nul ne paye pour son pére ou ses parents, chacun
pour ses faits personnels.

Tous ‘étant nés coupables, Dieu de sa pleine
grice arbitraire, gricie qui lui plait.
Qui dit cela ? saint Paul? Non, d’abord I'Evan-
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gile'. Dans cing ou six textes fort clairs est for-
mulé U'exclusif privilége des élus, de ceux qui
plaisent @ Dieu. Et quels? L'ouvrier du matin qui
travailla dés 1'aube, plait-il plus que oisif qui ne
vint que le soir? Le juste a-t-il 'espoir d’étre recu
au ciel mieux que l'injuste? Non. C'est le pécheur
qui plait, n'ayant aucun mérite, devant tout a la

Grice.

Cet arbitraire terrible, qui a autorisé tous les
arbitraires de ce monde, n'a osé se produire dans
cette audace solennelle qu'a la faveur du vieux
dogme barbare que I'homme nait damné, qu'a ce
damné U'on ne doit rien. « Nous naissons enfants
de colére, » dit Paul. Et Angustin : « Tous nais-
sent pour la damnation. »

Terrible arrét!... épouvantable aux méres!...
« Quoi! mon enfant aossi? Cet ange en ce ber-
ceau?... » Plusieurs mollissaient, vonlaient faire
pour les petits un lieu intermédiaire, ot, privés
de la vue de Dien, mais exempts de supplices,
ils resteraient gémissants, vagissants, et révant de

1 ¢ Avous il fut donné de savoir les mystéres du royaume des
cieux, A eux cela n'est pas donné, » (Matth,, xxu. Voiraussi Jean,
xii, 40.) — Pourquoi parler en paraboles? « Pour qu’ils voient
sans voir, entendent sans entendre. » (Mare, v, 11; Lue, vin, 10.)
Et Mavc ajoute : « De peur qu'il ne se convertissent, et que leurs
péchés ne leur soient remis. » (Mare, 1v, 12.)
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leur mére encore. Augustin ne le permet pas. I|
dit: « Ne promettez ce lien entre le ciel et Ia
damnation. » Et ailleurs : « Gardez d’imaginer
un soulagement & ces petits. L'Enfer seul les
attend. C’est la ferme foi de I'Eglise. » Robus-
tissima ac fundatissima Eeclesize fides. (Voir tous
ces lextes dans Bossuet, t. XI, p. 191, éd. 1836.)
Saint Augustin a raison de le dire. Il a tous les
conciles pour lui, Conciles de Lyon et deFlorence,
concile de Trente, tous damnent les enfants. « Cest
la ferme foi de I'Eglise. »

Pnsunmoldcpilié,mnis]nfroidelogiquequelque—
fois réclamait. Le grand distingueur , saint Thomas,
osa un heureux distinguo. Le mot enfer ne dit pas

toujours flammes : 'enfant damné peut n’étre pas
bralé. Noris, au dix-septiéme siccle, y cherche un
moyen ferme : -« Bralés ? non. Chauffés seu-
lement. »

A quel degré chauffés ¥ Humanité atroce. Voulez-
vous dire roussis? voulez-vous dire grillés?. .. Quoi
qu’il en soit, ce mot maladroit ne fit pas fortune.
Il parut trop humain. Les Dominicains mirent
Noris a I'index de I'Inquisition.

Autre essai, plus hardi encore, plus mal recu.
Sfondrata avait dit: « L’enfant mort sans baptéme
ne verra pas le ciel, mais il a mieux. Dieu luia
sauvé le péché et 1'éternel supplice; cela vaut
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mieux que le eiel méme. » A quoi Bossuet, Noailles
el nos évéques opposent avec indignation I'unani-
mité de ' Eglise.

[ls donnent tous les textes, la perpétuité de
cette opinion, et I'avis du grand théologien offi-
ciel du pontificat, de Bellarmin, qui la résume
ainsi : « L'enfant sera dans un lien noir, dans un
cachot d’enfer, sub potestate diaboli. »

Bellarmin ajoute aigrement : « Ne suivons pas
le sentiment humain (qui entraine la plupart).
Notre pitié ne servirait de rien.» — Dures pa-
roles. Mais c’est qu’il s’agit du point essentiel, de
la pierre angulaire sur laquelle repose 1'Eglise.
Elle est suspendue & ce mythe du premier, du
second Adam, du Pécheur qui perd toul; du Sau-
veur qui rachéte toutl. Cela se tient d'une seule
piéce. Sila chule d’Adam ne nous a pas perdus,
n’a pas damné d’avance lout enfant qui naitra,
pourquoi faut-il un Rédempteur? Si 'enfant ne
nait pas plein du souffle du diable, pourquoi I'exor-
ciser au baptéme du nom de Jésus pour expulser ce
souffle (Exsufflatur. Bossuet, ibidem)? De la faute

I
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d’Adam, tout procéde. Grice au péché d’Adam,
nous dit encore Bossuet, nous chantons avec toute
PEglise : « Heureuse faute! »—Et encore : « 0 péché
vraiment nécessaire ! » (T. XI, 188). — Nécessaire
pour damner I'humanilé entiére, moins le nombre
minime, imperceptible des élus! nécessaire pour
jeter Pinnocence & 'enfer | nécessaire pour créer
les exorcismes du Baptéme, le premier sacrement
qui constitue VEglise. Sans Adam, plus d'Eglise,
plus d'évéques, et plus de Bossuet.

Nul progrés 1’est possible sur ce point que I'on
ne peut loucher, sans que toul le dogme ne croule.
Le temps a beau marcher, I'humanité se faire jour
en toute chose. Ici un mur existe, Elle n’enirera
pas, restera dehors a jamais.

Au pelit catéchisme du diocése de Paris, au-
jourd’hui 4% mai 1868, je lis : « Le péchéd’Adam
s'est communiqué a tous ses descendants, en sorte
qu'ils naissent coupables du péché de leur premier
pere. »

Au catéchisme de la Doctrine chrétienne, celui
des missions des deux mondes, catéchisme ap-
prouvé par la Propagande romaine, je lis : « Pour-
(uoi les hommes naissent-ils coupables du péché

originel ?— Parce que leur volonté était renfermée
dans celle d’Adam leur chef. »

Le dogme estimmuable. Aujourd’hui aussi bien
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qu'aux temps de Paul et d’Augustin, la volonté
humaine, renfermée dans celle d’Adam, est serve
du péché, non libre.

('est exactement le contraire de la foi de nos
juges, et du principe de nos lois. — Toute leur
autorité repose sur cette idée unique : Que I’homme
est libre, responsable. — Autrement comment lui
ordonner ceci, lui défendre cela? — Autrement,
comment le punir?

La liberté de I'homme, qui, proclamée ou non,
fut la foi intérieure, la base de loute sociélé, a été
formulée, promulguée sonverainement par la Ré-
volution francaise. C’est le premier mot qu’elle ait
dit.

Done deux principes en face: le principe chré-
tien, le principe de 89.

Quelle coneiliation ? aucune.

Jamais le pair, Pimpair, ne se concilieront;
jamais le juste avec l'injuste, jamais 89 avec
I'hérédité du erime.

Car & quel prix le Juste pourrait-il pactiser? En
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quittant sa nalure, devenant l'arbitraire, el se fai-
sant 'Injuste, ¢’est-a-dire en n’existant plus.

A quel prix le vieux dogme qui, si longtemps
lui-méme s’est proclamé 1'Absurde (Voir Augus-
tin), I'Anti-raison,— & quel prix pourrait-il traiter
pour vivre encore? En quittant sa nature et se
faisant Raison, ¢'est-a-dire en n’existant plus.

La conséquence est donc que, du berceau,
partiront pour la vie deux routes absolument con-
traires. L'éducation sera autre et tout opposée’,
selon qu’on part du vieux ou du nouveau prin-
cipe.

Songez que les deux routes ne sont pas seule-

ment différerites, mais bien deux lignes diver-
gentes qui doivent, en s’écartant toujours, diver-
ger jusqu’a Pinfini.

* Dans un livre sur I'éducation, on ne peut dive un mot sans
marquer d'abord son point de départ, sans dire si la nature est
bonne, done, & développer, —ou si la nature est mauvaise, done,
i corriger, réprimer, étouffer. Ceci est le principe chritien. Jai
¢té bien surpris de voiv, dans |'Education de M. Dupanlonp
'édit. 1866), & quel point il dissimule ce principe. A peine, au
1I* volume, il mentionne briévement, honteusement, le péché
originel. Au tome I il ne parle que de : respecter la liberté dé la
volonté, ne pas altérer la nature, etc. Aulivre IV, je lis : le respect
qui est di & la dignité de la nature, etc. Ce sont les propres
paroles de Roussean et des Pélagiens.—Ne croyez pas qu'on
puisse donc nous amuser ainsi. Soyez, ou ne soyez pas chrétiens.
Ne restez pas dans ce lache éclectisme. Que dira votre Dien?
« Tu as rougi de moi. Tu m'ss caché, dérobé derriére toi, pour
moins scandaliser le monde »
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Imaginez un centre du réseau des chemins de
fer, d’ou part le Nord pour Lille, le Midi pour Bor-
deaux. Quel est le sot qui croit que ces chemins se
rejoindront ? Ils se tournent le dos. Plus ils vont,
plus ils sont étrangers I'un & l'autre. Regardez
done, avant que le déparl ne sonne, choisissez
bien votre wagon.
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1l n'est pas difficile de savoir ce que réve cetle

dormeuse de Michel-Ange. Son enfant, & coup
sir. Cest le réve de toute mére. Elle le voit
qui rayonne, tout gracieux, charmant, et de lu-
miére et de sourire,

Il tient d’elle beaucoup, aimable miniature,
et de figure plus féminine encore. Est-ce un ange?
ou le doux Jacob, ’aimable Benjamin? Si pourtant
il était trop doux, il lui plairait bien moins. La
femme adore la force. La figure s’accentue. Le
blond reluit en teintes d’or. L’or royal! que c'est
heau! Ne dirait-on le roi David? Qu'il est fier, quel
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regard ! L’or est flamme, a des teintes fauves, Tel
apparemment ful David quand il tua le géant.

Voila les fluctuations maternelles. Le douhle
idéal marie, associe tout. L'enfant est un miracle:
il aura toutes beauntés, toutes grices et tloutes
grandeurs, Il sera si doux, si doux que nul ceeur
n’échappera. Il sera si fort, si fort que rien ne ré-
sistera. Ainsi va 'océan du réve.

Elle s’éveille. Quel dommage ! Elle tache, quoi-
que éveillée, de réver encore, repasse amoureuse-
ment toul cela. La charmante image a pili. Elle
est devenue confuse. Est-ce une vraie vuede I'ave-
nir. « Si ¢’est un réve divin, peut-il étre contra-
dictoire? Est-ce qu'on peut étre & la fois et un
héros el un saint? S'il est bon et doux, paisible,
pourra-t-il étre un héros? §'il a la force héroique,
sera-t-il un homme de Dieu!... Hélas! tout cela,
c’est un réve! »

« Un réye? non, la réalité, »
("est son mari qui la rassure. Il était 14, enten-
dait tout.

Ne réduisons pas son espoir, Agrandissons-le
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plutdt. Laissons-la couver son Dieu. Aidons-la ct
guidons-la.

« Qui, oui, ce sera un saint, — non pas I’efféminé
réveur, non oisif du Moyen-dge, — mais le saint
de 'action, du travail fort et patient, des ccuvres
utiles el salutaires qui feront le bien du monde.

« Oui, ce sera un héros,—non pasun héros de
meurtre, de bharbare destruction, — un héros de
généreuse et magnanime volonlé, de force et de
persévérance.

« Plus qu’un saint, plus qu’un héros! il sera un
créateur, c’estlenom de I’homme aujourd’hui. La
tu as raison, ma chére, de sentir en lui un Dieu.
De son cerveau productif il fera jaillir des arts.
Il sera un Prométhée. Il n'aura pss & voler la
flamme. 1l en vien! déja. Né d’un si divin moment,
n’a-t-il pas le feu du ciel ?

« Done soyons gais. Attendons. Tl fut eonen du
matin, d’un joyeux rayon de l'aurore. Puisse-t-il
en garder loujours quelque lueur, quelque reflet !
(’est assez pour porter bounheur. Qui I'a, s'en va
dans la vie heureux, fort, aimable, aimé. »
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il est sur la lerre un objet intéressant & obser-
ver, c'est la pensée d’une jeune femme qui se sent
sous la main de Dieu dans cet état extraordinaire
ou la-vie double se révéle. Elle sait que foute
action, toute émotion, toule idée, retentit i son
enfant, vibre & lui. Une surprise, la moindre chose
violente pourrait lui étre fatale, le marquer pour
avenir. Méme & part ces accidents, toute !'exis-
tence physique de la mére influe sur lui?. Elle le
sait, elle désire suivre en tout le bien, la régle.
Elle s'observe, se reproche le moindre écart inno-
cent. Elle voudrait étre un temple. Et ce ne serait
pas assez. Elle sent que non-seulement le petit
élre est enelle, mais qu'il ‘est créé par elle inces-
samment, qu’elle le fait, et de son sang et de son
dme « Ahlsi je eréais en mal!... Que ne puis-je
étre parfaile | accomplie de sainteté! »

Il est minuil. Son mari, fatigué des travaux du
jour, est endormi. Elle, non. Elle a prié, ellea
révé, lu quelques bonnes paroles écrites sur la vie
a venir, Elle va & la fenétre, et regarde les éloilés,
sesent au-dessus d’elle-méme. Une certaine atirac-

lion, comme une gravitation morale, ¢léve, élance
son_ceeur vers ces mondes de lumiére dont la scin-

{ M. De Frariére a trouvé un Joli titre : Education aniéricure.
1854; j'y reviendrai plus loin.
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tillalion amie semble un appel a l'existence ailée,
légere, supérieure, et d 1'élernel progres.

Mais comment la soutenir dans cet élan de vo-
lonté? Que je lui voudrais un bon livre, dans
I'absence de son mari, un livre simple et serein,
plein de la moelle héroique, qui la nourrit puis-
samment! Celivre est & faire encore. Jene I'ai ja-
mais rencontré. Nul n'est digne. — Ce qu'on ap-
pelle la bible, la grande encyclopédie juive, avec
ses fortes lueurs, mais tant de choses obscures,
impures et contradictoires, est trés-hon pour ll‘Ol.I-
bler I'esprit. — Plus funeste encore seraient le's li-
vres pleureurs et chrétiens, les mysliques, qui re-
gardent en haut si le miracle va tomber tout fait,
l:mns empéchent ainsi de le faire. La pauvre dme
n'a pas besoin qu’on I'énerye de réveries, qu'olu
I'amollisse de pleurs, lorsque déja la nature P'é-
branle et la trouble lant. — La noble et forte An-
liquité la soutiendrait bien autrement. Mais c-l]e'
lui est si étrangére | Cette mdle littérature est si
loin de 1'éducation fade el faible quelle a recue!
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Il lui faut un livre vivant: le cceur de celui
qu'elle aime.

Ici, le jeune homme a peur. 11 sourit, et il re-
cule. En la voyant si honnéte, d'une si droite vo-
lonté, si préte a tout sacrifier pour 'amour de son
enfant, il me diten confidence : « Vraiment, je ne
suis pas digne. »

« Je I'aime; mais, avant cet amour, j'ai trop
traversé la vie, {rop de pauvres el hasses choses.
En ai-je perdu I'empreinte ? Il sen faut. Je n’ose
le croire. »

Croyez-le. Si vous aimez vraiment, tout est ef-
facé. De quel moment admirable vous disposez
maintenant ! Cela dure peu. Un an ou deux ans
peul-étre, sa foi sera compléte en vous.

Méritez-le, el donnez-lui ce que, malgré vos mi-
seres, yos vices, vous avez de meilleur, ce dont
elle manque entiérement, la grande pensée sociale.

Je ne parle pas au hasard; j'¢eris au milieu de
classes corrompues, dans la grande ville qu’on dit
la Babylone du monde. Eh! bien, chez les jeunes
gens qui se croient le plus gités, ce sens revit
par moments. Il dort plus qu’il n’est amorli. L'¢-
ducation d’humanités pour les uns, ef pour les au-
tresla fraternilé ouvriére, tient Pesprit de 'homme
ouvert a mille idées collectives qui sont & cent
licues de la femme. Née surtout pour 'individu,
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pour un mari, pour un enfant, elle est fort lente a
s’élever aux conceptions de palrie, de bien pu-
blic, d’humanité. Des maitres habiles, estimables,
qui par année, ont & leurs cours des centaines de

jeunes filles, pleines de zéle, d’inlelligence et de

bonne volonté, me disent que la est'obstacle.

La politique moderne leur est fort peun ac-
cessible, entourée, hérissée qu'elle est d'éco-
nomie financiére, de sublilités d’avocats. (Cest 1a
que 'homme doit montrer s'il a assez d’intelli-
gence pour parler plus simplement, hors de toules
ces scolastiques, dire peu et le nécessaire, ce qui
peut le mieux toucher. Peu, trés-peu de polémiquc,
ce n'est pas par la dispute que tout cela lui plaira.
Elle hait 'aigreur et les risées. Prenez-la ou elle
esl sensible, par son admirable eceur, plein de ten-
dresse et de pitié. Ne l'accablez pas des chiffres
d'un budget de deux milliards; mais montrez-lui
tant de pauvres en ce si riche pays. Montrez-
lui la pompe cruelle qui aspire cet or énorme du
plus nécessaire de I'homme, du pain réduit de la
famille, de ce que la mére épargne sur la houche
de I'enfant. Ne riez pas devant elle de Iéglise on
elleest née. Point de fades plaisanteries. Mais dites-
lui I'histoire méme. Rappelez-lui, par exemple, a
la plus belle des fétes, celle du Saint-Sacrement
(si mal nommée Féle-Dieu), que cest celle qui
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solennise I'extermination du Midi, cette Terreur
detant de siécles. Ces roses restent rouges de sang.

('est & elle que vous devez vos plus sérieu-
ses  pensées. Vous les épanchez volontiers
enire amis, souvent peu connus, dans les
cafés pleins - d’espions, Le premier ami, et le
frére qui vous touche de plus prés, c’est votre
innocente femme, si croyante 4 ce moment, si
heureuse de vous entendre. Elle est peu prépa-
rée, sans doute. Vous avez hesoin avec elle de
sortir de volre langue convenue de formules
toutes faites. Vous avez besoin de comprendre
vous-méme beaucoup mieux les choses, pour les
mellre en langage humain; cest ce qui vous
eloigne d'elle, et vous fait chercher ceux avec
qui, sans grands frais, vous jasez d'aprés les
journaux.

Pour un homme d’esprit, cependant, quelle cir-
constance unique, quelle vive jouissance de profiter
de ce moment de foi, d’épancher en cette jeune
dme fant de choses qui lui sont nouvelles,
qu'elle -aime pour celui qui les dit, qu'elle
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aime pour I'enfant, pour les lui-dire un jour. Elle
en a bien besoin. 11 lui faut prendre force pour ce
long enfantement qui ne durera pas neuf mois,
mals quinze ans ou vingt ans peuf-étre. Ce sera li le
miracle, la merveille de 'amour, que cet étre 16-
ger, petite fille hier, aujourd’hui fixée tout 4 coup,
trouve au berceau ce don qui va la changer elle-
méme, ce trésor, la persévérance.

Faut-il en 'homme, 4 ce moment, les puissances
supérieures, ces vertus rares et singuliéres qu’on
ne voit que dans les romans? Point. 11 ne faut
qu'une chose, aimer beaucoup, metire son ceeur
lout entier et dans ¢et amour, et dans Lidée noble
et grande a laquelle on veut I'élever.

Faiblement nourrie jusqu’ici dans la vaine édu-
cation, un peu dévote, un pea mondaine, vide au
total, qu’elles ont, elle t'arrive bien touchante,
docile, te préférant 4 tout. Ah! c'est hien le cas
d’étre bon, de se régénérer pour elle. Tu ne le
ferais pas pour toi, mais pour elle tu feras
tout. Verse-lui le vin généreux des honnes e
haules pensées. Tu es jeune, malgré tes vices,
et tu as du sang encore : verse-lui un flot de
ton'sang.

Es<tu faible? ne sois pas seul. Appelle & foi
autour d'elle la société des forts, I'auguste as-
semblée, souriante, des grands sages et des hé-

2
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ros. Un sentiment paternel les aménera sans peine
pour Paffermir, la consoler, lui répondre que cet
enfant va naitre beau, grand, digne d'eux, la
transfigurer enfin dans cette lumiére héroique
que le bonhomme Luther a nommée noblement
la Joie.

Il ne suffit pas, madame, d’enfanter dans la saig-
teté. 11 faut que cette sainteté ait 1'aspiration ac-

. , il , . FLUCTUATION SES, — '
live, que I'enfant n'ait pas langui dans un sein CTUATIORSRBLIGIEUSES, — LA GOCHE,

LES MELANCOLIES DU PASSE.

mélancolique, ému, réveur et tremblant. Il ne se-
rait qu'un mystique. Il pleurerail & sa naissance.
Le vrai héros rit d’abord.




FLUCTUATIONS RELIGIEUSES. — LA CLOCHE.
LES MELANCOLIES DU PASSE.

Au mariage heureux et le plus désiré de deux
ceeurs bien unis d’avance, quel que soit le ravisse-
ment, la jeune femme pourtant trouve un grand

changement d'habitudes. Lui, il est oceupé de de-

voirs journaliers, et souvent obligé de s'absenter
longtemps: Le jour dure; elle attend , va, vient
dans la maison, regarde & la fendtre. Une autre
maison lui revient qu’elle avait un peu oubliée, une
famille souvent nombreuse, des fréres et sceurs
de 'son dge ou pelits, tout ce nid gazouillant. Ce
monde en mouvement, bruyant, et parfois impor-
tun, c’était la vie ponrtant, une jeune vie, une co-
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médie perpétuelle. Et lorsque tout cela bien propre,
habillé, soigné, par elle avec sa mére, s'en al-
lait un dimanche d’été & la messe, c’était une
sorle de féte. Toute la grande assemblée de la pa-
roisse en ses plus beaux habits qu'un il curieux
parcourail, les fleurs et les costumes, les chants
(discordants méme et incompréhensibles, qu’on est
d’aulant dispensé d’écouter), tout ce brouhaha
amusail. Rien au fond, ou hien peu de choses;
mais enfin une foule, des hommes, des femmes et
des enfants. Voir la figure humaine, ¢’est un be-
soin. Traversant le Tyrol, j'observai des bergers,
des chasseurs, qui, passant la semaine dans la mon-
lagne, descendaient le dimanche, non pas pour se
parler, mais s’asseoir en face seulement sans mot
dire, et se regarder.

Les démons de la solitude ont prise 1a. La lutte
est forte, surtout aux fétes, entre les deux esprits.
La vieille vie ignorante, toute de décors et de
théatre, vide au fond, resle aujourd’hui, régne
sans concurrence. La jeune vie puissante, qui dis-
poserait de foule la magie des sciences et de leurs

miracles amusants, avec tant de moyens d'occuper

Pesprit et les yeux, n'a point organisé ses fites.
Celles du nouveau dogme. d'équilé fraternelle qui
seraient si touchantes, sont interdites encore. Les
deux autorités qui pésent sur nous, frémissent
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qu’'il ne se manifeste, empéchent tout éclat public
du libre esprit. Celui-ci, solitaire, sans théatre,
ni fétes, vaincra par la vie vraie, mais attriste les
faibles par Pabsence de culte, la solitaire austérité.

Tout cela le dimanche revient, et dans les
insomnies. Plus la grossesse avance, et plus
les nuits sont troubles, mélées de fiévreuses
pensées. Le matin vient enfin. Elle sort pour
respirer ou pour les besoins du ménage. Elle est
heureuse de trouver la fraicheur. La grande
ville cst gaie déja, toutearrosée; les marehés pleins
de fleurs, de toutes choses bonnes a la vie. Cest
comme de riches corbeilles, combles des dons de
la nature. A travers ces fleurs et ces fruits, elle
marche réveuse, pleine de douces émotions, de
Dien, de fui, de son enfant, du pur désir d'aller
droit dans la vie. La nuits'est envolée et tous les
mauvais songes. La lumiére 1'a calmée. Elle est
loute au devoir de sa siluation nouvelle, et fort
unie & lui de ceeur.

Cependant au marché, I'église est ouverte déja.
(Ou’elle est belle & celte heure, bien éclairée, au-
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guste, dans sa solitude lumineuse! Le Lanc de la
famille ou elle s’assit toute petite et tant d’années,
elle le voit. Pour le regarder? non; cela lui ferait
trop de peine. Un coin seul est obscur, la noire
petite église dans la grande, demi-caghée sous
Porgue, le confessionnal ou le samedi soir...
N’en parlons pas, sortons. Que Pair est pur et
frais dehors!

Tout est fait de bonne heure, le ménage, le dé-
jeuner, Il est parti. Elle reste dans sa chambrette
solitaire. Elle coud a la fenétre. Le quartier est
paisible, écarté. Rien dans la rue. Elle coud,
et sa pensée voltige; un doux souvenir d’hier soir,
ce marché du matin, Péglise, occupent tour
tour son esprit, lui surtout, son adieu et le dernier
haiser. Des deux dmes qu’elle a, il est & coup siir,
Ja plus forte. Et que n’est-il la seule! Elle le vou-
drait bien! quel repos elle aurait!... Mais enfin
les vingl ans d’avant le mariage ont-ils passé en
vain? nen revient-il jamais d’écho? Loreille par
moments lui en tinte... Un bruit vague, léger,
lointain, doux, est venu... Errenr peut-étre? Rien?
Le vent a pu changer, emporter I'onde sonore...
mais non, le bruit revient. Oui, c'est bien une
cloche, de son connu, toute semblable i celle de
la paroisse ou elle est née. Et, ma foi, je crois,

¢’est la méme. Elle sonna si souvent pour nous,
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trop souvent! Tant de morts aimés reviennent, et
ious les souvenirs. Puissante évocation!... La
chambre en est remplie; aux murs et aux plafonds
se tracent tous les événements domestiques. Elle
est mélée, la cloche, a tout cela. Et elle y a pris
part, en a été émue, vibrant de joie, de deuil. Elle
est de la famille... Ah! que le cceur se gonfle!
De grosses larmes pésent, et vont sortir des yeux.
Elle veut se contenir. Il s’en apercevra, cela lui
fera de la peine. Mais elle a beau faire, toul
¢chappe... Et longtemps méme aprés, quand il
rentre, voyant les yeux baissés, humides, qu'on
voudrait dérober, le voila inquiet, attendri et pres-
sant... Mais 14, ¢’est un torrent. Elle est noyée de
pleurs. Elle se cache enfin dans son sein, et s'ex-
cuse : « Je suig bien faible, ami! que veux-tu?
La cloche me disail tant de choses!... Ah! je n’ai

pas pu résister! »

« Eh! pourquoi t’exenser?... Moi aussi, je le
le sens, elle est bien puissante, cette cloche, j'en
aile cceur ému. Pour toi, elle sonne la famille, el

la grande famille pour moi, le Peuple (c'est moi-
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méme) qui par elle autrefois parlait. Elle ful si
longtemps la voix de la Cité, et comme I'dme de lg
Patrie !

« Tu sauras tout cela un jour. Et tu sauras aussi
pourquoi moi, sans pleurer, je soupire quelquefois,
pourquoi dans mon bonheur, je sens parfois une
ombre, pourquoi je fais des veeux pour que des
temps meilleurs arrivent & notre enfant, et qu'il
vive d'une plus grande vie. Le signe ot le vrai Roi,
le Souverain, le Peuple reconnailra sa force, le
relour en son droit, ce sera le retour de la
cloche & son maitre. Qui I'a fondue, si ce n’est
lui?

« Ce n'est pas de la mort, de la religion de'la
mort, que sortit cette vivante voix. (est la forte
Commune, ¢'est la Grande Amitié (ainsi on la nom-
mait), qui, pour dire Punité des coeurs, des volon-
tés; créa et mit la-haut le double personnage ,
’homme au marteau de fer et la cloche d airain.
Jacquemart, Jacqueline, voix loujours véridiques,
representants fideéles de la Cité, mesuraient le
travail, avertissaient du temps, proclamaient la
pensée du Peuple, lui disaient ses dangers,
le sommaient loyalement du salut = public...
Ah! eomment a-f-on pu nous arracher cela?
Longue est I'histoire, ma chére, pleine de pleurs,
Ten verserais aussi. Il n'a pas fallu moins que

LA VOIX DE LA PATRIE. )
accord de deux tyranmies pour fausser, faire
mentir P'incorruptible airain.

« Trahison! trahison!... L'Italie le prévit. Pour
défendre le clocher, hors I'Eglise el contre
I'Eglise, elle batissait une tour. Tour bien-aimée.
Jamais elle n'était assez belle. Le noble marbre
blanc y était prodigué. La tour penchée de Pise, la
Miranda de tant de villes, sont les touchants te-
moins de cette foi du peuple qui, dans ces monu-
ments, eut son ccear suspendu.

« Quelle gaieté dans celles de Flandre! Aux
caves les plus noires, le tisserand était illuminé du
carillon ami, de son joyeux concert, qui sonnait :
« Allons! tisse encorel... Le jour avance! Allons!
tout a 'heure, cest fini, »

« Jamais il n’éfait seul. Dans Paccord du peuple
des cloches, il entendait accord de la Cité pour
le garder, le-soulenir. Et il en était fier. Tl sen-
lail sa grande palrie.

« Ah! ma chére, que ton ceeur tendre et bon
songe a ces familles qui travaillaient sous cet abri.
Il 'y avail aussi, dans ces grandes villes, des fem-
mes et des enfants, des foules de femmes {rem-
blantes, gardées; averties par la cloche, qui faisait
leur sécurité. Tu liras quelque jour ees touchantes

histoires, oubliées aujourd’hui. Tu sauras quel

grand coeur sentait dans sa poitrine le pauvre Lis-
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serand quand Reelandt lui parlail, quand sonnaita
volée Reelandt, la forte cloche de I'incendie ou du
combat. Plus forte que la foudre, et pourtant mater-
nelle, elledisait distinctement cesmots: « Reelandt!
Reelandt ! Reelandt!... A moi! & moi! amoil...
Cours, ami! Le jour est venu!... A moi! pour ta
maisor, pour ta femme chérie! pour ton petit en-
fant!... Je vois reluire la plaine... Va, marche!

y . L3 o . r '
n'aie pas peur!... Demain ton fils serait écrasé

sur la pierre. Un monde est derriére toi, qui va le
soulenir. Tu vaincras, je le jure. Nentends-tu
pas ma voix ?... Reelandt | Reelandt! Reelandt! »

« Ils I'entendaient aussi, la cloche redoutée, les
chevaliers, barons, et ils en frémissaient. Moins
terrible et sonné la (rompette du jugement. Pile,
elancé des caves, le tisserand marchait, mais
grandi de dix pieds. Unis comme un seul homme
au moment du combat, ils communiaienl de la
patrie, se mettant dans la bouche un peu de terre
de Flandre, mordant leur mére la Flandre pour
ne pas la lacher.

« Ainsi la voix d’airain, le Reelandt de la guerre,
¢'était la voix de paix, de justice el d’humanité.
Quelle joie dans la Cité quand la mére en priére
disait : « I1a vaineu... Jen'entends plus Reelandi,»
et quand, poudreux, sanglant, mais souriant,
vainqueur, il embrassait sa femme enceinte ! »

FLUCTUATIONS RELIGIEUSES ET MORALES, — NAISSANCE.
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Dans le premier élan du crédule et loyal amour,
la fiancte voudrait se donner davantage, n'avoir
rien qui ne fit de lui, s'offrir entiére et neuve,
comme un blanc vélin pur, oui il écrirait ce qu’il
veul,

Mais cela se peut-il ? La fille catholique, & vingt
ans, a un long passé.

« Des sept ans, on est responsable, on péche, on
doit se confesser. » Donc, de huit ans & vingt,
pendant douze ans, elle a (hors de la portée de sa
meére) communiqué avec des hommes non mariés,
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Jeveux bien les croire sages. Que de choses, en
douze années, ils eurent le temps d’écrire sur ce
vélin de ’ame, — et lorsque toute petite elle sa-
vail &4 peine, recevait tout les yeux fermés, — et
lorsque, grandissant, dans la crise de 1’age, elle a
pu comprendre trop hien.

Au jour du mariage, tout ce passé pilit. Ces
caracléres écrits semblent avoir disparu. Elle ne
les voit plus. Encore moins son mari qui n’en
saura jamais grand'chose. Je ne I'en avertis que
pour lui dire ceci: « Ces caractéres subsistent
en dessous (prends-y garde), et voudront toujours
reparaitre. A loi d’écrive dessus (tu le peux, elle
t'aime), d’éerire avec tant de cceur, tant d’amour,
de force et d’ascendant, qu'elle-méme elle efface ce
qui reparaitrait, veuille décidément oublier. »

La Francaise a beaucoup de sens. L’expérience
lui profite ; elle-est trés-lucide en amour. Et cette
lucidité ne nuit pas toujours au mari. Il a pour
lui ce beau moment. Elle compare ses guides
équivoques, glissant toujours entre deux mondes,
avec I'homme au cceur simple et fort. Elle trouve
une paix singuliére dans la vie (ransparente,
dans I'aimable gaielé du travailleur serein.

Si elle semble orageuse, inquiéte, n’accusons
pas sa volonté, mais I'état ou elle est, enceinte,
le combat de nature dans cette dualité de vie.

NAISSANCE. #
Pauvre dme qui d'elle-méme, veul s’élancer en
haut, n’en est pas moins tirée en has.

« Mon ami, je sens en moi des choses extraor-
dinaires. Cela n’est pas naturel: cela n'arrive qu'a
moi. Parfois je croirais volontiers qu'il me vien-
dra deux-enfants, parfois que je suis malade.
Mon cceur saute... Je palpite. Je suis dans la
grande mer, je flotte, je vais & la dérive... Plus
de bord... Je suis entrainée, ..

« — Non, non, tu es sur la terre. Naie pas
peur. Donne-moi Ia main. Ne crains aucun nau-
frage. Je te tiens contre mon ceur, je réponds de
toi, je e serre el tu ne m'échapperas pas.

« — Hlélas! cher ami, qui le sait? Je ne suis pas
une peureuse. Mais dans celte situation on est si
faible, si tremblant!... Les cloches que j’entendais
hier, elles tintent encore aujourd’hui, mais lu-
gubres, si lugubres!... C'est; dit-on, pour une

femme... Dans ces cloches d’enterrement, il v en

a une petite, de son aigu et si aigre! On dirait
quelle est félée ; c’est comme la risée siridente
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d'une vieille & la voix cassée, qui rit de moi, qui
m’appelle.

« Je n’ai pas peur. Mais lui, lui!... Si je meurs,
il meurt aussi (eela se voit bien souvent). Et alors
que deviendra-t-il? Ou sera sa pelite 4me? Mort
en naissant, est-il sauvé? Non,, répond toule
PEglise. Quelle épouvantable chose! Que le pauvre,
arraché de moi, mis en terre, n’ait pour nourrice
que la terre : c’est déja trop de douleur. Mais si
Fon croit qu'a jamais il ira, dans les ténéhres de
ce noir monde inconnu, souffrir...» Et elle san-
glote, ne peut continuer,

Ah! ma chére! quelle impiété! Quelle horrible
idée de Dieu te fais-tu? Croire qu'il se crée des
damnés, qu’il fait des coupables d’avance, punit
celui qui n’a rien fait.—« Sans doute, 'enfant n’a
rien fait. Mais son premier pére, Adam... Mais ses
péres depuis Adam, onl-ils été saintset purs? Nous-
mémes sommes-nous bien sirs, ami, d’ayoir
gardé Dieu présent... Je n'en sais rien, i vrai
dire. Ce pauvre enfant n’est-il pas le péché vivant
de sa mére, qui sera punie en lui? »

Mais, chére! chére! Le mariage n'est done pas
un sacrement? Par lui Dieu continue le monde.
Sans ces [ransports, sans cetfe ivresse, son cuvre
s’accomplirait-elle? i1 les proscrit, i la fois il veut
et il ne veut pas. Chose absurde, impie & dire...

NAISSANCE. 45
Ne doutons pas.de sa bonté. C'est un pére. En ces
moments il couvre ses aveugles enfants du large
manfeau de la gréce.

« Tu as raison, et j'ai tort. Avec toi il faul rai-
sonner, et je n’en suis guére capable. Je me sens
la téte si faible ! Il faut avoir pitié de moi... Je ne
raisonnais jamais, avant foi. J'étais une fleur, pas
sive au vent, résignée. On me guidait. Je n'avais &

penser ni 4 vouloir. J'ai quitté lout cela pour toi...

Ai-je regrel? non, et pourtant, ¢'est commode de
ne pas vouloir. Te le dirai-je? (aime-moi! ne m'en
yeux pas! je te dis teut.) Eh! bien, approche ton
oreille, et je le dirai tout bas. Quand cerlaines
pensées me viennent, quand je crains de t'aimer
trop, j'ai peur que Dieu ne m’en punisse sur mon
petit. J'ai envie de m'alléger de ce poids, el (je ne
le ferais jamais qu’autant que tu le permettrais)
envie de me confesser. »
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Un jour elle a pali : « Qu'as-tu? — Ah ! quel vif
mouvement I... C’est lui! il a passé! Il glissait
sous ma main |.. Merci, mon Dieu! il vit. Pen suis
sure, maintenant, »

Non-seulement il vit, va, vient, s’agile et sans
précaution pour son pauvre logis souffrant; mais
il régne, il est maitre, domine toute la personne.
Un grand poéte de la physiologie, Burdach, le
dit (rés-bien. En I'homme, Pamour agit sur un
point, par accés. En la femme, il s’étend & tout,
pénetre Torganisme. Elle est envahie, possédeée
(c’est le mot propre) d’une vie inconnue. Nul
homme ne saurail le comprendre. Mais une
femme délicate Vexpliquait bien disant : « Tout
est changé. On est dans un élrange réve
profond, dans un enveloppement dont on n'a
nullement envie d’étre dérangée.  Au fond ,
c'est un second amour. On aime bien lo premier;
mais l'autre!... Qu'en dire? et comment en par-
ler? Il n'y a pas encore de mots trouvés dans
aucune langue. On aime mieux d’ailleurs tout
garder; n'en rien perdre. (Pest trop intime, Nul
ne doit s’en méler, tout serait dissonance mala-
droite et qui déplairait. »

— Quoi! lui-méme, Pauteur de Ia chose ne

peut risquer un mot.., Pas un mot tendre et
bon?

NAISSANCE. 45

« — §il parle, qu’il ait I'air de parler par ha-
sard, ef sans intention, sans insister surtout et
sans trop demander. Maintes choses couteraient
a dire. Ce sont des choses & deux. Un tiers géne.
Le mari curieux d’ailleurs en serait-il con-
tent? »

S'il est sage et discret, cet état ou tout semble
asservi & un ‘auntre, a cependant pour lui des
échappéeés  heureuses. Favorables moments.
Mais d’autres leur succédent, absolument
confraires, ou tout & coup elle s’¢loigne, comme
si elle en voulait un pew & celui qui I'a mise
en. cette dépendance des aveugles instincls.
L’enfant est-il jaloux alors? on le croirait. Le
sens, si vif, si doux, qu'on a de sa présence,
rend fort indifférente & amour du dehors, on
le trouve importun, on I'arréte & distance, on
devient tout & coup timide: « Je tremble , mon
ami. Il est bien fin | il vibre 4 ma pensée ; il sent,
il entend tout. Je suis d’ailleurs hien grosse, déja
bien languissante. Me voild au cinquiéme
mois. »

Moment prévu d’avance, de grands ménage-
ments, Mais ces ménagements plairont-ils? N'en
viendra-t-il ‘quelque serupule? Elle se ressou-
vient de I'église, et se dit : « Sije consultais? »

Que I’on est faible alors, en la voyant ainsi, celte
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chére et bien-aimée femme! Elle arrache des
larmes... Et pdurtant comment faire? La risquer?

La lacher? L’envoyer devant I'ennemi!

Oui, Pennemi et le jalous. Metlez-vous & sa

lace. Vous mourriez de jalousie.
] J

Que ferez-vous dans ce demi-divorce? Que vou-
loir, quobtenir d’une personne en pleurs? Il serait

hien pluscourt de la laisser aller au confessionnal.
Lautorité - dun mot rassure, aplanit tout. La
casuistique fleurit toujours, et depuis Pascal
méme a fait un nolable progrés. Lignori a permis
ce que défendait Escobar,

Cependant le temps anarche. Plus de vaines

pensées.-Un jour la erise arrive, l'orage de dou-

leur, I'effroi, la foudre tombe!... Cen est fait. Il
est né!

Deus! eece Deus!... La faible créalure n'a pas
moins auréole. — A genoux ! disputeurs !

faux docteurs! durs esprits, qui calomniez la

nature ! Loin d’ici, casuisles impurs ! I est la pu-
relo.

Réparation pour vos dogmes impie

Expiez...
Mais non, adorez.

NAISSANCE. i

La maison s'illumine de ce Noél. Elle est
comme une église. Si quelque chose y ful moins
selon Dieu, dés que Denfant arrive, tout est
sanetifié. o ‘

Il est le purificateur, bien loin d'avoir besoin
d’étre purifié. .

Voyez d’ici ces sots avecleurs exorcismes, ces fils
de l'él;ltli\‘O(llle, qui voudraient expulser le dém«'m‘,
et de qui? d'un ange qui rayonne! souf-
fler dehors Satan (exsufflatur, dit pitoyablement
Bossuet). .

Ne sentez-vous donc pas que vos mythes insen-
sés, ce grimoire du néant, fout a p(':ri".’... Quel
docteur que I'enfant, et quel théologien! 11 a
tranché ces nceuds au fil d'un rayon de lumiére. Il
regarde hientot, sourit. La noire armée duf songes
et des songeurs, légion de ténebres, s’enfuit avec
son bhénitier.

La maison est alors bien plus que pure. Elle est
transfigurée. Qu’elle est touchante alors, la mér?!
Cette beauté nouvelle, ce divin ornement; ce sein
délicienx, est pour elle une source frop souvent de
supplices. L'aveugle avidité qui s'¢veille, le mé-
nage peu. Spectacle trés-navrant. D(_‘\:;llll un tel
objet, la pauvre mamelle sanglante, bien dur ce-
lui qui peut avoir d’autres pensées. D'un vertueux
effort, elle contient ses cris, tout en pleurant,
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tiche de rire. Elle cache, elle étouffe moitié de
ses douleurs. Un mot pourtant échappe de ses l¢-
vres serrées : « Grice! 6 mon enfant! grice! »
Mais elle ne retire pas le sein.

LIVRE II

L'UNITE DES PARENTS.
LA MERE, PREMIER EDUCATEUR.
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La moitié des enfants, au moins, meurent
avant la douziéme année. Et cela dans les meil-
leures conditions de climat, de société. Une eréa-
ture si fragile périrail certainement, entrainant la
disparition absolue de Pespéee humaine, si la na-
ture ne la gardait par le concours des parents, et
n’'assurait ce concours en faisant des deux per-
sonnes un méme élre, une méme vie.

Voici la loi capitale qu’a posée la physiologie

par une série d’observalions el de découvertes
(commencées vers 1830). « L’homme el la femme
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deviennent par la cohabitation la méme personne
physique. Si cette unité n’est pas obtenue, 1'enfant
ne vit pas. »

1 vit & la-condition d’avoir en ces deux per-
sonnes un seul el méme éducateur.

[Nest curienx de voir que, depuis quarante ans,
la science et la littérature ont suivi deux voies
exactement coniraires. Nos romanciers, nos ufo-
pistes, ‘ont employé beaucoup d’esprit, d’imagi-
nation, de talent, & montrer que le mariage n’a
aucune base solide. Et la science a démontré
qu'il était trés-solide, ayanl pour base premiére
une si forte unification que rien ne peut I'effacer,
qu’elle subsiste méme malgré les efforts de la vo-
lonté, que les écarts n’y font rien, que les con-
joints se retrouvent toujours la méme personne.
(est une profonde garantie pour Pexistence de
P'enfant. 1.'unité qui le créa, dure maintenue fas
lalement. Le pére et la mére ont beau faire ;ils
sont et ils resteront uns. Ainsi Iespéce est assurée
par une loi immuable, aussi fixe que les grands
faits d’astronomie, de chimie.

Ce qu'ont peint nos romanciers, les éearts de
la volonté, les caprices de la passion, tout cela
heureusement est élranger aux masses. Cela

se passe & la surface, aux classes élevées, peu
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nombreuses. Ces caprices ne changent rien au
grand cours de la nature.

On avait remarqué que souvent la femme, en
trés-peu de temps, méme quelques mois aprés le
mariage , prenait non-seulement I'allure , mais
I’écriture du mari. Chose indépendante dela vo-
lonté, méme de I'énergie des personnes. Un mari
doux, un peu mou, que sa femme en souriant ap-
pelait : « Mademoiselle, » n'en avait pas moins
donné son écriture & cette dame bien supé-
rieure.

La voix, le visage méme, changent. De deux
seeurs du Canada, belles et forles, que je vis un
jour, I'une, mariée a un Anglais, avait I'aspect
tout anglais ; 'autre était restée francaise.

Changements plus profonds encore dans 1'orga-
nisme intérieur. Les physiologistes notent (V. Lu-
cas, ele.) les exemples assez fréquents de la femme
remariée, qui, plusieurs années aprés la mort du
premier mari, a du second des enfanls qui res-
semblent au premier.

Celte fatalité physique, commune 4 toute espéce,
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devient dans I'espéce humaine une grande mora-
lité, la loi de salut pour ’enfant. Des deux per-
sonnes dont il vienl, la mobile, la réceptive, la
plus tendre et la plus aimante, se modifie, se
transforme ; s'assimile, et par I produit 'unité
qui ‘constitue véritablement le mariage. (est ce
qui fait la parfaite fixilé de ce herceau o I'enfant
pourra dormir, du foyer o il va croitre.

Tellement changée par ’homme, la femme le
change-t-elle son tour? Certainement  la longue.
Si Pharmenic se fait d'abord, si le mariage con-
stitue T'unité dont vivra Penfant, la vie de la
lemme au foyer, (out le réseau des habitudes
dont 'homme est enlacé par elle, lui eréent un
aseendant profond, quicompense el dépasse méme
Peffet de la fransformation qu'elle a subie au
début,

Tout celadonne au mariage une constitulion,une
force prodigieuse. Physiquement, il est immuable
et indélébile. Chose divine, si I'on aime, mais ter-
ribleysil'on hait !... Gombien I’homme, favorise 3 ce

pomnt par la natare, impos¢ & un jeune élre (qui

arrive au mariage généralement plus pur), doit
vouloir en étre digne, lui faire & force de fen-
dresse aceepter la fatalité! 1 faul par tous les
moyeus, tous les sacrifices possibles, faire que
cette loi de nature, voulue ef non pas subie, soit
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le honheur de I'union et la profonde joie de I'a-
mour ‘.

Les plus dociles, les plus silencieuses ne sont
pas toujours celles qui acceptent le mieux la loi
de I'unité. Sous leur résignation, elles peuvent
couver l'infini du roman, Cest le cas parfois de
'Anglaise. La Francaise, au contraire, qui met
tout en dehors, qui contredil trés-haut, souvent
en elle-méme est plus assimilée qu’elle 1/'aime &
le paraitre. Sa vive personnalité, qu’on croirait un
obstacle, impose I’heureuse condition de con-
quérir la volonté, de rendre le mariage réel par
une intime union d’ame. Union progressive que
I'association, la coopération ou d'affaires ou d'idées
peut 15uguwnlm- toujours, et d'dge en ige, de
sorte que le temps qu’on croit si fanssement 1'en-
nemi de I"amour, le consolide et le resserre. Dans

! Le divorce pour la femme est un cruel événement qui la ren-
voie quand elle a donné tellement sa personne et qu'elle n'est
plus elle-méme. Et cependant l'union peut étre dans certains cas
un si horrible supplice, qu'on doit & toulprix la rompre. Au-dessus
de la nature subsiste le droit de 1'dme. Le délestable moyen
terme qu’'on appelle séparation est I'immoralité méme. Il donne
lieud cent crimes, une foule d'infanticides, de suppressions d'état.
Que d’enfants égards, perdus, pis que morts! Mieux vaut cent
fois le divorce, mais difficile, et surtout retardé et-ajonrné. Sou-
vent les époux réfléchissent. Tamt de choses aimées ensemble et
d'habitudes communes, une telle identité de vie, tous ces fils
vibrent fortement lorsqu’on est séparé, plutdt des fibres sanglan-
tes, arrachées, qui 'elles-mémes, palpitent pour se rejoindre.
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le commerce, dans la vie de campagne, 'exploi-
tation rurale, dans V'art et dans I'étude, je vois
cet idéal réalisé fort simplement et sans difficults
par I'action commune ot la femme concourt avee
grande énergie.

Mais l'objet naturel de son activilé, c'est
enfant et I'éducation. Clest le réel, c'est le
roman, tout a la fois. C'est le second amour,
peul-étre nécessaire dans la vie monotone,
Mettons-lui dans les bras cet amant, ce petit
mari qui ne fait pas fort au premier, I'y reporte
sans cesse.

Il lui fondra le cceur, et si elle a eu trop (dans

sa premiére jeunesse) de verle séve, un peu vi-

rile; si elle fut d’abord trop armée, le honheur peu
a peu la désarmant, 'adoucissant, la rendanl cent
fois plus charmante, elle se remettra toule i VOus,
pour ¢tre l'enfant elle-méme.

LA MERE. — LE PARADIS MATERNEL.
L’ENFANT NAIT CREATEUR.
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Qu'il faut de temps pour voir les choses les
plus simples que la nature méme indiquait! Hier
i peine enfin on a fait cette découverte : «La
mére doit élever 'enfant. »

Le moyen dge qui regarde la femme comme
I'ovigine du péché et de 'universelle damnation,

esl bien loin de confier I'homme & celle qui I'a
perdu: Pour mieux nier son droit sur Penfant, les
Péres, les docteurs dans leur scolastique ignorante,

supposent que le pére seul engendre sans quielle
y soit pour rien. IIs la fonl inerte et passive. lls la
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nomment, du nom qui I'avilit le plus, le vase de
faiblesse (vas infirmius). Is appellent la mére
(impies! leur mére!) immonde, lui reprochent
leur naissance comme un péché. L'enfant qu'elle
alimente presque un an de son sang et deux ans
de son lait, ne la regarde point. Aussitot quon le
peut, la faible créature, si fragile, est remise anx
mains rudes des hommes. Barbares et grolesques
nourrices ! ¢’est & eux de bercer 1'enfant.

Un voit la que I'absurde a sa fécondité. Dy
dogme injuste et faux, et de la dure légende,
descend logiquement cette pratique, impie, insul-
tante & la femme et meurtriére pour I’homme.
Car sans la mére Uenfant ne vivra pas.

Délournons nos regards du funeste passé !
Ecoutons bien plutdt celle qui est un présent
éternel, qui ne varie pas, la Nature.

Qui crée U'enfant? la mére.

Tous les hommes, éminents de ce lemps-ci que
J’al. connus, étaient entiérement, sans réserve,
les fils de leurs méres.

Il en doit étre ainsi, Dans cette ceuvre com-
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mune, le pére mit un instant, un éclair de plaisir.
La mére y met neuf mois de souffrances et d’a-
mour, de vives joies melées de douleurs, — pen-
dant deux ans son lait, ses veilles et ses fatigues,
— enfin y mel toute sa vie.

Sont-ils un étre ou deux? On pourrait en dou-
ter. Elle le fait, refait d'elle-méme (dans la trans-
formation rapide qui nous renouvelle sans cesse),
et elle est bien des fois sa mére. Il est, de fond en
comble, constitué de sa substance. En elle, il a
sa vraie nature, son état le plus doux de béati-
tude profonde, de paradis. C’est bien 1 qu'il est
Dieu.

La erise la plus dure de sa vie sera d’en sortir,
de tomber dans le froid, impitoyable monde.
Son instinet naturel serait d’y revenir, de retour-
ner a l'unité. Mais ici la mature s'oppose  la
nature. Arraché de son sein, détaché par le
fer, il lui faut s'en aller. Dure et cruelle sépara-
tion!

(ependant on peut dire que, tant qu’il fut en
elle, ne s’en distinguant pas, il put 4 peine aimer.
Il faul étre deux pour s'unir, pour tendre I'un vers
autret Et Pamour cest un paradis par dela le
paradis méme.

D'elle & lui, le sangeirculait. Mais ni elle ni lui
n'avait encore l'ineffable émotion que donne 1’al-

4
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laitement. Impression si forte, si puissante sur
le nourrisson que pour foute la vie elle lui reste.
Tel il est dans les bras de la femme et & sa ma-
melle, tel il sera, gai et serein; ou (s’il en est
privé) farouche, d’humeur dpre, irritable, regret-
lant quelque chose qu'il ne sait plus lui-méme.
Et quoi ? Celte heure adorable et bénie.

Bakewell, I'habile éleveur, qui montra comme on
crée des races, laissait & ses jeunes taureaux dans
une héureuse plénitude tout le temps de Iallai-
tement. Un an entier ils possédaient leur mére.
[Is me I'oubliaient pas. Ils reslaient pour leur
pere Dakewell doux el reconnaissants. Ils lui 1é-
chaient les mains.

De grands médecins allemands assurent qu'un
nourrisson humain qui n’a pas ce honheur, que

'on nourril au biberon, en reste pour la vie sé-

rieux, ne ril presque jamais,

Le' sourire malernel pendant I'allaiterent, le
sourire de enfant, échangés, dit Freebel, ¢est la
grande communion qui prépare foule religion,
loute société humaine,
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Ce qui montre a quel point mére et enfant sont
un, c'est qu'ils s'entendent sans langage*. Ils fu-
rent le méme corps pendant neuf mois, et méme
aprés ils n'ont que faire de signes, ayant une cor-
respondance intérieure dans 'identité magnétique,
Lui voyant faire cela, sans savoir pourquoi ni
comment, il essaye de le faire aussi.

! Et sans la mére, peu de langage. Cest la raison réelle pour
laquelle I'Anglais est muet, tout au moins taciturne, — Méme dans
I'allaitement, l'enfant n'est apporté qu'un moment pour prendre
le sein. Généralement il est mis dans une autre chambre. dans les
mains de la nurse. Mot trés-particulier el sans équivalent (ni nour-
rice, nibonne, nigouvernante). C'est la nurse (ui, simplifiant telle-
mentla vie, la concentrant en deux personnes, I'a rendue si attive,
toute préte aux voyages lointains et i la colonisation, Aux cauy,
aux bains de mer, ot 'intérieur sé voit, est moins muré, j'observai
souvent celte nurse. Pauvre créature ennuyée. Los parents npe
lui parlaient guére. L'enfant était pour elle le plus souven{ un
dur tyran, Sils sortent, ¢'est lui qui la méne, il fait tout i sa idte.
En réalité il est seul, c'est Robinson [sans Vendredi). Trop nourri
el gorgé deviande, 1l est colére et de mauvaise humenr. Ce n'est
pas la l'ancien enfant anglais, nourri de lait. de biére, le fils de
la Merry England. Celui-ci, exilé de sa ére en ndissant, toujonrs
en face de cette fille qu'il gouverne, est déja plein d’orgueil. Lo
passage &T"école est horrible pour lui. Sa volonié sauvage, jusque-
lit sans obstacle, est brisée i [orce de coups. Les chitiments croels
tout comme au régiment ou 4 la flotte) <ont d'usage a I'éeole,
Malgré ces traitements qui pourraient faire un caractére alroce,
les Anglaisa lalongue, par la vie et le monde, s"humanisent, sont
parfois trés-doux: Mais il Teur én resté au visageun incurable
sérieux. On y Tiv trop qu' la naissarice - ils furent éloignés de
leur méve, privés de son souvire. Quand Je les vois, Virgile me
vient a Ia pensée : « Cui non risere parenles, » ete, Et le mot de
Freebel : « Point de chambre d enfant,
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Par elle, il est. Et, sans elle, il n'est pas. Lors-
que je visitai le funébre hospice des Enfants trou-
vés, on me conta que ceux qu'on apporte un peu
tard sont impossibles a consoler, pleurent tou-
jours et sans fin, et meurent i force de pleurer.

La mére lui fut son nid, et son monde complet
ou il ne putrien souhaiter. Elle fait de son mieux,
méme aprés, pour étre encore son nid. Eveillé
elle le tient entre ses mamelles, et dans son
giron, endormi, Mais §’il tombait ! il faut encore
se séparer, lui donner un berceau. Au moins,
vien ne lui est plus cher (dit Freebel, grand
observateur) que de le lever, le coucher, s'unir
a 'élan du réveil, bénir et assoupir U'entrée dans
le repos.

Il remarque trés-hien encore que pour lui la pa-
role est un éfre, c’est sa mére parlante. Et les
autres objets? il leur parle; ils se taisent. S'il les
touche, ils résistent; lui révelent le monde, et 'op-
position du nen-moi.Le voila déecouvert ce monde,
qui fera ou rire, ou pleurer? Il attire toutefois.
De i le mouvement.
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[l n'a pas grande force. Sa mére le meut d'a-
bord, d'un doux mouvement cadencé. Mais qu’il
remue lui-méme, c’est son plus cher désir. Cer-
tains objets I'attirent ou I'occupent agréablement.
« Mettez sur le berceau une petite cage, un oiseau,»
dit Freebel. Moi, jen’aime pas trop qu’on lui mon-
tre ce prisonnier. Je préfére la boule brillante que
les Lapons suspendent au-dessus de sa téte, qui
va, vient. Lui, il tiche, ne tarde pas de la saisir.

Tout ce qu'il voit, il veut le prendre. Il le palpe,
il le goute, veul se I'approprier par tous les sens.
Légitime égoisme, instinet tout naturel, excellent,
de concentration. Il est toul simple qu'une créa-
ture si faible cherche tous les moyens de s'enri-
chir, de s’augmenter.

Notons la Il'insigne hétise de nos théologiens.
Si l'enfant a bon appétit, s'il tette hien : « Péché !
voila le premier homme ! voila Adam! voila la
chute ! La gourmandise nous perdit! » Eh | mal-
heurenx, vous ne voyez donc pas que toute la
nature est gourmande, que la plante est avide et
des sucs de la terre et des rosées du ciel ? Con-
dammez-la done, imbéciles |
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Enfant, ton plus sacré devoir, est de bien boire
ton lait et de manger beaucoup, d’absorber, si tu
peux, tous les fruits de I’arbre de vie. Un univers
commence. Le paradis revient. Dieu, en vous y
meltant, ta mére ef toi, vous recommande expres-
sément de manger des deux fruits, la vie et la
science, autant que vous pourrez. Et, i ce prix, il
vous bénil.

Quelle joie de voir en ce jardin cetle jeune Eve
el son petit Adam! Vivre en un jardin, dans 1'air
pur, en communion avec le ciel, avec la bonne
ferre, notre mére, ¢'est la vraie vie humaine.
L'homme nait arbre en plusieurs légendes. Dans
la Perse, Pesprit, la vie, "dme, ¢’est I’arbre sacré.
Le grand éducateur de notre sicele, Freebel, était
un forestier, « Les arbres, disait-il, ont été mes
docteurs. »

(e pelit paradis ne craint pas le serpent. L'en=
fant garde la mére plus qu'il n’en est gardé. Nul
danger du dehors. Un tel amour si fort, si profond,
si complet, emplit tout, comble Pame. 1l n’a &
craindre que lui-méme.

[’état divin n’a-t-il pas ses périls? La mére, si
clle suit sa tendance, fondra dans les molles ten-
dresses, dans 'excés de 1’adoration. Et lui, de
son cOlé, qui n'a pas un atome qui ne soit d’elle,
il a son but en elle, gravite incessamment vers
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elle. Les objets extérieurs le repoussent et résis-
tent. Mais elle, elle est si douce ! Il se rejette a elle
d’autant plus, dans ses lendres embrassements, a
ses genoux, & sa bouche, & son sein. Elle est son
Eve, une Eve toute séduite et gagnée d’avance,
qui lui dit d’¢tre sage, et qui I'est moins que lui.

Elle estet sa natlure et son surnaturel. Nous
oublions trop ce qu'il fut, tout réve, toute imagi-
nation. Pour lui fout est miracle, enfantine poésie.
Puissance énorme et énormément forte par la fai-
hlesse méme des autres qui ne sont pas encore.
Eh ! bien, ¢'est-la-mére seule qui Poccupe celte
puissance. Que doit-il éprouver, quand, de son
petit lit, il regarde, la suit de I'wil, et voit aller,
venir, pour lui, toujours pour lui, cette adorable
fée? Que son petit coeur est plein d'elle ! dans quel
enchantement étrange ! Si jamais sor la terre, il
y eul religion, c’est bien ici, et & un tel degré que
rien, rien de pareil ne reviendra jamais.

Elle ne peut pas s’en défendre. Ce n’est pas sa
faute. Elle est Dieu. N'en rougis pas, ma chére, et
ne Chumilie pas. 11 faut bien qu’il en soit ainsi.
('est énorme, excessif. Mais que faire? ¢’est nolre
salut. Nous commengons par li, parune idolatrie,
un profond fétichisme de la femme. Et par elle,
nous atteignons le monde.
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Le sublime de la situation serait qu’elle tichat
d'¢tre moins Dieu, que 'amour limitat I'amour,
quela mére de bonnegrice acceptét sa rivale, 'au-
tre mére, la Nature. Mais quel pénible effort | com-
bien il lui est dur de ne plus étre sa seule nour-
rice, son unique aliment, que la ferre, que les
arbres, les fruits se mettent a I'allaiter!... Oh!
13, elle est jalouse, et pleure.

Elle espérait toujours étre som camarade. Et
pour gagner cela, que n'eut-elle pas fait! Elle
cédait en tout, voulait étre gentille, et plus enfant
que lui. Mais voici qu'un matin (elle est bien
étonnée), cerlain esprit le pousse; seul, sérieux,
muel, ou bien parlant & demi-voix, il s’en va, il
commence dans quelque coin une cuvre a lui,
veul arranger je ne sais quoi. Il prend du sable
ou de la terre, et proetde précisément comme
tout peuple sauvage ou barbare: il entasse, il
conslruit sa petite montagne, son tumulus. Mais
on I'a découvert. « Oh! le pelit vilain!» Vrai
crime. Il a voulu étre homme.

S'il y avait quelques petites pierres qu’on piil
dresser, il et fait davantage, un cairn, ou un
dolmen, comme firent les Gaulois, sesaieux. L’ar-
chitecture celtique, pélasgique, lui est naturelle,
une pierre bien posée sur deux autres, selon son
tour d’esprit, ¢’est sa maison & lui, ou sa pelite
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table. Il y met deux cerises. Il inyite sasceur. Il
pratique I'hospitalité.

I instinct du castor est dans 'homme; 8'il peut, il
creuse une rigole, y met de I'eau, il I'y fait eie-
culer, il fait un barrage, une digue. Ce génie
d’hydraulique étonne et indigne la mére. On ne
pourra jamais I'avoir net, que deviendrons-nous ?

Voici qui est bien pis, s'il est un peu plus grand,
si sa main s'affermit, dans I'épaisse poussiére, il
se trace un bonhomme (pas reconnaissable, n'im-
porte). S'il est sir d'étre seul, il mouillera du
sable, pétrira de la terre, baclera quelque chose
d'informe, et se dira : « C’est un chien, un
mouton. »

De maniére ou d’autre, il échappe. Ilveut étre el
agir. Trés-difficilement on le lient dans le doux
stat de momie, convenable et décent, I'élat
Jinnocence imbécile qui ne ferail que jaser, ré-
péter.

Il faut en prendre son parti. Sl mait ouvrier

ow macon, qu'y faire? habillons-le pour cela,

ou bien metlons-lui sous la ‘main des maté-
riaux simples, commodes, qui ne soient pas
fugaces comme le sable et quilui donnent la satis-
faction de conlempler ses résultats. Avec quelques
pelits carrés de bois, en forme de briques,
il peut batir, édifier, faire des maisons, des
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ponts,.des meubles, etc. J'ai sous les yeux umn
nourrisson qui a & peine dix-huit mois, ef qui, dés
qu'ila pu dresser deux des petits morceaux de
hois, saisi de bonheur, joint les mains, admire,
visiblement se dil en créateur : « Cela est hien. »
Un autre, de deux ans et demi, plus fort dans
celte architecture, appelle sa seur 3 témoj-
gner de son falent; il dit : « Cest petit qui I’a
fait! »

Gardez-vous de aider. N'allez pas, faible mére,
ramener cet artiste, cel Adam travailleur, au pa-
vadis, dont, grace 4 Dieu, il sort. Respectez-le.
Regardez ses instinels. Ne los ¢touffez pas, en
croyant les servir.

L'harmonie de la forme, des formes élémen-
tawres réguliéres (celle des cristaux) luj est infini-
ment sensible, L’homme nait géométre, sent fort
bien la beauté de ces formes trés-simples, la
sphére, le rond, T'ovale, elc., que notre sens blasé
admire moins aujourd’hui.

. L'autre harmonie, ¢ rhythme, lui est égale-
ment naturelle. Tout d’abord il Je sent, le
suit.

('est dans le jardinage surtout que l'aide de sa
mére lai redevient utile. Arlisie el créateur, il est
impatient, voudrait d'un Fiat faire un monde. 11
va incessamment regarder, déterrer le pelit germe
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mis en terre. Elle qui, avec lui, fut si douce, si
patiente, elle lui enseignera la patience, I'art réel
de créer, celui de ménager, de couver tendrement
ce qu'on veut faire croitre et qu'on aime.
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LA FAMILLE. — I’ASILE.
DANGERS DANS LA FAMILLE MEME.

Freebel a de 'andace. Dés trois, quatre ans, il
croit que P'enfant est mieux a I'école. L'oiseau est
lancé hors du nid.

Mais c’est qu'il est trop chaud, ce nid, et trop
enveloppant. La femme est si habituée & vouloir,
aagir, pour lui, & lui sauver foute peine, méme si
elle pouvait, ’embarras. de penser!

{1 ne perd pas la mére. Freebel lui en donne

une, plus calme, moins passionnée, une jeune
demoiselle (qui par I'éducation se prépare & la
vie de famille et au mariage), qui surveille ce petit
peuple d’enfants et le dirige un peu.
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Ils s’élévent eux-mémes avec SOn Secours,
sous ses yeux. C'est I'école qui instruit I'école,
'exemple mutuel. On voit-travailler ; on travaille.
On voit jouer; on joue. On est moins en contact
avec lautorité qu’avec ses égaux, ses voisins,
La maitresse, obligée de se partager entre tous,
pése peu i chacun, et soutient peu chacun. Il faut
que I'enfant en cent choses se consulte lui-méme,
avise, développe sa petite activilé dans le travail,
le jeu, déploie méme un peu d’énergie pour bien
tenir sa place contre les étourdis et se faire respec-
ter. Image vraie du monde, qui en offre déja (fort
adoucies) les luttes et (bien légers) les frottements.

I’Allemande plus douce, se résigne a cela. Elle
gémit, et dit: « Pauvre pelit! » mais enfin, 'en-
voie @ I'école. Combien plus la Francaise lutle,
dispute, résiste la-dessus | A moins qu’elle ne soit
ouvriére, absente tout le jour el commandée par
le travail, elle trouvera cent et mille raisons pour
ne pas licher son enfant. Méme pour quelques
heures, grand est le sacrifice. L'école | «Mais pour-
quoi? La famille elle-méme déja est une école. Il
a des fréres, des sceurs. Qu'ils jouent, travaillent
entre eux. N'est-ce pas bien plus siir qu'un péle-méle
d'enfanis inconnus ” »
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Grand débat! vraiment solennel! Savez-vous
bien qu’ici deux croyances, deux religions con-
traires sont en présence’?

La foi au foyerseul, aux Sacra paterna, aux Divi
parentes, au sanctuaire fermé, exclusif, du pa-
triarchat.

La foiau genre humain, a la naturelle innocence
du premier dge entous, la confiance aimante aux
instinets primitifs que Dieu a mis en nous.

Je suis grand partisan de I'éducation de famille.
Mais, comme aux derniers temps, on en a tant
parlé dans certaine vue intéressée, je dois, pour
étre juste, bien averfir les méres que, méme en la
famille, ’enfant court des dangers. Il risque
moins les chocs, mais plus I'étouffement. Cet
air, trés-renfermé, est souvent peu vital, moins
respirable que l'air du vaste monde, mélé sans
doute, mais ot les mélanges souvent se corrigent
I'un I'autre.

La famille bien close nous rendrait tristement
routiniers et imitateurs. On copie les parents, et
entre fréres (louten disputant) on se copie. On
en prend une empreinte, et 'on reste stéréotypé.

Revoyez-les vingt ans, trenfe ans aprés, et in-
terrogez-les. La vie traversée marque peu. Et la
famille est tout. Ils ont & peine appris. De. ceeur

ils sont restés enfermés dans leur premier monde,
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avec une partialité aveugle, pour les choses d’a-
lors, les personnes d’alors. Ce qui s'ajouta est
fluide, va et vient, ne tient guére. Mais ce que
la famille imprima en bien ou mal, en bonne
ou mauvaise habitudes, est & jamais le fond du
fond.

Forte éducation, je le crois, mais si forte que
c'est fant pis.

Il semble ehez plusieurs que cette imbibi-
tion trop - profonde ‘et définitive, a trop mordu,
creusé, entamé le dedans. Ils sont secs et hostiles
4 ce qui n’est pas la famille. Plusieurs réel-
lement seront toute leur vie a l'état de feetus,
n'ajoutant nulle idée a celles qu’ils ont eues dans
le sein. maternel. Beaucoup restent nerveux,
créatures féminines, impropres a laction, qui
ont quelque talent, et presque toujours Tesprit
faux.

Ce que la mére adore dans la famille, et ce qui
est injuste, c’est d’'immobiliser Pesprit, dele rete-
nir, au: maillot, lié-de certaines idées et de cer-
taines habitudes, lié de cette sorte que plus tard
on a beau oOter laligature, il ne peut se mouvoir
qu’au degré et de la maniére qu’il le'fit quand il
la portait.
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Les livres juifs déja ohservent sagement que les
tendresses extrémes et indiscrétes des parents
amollissent, énervent Penfant. [ls veulent que le
pére soit ferme poursa fille et la tienne & dis-
tance.

Les casuistes en disent autant a la, mére, et on
ne peut les en bldmer. La science aujourd’hui
nous démontre ce que 1'on ignorait, que, sous plu-
sieurs rapports, 1'enfant presque. en naissant est
homme. $’il n’en a la puissance, il en a des in-
stinets, comme les réves de vague sensualité. Déja
parfait, complet pour l'organisalion nerveuse, et
n’ayant guére encore ce qui fait équilibre (les mus-
cles et la force, I'élément. résistant), il est inhar-
monique, vibrant a tout, le vrai jouet des nerfs.
Précocité . dangereuse et . lerrible, trés-sou-
vent meurtriére, que l'on doit trembler d'éveil-
ler.

Cela est moins frappant dans les races du Nord,
mais effrayant chez nous. Un médecin (cité par
M. Dupanloup) a vu des nourrissons amoureux au
berceau. I’élincelle nerveuse éclate ici avec la vie.
(C'est undon supérieur de nos Francais, qui peut
dtre fatal. Souvent 'enfant en meurt. Souvent il
séche et s'atrophie.

M1 ne faut pas nier sottement tout cela, en dé-
tourner les yeux. Il faut y opposer un régime. al-
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tentif, sobre, simple, certaine gymnastique élé-
mentaire. (Voy. Freebel.) Fortifiant les muscles,
amenant I'équilibre, elle diminue d’autant P’exces-
sive sensibilité.

Mais tout cela serait fort inutile si la mére elle-
méme n’éfait prudente et (faut-il le dire?) un peu
froide, n’éludait cet instinet (attendrissant et dan-
gereux) qui reporte 'enfant toujours vers elle, lui
fait solliciter ses caresses, le fait tourner inces-
samment autour d’elle, et 'observer méme avec
une attention, une pénétration, dont son dge sem-
hle peu capable.

Elle est pour lui la vie. Et il veut voir sans cesse
comme elle vit, la suit partout curieusement. Elle
en rit, s'en défend trop peu.

Presque toujours il est jaloux. Méme le plus
petit semble dire : « Elle est & moi. » 11 écarte ses
fréres, son pére qui voudraient embrasser.

A moitié endormi on le couche ; mais le lit froid
I'a réveillé, et il suit de son mieux la conversation
des parents, C’est de lui que I'on parle. La mére
raconte, souriante, au pére, absent le jour, sesjeux,
ses gentillesses , comme il a déja de V'esprit. Tous
deux en sont émus. Et cela les rapproche. La mére
dit au petit: « Dors-tu? » Oh! il n'a garde de ré-
pondre. On continue doucement i voix basse. La
fine oreille n’en perd rien. Les attendrissements
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de sa mére surtout le préoccupent. Quand, apreés
un dernier regard dans le berceau, etla lumiére
éleinte, elle est couchée et ne dort pas : « Qu’a done
maman? dit-il. Est-ce qu’ellesouffre?... Oh! non!»
Mais il n’en est pas moins inquiet et curieux.

Le pére, en France, est admirable. Travailleur
fatigué, il ne se léve pas moins, si 'enfant crie, et
le proméne. Mais trop souvent pour éviter cela,
lui garder le sommeil, elle couche seule et met
I'enfant prés d'elle. Chose assez dangereuse au
trés-petit qui peut étre étouffé. Il grandit, et pour-
tant elle le garde par faiblesse. Il lui cotite de s'en
séparer. C'est 1'hiver; seul il aurait froid. Et il lui
semble aussi qu'il est en sireté avee elle, plus
que prés d'une domestique. Sans son enfant
dont elle a I’habitude, elle est troublée, ne peut
dormir.

En réalité pour tous deux un lien magnétique
se fait de plus en plus, et ne se rompra qu’a
grand’peine. Le déchirement devient presque im-
possible. La faible mére ignore combien elle lui
nuit. En le gardant d’autres dangers, elle ne lui
sauve point le grand danger, |'énervation.
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Au méme endroit cité, et d’aprés le méme mé-
decin, fort raisonnablement M. Dupanloup dit
qu'enlre petits enfants, fréres et sceurs, la vie
commune, si elle n’est fort surveillée, a ses dan-
gers. L'attraction naturelle est tout a fait la méme
qu'au temps des patriarches, et la nature n’a pas
changé. Mais il y-a cette différence que dans
I'antiquilé (en Perse, Egypte, Gréce) les lois
aulorisant le mariage enire  fréres et sceurs,
on avait moins a craindre. S'ils, s’aimaient de
bonne ' heure, on présageait une heureuse
union. lei, jai vu souvent (au moins dans
¢ing ou six familles, estimées, et d’hommes
connus), j'ai vu ces attachements précoces, aveu-
gles et excessifs, porter des fruits amers. Pour
étre. sans espoir, ils n'en devenaient que plus
forts. Toujours la méme histoire, le René de Cha-
teaubriand.

Les Grecs auraient é1¢ bien étonnés s'ils
avaient su que nos enfants sont élevés ensem-
ble, que nos garcons ont si longtemps 1'éduca-
tion des ‘filles. Ils y perdent. Les exercices
violenls qui pourraient préparer le héros du
travail, ne vont nullement & la fille, et il se-
rait stupide de les exiger d’elle. A lui la force,

i elle 'harmonie. Justement parce que, 4 eux
deux, ils feront un tout, ils doivent développer
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des aptiludes, différentes. lls- ne se conviendront
que mieux.

Aujourd’hui bien plus qu'autrefois nous gar-
dons nos enfants avec nous. Nous ne les abandon-
nons plus & des domestiques vicieux. Mais si nous
le sommes nous-mémes ?

Méme dans une famille sans vice, telle habitude
des parents, innocente pour eux, ulile, nécessaire
a leur 4ge, estfuneste a I'enfant, est un vice pour
lui.

Le travailleur anglais qui emploie fortement la
trés-longue journce, se reléve le soir par une
puissante nourriture qui n'est pour lui que suffi-
sante, el qui déja est trop pour la femme inactive.
’est bien pis pour I'enfant. Il grandit, il est vrai,
beaucoup, et.il prend un éclat, une pléthore san-
guine qui le rend admirable, vraie fleur de sang.
Mais ce nest pas la force. ELil a pris déja une
fatale éducation d'intempérance, qui augmentant
loujours donne & cette race eflfarée un demi-
alibi.

Nos Frangais généralement (surtout du Midi)
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sont plus sobres, mais peu sobres de langue. lls
parlent étourdiment devant I'enfant. Le pére, ou
les amis, racontent les scandales du jour en mots
couverls & peine que I'enfant comprend & mer-
veille. Mille riens aussi, des choses vaines, qui,
sans étre mauvaises, le font léger, frivole, un petit
homme blasé.

A la maison encore, on se contient un peu. Mais
dans les lieux d’amusements, aux eaux, aux bains
de mer, tout est laiché. L'homme et la femme sui-
vent leurs gouts, sans se géner. L'enfant profile
étonnamment en mal. Dans ce grand abandon
au plaisir personnel, ils sont faibles pour lui.
Il faut bien qu’il jonisse aussi. Tout ce qu'il veut,

il I'a. « Pauvre pelit! Comment lui refuser ce que
nous nous donnons? vin, café? et le reste? »
Avee ce régime irritant, forl peu de surveillance,
les jeux des filles el des garcons, la précocité
prend I'essor. Les sens s’éveillent et sans relour.
Essayez donc demain de revenir & ordre. Volre
¢ducation de famille, au fond, est finie, est perdue.
Vous ne regagnez rien par la sévérité.

DANGERS DANS LA FAMILLE MEME. 85

Ce gouvernement de la Grice, tel qu'on le voit
dans la famille, et qu'on croit le plus doux, est
souvent (vu de prés) tour a tour mou et violent.
La mére, tendre souvent,n’en est pas moins colére.
Parfois "amour d’un fils la rend dure pour la fille.
Presque toujours le favoria son contraste, la vic-
time, le souffre-douleur.

Le dogme de la Grace, d’arbitraire infini, sans
justice et sans loi, est réfléchi ici dans la famille.
Au foyer, comme au ciel, il y a les ¢lus, favoris de
la Gréce, les préférés sans cause. « Dieu, avant leur
naissance, aima Jacob, et hait Esaii. » Trop souvent
la mére est de méme. Les élus de I'amour sont
ceux qui plient le plus, les mous, faibles et laches.
Les plus vifs, les plus énergiques, deviennent les
élus de la haine, sur lesquels toujours on est prét
a frapper.

Parfois aussi, pourtant, ces cruautés sont des
effets de I'amour méme. Son élan tyrannique pour
avoir 'enfant tout enlier i soi el 'absorber, ren-
coutrant un obstacle dans une nature forte, s’in-
digne, et sans Iransition passe & la fureur; & la
haine. Mais la mére doit le plus souvent s’accu-
ser seule. Sa fréquente colére rend Ienfant
colérique. L'imprudence qu'elle a de le gorger, de
le crever, de lui donner du vin, ete., crée préci-
sément les orages qu'on réprime si durement. Le
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méme enfant nourri autrement serait calme et
doux.

Le 12 mars 1868, dans unerue voisine de1'Ecole
de Médecine, je passais devant la boutique d'une
[ruitiére-charbonniére. Je vis une belle femme,
forte et fraiche, assez rouge, qui frappait sur la
téte une gentille petife fille, de sept & huit ans a
pen prés. Quoique saisi, je sus me contenir : je
dis seulement : « Ah! madame...» Elle parut un peu
honteuse, el semblait s’excuser. L'inslrument était
un trés-fort martinet, a sept cordes, sept nceuds,
qui et pu assommer. L'enfant ne pleura pas, tra-
versa la rue vivement, alla donner la main & deux
bons charbonniers (son pére, son oncle apparem-
ment), qui 1a recueillirent sagement, la consolé-
vent, sans I'embrasser pourfant, ce qui eit irrité la
mere. Mon cceur avait passé la rue avec l'enfant.
Ces deux hommes me plurent extrémement. Fort
propres (c'étaitle dimanche),ils avaient I'air doux,
calme , des véritables (ravailleurs. S'ils' aver-
tient la mére, ce fut le soir, et non devant ’en-

fant. Le pére éfait un homme de trenfe-cing ans
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peut-étre, pile et plus délicat qu'il ne faudrait
pour ee métier. Elle, rouge au contraire et forte
dans sa vie sans fatigue, assise, visihlement n’avait
que trop de sang.

L’enfant le plus souvent est puni, caressé, bien
moins pour ce qu’il fait que pour des motifs exté-
rieurs qu'il ignore. Tel état de santé, tel jour du
mois, tel mécontentement, bien souvent font pleu-
voir une averse de coups.

Le temps va lentement. C'est bien tard, en ce
sitcle, que deux peuples souffrants se sont mani-
festés. Celuides femmes a fait entendre de légitimes
plaintes, et celui des enfants? & peine un gémis-
sement. On a commencé d'entrevoir qu'envers ce
petit monde nous ne sommes point justes du tout,
nous n’'observons jamais les vrais milieux de la
justice. Nous nous satisfaisons sans mesure aux
deux sens, dans 'amour ou dans la colére. On les
é¢louffe d'embrassements ou bien on les écrase.
lIs pleurent, ne savent ou n'osent dire. C’est par
un eas, étrange et de précocité et de mémoire. fi-
déle, quun livre récemnient a été éerit la-dessus.
Dans quel ménagement, quel excés de respect !
dans quelleattention pour s’accuser soi-méme, pour
voiler fels détails, faire deviner pluldt que dire et
expliquer |... N'importe! D’autant plus pénétrant
a monté de l'abime ce premier, ce faible soupir.
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Les femmes vivent avec les enfants, et elles les
observent si peu qu’elles ignorent encore une
chose terrible : c’est que, malgré 'apparente 1é-
geéreté de I'dge, c'est celui ou souvent on voit le
profond désespoir, le violent désir de la mort.
Pourquoi? ¢’est que, bien plus.que nous , I'enfant
4 sa souffrance attache l'accablante idée d'une
durée infinie. La vie nous apprend peu a peu que
tout change, que rien ne dure, ni le bien, ni le mal,
qu’il ne faut point désespérer. L’enfant ne le sait
pas encore, croit, s'il est misérable, qu'il le sera
sans fin,

La vraie désolation existe pour I'enfant quand
¢’est sa providence, sa prolection naturelle, sa
meére elle-méme qui 'accable. Les trés-pelits, frap-
pés par elle, se jettent a elle, se réfugient en elle,
dans son giron et sous la main qui frappe. L’enfant,
un peu plus grand, manifestement sent 1'horreur
d'une chose tellement contre nature. Il crie bien
moins des coups que de cette chose monstrueuse.
Comme elle est Dieu pour lui, et sa vie, et son
lout, il est alors sans Dieu, abandonné de tout,
hors des conditions de la vie.

« N'exagérez-vous pas? » Certainement I’enfant
ne peut analyser, exprimer tout cela, comme on
le fait ici. Cependant les suicides d’enfants ne sont
pas rares. Les journaux en témoignent. Mais, non
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réalisés, ces pensées, ces désirsn’en sont pas moins
terribles & observer. Pour la premiére fois, ils ont
é1é écrits, tracés fidelement (1866). Queles parents
ysongent. Dans un dge trés-tendreot on croit que
tout glisse , I"dme est entiére déja; I'imagination
méme, infiniment plus vive qu'elle ne est chez

nous, parfois centuple les douleurs.
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LE FOYER EBRANLE., — GRAND DANGER DE L'ENFANT.

L'enfant est né de Punité. Son danger capital,
C’est que l'unilé ne se rompe, que, ses parents se
refroidissant Pun pour I'autre, le mariage ne soit
plus qu’apparence, un divorce décent.

Onoublie trop, en parlant de I'enfant, qu’il n’est
point un &tre isolé. Clest un fruit sur un arbre (la
famille). Et si cet arbre séche, le fruit séche, et
peut-étre meurt.

Notre race, entre toules, électrique el nerveuse,
avec ce don brillant, a un défaut fatal, la mobile

imacination. Souvent bien peu de temps aprés le
g ps ap

mariage, les époux deviennent distraits. Sans s’é-
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carter beaucoup, ils regardent ailleurs, ils courent
un peu le monde. Si la dame n’allaite, cela se voit
bientot. Ou, peu aprés 'allaitement, elle se dédom-
mage de sa servitude, prend son vol, veut I'a-
musement. Elle a vingt-deux ans, je suppose, et
elle est dans sa haute fleur. On Padmire et on la
jalouse. Elle se croit a tort peu utile & 'enfant. Et
son mari aussi, tenu un peu & part pendant 1'al-
laitement, est sorti de ses habitudes, ne lui est pas
indispensable. Aussi léger, et plus (tout au moins
en paroles), il I'émancipe, el lui fait dire : « I s’a-
muse... Je m’amuse aussi. »

Un homme d’esprit a fort bicn dit : « Entre
Pamour de nouveauté, et I'amour d’habitude que
rameéne le temps, il ya un entr'acte, une lacune.
(‘est I'abime .o souvent sombre le mariage, et
qu'il faudrait ticher de comblera tout prix. »

Tant que l'on est rés-jeune, les distractions
comptent moins. On s'éloigne, et on se rapproche.
On oublie, on se passe certaines choses. Souvent
un- peu plus tard, quand 'enfant est déja absent,
va auxécoles (la mérea vingl-cing ans peut-étre),
alors des crises graves peuvent troubler  fond le
ménage, meltre enpéril. la maison, la fortune, bri-
ser yiolemment la famille, La, c'est la perte del’en-
fant.
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Une gravure anglaise de 'autre siécle, faible el
fade, mais d'un effet trés-doux, m'arréta I'autre
jour. C’était un étroit intérieur, une chambre &
vieille fenétre dont les pelits carreaux ne mon-
traient au deld que toits et cheminées, une maus-
sade rue de Londres. Sur une chaise, une dame,
une belle grasse Paméla, y dort de tout son ceeur.
Sa nurse, une jeune Irlandaise, garde un ‘petit qui
marche et un nourrisson au berceau. La dame (de
vingt-huit ans, je crois) a trés-probablementun en-
fant plus 4gé, mais il est aux écoles. Elle est un
peu forte déja, un peu trop bien nourrie. La bonne
créature a la figure honncite; elle est et elle veut
élre sage. La voila bien seule pourlant. Elle
dort, elle réve innocemment, el sa nalure san-
guine réve pour elle. Ou est son mari? que
fait-i1? soigne-t-il assez son trésor? Il est aux
affaires, je le veux. Mais s'il la laisse frop, cette
belle ennuyée, elle peut s’échapper dans un pe-
tit roman, fatal a la maison, briser tous les plans
du mari, ses romans dé fortune, ses ambitions de
famille.
C’est sur l'enfant alors que d’aplomb tout re-
tombe. Il patit de mille choses qu’il ne peut devi-
ner.
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La personnalité féminine, d’abord subordounée,
modifiée falalement, se dédommage et réagit, veut
s'élendre et prendre sa place. De la, chez la plus
douce, certain esprit d’opposition. Les défauts dy
mari apparaissent alors, et fort grossis. Elle a en ce
moment une excessive clairvoyance. Elle voit mille
détails ficheux, réels, mais lesvoit trop. Queserait-
ce, madame, si vous subissiez cette épreuve, si
votre fine peau rosée, était mise sous un micro-
scope? Vous en auriez l'effroi vous-méme.

Je vois d'ici deux ennuyés, un couple sombre
au coin du feu. Quel est-il? Quelles sont ces per-
sonnes? De classe, je suppose, moyenne, laho-
rieuse. Cest le samedi soir, dimanche demain.
Onest quitte de la semaine, et on a plus de temps.
[’homme n’est pas un pilier de café. Mais il rentre
chez lniun peu tard. On I'a attendu. Premier point
qui dispose assez mal. Il est préoccupé, ne dit. guére
ses penscées. Mais moi je vais les dire. Il a rencon-
tré tel ami. On a causé d’éleclions, de la stagnation
des affaires. Il acrive plein de tout cela, et comme
toujours, songeant a changer sa situation, 4 mon-
ter, a se cultiver. Il aacheté un livre.

On allume la lampe, et il lit. Elle respecte son
étude, cependant elle est blessée fort jusiement de
ce mutisme. Et moi aussi, j’en suis blessé. Iy a
st peu de bons livres, vraiment utiles. Et c’est pour
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ce houquin sans rapporta son tempsqu’il oublieson
livre vivant, bien autrement intéressant, ou il eit
lu mille choses du ceeur, de la nature.

Elle coud, mais qu'elle est sombre !

Lui, s'il pose son livre, il regarde le feu. Gra-
vement. Et cependant, sa mobile idée n’est guére
grave : « Cette femme est ennuyeuse. Comme elle
est nerveuse, lendue! Garcon, jeus meilleur
temps. Ces petites d’alors étaient tout au moins
amusantes. » Et, il apercoit dans le feu la Clo-
serie, etc. Son ami, a cette heure, y méne sa rieuse
mailresse.

Que ne voit-on pas dans le feu? Dans la braise,
les petits jets bleus, de légers lutins dansent et
attirent les yeux de la femme. ('est le riant visage
de la dame d’en bas, qui a tant de bontés pour
elle, qui Tinvite sans cesse, son salon eramoisi,
et prés de la dame son fils, si élégant et si ai-
mable. Mais le salon se fait chapelle, une chapelle
de charbons cerise, d'oi un fin petit prétre
Pobserve de ses yeux ardents.

Vaines figures! vaines pensées! Laissez cela,
madame, pensez plutdt au fils qui vous revient
demain dimanche. Yous n'étes point gitée, vous
etes vaniteuse, blessée, un peu crédule. Avec des
flatteries, on peut vous mener loin. C'est votre
mari, Je le sais, qui a le plus grand tort. Les heures

6
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passent et il lit. Cela est irritant. Ma-foi, elle perd
patience, se 1éve; elle a mis son chapeau...

«Non, madame, ne sortez pas. » Je l'arréte,
et dis an mari: «Vous étes inexcusable. Voyons,
ne soyez pas si sot! Vous lui avez fait mal. Son
pauyre ceeur est fout gonflé. Laissez votre bou-
quin, laissez la dignité. Rompez la glace, allez,
el retenez-la dans vos bras.»

Que Penfant eat été utile ici, prés de la mére!
Quelle sottise a-t-on fait que de lui oter son enfant!
Si la longue journée lui laisse au moins I'espoir
de le voir revenir pour le souper, elle prend
patience. Et si dans la soirée, certain moment
d’humeur rend les époux muets, pour lui on ne
peat Pétre. Le mauvais charme du mulisme
est.rompu. On lui parle, et bientdt on:se parle
aussi Pun & 'autre; c'est & cause de lui, pour son
souper, pour ses devoirs. Il ne sait rien du froid
qui a existé tout & I'heure; il parle haut, il conte
et il rit. §'il voit que Pon est froid, usant de la
liberté de son 4ge, il 's’empare de la main de sa
mére, el la donne au pére.

L'ENFANT RAFFERMIT LE FOYER.
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Balzac, sur le plus beau sujet, a fait un pauvre
livre, un trés-faible roman. Mais le titre seul vaut
un livree. Il fait songer : La femme de trente ans.

(’est, pour une Frangaise surtoul, le grand
moment et "apogée réel pour l'agrément, Pesprit,
la grace. La grice qu'on peut définir la beauté du
mouvement, dans ses aspects divers, sa variélé in-
finie, est aussi riche d'effets que la simple beauté
des lignes est monolone. Elle promet ; on espére
une dme, et la statue ne vous rend rien. Mais la
grice donne sans cesse, el de cent maniéres elle
éveille.

T ey
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La vie sanguine est peut-étre moins forte. Celle
des nerfs prévaut. lls se sont assouplis, ils ont leur
libre jeu. Ils vibrent & tout, avec une délicalesse
infinie. Ce don, comme tout autre, vient peu
apeu, s'accroit, se nuance surtout par la vie céré-
brale, de cent maniéres, et centuple effet par
les échos de la pensée.

De vingtitrente, il s’est fait une autre 4me, une
personne toute nouvelle. Si le mari était absent
quelques années, il verrait au retour que ¢’est une
autre femme. Combien au-dessus des maitresses, des
petites filles insipides qu’il serait tenté de cher-
cher! La jeune dame qui 'sent sa valeur, est trés-
justement exigeante. Elle s’étonne de ce qu'il
sent peu un si grand changement. Elle est blessée
de yoir.que, 'ayant eue enfant, il s’imagine softe-
ment la  comnaitre, n’ayoir rien i apprendre.
[’amant en voit-il davantage ? Cela n’arrive guére;

3

il est léger, mobile; il veut un suceds, et c'est
tout.

Ce moment ot Ja jeunesse a gagné tellement en
dons charmants, brillants, c'est celui au contraire,
ou 'homme (entre trente et quarante) semble
enterré dans le métier, dans ’é(roite spécialite,
concentré. dans effort qui peut le jmener i son
but. (de fortune, d’ambition, d'idées, d'inventions,
n'importe). Il le faut bien, dans la concurrence
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terrible on nous vivons. Malheur & lui, s'il restait
’homme agréable, le parleur de salon qu'il fut a
vingt-cing ans peut-étre. Une femme d’esprit doit
songer & cela. Pour I'homme, la beauté, c’est la
force, c’est la-poursuite persévérante d’un méme
but, ¢’est la: grandeur des résultals, au moins
celle de la volonté. Et pour qui cet effort? pour
elle, pour l'enfant, la famille. Elle ne peut I'ou-
blier : s’il ne perd dans la grdce qu’en augmentant
dans la puissance, elle deil s’en réjounir, s’unir a
lui de cceur. Il patit aujourd’hui, et il vainera
demain.

Je dois le lui dire & loreille. Demain, elle
perdra, et il aura gagné. Le temps est conire
elle, et pour lui. Elle aura moins d'éclat, sera moins
admirée. Et lui, ayant afteint son but et le prix de
sa vie, sera entouré & son four. Alors, elle pourra
regrelter de n'avoir pas eu patience; d'avoir-peu
pardonné Palibi du travail. Il aura peu changé
alors, elle beancoup. Les grands snccés d’affaire
ou d’art (on le voit par la vie de tous les gens
connus) n'arrivent guére & 'homme qu’a I'dge ot
le succés de la femme est fini.

Le salut pourlenfant, la maison, et eux-mémes,
Cest quen ce temps de froid et de malentendu, ils
ne s'éloignent pas, ne se déshabituent pas 1'un de
Fautre. Ils sont encore unis beaucoup plus qu'ils
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ne pensent. Le lien intérieur est fort. Cela sevoyait
bien quand le divorce était permis. Ceux qui
croyaient avoir rompu, et (chose pire) qui sem-
blaient Pun pour l'aulre a jamais refroidis, dés
qu’ils vivaient & part, se regrettaient souvent. On
sentait qu’on s’aimait, dés qu’on s’était perdu.
Rien de plusbizarre que le ceenr. Des sots disent
que le sentiment éteint ne peutrevivre. Je vois tout
le contraire. Il est curieux d’observer combien des
circonstances imprévues le réveillent. Parfois une
perte de famille, le deuil d’'un enfant, d’une mére
qui seule avait rempli le ceeur, rendent la femme
& son mari, Parfois un danger que I'on court;
exemple, au dernier siécle ot la petite vérole était
si meurtriére,-des époux séparés se rapprochaient
alors: ils se souvenaient qu’ils s’aimaient. Parfois

une perte de fortune y sulfira, et un simple chan-
gement de milieux. Un grand et vaste hotel on
I'on est éloigné, est un demi-divorce ; dans un pe-
tit local, rapproché, peu a peu on revient & inti-
mité.

Les revers font beaucoup. Un échec dans le
monde raméne a l'intérieur. Parfois la brillante
étourdie, moins coupable que vaine, vrai papillon,
briile son aile au premier vol, relombe. Elle sent
bien alors o est son ami sur. La tendresse indul-
gente émeut profondément. Un vif réveil du eceur

s
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a heu, le plus tendre retour au doux foyer, a 'en-
fant, au bonheur.

« Assez! assez du monde | qu'on ne m’en parle
plus!... Je reprends mon enfant. A nous de I'éle-
ver. Je ne peux pas le voir en larmes tous les jours
au retourdel’école. Je serai son école, son précep-
teur et tout. »

Mais, ma chére, songez-y. L’éducation exige de
la suite. Vous voudrez bien deux jours, puis vous
vous lasserez ?...

« Moi! jamais! »

Dans cet excés de zéle,il n’en obtiendra qu’avee
peine, mais (il le faut) il obtiendra qu’elle partage
avec P'école, que U'enfant absent quelques heures,
el rentrant plusieurs fois par jour, ait en elle un
répéliteur, qui aide, adoucisse les choses, simpli-
fie les difficultés.

Sais-tu bien & quoi tu t'engages?... §'il te reste
le soir, adieu les salons! lesspectacles !...

« Oh ! mon spectacle est mon enfant!... c’esl
ma joie, ma gaieté, ma divine comédie. »

« Eh! bien, ¢’est ton affaire. Pour moi, celam’ar-
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range. Fatigué tout le jour, jaime assez le repos
du soir, »

Quel heureux changement pour le mari! Quel
affranchissement ! Combien sa vie, son travail ga-
gneront! Je suppose unvéritable homme, occupé,
sérieux, qui marche vers un but. Les salons ser-
vent peu. Le gaspillage immense de temps et de
paroles qu’en fait le soir, énerve pour la journée
du lendemain. Qui ne voit en toute grande ville
des galériens qu'on nomme des maris, trainés
constamment en soirées. lls expient rudement la
faute d’avoir épousé une femme dolée, orgueil-
leuse et mondaine, qui les force de travailler
double. Le jour aux-affaires, la nuit au monde, et
jamais de repos. Tel, un avoué que je connais,
parle ou écrit dix heurespar jour. Il finit au
moment ot sa femme, levée fort tard, achéve
sa loilette. Allons, vite au ball Partons 1,.. Il peut
commander son tombeau.

L’homme est un animal diurne. La vie nocturne
du chat ou du hibou le tue, ou le rend imbeé-
cille.

Quel gain de temps immense, de vie et desanté,
peut donner. une femme! Adorez celle-ci. Bénis-
sez-la, bénissez Dieu.

Ceci est-ce un roman? Point du tout. A Paris,
dont on dit tant de mal, j'ai cela sous les yeux.
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Notre paisible rive:gauche m'offre fréquemment ce
tableau. Dans une seule maison ot il se fail d'ex-
cellents cours, je vois trois on quatre cents dames,
amenant leurs petites filles, (ravaillant pour elles,
avec elles, changeant leurs habitudes, acceptant
tout a fait la vie le moins mondaine, concenirées
tout entiéres dans l'idée de I'enfant. « De quelle
classe ces dames ?» Surtoutde la moyenne, femmes
de magistrats, de professeurs et de négociants.
Les trés-longues absences de I'homme, occupé
tout le jour, sont ainsi saintement el admirable-
ment remplies.

La mére est bien payée de tous ses sacrifices.
Elle a 'enfant & elle, et le jour et la nuit, et sur-
tout (c'estsa féle) pour le repas du soir,

Vers dix heures du malin quand il revient de
classe, ou vers qualre heures encore, elle est & la
fenétre, I'apercoil de loin et palpite. Elle s’étonne
un peu de le voir qui revient a petils pas, si lent,
musant a toule chose.

Lui absent, elle étudie fort. Chose pen diffi-
cile, aprés tout. La mére intelligente peul sans se
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fatiguer se tenir en avant toujours, marcher de-
vant I'enfant.

L’hiver seulement il est dur de se lever si tot.
Son mari a compassion. Mais elle asi grand ceeur!
I’enfant serait grondé s’il n’avait appris ses le-
cons. « Eh! bien, chére, dit-il, je me léve.— Non,
tu es fatigué d’hier. C'est moi qui le ferai répéter,
et je veux d’ailleurs I'arranger & ma guise, et le
faire déjeuner. C'est le Chaperon rouge. Moi seule,
je puis lui bien arranger son panier. »

Se levant ainsi de bonne heure, dans sa vie
toute nouvelle, le soir aussi, comme l'enfant, de
{rés-bonne heure elle a sommeil. Innocemment
elle s'endort, et parfois d’un jeune sommeil si fort
que, non sans peine, elle et lui on les mel au
lit.

« Monotone existence,» mediront les mondaines.
Mais combien celle-ci y gagne en fraicheur, en
heauté ! Combien elle en est rajeunie !

Si ces gens-la avaienl le malheur d'dtre riches,
ils ne pourraient avoir cet intérieur. Le fils aurait
un précepteur. Un étranger, un témoin, seraif la.
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I’éducation, n’exigeant pas lear concours, ils pour-
raient & leur aise continuer la vie mondaine quine
manquerait pas de les éloigner 1'un de 'autre.

Que ce tiersentre ici,tout va se compliquer. En
les supposant sages, et dans la meilleure hypothése,
tous souffriront. §'il est trés-bon et excellent, ce
précepteur, il prendra fortement I'enfant, 'acca-
parera; il I'aura volé aux parents et il deviendrale
vrai pére. Pauvre célibataire, devant la jeune
dame, pleine de grice, peut-il crever ses yeux?
peut-il s'empécher d’admirer? Qu’elle lui dise un
mot de bonté, le voila troublé et malade, hélas! et
bientot amoureux.

«ll est timide. Et elle est sage ; elle est fiére,
el tout ira bien, » me dit I'homme du monde.

Eh ! bien, jevous I'avoue, si vous mettez ce tiers
prés d'eux, mes plans avortent,- mon projet esl
man(que.

Qu’ai-je voulu? deux choses, et non pas une.

En élevant Penfant par les parents, je songe a
une seconde éducation dont jamais on ne parle,
celle que les parents recoivent de I'enfant méme.
Je songe a la grande influence morale qu’il exerce
sur eux. Leur forte unilé fait sa vie, ainsi que je

Paidit; elle assure son bonheur, son développe-

ment. Et c’est lui, & son tour, qui charme et qui
resserre celle unilé, en double I'intérét. Le ma-

i
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riage n’est pas, comme on peutcroire, un état im-
mobile; s'il n'a un mouvement, un progrés, il
languil, il s'ennuie, il se dissout au fond. La coo-
pération d’affaires ou d’idées, de travail, donne a
Fintimité des aspects imprévus, du renouvelle-
ment. Mais de toutes les ceuvres communes, celle
qui peut le plus raviver nos puissances aimantes,
c’est 'éducation de 'enfant.

Nécessité heurense! Si les parents avaient la
moindre dissidence, il leur faut la cacher, lui im-
poser silence. C’est la condition absolue de 1'édu-
cation, sans laquelle elle avorterait. Ce sentiment
auquel on ne se livre pas, qu'on n’irrite point par
aigreur du débat, n’a jamais méme force ; sou-
vent 1l s’élouffe ou s’oublie. Ainsi, sans le savoir
ni le vouloir, Penfant devant qui P'on: s’observe,
fait plus qu'auncun arbitre. Pour lui et dans son
inférét, on comprime, on supprime hien des diver-
gences naissantes qui, manifestées librement,
rompraient, troubleraient I'union. .

Un point trés-capital, c'est que le pére main-
lienne, reléve en toule oceasion autorité mater-
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nelle que I'enfant n'est que trop porté a traiter
légérement. 11 doit, par le tendre respect qu'il
manifeste lui-méme, bien faire sentir au fils
que celte douce personne, faible pour lui et dé-
sarmée pour lui, la mére, n'en est pas moins le
saint des saints.

Une jeune créature est toute en soi d’abord,
comme un simple élément. Elle semble indiffé-
rente & tout, plus méme qu'elle ne'l'est en effet.
Il est bon qu’il én “soit ainsi. Mais cela est
dur & la mére. Le garcon, en naissant presque,
al'orgueil du male. Il méprise les petites filles. 11 se
croit fort, et sa mére faible. Il dirait, 8’il osait :
«Je suis homme. Elle n'est qu’une femme. »

Les soins méme exeessifs qu’elle prend de lui,
le servant et 'aidant en tout, lui donnent I'attitude
d’un maitre. De 14 certaines sécheresses, des dure-
tés. §'il sen souvient & un autre ige, il en aura
des regrets, des remords. Mais alors le petit tyran
est bien loin de ‘Sentir les {rés-cruelles piqires
qu'il fait.

A ‘mesure qu’il devient léste et vif, il s'en va
avec ses camarades. Elle voudrait bien I’étre ; elle
essaye el ne peut; aux jeux, aux exercices, elle est
un peu lente, un pen molle. Et ¢%est'son charme
méme, sa grice que d'y échouer. La femme ne
nail pas avec I'aile au talon? Court-elle ? 11 est déja
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au but, revenu a moitié, qu’il la trouve en chemin.

Qu’elle travaille, étudie pour lui, se donne de la
peine, il le trouve si naturel, qu’il n’en tient aucun
compte. Il garde certain doute du savoir de sa
mére. 8'il revient de I'école avec une dictée mau-
vaise, un texte estropié, s’il est embarrassé et
quelle fasse effort pour Vaider, il la croit igno-
rante. Le pére voit & son tour, et le plus sou-
vent trouve qu’un mot capital est passé.

Fai yu parfois une scéne d’intérieur qui n’est
pas rare, el qui donne 4 songer sur la nature hu-
maine. Une mére, une jeune dame, trés-capable,
meltait une coquetterie innocente 4 hien montrer
au pére les progrés de I'enfant, ses efforts, son petit
suecés. Et elle se faisait une féte de donner lecon
devant lui. Elle y était de ecur, de volonté, atten-
tive a veiller, & soutenir 'enfant s’il déviait. Et
elle y mettait tant de zéle, d’ardeur, qu’elle se
troublait, s'embrouillait elle-méme. Les roles
étaient changés. Bégayant, rougissant, elle étail
trés-charmante (et si touchante & ce moment !), Le
pis, c'est que l'enfant riait. Profond courroux du
pére, qui pourtant, contenu, d’un mot bien jeté,
la sauvail, la remettait en route. Mais tout était
gate ! Elle continuait, triste, ayant bien envie de
pleurer.

Et elle pleurait en effet dés que I'enfant était
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parti. Le mari avait peine & la calmer, la consoler.
La consolation la meilleure, ¢’était I'émotion qu’il
avait témoignée, son vif empressement & la tirer de
la, sans qu’il y parit trop. « Ah! je 'ai vu l... Tu
. Mais lui, hélas! est-ce qu'il
m'aime ? » Les pleurs redoublaient la-dessus.

Pénible occasion, favorable pourtant, de lui ex-
pliquer ce qu’elle est & cent lienes de savoir: « Ce
que c’est que I'éducation. »

Toute femme imagine que I'éducation et l'a-
mour sont méme chose, que l'un veut, comme
l'autre, faire un étre de deux, que la mére et
I'enfant, par exemple, seront méme ceeur.

Mais c’est tout autre chose. Le sublime de 1'édu-
cation, c’esl que, toute désintéressée, elle consisle
A faire un étre indépendant, et non semblable,
souvent fort différent, et qui soit yraiment lui;
un é&tre, s'il se peut, qui vous soit supérieur, qui
ne vous copie pas, qui dépasse, ¢clipse le maitre.

L'éléve conlinue, mais contredit I'éducateur, le
plus souvent en suit trés-peu la voie, sans quoi
tout mourrait de routine,

Si la mére réussissait trop prés de son fils et
I'imprégnait trop d'elle, elle aurait un succés bien
contraire A ses vues : elle en aurait fait une
femme.

Aurait-il les dons de sa mére, ses finesses, ses
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délicatesses ? Je ne sais. Mais, ce qui est sir, cest
qu'il aurait perdu les dons du mdle, les vives
¢énergies par lesquelles son sexe est fécond.

Donc 'enfant, pour son bien, doit étre un peu 4
part, observé et fenu tendrement, mais toujours 4
cerfaine distance, non mélé indiscrétement & la
vie des parents, comme on fait aujourd’hui. Il sera
plus modeste, s'il croit que la famille est en deux
personnes seulement, et qu’il en est un accessoire,
L’intimité intime doit lui étre fermée. Si la mére,
par-exemple, veut, prés de son mari, dans V'inté-
rét de Penfant méme, se cultiver, étudier, il est

mieux qu'il T'ignore et ne la voie pas écoliére.
Serait-il assez sage pour n’en tirer parti? Il faut

qu’elle lui soit, autant que le pére méme, I'auto-
rité sacrée, -idéal de raison autant que de bonté,
premier objet de culte, et pour toute la vie comme
un temple, un autel.

CULTURE SUPERIEURE DE LA MERE. — SAVOIR TROP
POUR SAVOIR ASSEZ.
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Les méres commencent souvent, mais rarement
elles persistent; la lassitude vient bientot, le dé-
couragement. C’est qu'elles n'étudient juste que
dans la mesure de V'enfant, n'apprennent que ce
qui peut I'aider, trainent dans ces éléments d’'in-
tolérable aridité. Elles sont un peu paresseuses,
s'en tiennent la, disant : « C’esl bien assez. » La
chose ainsi réduite est trop fastidieuse, elle
excéde Ja mesure de toule patience.

1l faut planer sur ce qu'on fait. Il faut savoir
bien plus, et au-dessus et au-dessous, & coté et de
tous edtés, envelopper son objet, et s'en rendre
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maitre; alors, on peut le pénétrer, alors on s'y
attache par la facilité que l'on y trouve. On en
saisit tous les aspects.

Il ne faut pas rester & mi-chemin, aux degrés
inférieurs, dans les fades lectures que I'on impose
aux femmes, sous prétexte de les ménager. (est
une honte qu'on leur interdise toujours la haute
culture, qu'on leur donne les livres secondaires,
imilés des grandes cenyres, qui n’en sont que de
faux reflets, des formes affaiblies. On leur fait
lire le Tasse, plutét quHomére et Dante, le faible
Télémaque, au liew de son modéle, I'Odyssée, ce
poéme et si jeune et si sage, d'un éternel amu-
sement. Quoique écrites dans la décadence, fles Vies
de Plutarque nous gardent mille choses grandes,
héroiques, dela belle antiquité, intéressantes, et
plus' qu'aucun  roman. Mais elles lisent plutot
Walter Scolt, auteur trés-inégal, fort dans ses
romans écossais, ailleurs presque toujours faible
et banal. Innocente lecture qu'on donne aux - de-
moisclles, et qui pourtant éloigne des livres: sé-
rieux, qui développe en elles le gout de Paventure
et la maladie du roman, Elles en boivent bientot
I'aleool, les romans d’adultére ; puis les tristes ro-
mans de filles et de camélias ; puis (tel est le pro-
grés de ces honteuses habiludes) toutes sortes de
compilations grossiéres, les unes sales et les aulres
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fades, de méme que plus d'une par un gout dé-
pravé, avale du platre et du charbon. Ainsi-dé-
bilitées, fanées, elles perdent tout sens de la
nature, souvent de I'amour méme! Qu’espérer
pour l'enfant de celte mére vieillie et tarie?

Quel roman cependant peut avoir plus de charme
que V'enfant, cette histoire vivante, que l'on fait de
soi jour par jour? Le bonheur le plus vif, ici-bas,
c'est eréer. Comment se priver de cela? Comment
s’y rendre impropre par cetle séche alimentation ?
La vraie nourrice se respecte, ne mange pas
pour elle-méme, craint les funestes friandises,
les indigestes sucreries.

Parfois la solitude fait ces goils dépravés. En
pays protestant, ou la femme n'est pas préparée
au roman par la confession, ot elle vil renfermeée,
elle a pourtant ses tentations, déguste volontiers
le mysticisme galant-dévot des livres catholi-
ques. Le mari, moins subtil et qui a plus de sens,
mais qui est dans la prose des affaircs, est mis un

peu & part comme un étve inférieur. Elle se croit
plus haut, se sent plus délicate. Elle a lort ce-
pendant de méconnailre tout ce que peut apporter
i la’ communauté un esprit positify hors de ces
vains raffinements. Elle a tort d'oublier que cel
homme, aujourd’hui tout au métier, a regu une
¢ducation forte, énormément plus forle que la




120 CULTURE SUPERIEURE DE LA MERE.

sienne. Il s’est rouillé sans doute, et il a oublié,
moins pourtant qu’il ne semble. Ce qu'on apprit
enfant peut disparaitre quelque temps, puis sou-
vent reparait et nous suit dans la vie,

« Mais, monsieur, mon mari a peu de temps.
Il est préocecupé tout le jour. Et le soir, il sort. »

Sortirait-il, s'il avait prés de vous, madame, un
doux foyer, sans humeur, sans caprice, s'il était
retenu par une bonne communication de ceeur et
de pensées, par le besoin surtout que vous avez de
lui pour I'éducation de I'enfant ?

Pour le temps, pourquoi en parler? Il en aura
beaucoup si vous savez le refenir. Les six heures
qu'il perdrait au.dehors chaque soir, ¢’est un temps
bien considérable. Quel présent je lui fais en lui

donnant ces heures! Jajeute réellement des an-
nées a sa yie.

«ldée bizarre qui ne pouvait, dit mon censeur
venirqu'aun homme étranger au monde | Su pposm,‘
quun mari reste prés de sa femme, avec elle
passe ses soirées! Ou a-t-on vu cela? » Et il
ferme, il jette le livre.
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Le monde? mais, cher critique, vous-méme,
savez-vous ce que c'est? savez-vous bien que les
quelques oisifs qui, dans nos capitales, trainent le
soir aux cafés, aux spectacles, ¢’est bien pen de
monde en Europe? Savez-vous que ce petit point
d'un quart de lieue, ce houlevard d'éternelle pro-
menade, ot vous allez, venez, vous cache l'infini
du monde réel?

Vous voyez; revoyez toujours ce méme point.
Vous ne connaissez pas deux cents millions d’Euro-
péens qui tous ménent une vie absolument con-
traire. Je vois partout le Nord, Allemagne, Suéde,
Suisse, Hollande, Angleterre, en parfait contraste
avee vous. Ces nalions actives, qui vont en cent
pays ol yous n'allez jamais, n’en ont pas moins la
vie serpée, fermée, le grand attachement du home.

« Mais le soir, que fait-on? » On songe, on couve
I'affaire du lendemain. Ou on lit quelque peu. Ou
on fait un peu de musique (du moins en Alle-
magne). L'homme revient parfois & ses études.
’éminents personnages. d’Angleterre, d"Allema-
gne, des poliliques, des ministres reprennent un
Homére, un Horace. Un de mes amis, helléniste
distingué de Genéve, étant de: passage a Berlin,
vers 1860, est invité par un ministre & sa soirce.
Et la-que trouve-t-il? le conseil au complet des mi-
nistres de Prusse, qui, pour délassement, s’assem-
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blait deux fois par semaine pour lire, devinez
quoi ? Thueydide, dans 'original.

Cela empéche-t-il les affaires? Point du tout.
VousTavez vu a Sadowa.

Un excés de ‘culture, érudite, parfois pédan-
tesque, est le défant du Nord. Si I'homme est sé-
dentaire, reste au foyer le soir, c’est trop souvent
pour quelque étude solitaire, et la famille y gagne
peu. Entre ses livres et sa biére, un peu narcotisé,
est-il un homme encore? Non, de bonne heure un
livre. 11 épaissit- souvent. Faust croit beaucoup
trop a cet esprit qui rode dans ses livres enfumés,
au noir barbet du poéle. Ce barbet est deux choses,
tantot vain ergoleur, tantot compilateur. Faust en
apprendrait cent fois plus avec Marguerite.

Ici, je ne ris point. Elle‘est peu préparée, et on
ne peut lui live aucun livee érudit, mais pour les
grandes ceuvres capitales du génie humain,
la femme les comprend, méme vous les fait voir
sous un aspect nouveau. Ces livres que vous sa-
vez d’énfance, que souvent, malgré vous, yous
appreniez par cceur, vous y étes endurci, blasé.
Elle'qui y vient toute neuve, elle sent tout. C'est
un trés-délicat plaisir de voir comme i tel mot qui
ne vous ﬁ'apfmit plus, elle s'arréle et elle est tou-
chée. Son coeur, plus fin, plus tendre, plus prés de
la nature, avibré; elle essaye de cacher une larme,
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Charmant enseignement de Pignorance & la
science! La femme enseigne J'homme tour &
tour, et donne et recoit. Tout cela tot ou tard re-
viendra & I'enfant. Rien de leur @ parte, de Iem:
secréle étude; qui ne puisse par sa mére lui
arriver, et mieux que’ par les mailrc.& C'est
ce qui la rend studieuse. Pour lui elle lit et elle

écoule.

Quel honheur de pouvoir lui expliquer Virgile!
("est tout exprés pour elle qu'il chanta, ce grand
Italien. Elle pleurera sur Didon, Eurydice, sur la
Lycoris de Gallus. Mais il est dans Virgile un bien
aﬁtrn mystére, sa douleur contenue, ses larmes
étouffées sur le destin de I'llalie. On le sent en
dessous. Elle n’y sera pas insensible. Elle y pren-
dra un sens éleyé, toul nouveau, que les femmes
ont bien peu : la pitié pour les nations.

Le moyen dge avail reconnu dans Virgile le ma-
gicien qu} ouvre les deux mondes. Es}-ce i dire .(]l‘l’ﬂ
est le plus fort? point du fout. Mais il est au HTlllCll
des choses. I1a le rameau d'or, et comme la sibylle

il yous conduit partout. Il tient de 'Evangile et du
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Rimdyana. De lni on peut monter dans le lumi-
neux Orient. De lui on peul descendre au clair-
obscur des temps chrétiens. D’oti viennent-ils, ces
tem.ps? sinon de la méme origine, du soir du monde
antique, du soupir résigné des nations, finissant

dans I'Empire, qui saluaient la fin et le repos.

Mais ces mélancolies sont un peu maladives,
enervantes souvent, comme les sons de I’harmo-
nica. Elle veut étre mére avant tout; elle veut

s'affermir, donner force i son fils. Elle dit :
« Tout ceci me va trop, mon ami. Assez de
ces belles tristesses. Ces grands effets du soir, ces
derni¢res heures d’un monde, m’affaibliraient
aussi. Mon cceur, associé a I'essor d’un enfant, de

lu’ \"1e qui-Commence, voudrail plutdt des chants
d’héroisme et d'aurore, »

Un grand livre viendra de lecture populaire, qui
nous ouvre i tous I'Orient, qui rende & la femme, &
1 en.fant, au peuple (et quin’est peuple?) les belles
rég.mns de la lumiére. Comment nous retient-on
toujours dans ce triste Occident, aux brouillards
de I'Europe? Tout au plus on nous méne dans
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’Arabie Pétrée, au désert Sinaique, au paysage
lugubre de Judée. Jai pitié de I'espéce humaine.
Oui, il faut lire 1a Bible. Mais pourquoi la seule
Bible juive, sombre toujours, souvent morbide ?
de lecture si scabreuse ? Elle a les dangers du dé-
sert. Souvent, quand tout est plane, quand vous
suivez avec volre candide épouse, votre innocente

. fille, un beau récit empreint de sainteté, au détour

&’un versel (comme derriére un noir genéyrier)
Pimpur esprit parait... La voila bien troublée,
qui ne veut pas comprendre. On continue de
lire... Mais_entend-elle encore? Elle dormira
mal cette nuit.

Donnez-lui bien plutét le poéme de la fidélité,
la jeune, 'admirable Odyssée, Ulysse et Pénélope.
Lisez lui le Ramdyana, Je délicieux poéme, la Pé-
nélope indienne, sa fidélité héroique et I'amour
de Rama, sa guerre, et sa victoire ol ce dieu de
bonté associe toute la nature. Qu’elle ait en main
surtout la Bible de la Perse, sans danger, sans dé-
tour ot lumineuse autant que I'hébraique, est
sombre. Ici tout est honnéte, tout'est dans le
grand jour de la yraie sainteté. C'est le pays des
purs, Le purificateur, le tont-puissant soleil, illu-
mine tout de son regard. Et que voit-il qui ne
soit aussi pur? le labeur, le labour, le travail hé-
roique du Juste. Un parfum sain, salubre, s'éléve

€




126 CULTURE SUPERIEURE DE LA MERE,

de ces livres de labourage, « comme la bonne
odeur de la terre, dit un ancien, quand, aprés la
pluie, la charrue ouvre le sillon. »

Il ya aujourd'hui un siécle depuis que Anquetil,
le héros voyageur, nous conquit ce trésor. Poup-
quoi Pa-t-on peu lu? c'est qu'il est dispersé, dans
ces chants fragmentaires et peu liés de 1'Avesta.

Les poémes qui en seraient 'interprétation na-
turelle, ne nous sont arrivés qu’a travers les mains
musulmanes, I'or péle-méle avec le gravier.

N'importe, je le crois, ees trésors dispersés
seront repris, et réunis, largement expliqués par
ungrand ceeur, tout plein de la flamme sacrée,

Dix mille ans ne sont rien. Ni le soleil , i
I'homme, ni la terre, n’ont changé. L'idéal est le
méme. Cet antique génie se retrouve encore jeune.
Les batailleurs passérent, grecs et romains, Ef Jes
pleureurs chrétiens. L’humanité reprend sa vraie
voie : le travail dans la lumiére de la justice.,

Que J'aurais volontiers brillé mes livres pour
(':crlre celui-la !' Il est tard, et trop tard. Je ne sais
pont ces langues, ces haules origines. Des grands
fleuves de vie, qui ont tomhé de la, je n’ai point
vu la' source, et n’ai mouillé mes lévres qua leur
derm_cr ruisseau. J'y venais altéré, des poudreux
chemins de I'Histoire o chemina ma vie, dpre-
ment el aveuglément. L'Histoire, cette violente

-
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fée, m'a trainé par cent choses de ficheuse réalité :
j’ai revécu trop de miséres. Pélerin atlardé, J'y
viens 4 temps pour boire, non pas pour rétablir
le cours des grandes eaux. Un plus jeune, un plus
digne le fera, et sera héni.

Quel charme y trouveront les jeunes cceurs en
leur primitive pureté! Et les femmes le sont
toujours bien plus que nous, quand elles sont de
vraies femmes, quand elles ont gardé le foyer,
presque ignoré le monde (chose si ordinaire
dans les classes laborieuses). Entre ce saint foyer
et le bercean de son enfant, 'épouse est toujours
jeune, d'un cceur tout virginal. La fécondité n’y
fait rien. Remontrez-lui ces choses; elle se re-
connait, dit : « C'est moi ». Elle est toujours I'é-
pouse qui, uni¢ avec toi, priait au feu de Zoroas-
tre, celle qui, d’'un méme cceur, avee toi lrou-
vait, chantait ’hymne, le premier ehant du Rig-
Véda.
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Le pére est pour Penfant une révélation de jus:
lice.

Et cela dans les classes pauvres, laborienses.
Non pas ailleurs.

Avantage si grand en leur faveur qu’a lui seul
il compense les mille facilités d’instruction qu’ont
les classes riches et oisives. Le¢ pauyre tout d’abord

nail homme, avanl constamment sous les yeux

la sérieuse image du travail el du dévoue-
ment, ayant la notion dun devoir de recon-
naissance que l'enfant riche n’aura que tard el
faiblement. Bref, en ouvrant les yeux, il a
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le meilleur de la vie humaine, 'enseignement
de la justice.

Il faut le dire, la mére n'y plaint pas la
lecon, c'est le spectacle le plus touchant du
monde.

Aux grands froids de I'hiver, vers six heures
du matin, le pére se léve et part. La meére, 2 la
faible lumiére d'une petite lampe, lui a donné
la soupe chaude. Le petit ouvre I'eeil. 11 voit les
ramages aux carreaux ; il voit I'hiver, s'il ne le
sent, et se renfonce. Il entend, il comprend &
merveille ce que dit la mére : « Ton pére va Ira-
vailler pour toi. »

Il a sa soupe aussi : « Mange, grandis, pelit.
Dépéche-toi. Tu dois, en récompense, & ton lour
travailler pour lui. »

La vraie grandeur du Judaisme, ce qui fait qu'il
dure et durera, c'est qu’il s'accorde avec cet or-
dre naturel, conserve parmi nous le beau (rait
supérieur des religions antiques, de nous repré-
senter la hiérarchie du devoir. Du pére qui crée
et nourrit la famille, 2 la mére qui la soigne,
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descend 'autorité. C'est toute une morale et une
éducation, et 'enfant n’a qu’a regarder. Le pére
est prétre a son foyer. Et méme au temple, quand
la bénédiction commune descend sur lui, retourné
vers les siens, il les bénit, les couve, les embrasse
de ses bras ouverts, c'est-i-dire est leur prétre

encore.

La faiblesse du Christianisme, ce qui fait qu'il
est vieux déja (n’ayant que dix-huit siécles, temps
si court pour-la longue vie des religions!), ¢’est
qu'il a amoindri, rendu douteuse cette grande
image du Pére, qui fit la vie, et la fera tou-
jours.

D'une part, il a caché le soleil du monde, Dieu
le Pére, derriére sa lune blafarde. Jusqu'a I'an
1200, le Pére n'a plus ni temple, ni autel, ni
symbole. (V. Didron.) — D'autre part, au foyer et
a la table de famille, le pére n’a plus autorité.
Est-il pére? qui le sait? La légende de Joseph, le
martyr du mariage, plane sur tous les temps
chrétiens. De la la déplorvable littérature de I'a-
dultére, si riche au Moyen dge, et si riche depuis.
Phénoméne tout particulier aux sociétés chrétien-
nes, ver dont elles sont piquées au ceeur, et
qui rend surprenant qu’elles vivent. Mais rien ne
peut durer de ce qui est antisocial. C'est, nous le
répétons, une des choses qui rendent le christia-

8
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nisme déja vieux, et trés-peu viable (selon la pré-
diction de Montesquieu).

Dans la douloureuse légende de Joseph que j'ai
citée-ailleurs d'aprés-les Evangiles (mal nommés
Apocryphes); le pére, bon travailleur qui nourrit
la famille, en est le serviteur; la mére, I'enfant
paraissent de caste supérieure. Quel renversement
de nature! Il aime cet enfant, il adore cette femme,
mais jusqu’a la mort doute de ce qu'ils sont: pour
lui. Et le pis, par moment, doutant de ce doute
méme, il s'accuse, naccuse que lui! Image
prophétique, trop cruellement vraie, de la fa-
mille au Moyen 4ge. Tableau révoltant d’injus-
tice! Lecon d’imgratitude!... Et lout cela dans
la Sainte Famille, et placé sur I'autel, proposé
a l'imitation!

Les noéls et les fabliaux en rient ouvertement.
Dans les tableaux d’église, la malice des peintres,
un peu plus contenue, plus corruptrice encore, en
mille traits adroits et perfides enseigne la risée
dunourricier, dubienfaiteur, autrement, le mépris
du pére.
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Par bonheur, la nature, dans la famille pauvre
(le pauvre, c'est le peuple, c’est presque tout le
monde) domine et écarte le dogme. Notre fa-
mille humaine y présente I'envers de la Sainte
Famille : un enseignement de justice. La réelle ta-
ble de famille est le véritable idéal. Elle dément
le ciel, et lui fait honte.

La mére est admirable, constamment reléve le
pére, marque a l'enfant ce qu'il lui doit.

Tu dois. Est-ce une idée compliquée qui de-
mande explication ? On le croirait d'aprés nos
subtils esprits. de ce temps, excellents pour em-
brouiller tout. Cette idée de devoir est-elle un
résultat tardif, la derni¢re fleur d’'un enseigne-
ment raffiné ? Nallement. S’il en était ainsi, bien
peu y arriveraient, les seuls enfants des classes
qui ont’le temps de raisonner. Mais ¢’est, tout
an contraire, dans le monde du travail que, sans
éducation et sans raisonnement, par cette simple
intuition apparait de bonne heure la lumiére du
Devoir.

Si nos premiéres activités étaient des résultats
tardifs d’éducation, nous aurions le temps de
mourir cent fois avant d'y arriver.

La mére enseigne-t-elle réellement? transmet-
elle ces premiéres facultés? Nullement. Elle dirige
un peu, corrige, rectifie. Mais elles existent d’elles-
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mémes. Observez. Vous verrez qu’elle n’enseigne
point 4 marcher. Elle aide un peu, soutient la
marche, et surtout I’encourage. L'enfant se traine,
puis sedresse, il marche debout de lui-méme, avec
plus  d’assurance parce qu’il croit étre soutenu.
Il crie, puis articule et parle de lui-méme. La
meére le rectifie, 4 ses interjections peu a peu
substitue des mots. A proprement parler, elle n’en-
seigne point le langage (il lui est naturel), mais
bien sa langue 4 elle et I'idiome du pays.

‘De méme, elle n'enseigne aucunement le Juste,
mais fait appel au sens du Juste, qui est en lui du
fait de sa nature. S'il lui fallait créer ce sens
par la voie de raisonnement, il ne viendrait que
tard et pent-étre jamais.

L'irréprochable pierre de touche, qui essaye les
systémes, les éprouve en bien ou en mal, c'est
I'enfant. Trés-naivement, il les couronne ou il les
fue.

A mes amis Saint-Simoniens, aux apdtres de
la femme libre, je n’opposai jamais de frés-longs
plaidoyers. Je disais senlement : « Avec la mére
errante et le foyer mobile, qu'arrive-t-il? L'enfant
ne vt pas. »

A mon illustre et cher voisin, M. Littré, qui
nie le libre-arbitre, qui nie le sens moral comme
instinet primitif, n’y voit qu’une culture tardive,
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certaine fleur de luxe qui couronne le tout a la
fin, — au lieu de disputer, je dis : « Vous ne

construirez point une morale, une éducation. Votre

culture tardive n’aboutira i rien. L'dme en atten-
dant séchera. La famille sera impossible. Morale-
ment, 'enfant ne vivra point, »

Le rapport de la mére & Penfant est si étroit,
si naturel, I'enfant croit tellement gue sa mére
est @ lui, et d’abord se distingue si pen d’elle,
quen cette identité Vintuition du devoir nait &
peine. 11y faut Popposition nette de deux per-
sonnes, la dualité forte. Et c’est ce que donne le
pere.

Le pére fait ce qu'il peut pour que I'opposition
soit moindre. Il se fait doux, gentil et presque
mére. Et méme il a un avantage, c’est que,
voyant bien moins I'enfant, & ses heures de repos
ot il joue avec lui, il peut le gater & son aise. Aussi
il est aimé, Cela n’empéche pas qu’il ne reste une
autre personne, un non-moi (et la mére cest moi).
Cette personne aimée, pourtant si différente, &
barbe noire, & gestes forts et brusques, par mo-
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ments peul-&tre un peu colére (comme un jeune
homme sanguin), cela ressemble peu & maman
dont la voix est si douce, le menton si uni. Le
pére le plus aimé (pour le garcon surtout) est un

homme et un persomnage avec qui il faut bien

compter, avec qui I'on" comprend le rapport du
Devoir.

C’est une morale trés-compléte qu'il (rouve
en ce Devoir vivant.

1° Ton pére travaille. Si tu travaillais, mon petit?
Il ne demande pas mieux. Il touche volontiers,
manie les outils de son pére. Ils sont trop lourds.
On lui donne de légers objets. Pour jouer? Oui,
sans doute. Maisle jeu est plus beau, §’il laisse
un résultat. Plus ‘beau; il est long, patient.
Plus beau, §’il n'est plus jeu, mais un travail
voulu, comme celui du pére. La mére lui donne
ainsi une idée haute : le mérite du labeur.

2° Mais pour qui fravaille le pére? Pour
lui seul? Nullement. Pour sa femme et pour son
petit. Il lear gagne le pain, et le lait, et les
fruits, elc.
,Quiil est sbon ! Mais comment fait-il pour
leur donner cela? Il se donne moins & lui-
méme. Il pouvait manger tout, et il aime mieux
ne pas le faire.

Voila I'idée du saerifice. L'enfant le plus léger
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I'entend parfaitement. Et je n'en ai guére vu qui
n’en parit touché.

[l faut voir & quel point une femme aimante
s'émeut de ses idées, et les rend émouvantes, inef-
facables, chez I'enfant. Dans vingt ans, dans trente
ans (ef mille, s'il les vivait), il reverra toujours
I'@il humide et sitendre de samérequand elle dit,
i la table du soir : « C'esl lui qui nous nourrit, »
et son sourire charmant, quand se mettant son
chéle, et 'abritant dessous, elle dit = « Que c'est

chaud ! que c'est bon | Je sens, c'est encore de lon

pere! »

Cette table du soir, ce souper, 'attente du jour,
c’est la plus forte école qui puisse élre jamais. Le
pere apporte les nouvelles du dehors, les dit & la
femme quiles commente sérieusement. Le temps
est difficile, la vie est dure, I'enfant 1'entrevoit
bien, aux tristesses de sa mére. Le pére craint d’en
avoir trop dit, et voudrait &tre gai. «Oh! on s'en
tireral » De la, entre eux, certain débat sur les
espoirs, les crainles, les remédes, les voies et
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moyens. L'enfant regarde ailleurs, ou joue avee
le chat. Mais rien ne lui échappe.

Mes souvenirs la-dessus sont extrémement nets,
confirmés, jamais démentis, par les observations
que j'ai pu faire plus tard. L’enfant prend 1a I'idée
de deux autorités. Le pére, plus infermé, en
rapport avec le dehors, apporte ce qu’on pense, ce
qu’on dit dans ce vaste inconnu qu’'on appelle le
monde; il ne parle pas seul; il semble étre la
voix de tous. Cela peut ajouter grand poids & ce
qu'il dit. La mére qui en sait moins, mais qui,
craintive de lendresse, regardeen tout les suites, les
inconvénients ou dangersqui peuvent en résulter,
sans contredire, pourtant balance ce qui vient de

se dire. L’enfant muet, sans s’en apercevoir,
écoute et songe. A peine, il en a la notion. Mais
plusieurs jours apreés, que par hasard un mot fasse
allusion a tout cela, il éclate et dit vivement ce
qu’il en a pensé... Il avait pris parti, il avait son
idée a lui.

La soirée est déja avancée. Laissons les affaires.
Une petite lecture ferait du bien, calmerait tout,
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avant qu'on s'endormit. Les plus calmes se-
raient les lectures d’'Histoire naturelle. L’enfant
en estavide. Les animaux, ses amis, camarades,
Vintéressent beaucoup, lui ouvrent des cotés spe-
ciaux de la vie, que ’homme résume comme dans
une sphére générale. Les Voyages sont bons (mais
pas trop les naufrages qui le feraient réver).
Trés-bel enseignement, et meilleur que 'Histoire,
miroir de tant de vices, récit de tant de fautes.
Ajournons-la un peu. La Géographie nous vaul
mieux, avec les hons voyages, I'excellent Robin-
son.

Peu de lectures, mais simples, fortes, quilaissent
(race, qui lui servent de texte pour sesréves et ses
questions. Souvent on croit qu’il dort; il songe.
Il est dans tel pays, et il repasse tel beau fait d’his-
loire naturelle, d’instinct des animaux, telle sin-
gularité de meeurs humaines. Et touta coup il en
parle & sa mére, demande explication. C'est @ elle,
sage et prudente, de lui montrer combien toute
celte diversité d’usages est extérieure, combien au
fond tout se rapproche, se ressemble réellement.
A elle de lui donner l'idée, heureuse el conso-
lante, ce grand appui du cceur, l'accord du genre
humain.

Done, nul trouble dans son esprit. Tout s’har-
monise en lui, pour y justifier son trésor inlérieur,
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né avec lui, mais toujours agrandi : le sens du Bon
moral, du Juste.

En son pére, en sa mére, il en voit les deux
formes, les deux poles, si bien concordants. Lui,
la justice exacte, la loi en action, énergique et
austére, 'héroique bonté rectiligne. Elle, la douce
justice des circonstances atfénuantes, des ménage-
ments ‘équitables que conseille le ceeur et qu'auto-
rise la raison. Elle ne s'oppose en rien & l'autre,
mais parfois tourne autour; P'adoucit, la fléchit.
[’image la plus belle en est dans 1'Odyssée, dans
cette chére figure d'Arété, si bonne & son mari, &
ses enfants, & fous, conseillére excellente des mé-
nages, sage arbitre des pauvres, qui leur arrange
leurs affaires et leur épargne les proeés. Cette
Arété me plait encore plus que la Femme forle
des livres juifs. Aussi sage; elle touche par I'as-
pect surtout de honté.

La lecture était courte, et la voild finie. Neul

heures n’ont pas sonné. Un quart d’heure (davan-
tage peut-8tre), reste encore. Levant les yeux du
livre, tous deux s’adressent un regard, qui ensuite
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se tourne vers 'enfant. Mais enfre eux ils conver-
sent, et pour eux, sans plus ’informer s'il est la.
Des paroles du ceeur viennent alors et parfois tou-
chantes. La mérey naivement sur son bonheur pré-
sent, laisse échapper un mot tendre et pieux. « Que
d’autres sont plus mal! » L'excellent travailleur,
sur qui porte pourtant le grand poids de la vie, ne
disconvient en rien du grand ordre du monde, qui
sans doute ira vers le mieux. Chacun d’eux, dans
sa forme, a la parole religieuse.

Moment fort grave pour l'enfant, et qui doit
influer sur la vie tout enti¢re. Nul sermon, nul
symbole, n'en feront autant, sachez-lé, que ce
sursum corda des parents; la voix grave du pére

louant la Loi du monde, et le soupir profond de sa
meére adressé 4 la Cause (aimante, sans nul doute)
par qui nous sommes et nous durons.

Mais ne vaut-il pas mieux que 'enfant soif'cou-
ché avanl cet épanchement de tendresse religieuse ?
Je le croirais. Il ne faul rien précipiler. Sans
ajourner, comme Rousseau, si longuement, il est
stir que cette haute pensée, qui préle tant au
malentendu, peut étre trés-funesle si on la donne
avant I'éveil de la conscience, I'idée fixée du Juste.
Que Dieu reste caché tant qu’on ne peul com-
prendre qu’il doit étre un Dieu de Justice.

Cela vient peu & peu. Aux maladies, 'enfant
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144 LE DEVOIR.

peul apprendre déja la patience, la résignation,
accepter les effets, méme pénibles, des lois géné-
rales. A mesure qu’il agit, travaille et crée, il sent
qu'il faut agir d'accord avec la puissance aimante
et juste en qui la nature se crée elle-méme. Jeune
homme et citoyen, il s'associera volontiers de
cceur ef de raison 4 la grande Cité, a son dme su-
blime, le dieu de Marc-Auréle. Mais tout cela doit
venir & la longue.

Pour aujourd’hui, j’aime autant le coucher. Le
mystére est encore bien haut pour lui. Dans la
plus antique formule (et la plus belle aussi)de
culte qui reste sur la terre, dans celle qu’on lit au
Rig-Véda, je ne vois point I'enfant. Je sens bien
qu’il est 13, mais sans doute endormi, déja dans
son berceau.

LIVRE I1I

MILLE ANS D’ANTI-NATURE ET D’ INHUMANITE.
ECOLES DES FRERES.
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MILLE ANS D'ANTI-NATURE ET DINHUMANITE.
ECOLES DES FRERES.

Les mille années du Moyen dge doivent de leur
vrai nom s'appeler Vige des pleurs.

(e qui est bien cruel, c’est que 'Age des pleurs,
fini pour ’homme, continue pour 'enfance.

Barbare persévérance! Nous exigeons toujours
que le petit enfant, pour entrée dans la vie, accoin-
plisse une chose énorme et impossible, et, pour
premier essai d’intelligence, nous impesons une
entorse au cerveau.

(C"est un miracle qu'on veut de lui d’abord, que

sa pelile téle, avant son développement, forcée.
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gcartelée, subisse l'intrusion violente d'un credo
condensé de tous les dogmes byzantins.

Demain, on le metira a la manufacture. Il sera
ouyrier 4 dix ans. Mais, avant, il sera métaphysis
cien.

Qui veut cela? qui est Pauxiliaire inflexible du
prétre pour exiger l'absurde épreuve? (Pest le chef

d’atelier. L’enfant troublerait tout, ne serait point =

exact, s'il n'était quitie de Péglise. Done il faut*
« quil ait fait sa premiére communion » avant
d’étre admis au lravail. Méme obstacle pour des
millions d’enfants dans le monde chrétien. Les
plus pressants besoins de la famille n'exemptent

pas de passer par cette filicre. Elle est la méme:,

pour toute classe, toute race, pour 'enfant de cam- |

pagne le moins formé, pour V'enfant affiné des %

1

villes.
Si cela se faisait sérieusement, la plupart en
resteraient fous. Mais il y a une certaine conni-

vence. Le pére ne tient guére a la chose. Et celui

méme qui gravement enseigne ces enlités creuses,
qui les fait répéter, songe bien moins & les fairé
comprendre qu’a plier la jeune ame, 4 mettre
sous le joug toutes les générations nouvelles. Si
Penfant n’entend rien, et mot pour mot répéte
servilement, au fond, cest tout ce que lon
veul.
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Il oubliera ces mots; deux choses en resteront.
Premiérement la servilité; il sera bon sujet pour
toute autorité, dressé pour le tyran. Deuxiéme-
ment, son_crine ayant éié forcé par cette opéra-
tion barbare, il ne sera pas fou, mais infirme
d’esprit, disposé a trainer dans les voies de rou-
tines, sans initiative, sans vigueur, sans inven-
tion.

On ne viole pas impunément 'humanité et la
justice, la logique, le simple bon sens. Que nous
dit le bon sens? Que la culture humaine, comme
toute culture, doit se faire par degré, non par un
violent coup d'Efat, qu’il faut laisser d’abord &
leur essor les facultés actives, que la spéculation
doit lerminer, non commencer.

Jai dit ailleurs la merveilleuse échelle du déve-
loppement de la vie grecque, comment I'enfant
montait sans s’en apercevoir par les degrés de lac-
tion. Le jeune Hermés ailé, et le petit gymnase,
l'accueillait, Pinvitait, le remettait jeune homme
au dien de I'art et de la lyre Apollon, au travail-
leur Hercule. L'idée pure couronnait, Socrate et
la Pallas. Enfin la vie publique, la vraie Pallas,
Alhénes, la Cité comme éducation.

Heurenx développement, et si bien gradué!
L’enfant monte sans savoir qu'il monte! Rien de
plus fort, rien de plus simple, et aussi rien de
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150 MILLE ANS IVANTI-NATURE ET D'INHUMANITE,

plus fécond. Quels brillants résultats! Quelle scin-
tillation de génies!

Renversez cette échelle. Commencez par Pallas,
la_philosophie, la grammaire, la sophistique ef
V'éristique. Athénes deviendra Charenton.

Notez que ce systéme est d'une picce. Tout est
grec, et rien d'étranger. La Gréce a tout au plus
emprunté quelques noms des dieux, mais elle les
a faits elle-méme, d’elle et & son image. Si elle et
ramassé des dieux d'ici-et la, compilé un credo, il
et été stérile.

Combien laborieuse est 'ceuvre de Judée, 1a' bi-
zarre. alliance qui s'y fait des mythes et des
dogmes! Jéhoyah, l'dpre esprit « qui est dans le
vent » du désert, se méle aux dieux colombes de
la molle Syrie. Les anges de lumiére, empruntés
i la Perse, rencontrent le funébre Adonis et la°
mort des dieux. Chaos barbare qu’on hellénise
en le nommant du Logos gree!

Mais cela est trop clair. L'énigme Trinitaire et le

neeud de la Grace U'embrouillent, V'enténébrent @
jamais, Mille années de disputes n'y fonl rien,
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n'éclaircissent rien. Au lieu d’achever, on ajoule.
Sur cet entassement on jette et on empile quelque
dogme nouveau, hier 1'Immaculée, naguére le
Sacré Ceeur et le Précieux Sang.

Prodigieuse chimére! qui éblouit de sa com-
plexité. D'un cbté si subtile, de I'autre si grossiére,
accouplant hardiment tant de contradictions. La
téte, en y songeant, fait mal, et les oreilles tinfent.
Hélas! qu'en sera-t-il du cerveau d’un enfant?

Quand on ftraine a 1'église le premier jour la
triste créature, un frémissement instinetif la saisit.
Le petit garcon est muet, comme stupide. Mais la
petile fille dit trés-bien qu’elle a peur, tremble
de tous ses membres. La robe noire, et ’obscure

sacristie, le vieux confessionnal, un corps mort mis

en croix el son colé saignant, d'atroces exhibi-
tions d’ossements, comme il se fait au Midi, en
Bretagne, toute cette fantasmagorie effravante la
fait reculer, Elle veut s'en retourner, tire sa mére,
se cache derriére.

On ne I'écoute guére, et la voila assise au bane
avec les autres, immobile de longues heures, fai-
sant semblant d’entendre. En esprit qu'elle est
loin, au jeu, & la maison! On-a beau la punir, —
Mais voici tout & coup que vraiment elle écoute,
On parle de I'Enfer. Qu'est-ce cela? Des feux, des
démons, des brilures, des grils et des griffes. Hor-
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reur | quel saisissement pour la petite dme cré-
dule! Elle en réve, et méme éveillée. Voila une
prise forte, infaillible, qu'on a surelle, et que I'on
gardera, et que nul n’aura d’elle. Quelle? Les pré-
misses de la peur.

Et le garcon? et 'homme? celui qui doit bientot
faire face a tous les hasards de la vie, celui qui
aura la famille & protéger, la patrie & défendre,
quel crime de le briser ainsi, de courber en lui
I'homme presque avant qu’il soit homme! Les
lois antiques frappaient de mort celui qui mutilait
un mdle, lui ofait 'énergie. Ici, n'est-ce pas la
méme chose? Que devons-nous & ceux qui recoi-
vent de nous nos fils gais et hardis, et nous ren-
dentun troupeau de gazelles effrayées ?

« Laissez approcher les petits. »

Douce parole. Ils approcheraient, mais s'ils
voient la verge derriére?...

Dans les quatre évangiles, ces livres compilésde
docirines si divergentes, je vois rapprochées péle
méle la douceur, la sévérité.

« Approchez. » Mais je vois la géhenne éter-
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nelle, le monopole des élus, de ceux qui plaisent
a Dien et pour qui seuls parle Jésus (voyez
plus haut). Quel sujet d'épouvante pour tout le
genre humain! pour fant d'autres qui n’ont pas
plu!

Nul innocent en ce systéme. Tous en naissant
sont deux fois condamnés.

Condamnés pour Adam, pour le péché durable
quia gité la race pour toujours;

Condamnés comme fils de la concupiscence,
du plaisir ou il sont concus.

La femme qui rougit de son corps et de sa fu-
neste beauté, roungira plus encore de la revoir plus
belle dans I'enfant, cette éblonissante et tendre
fleur de sang, le triomphe de la chair méme.

Dompter la chair, la pilir, I'amortir, c'est la
vocation du chréfien. Scandaleuse est la vie luxu-
riante de ce petit paien. Il fandra la réduire, en
comprimer l'essor par une panvre alimentation,
tranchons e mot, un demi-jetine.

Il a grandi & peine que déja perce sa malice.
Qu’a servi le baptéme ? Le démon que ce sacre-
ment adjurait de sorlir, nest pas sorli du tout.
On le reconnait & vingt signes.

Le grand signe, ¢’cst de voir pousser, monler en
lui, celte chose dangereuse entre toutes, I'essence
du démon, qu'on aura tant de mal & extirper, Ia

0,
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Liberté, cette force tenace de libre volonté. Mau-
vaise herbe qui trace. On arrache. Il en reste au-
tant.

Ne perdons pas une minute pour combattre cela.
Quelque petit qu'il soit, ne le ménageons pas,
appliquons-y des remédes héroiques.

« Si on le raisonnait ? si I'on faisait appel & ses
hons sentiments, & son intelligence ? » Pitoyable
méthode. Ce serait justément le moyen 'd’éveiller
ce que l'on veut éteindre, ce mauvais Esprit, la
Raison.

« Aux maladies du corps, consultez-vous 1'en-
fant ? Non. Bon gré ou mal gré, vous lui ingérez
les remédes. Faire avaler le bien, faire expulser
le mal; c'est toul. Eh bien, ici, rien autre chose A
faire.

« Qu'il avale, enformules, le dogme condensé,
la divine parole. Mieux encore, sans parole, que
Dieu lui soit sans cesse ingéré dans I'hostie, pen-
dant qu’incessamment par la verge et le fouet on
expulsera le Démon. »

Le Démon est sensible. Il erie — ¢'est ce qu'il
faut — il rage, il se renverse... Je le crois bien.
(“est signe que I'opération réussit. On concoit le
combat si, dans ce petil corps, le Diable poursuiv;

sent Dieu. C'est I'ean frémissante au fer rouge.
Et cela dans toute la vie. Car le démon, en dé-
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pit de cette éducation terrible, ne liche pas prise ;
il faut continuer le supplice. Ce n'est pas & I'école
senlement, mais partout. Le Moyen dge n’est
rien que cette guerre au Diable. Du prétre a vous,
des parents & V'enfant, du pédagogue a I'écolier,
par cataractes et cascades, lombe un torr(?nl de
coups. Des écoliers de trente ans (on le voil par
I'histoire fameuse d'Ignace de Loyola) n’en sonl
point exemptés.

Passant devant I'église, devant la maison, le
collége, vous entendez partout descris. Montaigne
méme, 4 une époque moins sauvage déja, dit que
lécole est un enfer. La chambre de la question,
ou le juge d'alors fait torturer, n’en dif-
férait en rien. Et en effet, dans ce systéme,
Phomme est I'éternel acensé, avec I'aggravation de
terrible équivoque, qu'en frappant on ne sait si
c’est sur le diable ou sur 'homme.

Saint-Cyran, fort, profond, sévére, vrai jansé-
niste, ne craint pas d’avouer le systéme dans sa
vérité, Il exprime vigoureusement l'idée méme du
Christianisme, de la guerre de Dieu el du Diable,
la fluctuation effroyable de I'dme battue et rebat-
tue du ciel en terre, el relancée tour i tour de I'a-
hime au ciel. 1l le dit sans détour : « L’éducation
chrétienne est une tempéte de I'esprit, »

On ne peut amoindrir le combat, la tempéte,
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qu'en éreintant I'un ou I'autre parti. Saint Louis
y emploie des chainettes de fer, battant I'dme &
travers le corps, la réduvisant comme un forcat.
Le jedne est bon aussi, mais Pascal, plus directe-
ment arrive au but avec des purgatifs violents de
denx jours en deux jours.

Forte éducation de la mort, qui vaudrait mieux
que les supplices, qui sur I'enfant manquerait pen
son coup. Je jure que la tempéte, ainsi traitée, ne
résislerait pas.

On nous conte doucereusement les réformes
humaines du second Port-Royal qui eut si peu
d’éleves, .ou les édueations princiéres de Féne-
lon, ele. Mais rien n'élait changé dans le grand
courant général. Le Moyen dge poursuivait son
chemin. Les hauts colléges des jésunites qui gétaient
tant leurs écoliers ne les battaient pas moins, el
jusqu’a nous. M. de la Rochejaquelein, qui en
était, meI'a dit & moi-méme.

L’excellent de la Salle, le créateur des Fréres de
la Doclrine chrétienne, qui eut le bon esprit de
hannir le latin des petites écoles, de faire lire en
francais, pour les punitions snit trés-exactement
la méthode du Moyen édge, de chasser la malice
par la verge et le fouet (1724, réimprimé encore
en 1828). 1 le dit avec un détail fort eru et fort
choquant.
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Les férules, frappées dans la main, plus dé-
centes, plus cruelles peut-dtre, avaient un avantage.
Elles aidaient le maitre i se régler et & compler les
coups. Ce bois dur, impassible, interposé froide-
ment, le gardait de I'horrible ivresse qui trop sou-
vent aveugle. On a supprimé les férules, et nomi-
nalement toute punition corporelle. Cela est-il
possible dans ce systéme du vieil enseignement ?
Les pénitences plus longues, moins simples, sont
impraticables.

Hors de Paris ‘et des écoles-modéles qu'on
montre & I'étranger, entrez dans la premiére école,
vous le verrez, le maitre frappe, et il ne peut faire
autrement.

Par ce faux adoucissement, on I'a cruellement
exposé. Dans ses pénibles fonclions, dans celte
éternité des jours interminables, dans le bruit des
marmots, dans sa dure vie de moine, isolé, sans
consolation, il est aigre, irrité, ouvert & tout in-
stinct mauvais. Est-il de bois? de pierre? ¥'il
semporte, s'égare, et si de la viclime le Démon
passe & lui, se saisit du bourreau, peut-on s'en
¢tonner?

Les leltres du supérieur Etienne (1854, 1860,
1861) et les innombrables procés qui ont suivi,
n'ont que trop éclairé ce sujet lamentable. Nous
n’ajouterons pas a la honte de ces malheureux.
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Leur vie est un enfer. Ils nous conservent ici Ii-
mage douloureuse de ce qui (moins connu, mais
non pas moins cruel et non pas moins sounillé) a
duré de longs siécles aux ténébres du Moyen

dae.
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RABELAIS. — MONTAIGNE.

Un mot, un simiple mot fit un effet immense,
un grand coup de thédtre, quand on le retrouva
aprés le Moyen dge, ce petit mot : Humanité.

Chose terrible | ’homme en ce funébre songe,
avait méme oublié son nom. En sortant de la
tombe, du long ensevelissement, il se tita lui-
méme, enfin poussa ce cri.

Ce mot Humanité, de divine douceur, de bonté,
d’aimable culture, I'Italie employa. La premiére,
détournant les yeux des ténébres barbares, elle
revit le jour, et regarda vers laube, vers la
grande, sereine et lnmineuse antiquité.
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Dés le treizieme siécle, un berger, Giotlo, qui
s’avisa de peindre, avait eu une idée bien étran-
gére au Moyen dge. Le premier, dit son biographe,
il mit de la bonté dans V'art. Comment cela? En
sorfant des types inflexibles, insensibles, inhu-
mains, de la tradition byzantine. Il osa peindre la
nature.

La belle antiquité est sonreflet fidéle. Pétrarque,
pour Bible, prit Homére. C’est sur cette poésie de
jeunesse éternelle qu'il passa ses vieux jours. Ef
il s’y endormit de son dernier sommeil. Il en fit
son chevet. On lui frouva la téte sur I'lliade et
I'Odyssée.

Le mot qui empéchait, défendait toute inven-
tion, qui dominait, fermait, stérilisait le Moyen
dge, PImitation a péri. Un caractére étrange, ad-
mirable, du temps nouvean, c'est qu'on veul
imitec et qu’onne le peut plus. Pétrarque voudrait
étre Latin, refaire du Cicéron, et il est Italien, il
fait ses beaux sonnets. Le savant des savants, Ra-
belais, est de tous le plus neuf, le plus ori-
ginal.

Plusieurs croient imiter, Cette adorable enfant
qui fit le salut de la France, Jeanue d’Arc, croit
suivre le passé, la légende. Et elle est au con-
traire un idéal du peuple nouveau, de I'avenir. En
mourant, elle oppose a I'glise la voix inté-
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rieure. Au bucher de Rouen, je salue la Révolu-
tion.

Luther de méme imite de son mieux, voudrait
remonter, renouveler la primitive Eglise, née de
la mort d'un monde. Et il en commence un. Il
copie le couchant, et il fait une aurore. Plus fort
que ses doctrines, son grand coeur se fait jour.
Parmi ces dogmes sombres, 'esprit serein, vain-
queur, de la Renaissance éclaire tout. Contre le
mysticisme de tristesse passive qu’il croit ressus-
citer, il préche la vertu la plus haute du héros:
la Joie.

La joie éclate immense, avec un rive puissant,
plus fort que le tonnerre, du berceau de Gargan-

tua.

Tous reculérent saisis, s’éeriérent d"horvenr ou
de joie.

Chaque mot qui lui vient est un grand coup
de foudre, lumiére de l'avenir, anathéme an
passé.

D'abord soif et famine ! Haine au temps famé-
lique, ot on n'avala que des mots!
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L’humanité réduite & n’étre qu’un squelette,
s'éveille, les dents longues, dans une horrible
faim.

Le second mot n'est pas moins foudroyant.
(’est I'arrét solenmel, 'excommunication majeure,
sous lequel le Passé s’en va la téte en bas, tom-
hant comme une pierre pour ne remonter plus
jamais, emportant son vrai nom qui le tue. C'est
I' Anti-Nature.

Nul livre plus réimprimé. I1'y en a soixante
éditions, des traductions en toute langue. « Au
début, en deux mois, il s’en est plus vendu que
de Bibles en dix ans. »

Les sages en sentirent I'incroyable portée. Jean

Du Bellay, d'un mot, sans plus, le désignait : /e
Livre.

Mais peu de gens comprirent que c'était un livre
d’éducation. Peu devinérent ce qui y est partont
au fond : « Reviens i la nature. »

Rousseaun a dit cela, et d’autres. Mais celui-ci
ne part pas comme Emile d'un axiome abstrait. Il
part du réel de la vie, comme elle étail, des meenrs
du temps, de sa pensée grossiére. La conception
est celle méme du peuple, celle de I'homme énor-
mément, gigantesquement matériel, d'un géant, il
s'agit de faire un bon géant. Un burlesque pro-
logue nous introduit an livre, comme les farces
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et les fétes de l'dne précédaient les chants de
Noél.

L’homme d’alors est tel, de matérialité trés-
basse. Tel I'a pris Rabelais. L'enfant, dés le ber-
ceau, mal entouré, puis cultivé a contre-sens, offre
un parfait miroir de ce qu’il faut éviler. A un
mauvais commencement, ’éducation scolastique
ajoute tout ce qu'elle peut de vices el de paresse,
mauvaises meeurs et vaines sciences.

Voila le point de départ, et il le fallait tel.

Cela donné au temps, la supériorité de Rabelais
sur ses successeurs, Montaigne, Fénelon et Rous-
seau, esl évidente. Son plan d’éducation reste le
plus complet et le plus raisonnable. Il est fécond
surtout et positif.

1l croit, contre le moyen dge, que ’homme esl
hon, que, loin de mutiler sa nature, il faut la dé-
velopper lout entiére, le cceur, lesprit, le
corps.

Il croit, contre Pdge moderne, contre les raison-
neurs, les critiques, Montaigne et Rousseau, que
I’éducation ne doil pas commencer par élre rai-
sonneuse et critique. Rousseau, Montaigne, toul
d’abord, metlent leur éléve au pain sec, de peur
qu'il ne mange trop. Rabelais donne au sien toutes
les bonmes nourritures de Dieu; la nature
et la science l'allaitent & pleines mamelles; il
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comble ce bienheureux berceau des dons du
ciel et de la terre, le remplit de [ruits et de
fleurs.

On dira que cette éducation est trop riche, trop
pleine, trop savante. Mais l'art et la nature y sonl
pour charmer la science. La musique, la botani-
que, l'industrie en toutes ses branches, tous les
exercices du corps, en sont le délassement. La re-
ligion y nait du vraiet de la nature pour réchauffer
el féconder le cceur. Le soir, aprés avoir ensemble,
maitre et disciple, résumé la journée, « ils alloient,
en pleine nuit, au lieu de leur logis le plus décou-
vert, voir-la face du ciel, observer les aspects des
astres. Ils prioient Dieu le créateur en I'adorant,
et ratifiant leur foy envers lui, et le glorifiant de
sa bonté immense. Et, lui rendant grace de tout
le temps passé, se recommandoient & sa divine
clémence pour tout P'avenir. Cela fait, entroient
en leur repos. »

Cette éducation porte fruil. Garganfua n’a pas
été formeé seulement pour la science. C'est un
homme, un héros. Il sait défendre son pére et son
pays. Il est vainqueur, parce qu'il est juste, et cou-
rageux avec l'espril de paix.

Un droit nouveau surgit contre les Charles=
Quint, contre les conquérants : « Foi, loi, raison,
humanité, Dieu, vous condamuent, el vous péri-
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rez; le temps n'est plus d'aller ainsi conquéter les
royaumes. »

La vraie grandeur de Rabelais, c’est que tout en
soccupant d’un géant, d'un roi, d'un étre excep-
tionnel, il éléve 'homme méme en toutes ses fa-
cultés, et au complet. Il le remue ce roi brave-
ment et vigoureusement. Il le fait travailler. Il lui
impose toules sortes d'activité, de gymmastiques
que I’on edt jugées peuroyales, battre en grange et
fendre du bois. Il le fait non-seulement travailleur,
mais fabricateur, créateur.

L'enfant se crée son corps par une variété de
mouvements hien combinée. On intéresse & toute
création. On le méne chez les ouvriers pour les
voir travailler. On le fait cultiver, planter, soigner
desarbres. Enfin ce grand prophéte, Rabelais, an-
ticipant les {emps qui ne sont pas encore, veut
qu'il s’essaye & faire des engins, des machines qui
remuent, travaillent elles-mémes.

Dans le plan de Montaigne, au contraive, le dé-
faut ¢’est de ne donner que l'idéal de la vie noble,
haute el philosophique. En cela il tient trop et de
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168 L’AGE HUMAIN. — LES DEUX TYPES,

sa propre caste, et de ses auteurs Xénophon, Plu-
tarque, qui dans leurs essais d'éducation forment
ce que le seiziéme siécle, les Amyot et autres, ap-
pellent le gentilhomme grec. Cest le citoyen sou-
verain des cités reines, Athénes ou Sparte. Beau-
coup de gymnastique, d'exercice, peu de travail
proprement dit, point d'ceuyres, point de créations.
Si je regardais dans la main du noble éléve de
Montaigne, j'y verrais la peau douce, unie, d’une
main qui ne fait rien du tout. Mais chez celui de
Rabelais, je trouverais les signes du vaillant fra-
vailleur, qui agit et produit, et je lui dirais :
« Tu es homme. »

La tendance morale, au reste, est dans
Montaigne plus haute qu'on ne Dattend de cet
épicurien. « Dominer le plaisir et braver la
douleur, apprendre le grand art de bien vivre et
de bien mourir. » On reconnait les sages, les
austéres de antiquité. Mais@ ce propos méme,
on doit dire 2 Montaigne que cet état de force et
de sérénité, la vraie santé de I'ame, s'obtient hien
moins encore par les raisonnements que par les
habitudes du travail, par ’heureux alibi qu'il mé-
nage i nos passions, par la diversion merveilleuse
que donne au bas plaisir le = haul plaisir :
Créer.

Pacifique Montaigue, savez-vous la terrible de
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vos lecons? Cest que « qui ne erée pas, détruit. »
La force d’dme que vous donnez 4 votre noble
éléve, qu'en fera-i-il ? Comme ses péres, il la tour-
nera vers laguerre. Le beau résultat pour un sage!
vous aurez fait un tueur d’hommes !

Derniére observation : Montaigne qui écrit aux
temps ot la foi barbarement intolérante noyait le
monde de sang, Montaigne, dis-je, veut garder son
¢léve de cetle horrible maladie, et pour cela, il
lui fait voir de bonne heure la diversité des meeurs
et des opinions humaines. II le fait voyager. Il le
proméne par le monde. Mais n’a-1-il pas & craindre
que, par un défaut tout contraire, il ne reste flot-
tant et trop impartial, que sais-je ? un douteur ? un
Montaigne ? Facheux état de 'dme pour 'homme
jeune, dans I'dge de l'action. L'action ? mais son
nerf, son ressort serait brisé. L’homme, en sa
grande foree, n’aboulirait & rien. Dés vingt ans,
vingt-cing ans, il aurait le malheur de ressembler

a l'auteur des Essais, S'enfermerait déja, pour

songer, dans sa librairie.

N'il ne s'enferme [pas, son indécision, sa vie
noble et oisive, qui a loisir observe louf, sa dou-
ceur {oléranle qui aime et qui hail sans exces,
« qui se conforme aux meeurs publiques et les
contredit peu, » toul cela fera I'idéal aimable,
mais un peu négalif de [ honnéte homme de Moliére
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170 L'AGE HUMAIN. — LES DEUX TYPES.
el Voltaire, n’enfantera nullement le héros ni le
citoyen.

Quelles que soient ces eritiques, voila déji, au
grand seizitme siécle, les deux types d'éduca-
tion. 1ls sont posés.

L’un avec une ampleur, une force, une richesse
admirable, dans le Gargantua. Le petit monde,
I’homme; a avalé le grand. L'a-t-il digéré ? Pas
encore.

L’autre type d’éducation est finement tracé par
la main de Montaigne, un peu maigre, un peu pau-
vre, par certains colés négatifs, autant que l'antre

fut surchargé et exubérant. Mais enfin, cest déja =N . " "
LE DIX-SEPTIEME SIECLE. — COMENI, — LES JESUITES.

une belle esquisse, vive et forte, une tentalive pour .. ) . _
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donner, non lobjet; le savoir, — mais le sujet :
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Les types étaient posés, les deux éducations
en face, toules deux insuffisantes. Comment les
associer ?

Science, consecience ! qui vous accordera? Par
quels moyens pralicues pourrait-on vous concilier?
(‘est ce qu’il fallait deviner. Le nerf de l'une,
Ia richesse de I'antre, il fallait 'art nouveau de
les méler ensemble. La tiche du dix-septiéme
siécle était de trouver les méthodes de simpli-
cité lumineuse, qui concentrant, abrégeant fout,
auraient donné & la science des ailes puissantes et
légéres pour Venlever de terre, en supprimer le
poids.
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174 LE DIX-SEPTIEME SIECLE.

Descartes el Galilée, ces vigoureux génies, sem-
blaient ouvrir la voie (et 'algébre déja donna
laile aux mathématiques). Comment donc se
traine-t-il ce siécle avec des moteurs si puissants,
d'abord horriblement malade, puis faible en sa
vaine élégance et dans sa fausse splendeur?

Rien dans (oute I'histoire qu'on puisse compa-
rer i la Guerre de Trente Ans. C’est la plus laide
qui-ail souillé ce globe. « Quoi! est-ce que les
armées mercenaires de Carthage ou de Charles-

Quint n’avaient pas moniré ici-bas tout ce qu’on
peut imaginer d'horreur? » Oni. MaisV'originalité
de la Guerre de Trente Ans, ¢’est d’étre un long

calcul, d’élre trés-préparée par une éducation, un
art de faire des monstres. Dés la Saint-Barthélemi,
« coup d’Etat incomplet, » on avail travaillé ar-
demment et paliemment. S’emparant peu & peu
des méres et des enfants, on arriva & faire
des éfres spéciaux sans cceur ni o (éte, des
automates destructeurs, admirables machines de
mort (comme un Ferdinand II). De 1a, fant qu'on
voulut, on eut, au second dge, des exéculeurs, des
tneurs. Au (roisitme dge, on eut des produits
inonis: en histoire naturelle, un  engendrement
effroyable de pourritures sanglantes, impossible
a nommer. Rome enfanla Gomorrhe qui enfanta
Sodome, qui enfanfa... Mais comment dire cela?
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Ici I'uleére grouillant. La la morle gangréne. Des
villes devenues cimetiéres, que restait-il? Le rebut
des soldats, des froupeaux misérables d'enfants,
qu'on rencontrait, sauvages, devenus animaux et
bétes & quatre pattes, qui dévoraient Pherbe des
champs.

L’excés des maux, venu & un tel degré, décou-
rage. Les cceurs sont contractés, I'esprit méme
affaibli devant de tels speclacles. Des femmes,
de divine tendresse, comme la pauvre Bourignon,
qui s’y jelaient, devenaient folles. Nul n’aurait
soupconné - que de la sortirait un génie de lu-
miére, un puissant inventeur, Galilée de I'éduca-
tion.

Ce beau génie, grand, doux, fécond, savant uni-
versel, comme plus tard a été Leibnitz, était du
pays de Mozart, de ces pays toujours écrasés par
la guerre ou par la lourde Autriche; les pays
demi-slaves. Coméni, c'est son nom, chassé de
Moravie par les féroces Espagnols, y perdit la
patrie, et 'y gagna... le monde. Jentends un
sens unique d’universalité. D'un ceeur et d'un
esprit immense, il embrassa et foute science el
toute nation. Par tout pays, Pologne, Hongrie,
Sudde, Angleterre, Hollande, il -alla enseignant,
premiérement la Paiz, deuxiémement le moyen
de la paix, I'Universalité fraternelle.
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116 LE DIX-SEPTIEME SIECLE.

Il a fait cent ouvrages, enseigné dans cent
villes. Tot ou tard, on réunira les membres dis-
persés de ce grand homme qu’il laissa sur tous
les chemins. Entre ces livres d’abord, nommons-
en deux qui sont deux larmes: le Martyr de
Bohéme, écrit sur la ruine d’un monde. Et I'Eloge
funébre du grand Gustave, celte épée de la paix, ce
juste juge qui l'edt faite ici-bas.

Mais Dinfatigable écrivain, dans presque tous
ses livres, cherche ce qui pouvait, mieux encore
que I'épée, terminer toute guerre : un systéme
d’éducation, qui, appliqué aux nations diverses,
diminuant leur diversité, effacant des oppositions
plus apparentes que réelles, préparerait la grande
harmonie.

Sorti des doux Moraves, imbu de leur esprit,
il ‘s’adresse aux chrétiens d'abord, & I'Europe
chrétienne. A 'homme ensuile, « a tous! »

A tous. Iei commence le vrai catholicisme,
réelle universalité. La petile secte romaine (imper-
ceptible sur la terre), par son exclusivisme, est
anti-catholique.

A tous! Et plus de guerre des Turcs. Arrivez,
Musulmans ! Supprimons le Danube: nons vous
tendons la ‘main. — A tous! Arrivez, pauvres
Juifs, échappés aux biichers. — A tous ! aux cou-
rageux penseurs, si. cruellement calomniés. Pro-
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testants, catholigue, vont g'embrasser enfin au
tombeau de Guslave-Adolphe.

L’élan universel d'énergie (pan-ergesia), 1'uni-
versalite de lumiére (pan-augia), vont préparer
celle d'éducation (pan-padia).

Apprendre moins, et savoir davaniage, c'est le
but. Comment y va-t-on?

La c’est le vrai génie. Le méme homme, supé-
rieur A sa science, planant sur son érudition, sort
le premier de la verbalité. 11 faut montrer, dit-il,
la chose avant le mot.

La faire voir, la nommer ensnite.

Pour sentir ce coup de génie, il faut se rappeler
qu'en deux mille ans I'école n’enseigna que le mot.

11 faut savoir aussi que celui qui disait cela,
était en méme temps le grand maitre des langues,
créatenr de la linguistique, qui dans sa Janua lin-
guarum donnait I'exemple des synglosses, et mon-
trait que, les langues s’enfantant I'une I'autre, on
en apprendrait dix bien plus aisément qu'une.

Eh bien, toute sa science, il la met sous ses
pieds. Tl 'ajourne et la subordonne. 1 se refait en-
fant, s’adresse aux sens d'abord; aprés viendra le
jugement. Il sait étre grossier. Il présente 4 1'en-
fant, lui fait voir et toucher les choses. D’abord le
réel et le fait, exemple et la régle plus tard.

Présenter ces exemples, ces acles, ces objels,
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178 LE DIX-SEPTIEME SIECLE,

dans l'ordre heureux, facile, qu'indique lanalure,
Ne pas U'intervertir, si bien que chacun d’eux pré-
pare la voie pour avancer plus loin.

* Mais le mailre, un maitre quelconque, saura-
tiltrouver l'ordre ? Pour y aider, il donne une en-
cyclopédie d'images, un livre de gravures bien
ordonnées, qui puissent et diriger le maitre et
charmer, captiver I'enfant : Orbis pictus sensualium,
1658.

['éducation intuitive estcréée. Ce grand savant a
déja le génie naif et réalisateur des Basedow, des
Pestalozzi. 11 dit les mots profonds qui les ont faits
peut-étre. En voici un : « Le maitre doif semer
des semences, et non des plantes toutes faifes,
des arbres tout venus. » I1'doit se bien garder

d’ingérer a I'enfant, par masses, un gros systéme
qui ¢touffe et ne nourril pas, mais délicatement
lui insinuer les germes qui, dans sa chaleur et'sa
vie, vont se gonfler, grandir, fleurir.

La paix de Westphalie, la paix  des Pyréncées,
¢taient venues trop lard. On avail trop souffert.
L'esprit en restait affaissé. Cela seul fait compren-
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dre I'étonnant, le honteux succés de 1'éducation
mécanique, de l'enseignement bétard et puéril
delegantize latinz que donnérent les jésuites, el que
la cour, la bourgeoisie acceptérent si avidement.
Vai décrit (je crois, dans ma Fronde) I'organisation
singuliére du collége de Louis-le-Grand, pour
qualre cents petits seigneurs, ayant (outre les mai-.
tres) quatre cents bons amis, jeunes jésuiles, qui
tendrement bercaient, gitaient, mollement punis-
saienl ces mignons.

Il est déplorable de voir des protestants et des
libres penseurs (Bacon, Ranke, Sismondi, Augustc
Comte, etc.) louer les jésuites comme mailres,
excellents latinistes. Ils ont done une connais-
sanee bien légére de antiquité. Ilsn’ont évidem-
ment jamais lu, ni connu, les vrais, les grands
savants du seizidme siéele. Dans les mains des jé-
suites tout deyint faible et faux. Ces langues males
el fitres, que sont-elles dans leurs colléges? Gom-
hien molles et féminisées! Leur régne d’huma-
nistes peut s'appeler, au vrai, lavénement de la
platitude.

Jamais, jamais le diable ne fait I'ceuvre de
Dieu. Il en fait des contrefagons ignobles el des
caricatures.

Le fruit jésuite, issu de I'ltalie pourrie, de la
arotesque idylle de Tircis et de Gorydon, empoi-

e ‘
R s et

L el b
S T

e g S —————.




-

e e ¥ e e 8
e

e

e

STyt e

-

-
ST

A X R e L)
;-_.4 -

- —

LS

SR

s

et

=%

180 LE DIX-SEPTIENME SIECLE.

sonna I'Europe. Ce fruit, ce ful le funeste idéal,
tout a coup & la mode, I'agréable petit seigneur,
le petit homme de cour. Trés-digne adoration des
méres que dirige Escobar. Cet enfant-la est le
fléau du siécle. On le retrouve partout avec celte
belle éducation. Des nations entitres en furent

translormeées et gities. Exemple la Pologne que les
Jeésuites ont perdue.

Le fait saillant du dix-septiéme siécle vers son
milieu et surtout vers sa fin, ¢’est une diminution
¢lonnante de la taille humaine.

Aux géants Rabelais, Shakespeare et Michel-
Ange, avaient dignement succédé Galilée, Des-
cerles, Rembrand. Mais voici que tout baisse. Cor-
neille est un effort: il s"¢lance, il retombe. Mo-
liére, génie robusle, esl fort plutot que grand ; el
le délicieux la Fontaine n’est pour le- fond qu’un
fils exquis de Rabelais. Le resle, je Pavoue, m’as-
somime.

Le récitatif éternel de Bossuet, sur des thémes
épuises ol les grands mystiques avaient mis cent
fois plus de ceeur, ne peut se soutenir qu’avecceux
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qui ignorent profondément le Moyen age. Non, la
pompe n'est pas la grandeur.

Pascal, un bien autre écrivain, esprit si inquiel,
a derriére lui quelqu’un quine le quitte pas. Qui?
Le sire de Monfaigne, et la nature humaine. Cest
la I'abime ot il se sent glisser lui et son sombre
orgueil el toutes ses bravades de dogme.

(Pest un (rait curieux du dix-septiéme sidcle,
el général. Il injurie Montaigne, mais toujours le
regarde,.le suil d'un pied boiteux, sous les formes
flottantes de la réaction dévote.

Tantot Montaigne, el tantot Molinos. Voild ce qui
pour moi fait I'ennui de ce siécle, malgré tout son
beau style. Il marche par deux routes, des compro-
mis balards, équivoques, impuissants.

La résultante quelle est-elle? L'horreur du
grand, I'amour d'une certaine médioerité. On ne
veut rien que-de moyen, de raisonnable. Et on ne
I'atleint pas. Car, quoi de plus grand que la Raison?

Cette pauvre moyenne qu'on trouve, est-ce au
moins-I"homme naturel? Non, c'est 'homme ar-
rangé, Phonnéte homme, Cléanthe ou Philinthe,
tellement medéré, équilibré, qu'il en est nul, —
ni héros, ni savant, encore moins eréaleur, que
dis-je? pas méme Pamateur! — homme de gout
peul-elre, mais se piquant de savoir peu, de vou-
loir peu, d'agir peu, — bref, de n'étre rien.
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132 LE DIX-SEPTIEME SIECLE.

Cet honméte homme est-il suffisamment honnéle?
Oui, mais dans la mesure que comporte la cour.
C'est un demi-chrétien. Il pratique autant que le
Roi, mais pas plus.

Le pis de tout cela, c’est que dans un monde
tellement relatif, ot rien de vraiment neuf, de
facond, n'est possible, Veffort, méme sérieux, les
caractéres solides et sincéres ne produiront rien.
Demi-lumiéres, ‘demi-vertus, demi-réformes ; au
lotal, pauvreté.

Quel retard que le jansénisme, et quelle perte
de temps! Les petites écoles qui avaient du mérile,
sont étouffées avant de porter fruit. L'éducation
de Port-Royal (pour cing ow six pelits gargons),
offre certainement dans la forme des améliora-
tions réelles, mais elle n'atteint en rien le fond.
Jusqu’a douze ans, V'étude en diverlissements ;
quelle élude? un peu d’histeire sainte, de géogra-
phie, de calcul. Aprés douze ans, les langues,
facilitées par de meilleures méthodes, mais nulle-
menl avec le souffle des grands savants du sicele
précédent, des Scaliger, des  Cujas, des Budé.
Lanliquité, au dix-sepliéme siécle, n'est plus
chose d’amour ni d'enthousiasme fécond.

Méme le gentilbomme. énergique que voulait
Monlaigne, avecles exercices violenls et les voyages,
el dépassé le Lype honnéte et modéré du siécle
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de Louis XIV. Cetle ficre figure aurail fait disso-
nance, n'ent pas eu la douceur du bon sujet et da
chrétien.

Si Port-Royal est tel, que dire des amis des
jésuites, des éleveurs de princes? Le dégout vient
surlout de les trouver si peu chréliens. Ils ont ou-
blié tout a fait I'austérité de ces dogmes terribles.
IIs en ont peur, el, je crois, quelque honte. On ne
peut pas montrer en cour ce rude Dieu. Ce serait
manquer de respeet au véritable Dier, le Roi.

Voyez le bon Fleurylui-méme, le n.eilleur & coup
stir. Comme il eraint de déplaire & son petit bon-
homme, comme il veut 'amuser, 12 capliver et le
faire rire. « Je voudrais que la premiére église o
il irail fut la plus belle, qu’on l'instruisil dans un
bean jardin par un beau temps, quand il serail
de la plus belle humeur; que ses premiers livres
fussent bien imprimés, bien reliés; que le maitre
fut bien fail, d’un beau son de voix, d'um visage
ouvert, agréable en loutes ses maniéres. »

Quelque peu chrétien qu’on puisse élre, la rou-
geur monte aux joues quand on lit (Education des
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.

filles) Fénelon qui indique comme hisloire agréa-
ble la descenle du Saint-Esprit ! — Agréable, dit-il,
ainsi que les légendes de saint Paul et de saint
Etienne. — On voit 14 combien peu il sent la gra-
vité des choses, leur importance: relative. Trisle
siécle, celui ot un lel homme montre une felle
pauvreté de ceenr! 11 ne sent rien du (oul de ce
moment unique, ou la flamme descend, ou les
langues de feu viennent pour délier la parole.
Moment tel qu’il excéde de grandeur le chrislia-
nisme, I'a précédé, le suit, lui survivra.

Chez cet aimable abbé, chargé, a vingl-cing
ans (!), de convertir, diriger, confesser les pauvres
Jeunés prolestantes, une chosefait froid, c'est que
nulle part son livre ne nous montre la mére. Cest
lui qui est la mére, une fausse mére, ni femme, ni
homme, ehargé de mener I'enfant {out doucement
a Penterrement monacal qui est son sort probable.
Les temps sont durs, et les maris sont rares, sur-
tout le mari riche qu'il souhaite et conseille. Elle
sera religieuse. Pour eela, il vant mieux qu’elle ne
sache pas grand’chose. Il Tui demande fort peu
d'instraetion, pourtant un peu de procédure, pour
le cas ot elle aurait des biens & administrer.

Ahl Jesule ! Jesule! mon pauvre ami, que_ (u eg
rétréci, timide ici devant le monde, décent, poli et
convenable !
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1l dit des filles : « Elles naissent arlificieuses. »
Lui-méme il est bien fille dans ces petites ruses
qu'il conseille pour dirviger I'enfanty le tromper
dans son intérét.

Avec cela, le livre est fort joli, plein de choses
fines et de bon goiil, de petite sagesse mondaine
et féminine, mais friste, profondément (riste. Et
derriére un fond sec. Que serait-ce si la pauvre
fille avait un riche cceur? un cceur a la Guyon,
comme eut I'infortunée La Maisonfor(, viclime de
Sainl-Cyr? Jai parlé dans le Prétre de cette maus-
sade maisony et de sa séche directrice, bien plus
homme que Fénelon. Il est de mode aujourd hui
(chez les protestar®s méme) de vanter fort celte
Maintenon. On trouve judicieuse I'éducation faible
et fausse qui apprenail trés-peu (moins que nos
¢eoles primaires), et qui, sous une affectation men-
songére de simplicité, créait des comédiennes. Elles
faisaient un peu de ménage ; je le veux bien et je
'approuve fort. Elles travaillaient de I'aiguille,
fort mal, si j'en juge parce qu'on en voil aujour-
d’hui méme & Versailles dans la chambre de
Louis XIV. Ne dissimulons rien, Saint-Cyr ne ful
crée que pour l'amusement du Roi. L'éducation
par-le thédlre y gilait toul. La plus sage disail:
« Si je joue bien, le Roi me mariera. » Ces gentilles
Esther, occupies & apprendre loujours des fic-
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tions (tragédies ou proverbes, dialogues de la di-
rectrice), devenaient aisément de fines et fausses
créatures, Exemple celle qui, dit-on, prenait tou-
jours le plus beau fruit, et le meilleur morceau,
innocemment, « par pure » simplicité.

Madame de Maintenon les connait bien, prend
confre elles d'étonnantes précautions. Elle leur ap.
prend a éerire; etleur défend d'écrire. L'amie méme
est suspecte; on ne peut causer deux & deux. Le
prétre est-il stir?Non. « Allezau confesseur ; faites
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semenl. ennuyeus. Jai dit fort clairement,
en 1688 (Histoire de France), a quel point les
partis étaient faibles i 'avénement de Guillaume,
impuissan(s et inerles sans I'élan, le coup de col-
lier que nos réfugiés leur donnérent. L’4ge ima-
ginatif, et 1'dge fanalique ont passé. La grandeur
de Shakespeare, la force de Milton, la robuste
Angleterre de Cromwell, ou sont-¢lles? L'homme
du temps, cest Locke, el sa foi raisonnable,
son gouvernement raisonnable, sa raisonnable

ce qu'il dira, si vous n’y voyez de péché. » Le pére éducation.

Ce dernier livre avait le mérite d’étre le seul
ouvrage en régle.et étendu sur la matiére. L'an-
teur, qui est médecin, insisle avec raison sur I'édu-
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méme, le frére, ne peuvent voir Péléve que quatre
fois paran, el devanl une dame qui écoute et sur-
veille! On sent bien qu’une éléve, si peu nourrie
d'esprit,, si suspecte de meeurs, va éfre tout a cation physique; mais en général, pour le reste,
Ihenre (brillant fruit de Saint-Cyr) une dame de qu'ilest faible, sec, pauvre, loin, et de'ampleur de
Ia Régence. Rabelais, et de la vigueur de Montaigne! De ces
grands hommes 4 lui, quelle chule! Gombien peu
celui-ci a besoin des fortes vertus! Sa morale est
plutdt prudence, sa vertu négalive, abstinence de
vices plus que vertu. Rendre I'enfant sensible aux
éloges et @ la considération, Tavertir des grands
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Cet aplatissement de la France, épuisée el usée,
ne se comprend que trop. Mais I'Angleterre vie-
torieuse, qui fait alors la paix du monde, dans
ce haut role politique, quel est 'état de son esprit?
Trés-pauvre, trés-imitateur, médiocre el judicieu-

avantages qu’elle donne & celui qui I'obtient, le
rendre doux, eivil, ¢’est Iessenticl. Dans un coin
cependant, il dil négligemment. (je crois en une
ligne) « qu’il faut lui enseigner la Justice. »

[l veut linstruction trés-modique et pralique,
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limitée & I'utile. Du francais, un peu de latin, de
calcul et d'histoire. Quelques mots d’histoire na-
turelle (spécialement pour les arbres fruitiers),
De la religion, mais pas trop, quelque peu de
Bible.

Il'y a par moments de forl belles lneurs qui fe-
raient croire qu'il a vu loin: Mais point. Tout d'a-
bord il s'arréte. Par exemple, il conseille « que
I'enfant fasse ses jouets. » L il_est bien prés de
Freebel. Il ne va pas plus loin; il fait un genlleman,
et non un ouvrier. Il dit trés-sagement que, pour
raison de santé, le jeune gentleman doit avoir un
métier, tourner ou jardiner. Mais, avec moins de
sens, il ajoute les métiers de laxe, apparemment
plus propres & un homme.comme il faut. Qu'il soit
parfumeur, vernisseur, graveur, quil polisse du
verre ou bien des pierres précieuses.

Est-ce lui, ou son traducleur, quiajoule a la fin
une Notice délaillée sur I'Education des enfants de
France? Pauvre sujet don pourlant les Anglais,
nos copistes d’alors, sous Guillaume el sous Ia
reine Anne, étaient fort curiéux, faut-il le dire?
admirateurs.

PREMIER ESSOR DU DIX-HUITIEME SIECLE. L'ACTION.
VOLTAIRE. VICO. LE ROBINSON,
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De Leibnilz et Newlon jusqu'a nous, en cent cin-
quanle ans, I'humanitéa fait dans les sciences in-
finiment plus que dans les deux mille ans qui
précédent depuis Arislole. Le couranl, retardé si
longlemps, s'est précipilé, et il a avanc(, on peut
dive, d’un ¢énorme bond.

Phénomene élonnant. Ce n’est pas lui pourtant

qui fait la premicre gloire du dix-huiticme sicele.
Le nodlre continue, d'autres continueront dans ces
voies de” découvertes scientifiques, d’exploration
de la nature. Ce qui meltra & part le dix-huitiéme,
c’est qu'il a recherché, définitivement yévelé le
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principe 'mh-nf’ur. auquel nous devons foul cela, et faiblesse it son successeur. Sa derniére Renais-
/{l {U‘I‘t‘l’ vive qui fait la puissance de Phomme, V'ac- it
livité de son esprit, — el ce qui régit Pesprif
méme, la volonté, — et dans la volonté ce qui la
rend puissante et efficace, la liberte, La, on a
rencontré le fond. « Lo liberté , ¢'est I'homme
méme. »

sance bitarde sous Lounis XIII et & l'avénement de
Louis XIV n'avait abouti qu'a des chutes.

Depuis Colbert, la France traina trente-qualre
années encore dans la vieillesse déerépite, inter-
minable, du grand régne, dans le ressassement
éternel d’une question théologique, nsée trois fois,

Pai dit ailleurs ¢ :
y § commenl, i (ravers se ! M ! " . - < .
. ravers ses mouve- dés 1600 par Molina, et jusqu’en 1700 michée et

m(‘:n.ls divers qu'on croirait discordants, le dix-
huitiéme siécle, posé réellement sur ce rajl admi-
rable, marcha trés-droit, pour atteindre son hut

la générale restauration de homme, qui s’ :
la Révolution.

remichée. L'esprit, I'argent, la vie et la race elle-
méme, fout paraissait lari. Tout maigrissail, sé-
chait, des Arnaud aux Pompone, et des Sévigné aux
appelle Grignan.
I1a fit dans les lois, dans la société. ef plus pro R .,LO ‘pis, (;St m‘l? l‘Ell:l:()-}:f}?-zy?ml;l‘:g ,l(l);::ésl\lliltli‘.lj‘
fondément entroprit en dessous d-n"l ) [ = ‘.I ance, })(1ll'|L|p(_ a celle elisie. ; c,‘ . : e.
Ty, ) qui lui S CO‘Iqm en Sans la laluu.[ue de llollamh“, tout |m¥';}nra|lclunt.
S L prépare I'élément On fait des livees sur des livres. Criliques et ma-

social : art qui fait I’ . : fres :
-/ |4 A 'Lul l.homme enfant, qui éveille nuels, traductions et compilations, ¢'est toul ce

qut-aide la liberté nalive, Cela s'appelle I

Lon, L
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vduca- qu'on- voit, dit Vieo.

Un trail particulier du réveil de I'Europe, qui
élonne aujourd’lni, c'est que ses grandes voix
s'élevent fort 2 party tout individuelles, et, ce
semble, sans se connaitre. Cela d’aulanl mienx

marque que leur accord vient de plus loin que des
Bttt sontl G L causes locales; de l‘ninn l‘»lus loin, du fond, duplus
‘ aurail averti la veille de ce grand mou- profond de I'dme humaine.
\t‘lnvnll.' Le dix-sephéme siécle dégéda dans une Un Anglais, de Foé, prophélise la Révolulion.
saducité exfréme, ne promelfant qu'épuiscment U'n Francais, Montesquien, prédit la mort pro-
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chaine, imminente, du christianisme, qu’il fise &
quatre ou cing cenls ans.

Voltaire (contre Pascal ctle christianisme), pose
l'idée nouvelle : « Le but de Phomme est Paction
(175 i) »

L'Italie rompt enfin son long silence et dit (en
1726) : « L'humanité s'est faite elle-méme par sa
propre action. C'est Phomme qui forge sa fortune
(Fabrum su@ quemque esse fortuna). 11 est son
propre Prométhée (Vico). »

Cela d'un coup efface le Discours de Bossuet.
(Pest la ercation de I'Histoire.

. Vico a-t-il un pére? S'il ena, c'est Leibnitz, qui,
cinquante ans plus: (6t avait dil: « L’homme est
une force active, une cause qui agit incessamment.
Tellement que Pidée d'existence ne lui vient que
de cetle eause inléricure qui est lui. »

Vico sent cela dans V'histoire, dans les moenrs
et les lois. Du moment que ce sont des. effels na-
turels de notre activité, on peut les expliquer dans

le passé, les deviner dans lavenir, les préparer; 'y
préparer les hommes, futurs acteurs de 1'histoire
(qui suiyra,

u‘n.lul la pelilique, la société méme; parailra
au geénie de Turgot une éducation.
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La société est un tout trés-compliqué. Dans le
milien social, notre action se méle de mille acti-
vitds diverses. De 1'humanité tirons ’homme. Ob-
servons-le & part. Dans le désert peut-Glre, le dé-
nuement et I'abandon, nous pourrons mieux voir
ce qu’il peut.

(estla donnée féconde, admirable, du Robinson.
Ce livre a un rapport avec celui de Cervantés, c'est
que tous deux sonl éerits par des hommes déja
avancés dans la vie et qui onl lraversé lous les
malheurs. L'Espagnol est un vieux soldat estropié,
un pauvre prisonnier, qui conserve la- plus jeune
imagination. Foé, 1'Anglais, déja parvenu i cin-
quante-cing ans, ruiné et méconnu, condamné el
pilorié injustement, se console dans Fennui de la
campagne par un travail immense, se raconte des
aventures et réelles et imaginaires, fait des voyages
infinis par écrit. Tous deux témoignent d'une dme
singuliérement ferme et calme, sans haine, sans
rancune pour les hommes ou conlre le sort.

La légende si ancienne de Robin-Wood, le vaga-
bond des bois, ici s'est transformée; elleest deve-
nue marilime. Robinson est bien I'homme du
temps ol Foé éerivait, en 4719, le marin, le plan-
teur, qui’ va, du" Brésil en Afrique, acheler des
esclaves. Cela date le livee parfaitement. Celle

année 1719, celledu Systéme de Law, est I’époque
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ot les Compagnies rivales de France et d’Angleterre
s¢ dispulent la mer, les colonies. Tous les esprits
tournent de ce eoté. On ne parle alors que des iles,
(voy. ma Régence), de leurs fabuleuses richesses
et des fortunes qu'on y fait. L'Anglais, contreban-
dier sur les terres espagnoles, ou commercant de
négres en vertu de I'Assiento, se précipitail vers le
Sud. Foé trés-sagement veul calmer I'imagination,
dit ce que sont ces iles tant vantées. Son livre est
un tableau quirappelle, fort adoucies, les terribles
miséres qu’y endurérent jadis les boucaniers aban-
donmés, ne vivanl que de chair un peu cuite an
soleil. 1l'supprime les intolérables souffrances que
leur causait la piqure des insecles (voy. OEzme-
lin, elc.). Son naufragé n'est pasaccahlé du elimat.
Il travaille comme il le ferait dans la campagne de
Londres, ol Foé écrivail. C'est la légende du travail
évidemment qu'il voulait faire. Voila la nouveauté,
Voriginalité du livre.
La situation n'est pas celle du pionnier mo-
derne dans les terres illimitées de I'Amérique,
appuyé derriére lui par le monde civilisé, el pou-

vant s’avancer & volonté, choisir sa station, ce
qui diminuefort son espritinventif, el le mainlient
assez grossier. Robinson est un prisonnier, enfermé
dans une ile, obligé de chercher et en lui et dans
la mature. Il arrive pen préparé, et il faul qu'il
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devine, retrouve les procédés des arts élémentaires,
nécessaires & la vie humaine. Cela est beau,
instructif et fécond. On voit 14, on apprend quels
sonl les biens réels, les choses vraiment utiles.
Quelle joie pour Robinson quand, parmi les épaves,
il retrouvela scie, les instruments du charpentier !
Que ces grossiers outils lui semblent préférables &
I'or, & tous les trésors de la terre !

On peut dire que Foé a (rop piti¢ de I'homme,
qu'il ne suit pas sévérement sa belle donnée. Lui
laissant a portée le vaisseau échoué, il lui donne
trop de secours. Le livre aurait été bien plus ori-
ginal si Robinson en eit eu moins, s'il edt inventé
davantage. Mais alors le roman aurait moins salis-
fait la masse des lecteurs, spécialement des lec-
leurs anglais qui prennent grand plaisir & voir ce
sauvelage, & voir cenaufragétrouvertant de bonnes
choses, emmagasiner tout cela, qui s'associent d’es-
prit & ce ménage on, prés du nécessaire, se trouve
mémele cher comfortable. Foé flatte ¢n ceci sin-
gulitrement l'esprit anglais. I s’y conforme encore
et Jui donne l'illusion eompléte d'une histoire qui
serait réelle, par le détail précis et minuliensement
caleulé de beaucoup de pelits objets. Il semble
moins hahile & conserver l'illusion quand il exa-
gére tellement le travail dont le plus laborieux des
travailleurs serait capable. Ses canols, le grand, le
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pelit, son chemin aplani pour tralner le grand i
la mer, un canal long, profond, qu’il creuse lui
seul, cela dépasse toule vraisemblance, ¢lonne et
refroidit un peu,

Trois points marquent trés-bien 'époque :

D'abord le commerce des noirs, I'esclavage, que
Pauteur, ce semble; ne désapprouve nullement, et
qui & ce moment faisait la source principale des
richesses de I"Angleterre ;

Deuxiémement Pesprit biblique, la lecture de la
Bible, mais sans allusion 4 aucune Eglise spéeiale.
Dans cetle époque inlermédiaire le puritanisme a
faibli, et le méthodisme n’a pas commeneé. Wes-
ley n’arrivera qu'aprés 1730;

Troisiémement un trait particulier : la mention
fréquente desliqueurs fortes. L'entr'acte des idées
favorisait Pavénement de Palcoolisme et tout vice
des solitaires. Hogarth, tout & I'heure, va nous en

donner les {ableaux. Déja, dans Robinson, le -

rhum revient & chaque instant et sous tous les pré-
textes.

L'Angleterre se reconnut si bien, accueillit telle-
ment le livee qu’elle le prit pour une histoire
vraie, Il fut (raduit sur-le-champ en francais. C’est
sur le continent, en France, en Suisse, en Alle-
magne, qu’on en apprécia la vraie portée systéma-
tique, el bien au deld méme de ce que pent-étre
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'auteur avail voulu, senti. Son lourd habit bibli-

que n’empécha pas qu'il n’edt une action profonde.
Il a, bien plus que Locke, inspiré, prépare

1'Emile.
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ROUSSEAU

Rousseau, dans ses lrois liyres qui parurent en
trois ams (la Julie, le Gondrat, Emile), eut Veffel
tout-puissant de ce rayon subit qui transfigure les
Alpes, quand un vent matinal balaye le brouillard
de la nuit. Ce paysage immense, vu du Jura,

semblail une aner. grise d’olt & peine. surgissail
quelque ile. Mais lout. s’éclaire,  foul ressort,
éclale, avec cent nuaneces diverses. C'est comme

un monde créé tout & coup, sorli du néant.
Nuances fort diverses, plus ou moins vraies;

beaucoup sont fantastiques, pleines de réves en-

core, d'illusions. Au lotal, ume grande lumiére




204 ROUSSEAU.
a envahi le paysage. Si tel détail nous trompe,
I'ensemble est dans le vrai.

Ce puissant ouvrier, ce grand meteur en ceuvre,
qui eut cerlainement plus de talent que d’inven-
tion, mérilait-il ce suceés incroyable, le plus beau
quhomme ait eu jamais ? Nous ne dirons pas Non ;
nous ajournerons nos censures sur ses hésitations,
ses reculs du jour @ la nuit. Nous dirons plulsl
Oui. H est sur que ce grand coup d’art, cet éclat
littéraire incroyable était mérité. 11 partit d'un
¢lan, d’un moment héroique, d’une sublime crise
du coeur.

Le moment ou le pauvre, I'isolé, le déshérité,
s'appuyant sur lui-méme, fait appel & la con-
science, relrouve, affirme I'harmonie, et, du fond
du malheur, jure que le tout est bien !

Rousseau n'est nullement novatenr. L'opti-

misme, depuis Leibniiz, depuis cent ans, &fait po-
pulaire en Europe;, professé en Allemagne. Les
déistes anglais I'avaient mis en honneur. Entre
deux omhres-absurdes, la férocilé puritaine, I'im-
héeillité méthodiste, 'Angleterre avait en comme
un éclair humain, un appel au hon sens. Voltaire,
en 1727, quand il revint de Londres incognito,
encore exilé, ruiné, pauvre, et caché alors dansun
grenier de Saint-Germain, éerit {rés-noblement
(contre Pascal et les pleureurs chrétiens)
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« L'homme est heureux. 11 y a plus de bien que de
mal. »

Il le soutient de méme dans ses Discours, ses
lettres & Frédéric. C'est le grand cours du siécle :
I'Optimisme et la Liberté.

L’affreuse Guerre de Sept ans et le désastre
de Lishonne, tant de maux coup sur coup, firent
pourtant tort 4 la lumiére. Voltaire eut son éclipse
(voy. mon Louis XV). Il se trouvait aussi que la
diffusion du mouvement encyclopédique, la va-
riété des sciences, leurs progrés méme, avaient
I'effet momentané de trop disperser I'dme, de lui
faire oublier sa force intérieure el son moi.
Diderot I’éprouvait, comme aujourd’hui Comie et
Littré, Des lueurs fatalistes passaient, troublaient
le jour. Complication mauyaise qui aurait i ja-
mais ajournc la Révolution.

Le dix-huitiéme siécle, fort différent du nolrve,
a le cceur d’un héros. Chaque fois qu’il enfonce et
haisse au fatalisme, il se frouve quelqu'un (un
malade comme Vauvenargues, un pauvre homme
comme Reusseau) pour frapper vivement du pied
la terre et remonter, disant : « L'homme est
libre. Le coeur, la conscience, c'est tout. Je suis
heureux. L’homme est heurenx. Le monde est hon.
Le tout est bien. »
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Les grands éducateurs depuis la Renaissance,
trainant encore au pied leur boulet (Biblique et
Chrétien), n’avaient jamais articulé celle confiance
entiére dans la nature. Elle est exaclementl anti-
chrétienne, la pure négation du mythe de la na-
ture déchue. Notez que les retours contradictoires
de Rousseau, ses mollesses chrétiennes qui pour-
ront revenir, seront des parenthéses tout & fait
isolées, discordantes dans l'ensemble de sa doe-
{rine essentielle, sans s'y harmoniser jamais.

Méme dans la Julie, dans les langueurs dévotes
de sa derniére partie, 'éducation est juste anti-
chrétienne, contraire & la dure discipline qui ne
veut qu’émonder, mutiler la plante. humaine.
Julie se fie a la nature, au point que, selon elle,
|'éducation consiste & ne rien faire du toul.
Laisser l'enfant jouer et vivre, se créer par
lui-méme, c'est le seul idéal de la belle raison-
neuse (en méme ftemps un peu quiéliste). EL le
philosophe Wolmar, le pére, le gotite assez. Il dit :
« Le caractére ne change pas; il reste quoi qu’on
fasse. Done, il ne faut rien faire. » 11 semble fata-
liste, par respecl de la liberté.

Nombre de sols ont pris cela au mot, ont dil :
« Tourquoi I'éducation? » La négligence, la pa-
resse, toules les laiblesses maternelles s'en arran-
geaient bien volontiers. Mais Rousseau méme,
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avec un vigoureux bon sens, dans la Julie et dans
I' Emile, se faitune lerrible abjection, ¢'cst que celle
éducation négative suppose un vrai miracle. Quel?
Un miliew parfait, un si excellent entourage que
I'enfant, ayant tout autourla vue du beau, du bon,
s'améliore (rien qu’a regarder). Cela ne se trouve
nulle part, moins chez Julie qu'ailleurs. L'enfant,
entre deux ceeurs sensibles (et plus amourenx que
jamais), mollirait et dépérirait, atrophié dans cette
langueur.

I’Emile, heureusement, ne suit pas I'Heloise.
(’est un livre trés-male. L'éducation d’amour, né-
gative, expeclante, ne va pas & ce sicle, en réa-
lité énergique, et, parmi ses écarts, actif et créa-
teur. L'Emile agit et crée. Touly est art et énergie.
En disant : « Nature agira, » il agit vigoureuse-
ment. Il est en cela concordant au grand but que
posérent Voltaire et Vauvenargues : « Le but de
I'homme est laction. »

(’est superbe de mise en scéne. C'est bien autre
chose que Robinson. Ily a bien la un naufragé, une
Ame échouée au rivage de la vie (Sicul projectus
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ab undis navila, Lueret.). Mais celte dme n’est rien
encore, n’est point douée. ELvous avez la grandiose
infuition du Prométhée, qui, d’un peu de lerre, va
faire Phomme.

Le tout triste et sublime. C’est un morne désert,
Point de famille, ni pére, ni mére (sinon pour I'al-
laitement). Rien que ce raisonneur, cet artiste, ce
calculateur, qui vous fravaille la petite momie.
(’est troés-beau, et cela fatigue. On admire, mais
c’est dur a lire. Il ya trop d'esprit, trop d'élo-
quence, trop de force, trop de toute chose. Il
montre un bras d’Hercule pour toucher une fleur,
[l prend des gants d'acier pour bercer un enfant.

Jai vu dans le Tyrol cerlain logis désert, un

nourrisson tout seul. Du matin, les parents étaient
i la forét ; un sauvage cours d’eau, armé de force
énorme, fait pour tourner dix meules, d'un filet
ménagé qui servait de nourrice, agilait, balancait
I'enfant dans son berceau.

On sent frop bien partout qu’il n’a pas eu d'en-
fants, el quil n'en a vu guére, Dans sa vie
vagabonde de musicien littérateur, n’ayant point
de foyer (aulre que sa pensée), il n'a jamais passé
prés de la cheminée les longues heures patientes
qu’y passera Freebel & voir Penfant dormir, se ré-
veiller, jouer.

Rien de plus ¢loigné du sentiment du peuple.
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Il n’a pas observé ce qu'offre le plus simple mé-
nage, ce que sait le moindre ouvrier : c’est que
ja famille du travaitleur est une éducation de justice
(voy. plus haut). Il m'a pas vu lenfant frappé de
I'exemple du pére, sachant qu'il travaille pour lui,
et qu’il doit le lui rendre, s’y essayanl déja, et,
dans ses jeux, s'imaginant le faire.

Le juste est-il en nous? et cefte belle lumiére
luit-elle déja dans le berceau? Tl dit oui dans son
premier livre. Puis, il Voublie, dit non ailleurs.

Condillac a finement composé et décomposé
I’homme-statue. Rousseau se fait tort en I'imitant,
en employant ces artifices. 11 brise I'unité réelle,
si touchante, de I'dme. Il en fait trois, ce semble.
A Pen croire, le petit enfant ne comprendrait rien
quela force 3 il faudrait durement,  ce pauvre petit,
Jui dire ce mot bref : «Jesuis fort. » (Quoi de plus,
déplaisant?) Un peu plus tard; Venfant ne com-
prend que l'utile; on le méne par lintérél. Et
c'est plus tard encore, selon Rousseau, qu'il sent
le heau, le bon, le juste, le devoir.

Quelle scolastique ! quel esprit de systéme, tout
contraire & 'expérience ! Il ne s'apercoil pas que
par ce dur chemin, sans:s'en apercevoir; il re-
{ourne au passé, cruel et sophistique. Ce Iriste
enfant 2 qui on n’apprend que la force, m’a Vair
du fils P'Adam et de V'homme déchu.
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Ah! robe de Nessus qu'on ne peut arracher!
Ah! levain savoyard de I'¢ducation catholique!..,
(’est de la qu'il a pris des finesses & la Fénelon,
des machines qui {rompent 'enfant « dans Ia
bonne intention. » Quoi! lui mentir, quoi! la
tromper, cette chére et faible créature, aimante et
confiante, qui n’a que vous, se remet toute A vous!
Comment en avoir le courage? Comment lui dire
cemot de tyran : « Je suis fort! »

I y a de cesmols, des ¢lans tyranniques, comme
dans le Contrat social. Et, dans celte durelé, pour-
tant une bien grande vacillation. Qu’est-ce que ce
Vicaire Savoyard? ce feint abbé qui parle, et non
Rousseau. Rousseau n'est, dit-il, que copiste.
Qu'est-ce que ce respect (douleux) pour la Révés
lation, violemment démenti dans ses Lelires de
la Montagne?

Misére ! misére! Et avec tout cela, I'effet total
fut pourtant beau et grand,

Rousseau trouvait le siécle un moment indécis
et comme embarrassé dans le réseau d’un progrés
compliqué, 11 le saisit, ce si¢cle, le remet en che-
min, il lui rend la voie droite, d’un seul mot :
« Conscience | conscience! »

Cela est magnifique.

La liberté morale, une fois altestée, relevée,
touteliberté suivit dans lesactes, les ceuvres, les lois.
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La liberté est une.Sociale, morale, économique,
etc., le nom n'y fait rien; c’est toujours liberté, la
liberté du cceur, d’ou jaillironl les autres.

On cria, mais en vain. Les chrétiens, les scepti-
ques, parfaitement d'accord, disaient : « Il se con-
fie au ceeur, si variable, au caprice individuel, &
Pinstinct si souvent faussé. » Mais si cetle voix in-
térieure est la méme par toute la terre; si, pour
s'assurer, s'affermir, la conscience de chacun a la
conscience de tous, n'est-ce rien que Vaccord de
Uhomme et de I'humanité ?

Un peu avant I'Emile, cet accord avait eu sa
vive affirmation dans le grand livre de Vollaire
(1757). Un pen aprés 1'Emile, il eut sa démons-
tration admirable quel'on essaye en vain d'ébranler
anjourd’hui. On vit se dérouler (1768), de
I'Inde et de la Perse & nous, la tonchante una-
nimilé des plus grandes nations de la lerre; la
voix de cent peuples et cent siécles, répondant
3 Rousseau : « Conscience ! conscience ! »

(e bean siécle de foi, le dix-huitiéme siécle, fort
du dogme supréme, la liberté morale, s'en va dés
lors toul droit au but : 89.

Voila la gloire d'Emile. Le fataliste éléve P'en-
fant pour le Tyran, Rousseau pour la Révolution.
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Iimmense résultat de PEmile parot de cent fa-
ons, mais surtoul par un mot qui éclala partoul:
philanthropie. Le grand palriole allemand, I'illus-
tre Basedow créa ses instituts philanthropiques,
maisons d'éducation, d'inslruction infuitive. Ses
trés-helles gravures, joinles & un admirable lexle,
renouvclaient Coménius, pére vénéré de la péda-
gogie.

Nous avons vu comment, de I'horrible chaos de
la Guerre de Trente ans, sortit I'éducation, le gé-
nic de Coménius. Nolre cruelle guerre de Sepl
ans éveilla lebon ceeur, le grand cceur de Basedow.
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C’est de méme, au milieu des malheurs de laSuisse;
sur les ruines fumantes de Stanz, dans ce lieu tra-
gique et sublime sur le lac des Quatre-Canlons,
que se fif, non le plan, non le réve de I'éducation,
mais sa vive réalité. Nulle légende plus sainte dans
la mémoire des hommes.

En 98, les orphelins échappés au massacre,
jeunes enfants de quatre ans a dix, furent mis
dans un couvent & demi ruiné, et pour en avoir
soin, on appela un homme que beaucoup croyaient
fou, Pardent, le charitable Pestalozzi, qui, depuis
vingt années, s'étail ruiné plusicurs fois par des
essais d'éducation. Il fallait wn tel homme pour
accepler une felle tache, sans moyens ni ressour-
ces, sur ce terrain sanglant. C'élail en octobre,
une saison déja froide sous les Alpes. Dans la seule
chambre habitable de ce bitiment saccagé, les fe-
nélres brisées laissaient entrer la pluie, les venis
d’automne. Point de dortoir, point de cuisine.
Nul sous-maitre, nul aide. Voila notre homme qui
bientot est entouré de quatre-vingls enfants, obligé
de faire tout, bien moins mailre que bonne, ef,
qui pis est, garde malade. Ces pelits malheureux
¢taient dans P'état le plusdéplorable, en guenilles,
ct ‘plusieurs couverls de maux, de plaies. Triste
résidu de laguerre.

Au dehors, tout hostile, de grossiers fanatiques,
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un monde catholique et barhare qui, dans cet
homme dévoué, voyait un protesfant, qui perdrait
ces enfants, pervertirait leur dme, bref, vn sup-
pot du Diable, de la damnée Révolution.

Elle venait pourtant cette Révolution de déli-
vrer la Suisse, toutes ses populations sujettes, de
Vaud, elc., opprimées par les vieux bourgeois, par
les cilés tyrans. Mais les malheureux montagnards
des petits canlons, vrais taureaux d’Uri, d'Unter-
walden, n'entendant rien, snivaient leurs preédi-
cateurs furieux, des capucins, les agents de I’Au-
triche. Ils étaient si aveugles qu'a Denirée des
Francais dans Stanz, comme on parlementait, ils (i-
rérent, ils tuérent officier qui était en téte. De 14
un massacre cruel. Nos soldats, généreux et hu-
mains a Alforf, furent (eds-féroces & Stanz. Malgre
le zéle que mit le gouvernement & donner fout
ce qu’il pouvait de secours, des rancunes profon-
des subsistaient, et I'on s’en prenait au pauyre
homme.

Tout lui étail contraire,tout semblait impossible,
ITa écrit Tui-méme : « 1l me fallait agir dans un
chaos de confus ¢léments, de miséres sans limiles.
SIje Pavais bien vu, Jaurais é(¢ effrayé et déses-
péré. Heureusement j'élais aveugle. Je ne savais
guére ce que je faisais, mais bien ce que je vou-
lais : la mort, ouréussir. Mon zéle pour accomplir

15
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le réve de ma vie, m’eiit fait aller, par I'air ou par

le feu (n’importe), au dernier pic des hautes Al- »

pes . D

Quel était donc ce réve? 11 Uexplique bien peu,
bien mal dans ses écrits. Ceux qu'il fit seul et
jeune; avant sa grande expérience, sont faibles,
vaguement humanitaires. Ceux quilfit yieux, aux
temps de son succés, sont moins de lui que des
ardents disciples qui lui prélaient leurs plumes,

{rop souvent leurs idées, leur donnaient hardiment

des formes arrétées, lrangéres an géniedu maitre.

(est I'homme méme qulil fant atteindre en lui,
ne tenant des écrits qu'on intitule de son.nom
guun compte fort secondaire.

Ce n'élail pas un homme d'une Iuvro Des hom-
mes ot des races diverses visiblement éfaient en
lni. Gauche el élrange en ses gesles, en ses acles,
il avail au contraire dans la parole, non-seule-
ment la vive &loquence, mais. la dextérité rapide
pour la lancer, pour la reprendre, une finesse ex-
(réme pour {rouver la vraie prise qu’offrait un
jeune esprit, un art unique de I'éveiller, de faire
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qu'il trouvat, qu'il eréit. Don singulier de faire
des dmes.

C'est 'improvisation, au degré de puissance que
n’ont point les brillants trovatori del'ltalie, la vide
et faible muse qui aligne des mots. Lui, il impro-
visait des hommes.

Ce don brilant, fécond, est-il plus dans les Al-
lemands ? L’Allemagne a, je crois, tous les génies,
moins cette dextérité rapide. Elle est grande, pro-
fonde, avec nescio quid plumbeum qui fait un autre
enseignement.

Né a Zuriehy il eut pourtant bien peu le calme
suisse, allemand. Il avait du sang italien. Sa fa-
mille, réfugiée en Suisse, était originaire du Tes-
sin, du midi du Saint-Gothard. C’est la la rencon-
tre des races, des climats, la lulle éternelle. Le
soleil, Pavalanche ont leurs alternatives et leurs
combats.

Et tout cela traduit dans I’homme. Sur ces ver-
sanls des Alpes (du Tyrol au Tessin, et de laau
Piémont, aux vallées Vaudoises), je trouve force
génies fougueux, fils du torrent, fils de 'orage.

Pestalozzi enfant n’eut point la sécheresse ordi-
naire aux enfants. Il naquit tel qu’il fut toujours,
étommamment sensible et aveuglément charitable,
ardent, impélueux pour redresser les torts, souf-
frant de tout ce qui souffrait. Ce qu’on trouverait
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de meilleur en ouvrant le ceeur de la femme, en
chaleur de bonlé, en vivante palpitation, ce fut jus-
tement son génie. 11 était laid, avec des yeux si
tendres que nul n'y résistait. Les femmes comp-
tent beaucoup danssa vie. Son pére meurt, et dés
six ans, il est élevé uniquement par sa mére, an
foyer méme (comme un petit grillon), « toujours
derriére le poéle. Dela un étre bien nerveux. Ma-
ri¢ a vingt-quatre ans, il a une femme admirable
qu'il ruine par sa charité. Ce qui peint bien la
Suisse, cetle excellente Suisse, ce sont ses deux
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pour les pauvres I'edit précipité dans ce sens; mais
avec un parfait bon sens il comprit que, sous la
révolution politique, il fallait une révolution mo-
rale, que les riches n’étaient pas seuls accusables,
que les immenses masses pauvres (un infini! ¢'est
presque toul le peuple) avaient leurs vices aussi
qu'il fallait réformer; que, sans celte réforme, le
changement des lois, de la Constitution, agirait
peu pour eux. Le vice nalional, en Suisse, élail
P'ivrognerie; I'auberge était le gouffre o 1'argent,
la foree, la vie, la moralité se perdaient. Léonard

et Gertrude, faible pelit roman qu'il fit, est dirigé

ervantes, 'excellente Babely qui 1'¢leya, sauva le conire I'auberge, I'aubergiste fripon, le fléau du

pauvre ménage de sa mére, et la vaillante Lisbeth, vays. La femme reste sobre, et sauve la famille
% levoyant luiet ga feruine ruinés, toujours rui- lL:l&plg'o\ji(lmtlcc'. i-’ci-basr‘ .é'osl ,Ia m:‘f:'e. Ell; est pou‘;'
l'u-f,‘l?s Soptiit guitanie ads de son indomptable ses enfants et ]"cxcmpl:: cli'enseignement.Parelle,
11, ils vaudront mieux, et les générations seront re-
nouvelées. Que serait-ce si I'école pouvait étre une
mére, si elle réalisait pour tous ce que la meére fait
pour les siens? C'est le fonds principal du grand
réve dePeslalozzi. Ainsi d'un méme coup puissam-
ment révolutionnaire (révolution touchante, admi-
rable, de la nature), il échappait au double vice
des grands livres d'éducation qui I'avaient précé-

Dés douze ans, 4 I’école, on Pappelait le petit
fou. I’our(.]uoi'.‘ Pour son aveugle ¢lan i défendre
le faible. Etudiant, il est encore plus fou. Il se jefte
dans les querelles du canton. Citoyen de Zurich, il
ne peut supporter 'absurde tyrannie des ciloyens
sur ceux qui ne sont qu’habitants, leur monopole
industriel, I'écrasement des petits métiers qui, I'hi-
;cr,. a]nraient pu nourrir le paysau. Il lui faut fuir dés. Rabelais éléve un roi, Monlaigne un prince,

arich. Locke et Rousseau un genlilhomme. Et Pestalozzi
tout le monde.
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Il y avait en lui Pétoffe d’un révolutionnaire. On
le sent dans ses Fables. La violente pitié qu'il avait
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Le gouverneur maussade qui nous attriste dans
leurs livres, est heureusement licencié. La mére
reprend ses droits ; le charme et la tendresse de la
femme vont réchauffer I'éducation. Elle prend dans
ses bras, sur ses genoux, &4 sa belle mamelle son
enfant, tout enfant. Elle en fait peu la différence.
La Charité d’André del Sarte que nous voyons au
Louvre en est la ravissanle et sainte image. Touf
cequi souffre est sien. Elle accueille, elle prend,
elle allaite, sans regarder qui. La mére inférieure
disparait ; plus d’égoisme étroit. Lavraie mére ap-
pardait, I'école, pour instruire, nourrir tout enfant,

g T\ ) ) ) h

C.dmt le difficile. Pestalozzi, dans son premier
essal (1775), veut donner I'aliment matériel aussi
bien que 'autre ; on le voit par les routes ramas-
ser les pelils vagabonds, orphelins ou abandonnés.
Voleur d’enfanis d'un nouveau genre, il en enléye

de loutes parts, n'en a jamais assez, Mais comment
les nourrir? En s'infligeant & soi-méme la vie des
mendiants, en s'olant le pain de la bouche ; puis,
en les faisant travailler. La nécessité fait ici d’elle-
méme le vrai systéme mieux que n’ent fait idée ;
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¢ est Passociation des troisviesnaturellesd’homme:
pour I'été, la culture ; pour Phiver, Vatelier, un
peu d'industrie d’art; et en tout {emps I'école. Au
mélier, au sillon, il leur parlail partout. Les tra-
vaux monotones du corps étaient sans cesse avivés
de Penseignement. L'école, ailleurs prison, ennui
et chatiment, ici était la récompense. Les euvres
les plus rudes éfaient bonheur el joie, sous le
charme de sa parole. J

Le grand coup arriva, réalisa le veeu primitif de
Pestalozzi. En 98, par I'épée de la France, la Suisse
fut vraiment délivrée des tyrannies gothiques, les
Vaudois affranchis, et partout I'habitant égal aux
citoyens. Le gouvernement éclairé qui se forma,
secourant la coupable et infortunée Stanz, y appela
Pestalozzi.

il y eut jamais un miracle, c’est celui-ci. Il fut
le prix d'une foi forte, d'un merveilleux élan de
ceeur. I1 erut, il voulut. Tout se fit.

L'acte énorme de foi qu’il y fallait, c’était de
croire, en présence de cette tourbe dégradée de
petits étres déjia mauvais et vicieus, de croire, dire :
« L'homme est bon. Tout est possible encore. »

Notez qu'ils se haissaient fous. Les uns, enfanls
des riches, avaient horreur des petits mendiants
qui se trouvaient leurs camarades, et ne cachaient
pas leur dégout. Et ces rudes enfants de la route
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n'élaient que trop portés a user de violence. Chose
a voir désolante ! Dans ce troupeau si jeune, parmi
tant de miséres, déja les haines sociales! Ienfer
en .mmlalure I'1l fallait démentir ce qu'on
voyait, et-dire : « N'importe! L'’homme est bon, »

Dans un pelit essai qu’il venait d’imprimer celte
année méme, il posait celte base, principe de toute
éducation. Le principe contraire est précisément
ce qui fait que le chrislianisme, anti-éducatif, n'a
pu fairve qu'une discipline, le castoiement de ’homme
el sa mutilation.

. La transformation ful subite. Cest ce qui resle
mexplicable, ce qui donne une idée étrange de la
force du magicien. Il wy fallut qu'un an. Tout
fut changé. Ils furent, on ne peut dire comment

‘enve!oppés, fascinés, subjugués. Ce nourricie;
mfuhgf’xblc, (!ui seul alimentait, soignait, occupait,
amusait ; qui, ayant parlé tout le jour, le soir les
endormait de belles histoires, il fut 4 lui seul tout

exactement la vie. Ils gravitérent autour, sous un(,3
allraction magnétique, le suiyant pas % pas, ne
pouvant le quilter.

Miracle sur miracle ! Voila tous ces enfants divi-
S€s qui se réunissent, qui s"aiment, & cause d'un
centre si aimé, Tous diseiplinés pour Jui plaire;
que dis-je? tous changés, généreux comme lui. \:
la nouvelle de I'incendie d’Altorff, il les rassemble,
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il dit: « Voici encore des orphelins; si j'en de-
mandais vingt?... — Oh! oui! oui! — Mais il
faudra manger moins et travailler plus !... — Ah!
pére, nous le ferons pour eux ! »

I'homme est bon? cela est prouvé ! Et le maitre

a sa récompense. Mais ce qui est plus fort, plus
beau que I'élan d'un moment, c’est que tous es-
sayent de l'aider. Les plus grands s’associent & son
enseignement, 'imitent et se font mailres. Comme
enune famille, les ainés ont plaisir & enseigner
les plus petits. Entre ces fréres, chose admirable,
il se crée des péres et des fils, une paternité volon-
taire. Ainsi, avant Bell et Lancastre, de la néces-
sité, de la bonne nalure, nait I'enseignement mu-
tuel, I'enseignement propre aux grandes foules,
ol un seul maitre, avee ses pelits moniteurs, peut
instruire un peuple d’enfants.

Les jésuites avaient cru que la différence d'dge
&lait un obstacle a l'enseignement, les avaient sé-
parés exactemenl par classes, écartant de I'école le
beau fype de la famille on les dges différents sont
réunis, saident I'unlautre. Mais ici, ¢’est'école
de la fraternité, c’est déja la fouchante image
d’une société ol le fort sert le faible, s’améliore
en Paméliorant. Plus il verse P'esprit, plus il gran-
dit de cceur.

La Suisse, en général peu amie de la France,

13.
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d?it pourtant reconnailre que le parti francais, ses
directeurs, Stapfer, etc., sentirent avec grandeur
toule la portée de ces idées. L'envoyé de la Répu-
blique, I'éloquent et chaleureux Zschokke, élant
venu o Stanz pour porter des secours, fut indigné
de voir D'insolence de la hourgeoisie pour un
homme si simple et si bon, un saint plein de gé-
nie. On le laissait tout seul, et nul ne lui purl:i(.
Zschokke s’allacha & lui, et lui donna des preuves
de respect et d’affection. 1l se faisait souvent son
serviteur, réparait le désordre habituel de ses ha-
bits, le boulonnait et brossait son chapeau.

Mais un m.u%in, voili encore la guerre qui brise
l.ou'l. Lancoal.llmu nous lancait sur 1'Europe civi-
lisé la férocité des barbares, I'horreur des man-
leaux rouges, les Croates, les Russes, le fameux
massacreur- Suvarow-Atlila. Le Direcloire de

France, I'épée de Masséna couvrirent I'Europe, et
br.isérenl les barbares. Mais, avant, il fallut s’,cn-
fuir devant ce flot. Le miracle de Stanz. 3 peine
accompli, ful perdu. ’

Pestalozzi s'élait presque tué dans ce prodigicux
ut"!'ort. Malade et poilrinaire, brisé de corps, o;llicl'
fl esprit, il recommence obstinément. Par grice
il obtient (sans salaire, pour son pain sculcimnt)’
d’éfre sous-mailre d’une petite école que fenait
une vieille femme 4 Berthoud, prés de Berne. La,
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il est accablé de dégonits, de critiques. On V'altaque
surtout comme négligeant le catéchisme officiel,
priant toujours de ceeur, faisant de la religion une
chose vivante, élan toujours nouveau de reconnais-
sance et d’amour. «C'est un mailre qui n’est pas
un maitre, disait-on. Enseignement pitoyable, si
simple que toute bonne femme pourrait chez elle
en faire autant. »

(’6tait Péloge le plus grand qu'on edt su faire de
sa méthode. 11 fallut bien se rendre pourtant de-
vant les résultats. Cet enseignement si libre eut les
feuits les plus positifs (mars 1800). Au bout de
huit mois seulement, les enfanls lisaient, écri-
vaient, dessinaient, déja caleulaient, avaient des
nofions de géographie, d’histoire naturelle. On re-
marqua surtout qu'il avait su montrer que toul
enfanl est propre & quelque chose, qu'en chacun
il avait deviné son talent naturel, son réel ingegno,
et son bui futur dans la vie.

Le gouvernement né de I'heureuse révolution
qui avait mis Pégalité en Suisse, etalors dirige par
un de ces Vaudois récemment délivrés, consacra,
couronna, on peut dire, en Pestalozzi la Révolu-
tion de I'enfance. 11 lui fit donner par les Bernois
leur chateau de Berthoud poury placer son insti-
tut (1801). 11 décréla qu'une école normale y se-

rait eréte, ol les maitres, chacun pendantunmois,
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viendrait apprendre 3 enseigner. Enfin il déclarg
que Pestalozzi a trouvé les lois universelles de tout
enseignement, les vraies lois qui président au dé-
veloppement des esprits (1802).

‘ On sait comment Buonaparte, dans sa média-
tion perfide (1803), brisa Punilé de la Suisse ré
(@ ) .y, o . » . P .
cemment élablie, lui rendif sa faiblesse, sa forme
hétérogéne. Les fruils parurent bientot, Rétablis
dans leur droit, MM. de Berne ne
;:olc normale, et méme retirérent leur chiteau de
. :

serthoud a Pestalozzi. Linstitut.; )
1 ; Pestalozzi. L institut, jusque-1a tout alle-
mandet d’homnies et de langage, dul bientl s'éta
3 =
: » & Yverdun, prés. du

pays de Vaud, la jeune terre de la liberté

firent point d'¢-

blir daus la Suisse Francaise

Mais ces chiangements violents ne pouy:

alent plus
' e. Elle n’¢tait
: ni bois ni pierre, mais une
vie, une flamme vivante vers qui tout
Suisse avait alors une belle fievre d’¢
progres,

délruire une chose si fortement fonde
ni chileau ni maison,

gravilail. La

ducation. Le
2 suspendu dans la voie politique, semblait
devorr reprendre dans cefle

aulre voie plus
SO : pius pro-
onde. A la reslauralion g ]

olhique que fit Buona-
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parte, on opposait ce mouvement qui dans dix ans
devait donmer un peuple toul autrement actif,
Gelairé, libreet fort. Ainsi ’Allemagne, aprés son
malheur d’Iéna, avec une foi héroique, espéra dans
P'éducation (morale et gymnaslique) et dans quel-
ques années fit le jeune peuple qui vainquit.
Berthoud, puis Yverdon n’étaient pas seulement
des écoles. C’élaient des asiles, et vraimentles églises
dela charité. Les premiers lits qu'on eut furent
pour les enfants pauvres, les orphelins. Les autres
vinrent aprés. Rien de fermé. La vraie maison de
Dieu. La caisse élait ouverte ; les riches y appor-
faient leurs pensions, les maitres y puisaient pour
les besoins de la maison. Dans cetle grande fer-
veur, celle puissante richesse morale, Pargent
complait bien peu. C’élaient les pauvres quiappor-
taient le plus, qui furent les vrais trésors et les
soutiens de la maison. Un garcon de dix ans, Ram-
sauer, pelit valet d’abord et employé a tourner
une roue, fut bientdt maitre, bientot le secrétaire,
le bras droit de Peslalozzi, plus fard, en Allema-
gne, précepteur des princes et des rois. Un pelit
berger du Tyrol, Schmidt, un enfant prodige, ap-
porta al'école le don de faire de téte les calculs
les ‘plus compliqués. Un jeune Allemand de Tu-
hingen, Buss, d'un génie artisle, qui dans saville
n'edt élé qu'ouvrier, enseigna & Berthoud le des-
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sin, la musique, y mit partout le rhythme et fif
marcher ’école aux chants de Lavater, aux mé-
lodies de la patrie.

DL toute I'Europe, on venait voir le maitre,
S apimer a ' sa_flamme. De son simple regard,
la vie, le génie jaillissaient. Ritter, Pillustre ggo-
graphe, en emporta le sens du globe, le génic: de
la lem.‘e..L'éducaleur Froebel, le sens de 1'homme,
la vraie intelligence de son génie naissant. Girard
méme, 'ami dangereux de Pestalozzi et son rival,
avoue que « la lumiére se fit pour lui, » qu’il
trouva sa méthode en visitant le maitre et Pécole

» \e |l
quil a remplacée (Enseign. de la langue mater-
nelle, 33).

I était ré P ie. (

i .t uellemcn?t une flamme, une vie. On le
SafblSSdltpL‘U. Ses disciples, tousallemands, avaient
peine a senhir ses brilants colés ilaliens, sa viva-

cité welche. Leurs essais pour fixer, pour écrire
cetle flamme, la plupart n’étaient pas heureus.

Sa méthode, sans doute, éfait intuitive, comme
celle de Coménius, de Basedow. Il apprenait sur-
tout & voir et regarder

» MAS NON pas, comme eux,
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des images. (Vétait sur les choses elles-mémes, sur
les objets réels qu’il appelait I'observation.

Dérive-t-il de Rousseau? Sans doute, mais, de
bonne heure, il fait appel a 1'ame, au bon cceur de
I'enfant. Il ignore la division, dure et scolaslique,
de Rousseau, qui, au premier ige si tendre ne
parle que de force et de nécessité. Pestalozzi se
fie bien plus & la nature et parle du bon tout
d’abord.

Sa méthode élait-elle socralique, interrogative,
posant des questions adroilement pour tiver des ré-
ponses, accoucher les esprits? Le bon Tobler, de
Bale, le croyait. Le maitre sourit. « Socrale, lui
dit-il, interrogeait des gens qui déja possédaient
abondamment de quoi répondre. » Et, en fin mon-
tagnard, il ajouta : « Est-ce que tu as vu laigle
prendre des ceufs au nid oit U'oiseau n'a pas encore
pondu? »

I dit ailleurs : « De tout ce vain babil en I'air
vient cerfaine sagesse spongieuse qui n'a que la
vie du champignon.: Cela nous fait des hommes
qui, pour avoir parlé de tout, se figurent savoir
loul. »

Pestalozzi, dés 1'dge devingt ans, avait brilé ses
livres. Dans sa maturité et tant qu'il ful lui-méme
il en avait horreur, ne voulait regarder que le
réel et la nature. 11 se vanlait de n’avoir pas touché
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un livre en trente ou quarante ans. I1 défendait de
lire, voulait que D'on trouvit el créal de soi-
m.éme. Ses disciples, au contraire, gardaient la
foi aux livres, certain respect de I'imprimeé. Iis
auraient bien aimé i avoir un texle tout fait, et
& y appliquer la méthode interrogative, comme
celle de lingénieux Jacolot, qui éveille sans
doute, mais fait de grands parleurs.

'Il est curieux de voir comment tous compre-
naient diversement Pestalozzi, le traduisaient de
facon différente. ‘
l .S.on sdngc et froid ami, M. de Fellenberg, un pa-
ricien de Berne, réalisa son premier réve. I’insti-
tul agricole, avec un grand s:)xccés, ll]:;;oéﬂll]l:sl:;
autre esprit. Les pauvres et les riches y furent
part. Laterre et la culture furent Iobjet supérieur
et 'homme une chose secondaire. ’

‘ Dans son enseignement, Pestalozzi voulait que
Penfant s’atlachit a trois choses : la forme de 1'ob-

jet, l('z nombre ou la dimension, la dénomination.

?c:‘ (hslczples ou imilateurs privent chacun une des
rois choses, un des {roi i e v

tinrent exclusivement. St
.\clunnl‘l, le calculateur, s’en tint au calcul et au

nombre, (it des enfants prodiges, obtint I'¢lonne-

ment, le succés, gata Pinstitution, (yrannisa Pes-

talozzi.
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Tobler, Blockmann, s'attachérent a la forme, au
relief, et ouvrirent la trés-féconde voie de la géo-
graphie physique, des plans modelés en argile.
Rien n’élait plus charmant aprés la promenade
que de voir les éléves rapportant de la terre faire
sur de vastes tables d’abord leur Yverdun, et le
canton de Neufchatel, puis la Snisse, I'Europe et
le monde.

Pestalozzi ne place la dénomination de Yobjet,
le langage, quaprés la forme, aprés le nombre
ol secondairement. Le Pére Girard, s'attacha au
langage, qui chez lui redevint I'¢élément principal,
essentiel, de l'enseignement. Retour grave au
passé. Girard, sous forme libérale, fut, con-
tre 1la méthode mnouvelle, l'instrument tout-
puissant de la réaction. Sa méthode est autori-
taire. Dos le berceau, il veut que la mére, mon-
trant & Penfant les objets, le monde sensible; lui
impose la foi de I'autre monde, Pinvisible, le sur-
naturel, quelle donne & une dme & peine éveillée
I'habitude d’esprit, meurtriére a Pesprit, decroire
sur parole et de répéter sans comprendre.

Deux témoins; Ramsaner et le pasteur Vaudois
(que cite mademoiselle Chavannes, 142), affirment
qu'on ne lisait jamais la Bible chez Pestalozzi. Lui-
méme il était une Bible vivante et une religion de
tendresse divine pour allaiter l'enfance. Du ceeur,
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chaque matin, il tirait la priére efficace qui répon-
dait juste au besoin du jour eta I'état des mes.

Cet homme, d’un si libre génie, eul la douleur
croissante de voir, de jour en jour, I'inintelligent
formalisme, la scolastique sous des formes diverses
¢touffer I'étincelle qui, dans ses premiers jours,
avait jailli de Iui. Sa méthode vivante alla, pour
ainsi dire, se resserrant ef se pétrifiant.

D'abord la grande idée, essayée & Neuhoff, de
faive marcher de front Ia culture, Uatelier, I'école,
esl abandonnée & Berthoud. Plus de culture, plus
d’atelier.

Cependant & Berthoud fout est encore yivant.
L’école reste debout ; ’enfant va, vient, se meut,

Yverdun esl une école assise qui, & mesure que le

maitre vieillil, rentre dans les anciennes routines.

Trois murs 4 Yverdun montent autour de Pes(a-
lozzi. Le formalisme, de trois genres, Uenterreetle
scelle au tombeau. Le calculateur Schmidt devient
le maitre de 1'école: on chiffre et I'on n’observe
plus. L’allemand Niederer, d’esprit systématique,
de formules abstruses, complique, habille i 1'alle-
mande les idées simples et vives du mailre, ef fail
de lui un docteur d’Iéna.

Mais ce qui est bien pis, c’estla lourde influence
de Ia réaction du passé. On y revient d’abord par
la grammaire, V'enseignement du langage inflige
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aux petits enfants. La réacl.ion c.onlinue par la
Bible, I'aveugle emploi d'un livre si obscur, si fca-
breux, lissu de miracles. C'est Lansanne, Genéve,
qui étouffent Yverdun. Les désas'lres du temps, les
catastrophes immenses de 'Empire, fant de: per{es
et tant de douleurs énervent, décourag.enl 1esp,n.t.

Quel changement pour ceux qui l‘esplrérer‘lll air
vif du dix-huitiéme siécle, el lombent toul & coup
dans ce brouillard asphyxiant! Ils offrent le spec-
tacle du pauvre oiseau qu'on met sous la cloche
pneumatique, el & qui on soutire la vie. Beaucorlp
désespérérent. L'auteur du Dernier Iwm.me (puis-
sant esprit), Grainville alla chercher la paixau fop’d
d’un canal de la Somme. Mademoiselle Meyer, 1'é-
léve de Proud’hon et sa charmante amie, lui sur-
prit un rasoir et se coupa la gorge. Une mort plula
lente et plus douloureuse fut celle de Pestalozzi.

Brisé par le grand age, les longs travaux, de-

venu étranger dans sa propre maison, df’:pen.danl
de celui qu’il avait fait, son tyran Schmidt, |.l n'c
(rouvait pas méme de liberté. dans son for ml.c—
rieur. Le martyre de Rousseau, la sensibilité crois-
sante, agitait cette dme trop tendre de mille
troubles et de mille orages. Comme tant d’hommes
alors, il vivait (il le dit dans une lettre de 93)
entre le sentiment qui I'aurait fait chrélien, et le
raisonnement qui le menait ailleurs.
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Aurait-il eu regret de son ceuvre immortelle,
d’avoir émancipé Pidée éducative, de lui ayoir
donné Pélan qu'elle a depuis ? Est-il redevenu un
misérable serf du passé, des vieilles sottises? Ona
tout combiné pour le faire croire. Et cependant
C'est faux. Lorsqu'en 1808, le P. Girard, ce moine
insinuant, vint ohseryer son institut, iladmira tout,
et seulement s'enquit de linstruction religieuse,
«n’y voyant pas la forme déterminée, précise. »
Pestalozzi lui dit avecsa candeur admirable : « La
forme? Je la cherche encore. — Pour la trouver,
je suis, dans histoire, dans les langues, le progrés
religieux de la nature humaine. »

(est le sort des grands novateurs, lancés sur
Pocéan trouvé par eux, d’en ressentir le flux ef le
reflux. A certains jours ilsont leurs pénibles ten-
tations: Quand la foule étourdie les oublie un mo-
ment, ou méme, pour leur faire expier leur génie,
s'insurge et les méprise, la funeste pensée leur
vient: «Sielle avaitraison? Bt moi, qui suis-je enfin
pour avoir seul raison confre le monde?, .. » —
Puis, en frappant la terre : « Elle se meut pour-
tant! »

Ajoutez les miséres, ajoutez I'abandon el les af-
faiblissements de 1'dge. Dans un de ces moments,
Pestalozzi ne put supporter Yverdun. 11 alla se ca-
cher dans lamisérable cabane d’une vieille femme,
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au sommet du Jura. Mais le désert Iui-ményw n’a-
paisait pas son cceur. Il avait trop vécu del :jmour
de Venfance, et de tendresse palernelle. (.ela'lc
ramenait toujours au monde et &la vie, aux soucis,
aux orages. Dans ses quatre-vingls ans, au moment
de moufir,on lui fil visiter une institution d’en‘l‘anls
pauvres, créée d'aprés les siennes, et ces .cnlnnls,
chantant un hymne en son honneur, lui am’v'm"-
taient une couronne de chéne. Dans son humilité,
il ne put consentir a I'accepler, o.l dit (avec beau-
coup de larmes) : « Laissez-la a l‘mn.oconcc.. »

Mot touchant d’un vrai sainl, qui, aprés celle
vie d'amour et de bienfaits, consacrée z.m h@hglr
des hommes, croit qu'on ne lui doit rien, incline
son génie devant la purelé de l’mffance. __

Mot aussi d’un vrai sage qui, a travers se's
troubles, garda la foi moderne, et, contre le passé,
dit au dernier jour : « L’homme est bon. »
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Jai chez mot le plitre fidele, le petit buste funé-
raire d'un enfant mort au sein de la nourrice, &
peine dgé de sept semaines. Il mourut d’un acci-
dent. Il était né heau et fort, nullement indigne du
moment el de la haule espérance que Février nous
donnait dela renaissance du monde. 11 devait avoir
mémé" sort, §'¢teindre dans son. berceau. Il n’est

guére de jour ou de nuil qui ne raméne nos yeux

acelte louchanle énigme, celte image mystérieuse.

Ce qui élonne dans un dge si tendre ou la forme,

molle encore, presque jamais n'est arrétée, c'est

l'air sérieux, le front chargé, plein d’aspirations,

el tendu déja, ce semble, d'un élan vers I'inconnu.
14
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Cette expression d'un effort brisé si tot est péni-
ble. On se reporte & soi-méme. Est-il marqué des
souffrances de la destinée malernelle? Porte-t-il
le poids des pensées, des grands travaux de son
pere? Est-il arrivé dans la vie opprimé de ce long
passé? Voila les idées qui viennent. On est ten(é
de s’accuser de ce pauyre jeune destin, fini avant
de commencer.

Douloureuses conjectures. Nuit d’ignorance,
d’énigme sans réponse. Dix années aprés sa
mort, la lecture du bon Friebel et mes études
anatomiques éclaircissaient un peu la-dessus mes
ténébreuses pensées.

Ce grand homme a le premier, avec une finesse
incomparable, que donne seul un cceur maternel,
expliqué le grand moment, la crise unique et dé-
cisive ot I'enfant voit la lumiére, le premier com-
bat, si laborieux, qui se fait entre lui et le
monde. Ce moi faible et incertain, le monde si
insaisissable dans sa subite apparition, sont
en présence el en lutte. Freebel, avee ce don d’en-
fance, merveilleux, qui fait en lui, & force
d’observer ces pelits, a fini par se souvenir de ce
moment si oublié. Il a été leur inierpréte,

le’ voyanl ‘de ce passé, et disons-le, son pro-
phéte (prophéte se dit chez les juifs du passé
comme de 'avenir).
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Jétais, dit-il, enveloppé d’un obscur, d’un pro-
fond brouillard. Mer uniforme et paisible. Ne rien
voir, ne rien enlendre, couché dans le demi-som-
meil, ¢’est d'abord une liberté. On est complet, on
se suffit. Mais sur ce fond monotone un matin
vient éclater, en mille figures, la mobile, I’éblouis-
sante, étourdissante iris d'un je ne sais quoi qui
s'impose. Au dehors? ou au dedans? rien ne le dit.
Nul sens encore des distances. Lueurs, chocs, re-
flets, jeux légers de lumiéres, fuyantes couleurs!
Ce fourbillon d’objets rapides semble toucher I'ceil
de 'enfant, lui passe incessamu.ent dessus.

Aux premiers jours tout passif, il sul.ﬁt cetle tem-
péte. A mesure qu’il s’y habitue et qu’il en est
moins troublé, son cerveau, lent encore, semble
vouloir cependant deviner un peu ce que c'est.
Mais & peine il peut se fixer sur un point, cet objet
fuit, et un autre se présente. La pensée commencée
se brise. Il se remet & deviner I'objet nouveaun qui
fuit encore. Fatigue, extréme fatigue, pour la fai-
ble pﬁilc téte. Et c'est souyent ce qui lui donne
un air sérieux, soucieux,

On est tenté de lui dire: « Quoi! mon pauvre
nourrisson! tu as donc de grandes aflaires?... As-tu
done entrevu déja les futures douleurs, les combals
de la vie? »

Oh! cest réellement V'affaire grande, inléres-
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sante, entre toutes! Il s’y allache, il s'y acharne,
il ne se décourage pas. Il s’agit de voir en effet sl
sera toujours passif, si le monde pésera sur lui,
auraaction sur lui, — ou si lui (qui est aprés toul
la ‘grande énergie humaine), il pourra prendre
sur ce monde Pavantage de le deviner. Compren-
dre, c'est déja un acte. S'il le comprend, il y
concourt, ik y méle son action.

11 ne le peut encore. Il pleure. Sans s’en rendre
compte, il dit, 1l veut dire en cette langue que la
réalilé I'opprime, que ce chaos fuyant, sans ordre,
est un accablement pour lui, que lui il veul
réagir, saisic du cerveau d’abord, de V'esprit, de
la main plus tard, cet inconnu qui échappe sans
cesse et se rit de lui.

A plonger dans I'obscur abime de son enfanline
pensée, on y (rouverait en germe le mot du destin,
(Edipe en face du sphinx, disant : « Je veusx
savoir, comprendre, étre roi de la grande énigme.
Ou toi, ou moi, nous mourrons! »

Au secours. Ne laissons pas ce sphinx ?norlel
du changement lasser, briser sa faiblesse par
la rofation terrible qui sans repos par mi-
nutes lui présente de nouveaux objets. L’édu-
calion est le secours compatissant ‘qui ralentit
pour I'enfant la fuite des choses, les oblige de lui
arriver une & une, bien graduées, les oblige de

1
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poser paisiblement sous son regard, pour qu'’il
puisse dire & chacune : « Ah! je te saisis enfin. Je
te tiens, et je te fixe. Au lieu que tu agissais sur
moi en m'étourdissant, c'est moi qui agis mainte-
nant sur toi, du regard, du doigt. Je suis ton mai-
tre, je t'impose, (u es sous mon action. »

L’éducation intuitive qui saisit par le regard,
Péducation active élaient trouvées avant Fraebel.

Que fallait-il y ajouter? « Agir, c'est produire
et créer. »

Il est stir que I'action n’est vraiment siire d'clle-
méme, ne sesent vraiment Paction que quand elle
a pu laisser un résultat durable el constaté dans les
choses ; quant aux choses, elle a ajouté son em-
preiute personnelle, el les a vivifices, personnali-
sées de soi.

Elles n'étaient que des choses, 'dme s’y mel,
et co sont des cenvres. Voild I'action vivante, T'art,
I'éducation profonde qui tire de I'ime et”y re-
tourme, et qui en faisant des ceuvres (jouet, statue,
fableau, n'importe) fait une teuyre supéricure,
I'dme de Partiste lui-méme.

Bref, 'homme n'est lui qu'en eréant. Son vrai
noin, ¢'est Créateur.
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On a vu comment tout le siécle dernier était sur
cette pente, depuis Robinson, jusqu'au menuisier
Emile. Ona vu (Hist. de France), comment les bep-
gers qui, dans les foréls d’Allemagne, sans outil
que leurs couteanx, imitaient, sculptaient leurs
moutons, étant chassésde Saltzbourg par lacraelle
intolérance (en 1751) porlérent leurs petits arts au
Nord. IIs fabriquérent & Nuremberg et ailleurs ces
gentilles filles de bois qui par toute I'Europe ont
fait le bonheur de I'enfance, et réellement élevé
nos. petites filles humaines, suscitant 1'instinet
malernel, tous les travaux de Paiguille, 'amour
de la vie monotone de la femme assise au foyer.

Le pacifique génie de l'ouvrier allemand,
Pesprit des foréls el des mines, était celui de
Freebel. Les  forestiers de 1'Allemagne sont les
seuls qui aient conservé I'histoire des dges succes-
sifs, des mystérieuses alternances de ces belles
vies végélales au milieu desquelsils vivent, et dont
chacun peut durer de cing cenls ans & mille ags. Les
mineurs (du Harzet d’ailleurs), innocents sorciers
de la terre, ont deviné, évoqué les gisements des
mélaux, les ont suivis dans les ténébres, exploités
et faconnés. Fraebel ful d’abord forestier. « Les
arbres, dit-il lui-méme, ont é(é mes premiers
mailres. » La mére des arbres, la lerre, occupa
dés son enfance, les minéraux, les crislaux, dont
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les formes régulitres le charmaient; il en
taillait en bois et de toute matiére, et il les super-
posait. Cela lui donna le goit de l'archil.cc%u.re.
Un jour, & Francfort, quelqu’un qui le voyait faire,
lui dit : « Batissez des hommes. »

Ce mot le fit songer fort. Il alia & Yverdun voir
legrand constructeur d’hommes , Pestalozzi. Cette
école ot toute 1'Europe affluait, avait perdu
de son mérite primitif. Les deux grandes mé-
caniques, le calcul et le langage (secondaires el
subordonnés dans les premiers essais du mailre)
dominaient a Yverdun. L’enseignemen! mutuel,
dont on usait, abusait, y donnait le gout du parlage.
Le silencieux Allemand, qui y ful quelque temps
sans maitre, par contraste eut pour idéal le travail
paisible et sans bruit. Le Pestalozzi qu’il sui\'.il ne
fut pas celui d'Yverdun, mais Je vrai Pcsluluzu,’ce-
lui de la premiére école de Neuhof, ou la triple
vie (la culture, latelier, I'étude) se mélait selon
les_saisons. Yoila ce qu’il imita, voila ce qu’il
emporla. ' ’

Son originalité, bien rare, ¢'est qu'il-¢lait l.‘eSlv
enfant, et que tel il fut toujours. Pour savoir ce
que veut V'enfance, il navail qua 1'cgzlr(l'or en lui,
dans sa vie innocente et pure, qui n’avail que des
coils lrés-simples. Mais sans cesse il comparait cel
enfaut qui durait en lui, avec cenx qu’il observait,
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Dés qu’ it, di
quune femme accouchait, dit madame de Ma-

: boiits s

renholz, il s'établissait au berceau, muet et con-
templalif, observait profondément la petite créa-
ture, la suivait dans ses mouvements, et peu & peu
dans ses jeux, ses premiéres activités.

! Les jouets d’art compliqué ne font qu’embrouiller
Pesprit. L'enfant adore les formes élémentaires

o 1Arac N 5 .
réguliéres, dont notre goit, trop blasé, ne sent
plus assez la beaulé. Ce que dit Pascal : « Qu'on ne
peut du‘e% beauté géométrique, » I'enfant le dément
tgul a fait. La sphere, la forme ovoide, elc., le ra-
v1§sexlt. De méme que la nature commence par les
eristaux la- génération générale, I'esprii, 4 son
. . i i - P ’ i

premier degré, a I'amour de ces formes sim-
ples.

Il les associe v iers i
s associe volontiers, les combine, les super-
ose éedes assemblag i
F- ) en.m ¢edes assemblages, de pelites conslruc-
fons. Dés qu'itest un peu lucide et prend quelque
patience, il estravi de passer i cette eréation o deu
ue l'on fait avec 're, le jardi
q fait avec la terre, le jardinage, la.cul-

ture, ot on dirige la natlure, mais en ohéissant soi-
A ar
méme & 'ordre un peu lent de ses lois
S'Cr"eer, produire | quel honheur pour I'enfant!
: Yiphis ; o s
1 c’est SDl,I bonheur, ¢’est aussi sa mission.
Créer, c’est 1'éducation.
Cet aimable fi a paix )
mable fils de la paix, le hon Freebel avait
eu la douleur de voir les guerres, les destructions
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immenses des premiéres années du siécle, les
triomphes de la mort. Il sentit la vie d’antant
plus, n’eut au coeur qu'un mot : Créer.

Plus de cris sauvages, plus d’agitations vaines et
stériles. La Paix! la paix créatrice et féconde.

Ce qui charme dans son école, cest qu'on n’en-
tend pas de bruit, quel doux silence! Et comment
ces petits enfanis bruyants sont-ils tout 4 coup
tranquilles? C'est qu'ils sont heureux, ils font la
chose précisément qu'ils aiment et que veut leur
nature : ils font quelque chose, ils eréent.

Nul autre honheur en ce monde, que c¢ soit ou
Part ou amour, c'est la félicite de I'homme, de
communiquer sa vie, de la mellre aux choses ai-
mées, d’adorer leur fécondilé, etde regarder aprés,
etde dire : « Cela est hon. »

Quelle douce paix (venez avec moi, jeunes gens,
venez, yous en screz émus) de voir celte ceole
paisible, cgtte belle jeune demoiselle, imposante
d'innocence et toute aux sages pensées, qui conduit
aisément un peuple. Au milieu des pelites tables
oir I'on travaille tranquillement, elle a la placidité

toute sereine de la Providence. Elle est bien mieux
mére que la mére. Elle n’en a pas I'agitation, les
préférences passionnées. Et Penfant aussi est plus
raisonnable, ne se senfant pas, comme avec la
mére, le centre du monde. 11 est bien moins exi-
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geant. Il ne s’altend qu’a la justice, se résigne &
Pégalité.

Oh !a belle petite cité de justice et d’harmonie|

Dieu! si nos cités du monde pouvaient un peu lui
ressembler!

Que le travail rend farouche! solitaire! ignorant
des choses qui ne se rencontrent poin{ exaclement
dans sa voie! Il nous courbe sur la terre, il voit le
sillon qu'il gratte, et il ne voit point le ciell Je m'en
veux d'avoir senti si peu, si tavd, le charme de
I'enfance, son droit au bonheur, la fécondité des
méthodes qui le rendent heureux.

La sauvagerie d'Emile et ses vues paradoxales
m’avaient rebuté. Encore plus la singerie que re-
commande Fourier, qui ferait un imitateur. Sup-
primer le deyoir, Veffort, les hauts élans de vo-
lonté, cest avilir I'espéce humaine. Le parlage de
Jacotot, propre & faire de beaux esprits, ne me
plaisait pas davanlage.

En janvier 1859, nous étions au coin du feu,
occupés de quelque lecture. Elle entre. Qui? une

L’EVANGILE DE FR(EBEL. 251
inconnue, une aimable dame allemam'le,. d'une
grice sourianle el charmante. Mais jamal.s je n'a-
vais vu une Allemande si vive. Elle s'assil comme
chez elle... Bt déja nous étions conquis. Tout son
ceeur élait dans ses yeux.

Ce fut un coup de lumiére. Elle commenga par
dire... Mais que ne dit-elle pas? Tout & la fois du
premier coup. Et nous accepldmes tout, avant de
répondre un mot. ’ '

Elle dit tout & la fois et sa doclrine et sa vie, la
doctrine infiniment simple : « L’enfant est un
créateur. L'aider @ créer, c'est Lout. » Dés lors plus
de bavardage. I/enseignement silencieux. Peu de
mols : des acles et des ceuvres.

Cela m'entra dans la Léle, aussi clair que le soleil,
avec les forles conséquences que peut-tre la dame
allemande n'aurail pas {rop acceplées.

« Oui! madame!... Ah! que c’est vrail... 0 la
grande révolution! » En un moment, je vis un
monde, la vraie fin du moyen dge, la fin du dieu
scolastique, du Dieu Parole (ou Dien-Verbe), le
régne du Dieu Action. .

Qui, 'homme est un créaleur, un ouvrier, un‘:u'—
tiste, né pour aider lanature a se faire et se refaire,
né surtout pour se faire lui-méme, meltre sa
flamme en son argile. Un monde nouvean com-
mence. Tu as vaincu, Prométhée!
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Je ne disais pas un mot de mes audacieuses
pensées. Nous la regardions, I'admirions. Elle avait
ele fort jolie, et quoique marquée des signes de
I'dge el de la douleur, elle était charmante, angé-
lique. Je senlis sa pureté, une vie réservée lonte
enliére, qui avait pu sur le tard avoir en toule sa
fraicheur une jeune passion innocente.

Madame de Marenholz, mariée & un seignenr
dgé dans une petite cour d’Allemagne, de bonne
heure gotita peu le monde. A dix-sepl ans, dans un
bal, sentant la vanité, le vide de ces bruyants plai-
sirs, elle se mit a pleurer. Elle eut un enfant
maladif qu’elle devait perdre bientot et qu'elle
menait aux eaux chaque année. Elle y était en
1850. On lui dil : « Avez-vous vu ce vieux fou
que les enfants suivent ? On ne sail quel charme il
a, mais ils ne peuvent le quitter. Il leur fait faire
lout ce qu’il veut. » Le vieux{fou ¢’était Freehel. La
puissance qu’il exercait sur les enfants, il 1'eut
sur elle, sur cette dame du grand monde, si cul-
tivée, de tant d’esprit. Au premier mot, elle. fat
prise, tout comme je 'ai été par elle.

Chaque année il la menait, elle et son enfant,
aux foréts, C'élait au milieu des arbres, ses amis,
ses camarades, qu'il était toul a fait lui-méme, le
forestier des premiers jours. Les oiseaux le con-
naissaient. Il parlait couramment leur langue,
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surtout celle du pinson. Arrivé a quelque clai-
riére, il adorait le soleil, la principale forme de
Dieu.

Comme Rousseau, il croit 'homme bon, et la
nature non déchue. Comme Pestalozzi, il veut que
cette nature bonne agisse, ait son plein développe-
ment. Plus directement qu’eux encore, il est libre
du Dien Parole, du Fils, et adore le Pére, le Dieu
soleil de toute vie, générateur et créateur, qui veut
qu’on crée comme lui.

La cruelle lutte du passé, de la vieille supersti-
fion pour éteindre Pestalozzi, s'est répélée contre
Freebel. J'ai vu avec admiration, mais aussi avec
douleur, I'école aujourd’hui déserle qu’un chaleu-
reux Francais de Nimes, M. le professeur Raoux,
avait établie a Lansanne, & ses frais, dans son jar-
din,donnant (comme la dame allemande), donnant
a cette ceuvre sainle son temps, sa forfune, sa
vie.

Nombre de femmes en Allemagne, tendres aux
miséres de I'enfance, ont créé et conduisent de
pareilles écoles. Mais au milien du fanatisme sec

15
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el dur des piétistes, elles ont peineé trouver gréce.
Elles faiblissent, voulant faire croire que leur
Frahel est chrétien. Lui-méme, il est vrai | vers la
fin, comme Rousseau et Pestalozzi, il a accordé au
temps, & Vobsession générale de faibles et molles
paroles. Mais il faut examinerle fond et la doctrine
méme pour voir qu’elle les exclut, les rejette, pré-
cisément comme la chair saine et vivante rejelte
un corps élranger quon y fourre en la blessant,
Le vienx dogme Consummatum est impose le type
du passé; son nom est imitatio. Fraebel dit : « Point
d’imitation, » et il regarde avenir. S'il croit d'ail-
leurs que I’homme est bon, il supprime la double
légende et de la Chute et du Salut, la mort de Dieu,
et toute cetle mythologie.

Les bonnes ¢l timides femmes qui déguisent
ainsi Freebel sous 1'habit évangélique, énervent
un peu son école. Rien de plus joli, rien de plus
coquet, que les galants petits produits de ces en-
fants dirigés par des demoiselles allemandes. Ce
n'est pas li du tout lesprit, doux; innocent, mais
sauvage, du Mailve, du vieux forestier, adorateur
du bon soleil qui crée et cullive avec nous, qui
murit et la plante et 'homme. L'enfant de Freebel
west point ce délical pelil arliste de brillantes fri-
volités. Il estouvrier, jardinier, et demain cultiva-
teur. La religion de Freebel est la sainte coopéra-
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tion de 'homme avec la nature, le travail modeste,
fécond, du monde zoroastrique.

Entre tous les enfants, celui qui a besoin de
Freebel et bien plus que I'allemand, c’est I'enfant
francais. Si mobile, il souffre, il meurt a la leltre
sur ce banc ot on le fixe pour lui faire faire l'exer-
cice automatique de nos salles d'asile et de nos
écoles. 11 aurait le plus grand besoin de cette heu-
reuse alternance des trois vies, atelier, jardinage,
étude, qui change & chaque demi-heure. Mais nos
mailres font I'école pour eux plus que pour I'éléve.
Les parents mémes croiraient que 'enfant ne fait
que jouer. La demoiselle francaise, plus agitée que
allemande, précisément pour cela aime moins
ces petits mouvements qui interrompent & chaque
instant ses pensées (rés-personnelles. Bien pen
aiment I'enseignement. La plupart continuent leurs
réves, leur petit roman intérieur, et les couvent
tranquillement dans une école immobile, ou rien
ne se meut qu'en masse, par de rares mouvemenls
uniformes.

Genéve, quile croirait? la sérieuse Genéve elle-
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méme, I'ancienne, ’'admirable école de l'ouvrier
qu'imifa et suivil toute 1'Europe, n’aime pas beau-
coup la méthode de Freebel qui précisément fait de
pelits ouvriers.

Pour plaire aux parents, il faul altérer cette
méthode, la rapprocher tant qu’on peut des rou-
tines ordinaires. On reconnait la l'esprit qui tua
Pestalozzi.

I’école, méme modifiée, a pourtant d’heureux
résultats. J'y ai vu forl récemment un petit peuple

d’enfants qui me semblaient tous heureux. Ce qui’

était remarquable, ¢’élait de les voir dans un lieu
fort étroit pour leur grand nombre, faire des rondes,
trés-variées, souvent assez compliquées, avec une
rare précision, a la fois libre el docile, qu’on aurait
crue d’un autre dge. Ces cheeurs étaient dirigés, me-
nés,parune frés-intelligente et agréable demoiselle,
qui nous frappapar la puissance qu’elle avait visi
blement dans sa sage et douce énergie. Je sortais
fort attendri. Mais les enfants sont bien fins. Un
d’eux le vit, un petit enfant de six ans, de trés-
charmante figure, du reste créature chétive. Il
m’arréta, se prit & moi et il me tendit les bras. Je
fus extrémement surpris. 1l semblait plus naturel
que les aimables personnes, gracieuses, jeunes,
toutes bonnes, que j’avais avec moi en cetle visile,
V'attirassent infiniment plus. J'eus besoin d'un
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grand effort, d’'un peu de froideur apparente,
pour pouvoir dominer mon ceeur. Je n’élais pas
loin de me dire: « Hoe est signum Dei! Il me faut
écrire pour l'enfance. » Je fus ferme, et, sans
qu'une larme échappdt, je haisai son front, sentant
profondément qu’en lui en ce moment j'embras-
sais les générations & venir.
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I’UNIVERSITE., — SON AUTORITE MORALE.

Jai quelque droit de parler de I'Université. Je
I'ai traversée loul entiére, du plus bas au plus
haut, & la sueur de mon front. J'y ai uséle
meilleur de ma vie. Je n'ai pas fait de I'enseigne-
ment un marchepied, un passage d'un jour, pour
aller parader, dans la presse et le monde, monlter
aux places lucratives, Jai suivi la longue filiére
légitime, Colléges, Ecole normale, Sorbonne, Col-
lége de France. Je n’y ai point regrel. J'ai ajourné
longtemps, mais couvé la production.

J'élais cependant écrivain, nullement dominé

yar Penseignement, gardant un esprit libre, indé-
p 2R ~
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pendant des préjugés de classe. Je ponvais d’ay-
tant mieux observer et juger cet estimable corps,
porter un jugement sérieux.

Mais avant, il me faut conter un pelit fait qui
déji en dira beancoup.

Le ministre actuel avise un jour que les
classes sont longues, infiniment {rop longues,
et que I'enfant est accablé, 11 réunit, consulte
les professeurs du premier collége de Paris, de-
mande si Pon ne pent abréger les deux heures
de classe, les réduire 4 une heure et demie.

Ceux qui ont enseigné, comme moi, savent
qu’a cefte dernicre demi-henre, 1éleve est ennuyé,
w'entend plus et ne fait plus rien.

Une excellente enquéle anglaise prouve eeci sur-
abondamment. Elle établit qu'aux écoles de ma-
nufactures, l'enfant qui y est trois heures, ap-
prend fout jusle autant que I'enfant qui 'y reste
six. (Enquéte de M. Chadwick.)

Notez bien que Pennui général, vers la fin,
réagit sur le professeur, qui. contient la classe
a grand'peine, se fatigue, §'irrite la poitrine,
souvent est sur les dents. Done, on aurait pu
croire que les professeurs consultés allaient ré-
pondre comme edt fait en pareil cas tout em:

ployé, accepter fort gaiement cette diminution de
fatigue.
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Qu'en direz-vous, mondains? Nos universi-

taires répondent au contraire, conire eux el

leur poitrine, qu'il faut deux heures entiéres,

et quon leur ferait tort en abrégeant, les
allégeant.

Quel admirable corps, unique! Mais un peu
routinier!

I Université est modeste, et fait peu parler d’elle.
Elle ne fournit rien aux {ribunaux. Cela est en-
nuyeux. Rien, rien de romantique. On ne voit pas
chez elle ces tragédies d’amour, ces Othello de
séminaires, que nous a, ces jours-ci, montrés
Pont-a-Mousson. Nes ¢léves, rudes el mal appris,
n'auraient ni trouyé, ni compris, la finesse plus
que féminine de ces pelits jésuites qui ont élonné
i Dordeaux, qui en savent bien plus que les
femmes. Reconnaissons ces supériorités.

Celle des Fréres, tellement en lumiére aujour-
d"hui par fant de drames judiciaires, éclipse in-
conlestablement nos panyres maitres d'¢cole
(70,000 impies, dit M. Dupanloup). Ceux-ei, au
milien des tentations de la misére et de I'ennui,
ne donnent aucune prise. Il est rare, et (rés-rare,
qu'ils aient affairea la justice.

Nos professeurs offrent et & leurs ¢léves, et aux
parents mondains, le type édifiant de la famille.
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Le que les Anglais disent des missions de leurs
ministres, « qu’elles civilisent les sauvages, sur-
tout en leur montrant la famille accomplie, » cela
pourrait se dire trés-bien des universitaires. Con-
nus, étudiés, par leurs exemples seuls, ils pour-
raient convertir les barbares de Paris.

Pai connu parmi eux de vérilables saints, &
meltre dans la Légende d’or. Mais je parle plutdt
dela masse, de ce grand peuple si modeste, obscur
et voulant I'érre, fort libéral (quoique discret,
timide), de formes douces, excellentes et sans
le moindre pédantisme. Le monde a li-dessus de
trés-fausses idées.

Quand j'y entrai, ce corps était moins agité qu'il
ne le fut depuis. Nulle impatience. Aucune ambi-
tion. Aucun besoin du bruit, du monde. L'amour
de la litlérature pour elle-méme, el sans vue du
succes. Plusieurs avaient un goul trés-spécial de
'enseignement. Le bon M. Mablin, linguiste supé-
rieur, donl on se souviendra toujours, quand il
perdit sa chaire; professa gratuitement dans une
institution, pour le seul plaisir d'enseigner. M. La-

brouste ('obligeance, la bonté, la charité méme),
riche et pouvant se reposer, rechercha, s'imposa
la position laborieuse de chef de Sainte-Barbe, ot
il fit un bien infini.

L'influence indiregte de ces hommes excellents
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fut pour moi admirable. Ma frés-vive imaginaltion
et mon ardeur d'esprit, en grand contrasle avec ma
vie solitaire et tout uniforme, gagnait fort au con-
tact de celte douce sagesse. Je n’ai vu en nul
homme 1'égalité sereine et le calme de la vertu,
plus qu’en mon camarade el collégue M. Poret. N\.ll
n’eut droit plus que lui d’enseigner la philosophie
dont il élait un type si pur et si parfait. La philo-
sophie écossaise pour qui étaient ses préférences el
qui dominait dans nos chaires, moins haule et
moins hardie que l'allemande, semblait {res-
propre & faire des esprits modérés, plutdt que des
héros. Au grand jour cependant de Juillet, on a
vu un professeur modeste de celle école, homm'c
doux, pacifique, s'il en fut, s'immoler au devoir
(Farcy, 27 juillet 1830).

[2Universilé est un corps trés-loyal, qui vit en
pleine lumiére. Les hommes y sont connus, trés-
parfaitement appréciés, n'arrivant, ne monl‘;mt
de grade en grade qu'd force d'examens publies.
Les livres v sont connus, ei dans les mains de
lous, autant que ceux des maisons ecclésiastiques
sont inconnus, myslérieux. L'enseignement des
jeunes prétres se fait méme en partie par des
cahiers non imprimés, qui se transmeltent, se co-
pient else recopient. Quelqu’un qui en 1 84§ vou-
lait connailre l'enseignement du Sacré-Coeur,
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apprit que c'élait impossible, les livres étant
faits par les dames, donnés aux seules éléves,
qui ne penvent pas méme les emporter de la
maison.

Dans P'Université, au contraire, tout est transpa-
rent et cristal. Chacun lIa voit de part en part. Son
enseignement est idenfique; et s'il est modéré, il
n'en est pas moins clair. Son principe contredit,
dément, " détruit-le- principe du Moyen dge. Les
petites hypocrisies que IEtat ordonne et enjoint,
nesont que ridicules, inutiles et peu obéies.

Plus ancien, plus moderne que le christia-
nisme, ce principe éternel est celui que Platon ex-
pose si bien dans I'Euthyphron, celui que Zénon en-
seigna avec tous les jurisconsultes, celui que Kant
a formulé, et I'Assemblée constituante. Sur lui le
Droit repose. Sans lui les tribunaux se ferment et
deviennent inutiles. L'Elat, inconséquent, ne sa-
chant ce qu'il veut, et ménageant le vieux dogme
gothique, invoque & chaque instant le nouveau
de &9.

L'Université est fidéle i celui-ci plus que I'Efat
ne veul. Ses ennemis le savent bien, le disent avee
raison.Sauf des nuances assez légeres, ses livres

officiels ef ses chaires de philosophie enseignent la
méme chose : la souveraineté du Devoir, I prima-
tie du Juste, I'indépendance de la Loi morale. Ses
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chaires d’hisloire, de littérature et de languess
dans linfini détail, et méme en choses qu'on
croirail élrangéres, lransmeltent le méme ensei-
gnement. .

MM. Tissot, Barni, dans leurs belles traductions
de Kant, ont suivi cet esprit. Et M. Bénard, dans
son excellent Précis, autorisé et adopté, le formule
parfaitement : « La Loi morale est par 1,‘110-!110{110
obligatoire. Manquat-elle par impossible de sanclion
en I'absence de toute puissance divine on humaine
pour la faire respecter, elle n’en conserverait pas
moins son empire sur des élres raisonnables et
libres. Elle n’en serait pas moins inviolable el
sacrée. »

Est-ce clair? EL non moins clairement sort la
conclusion de Platon, de Socrate, posée dans I’Eu-
thyphron: « La loi morale précéde la loi religieufo,
en est la pierre de touche. Le saint n’est s:\llnt
qu'aufant qu’il est le juste. La Justice estla reine
des mortels et des immortels. A elle seule de juger
les dieux. »

Les dogmes varient fort. La Justice invariable
les ratifie ou les condamne. Arréls de conscience
qu'on retrouve idenliques & mille ans, deu.x.mille
ans de distance, il n'importe. Le dogme injusle,
impie, I'hérédité du erime, la nature pcr\o.xrlin par
la transmission du péché paternel, est déja rejeté
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par Ezéchiel, Jérémie, comme il Pest deux mille
ans aprés par la Révolution,

Nos amis sont ferribles plus que nos ennemis.
Ils font au parti du passé des concessions bien
légéres.

Je n’admels nullement I'étrange distinguo de
MM. Littré et Saint-Marc Girardin qui, dans le
Journal des Débats, concédent au clergé de donner
une éducation, tandis que nos écoles, disent-ils,
ne donnent qu’instruction. Quiconque a enseigné,
sait bien que les deux choses se mélent, se con-
fondent sans cesse. A chaque instant linstruction
a une influence morale qui est au plus haut point
éducative, qui, éclairant V'esprit, régle aussi lame.
La limite absolue entre ces mots est de vaine
scolastique.

Voulez-vous cependant insister? je redirai ce
que J'ai prouvé toul & I'heure. Le clergé, si long-
temps maitre unique de 1'éducation, n’a pu rien
faire pour elle. Sa stérilité de mille ans le con-
damne & jamais. Elle résultait fatalement de son
principe anti-¢ducateur, qui, croyant la nature
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perverse, la réprime et ’étoufle, bien loin de la

développer.

Avec tous ses défauts, sa faiblesse timide, I'Uni-
versilé reste pourlant le seul gardien du principe
de 89, du dogme de justice, hors duquel nulle édu-

cation,

L'Eglise ne peut rien. Pourquoi? Non-seulement
pour son principe, pour sa haine de la liberté,
mais pour la diseordance de son enseignement.

Elle condamne la liberté, et elle enseigne I’his-
loire, les langues des peuples libres! quelle folie!
quelle inconsislance | Mais songez donc, la Gréce et
Rome, avec leur élan héroique, leurs stoiciens et
leurs jurisconsultes, qu’est-ce? sinon, la révolle de
I'dme contre I'ascétisme chrétien.

Le seul homme fort du parli, M. Veuillot, ainsi
que abbé Gaume, contre 'esprit batard et classico-
chrétien de M. Dupanloup, a dit trés-justement que
jamais les paiens ne devraient approcher des
mains chrétiennes. Songez que I'ennemi personnel
de saint Paul est, sera loujours Papinien. Fermez-
moi cet Homére. Ecartez ce Virgile... Tout cela,
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c’est blasphéme. Horreur! le Prométhée d’Eschyle,
jurant la mort des dicux, le Caucase Jjugeant Gol-
gotha!

Le péle-méle de leur enseignement me fait pitié.
Iiseroienltoutconeilier en mutilant, chatrant lamale
anfiquité, lui otant justement tout ce qu'elle a de
grand el de fécond. llsfont une antiquité bléme, hon-
néle, modérée, hien apprise. Par honheur, 1’au-
monier aimable et délicat des Jeunes Converties leur
fit la gentille Odyssée qui leur tient lien d’Homére,
un Homére de Saint-Cyr, lisible aux demoiselles.
Livre neulre de vague el molle éducation, d’ot le
garcon sortira fille. On veut faire Télémaque, et
Ion fail Eucharis.

Jésuites et amis des Jésuiles, ils ont pourtant
de moi la circonstance atténuante. Ils n'ont pas
tant qu'on croit apporté dans I’Eglise un nouvel
esprit. Ils ont continué, poursuivi, avec plus d’a-
dresse, le travail invariable de PEglise, ’amortis-
sement de la volonté, de la liberté. Leur mérite
spécial, c’est que par eux on a yumieux la sottise
du gallicanisme, vu que les deux tyrans qui sou-
vent se batlaient, le Roi, le Prétre, avaient méme
intérét, méme pensée au coeur : Mort @ la liberté !
De I ce grand succes de cour qu'curent les Jésuites,
Leurs colléges regurent tous les pelits seigneurs,
et 'Université n'enl les classes moyennes, les en-
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fants de la bourgeoisie, qu’en copiant les colléges
des jésuites, leurs funestes routines, leur méca-
nisme automatique.

Elle copia dans la forme du moins. Point du tout
dans l'esprit. Ses honnétes Rollin, ses dignes di-
recteurs de Sainte-Barbe (V. J. Quicherat), inspirés
de 'austére et noble antiquité, écartérent del’école
effémination des éléves du doux Gesit, s'abstin-
rent des mauvais arts qui faussent, usent la vo-
lonté. Dans I'Université 1'éléve, montant de classe
en classe el lrouvantachacune un nouveau profes-
seur, n'étant pas (comme chez ces péres) suivi du
méme maitre dix ou douze ans de suile, gardait
une dme & lui, et ne devenait pas la triste dépen-
dance, la propriété d’un autre homme.

Notre Universilé, en revanche, par trop inno-
cente, dans son éloignement de l'esprit de capla-
tion, mérite le reproche contraire. Elle ne prend
pas autorilé. Ayant de son colé et 'honnéteté et
la science, et ce qui est bien plus qu’aucune
chose, la vraie force moderne, le principe dont
nous vivons, elle retient sa voix, met la sourdine
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kbga enseignement, a l'air de demander pardon
d’avoir raison. Elle se contente d’étre utile, ne
parle point de ses succés, de sa fécondité réelle.
Contre deux ou trois noms que citent toujours ses
adversaires, elle aurait pourtant droit de dire que
d’elle senle est sortie {oute la littérature du temps
tous les grands noms de la science. Et, outre sc;
éléves, elle a énormément produit par ses profes-
seurs mémes dans I'art et dans Pérudition.

‘ Ce qu'on voit peu, et qui est trés-réel,
cesl que ce corps modeste, sans résistance
bruyante, mais digne et affermi par ses nobles
élUdl{S, suit fort peu les passions, les divagations
de T'Etat qui se jette & droite ou 2 gauche. Jai vu
cela trois fois. Enfanl, sous le premier Empire
J'ai vu nos professeurs, les Leclerce, les \"illemain’
directement contraires au brutal esprit mililair‘:‘
quon aurait voulu inspirer. Sous la Restauration,
autre passion ridicule ; I’Elal tourne au clergé, el
I'Université contre. Le lendemain du jour on
..I‘Ul.ll'fl‘()y fit larticle « Que les dogmes finissent, »
J ai v nos professeurs s’inscrire chez lui, suivre
ses cours payés, devenir ses disciples. Et je vois
aujourd’hui leur répulsion unanime pour ensei-
gner l’h,istoire contemporaine ‘que si imprudem-
ment I'Etat leur imposait, et que (rés-sagement
ils réduiront & quelques dales.
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« Du grec et du latin! des mots! des mots!

des mots!... A quoi cela sert-il? »... A quoi? vous
le voyez. L’esprit soutient le caractére. Ces langues
sont bien plus que des langues ; ce sont les monu-
ments ou ces fidres sociélés ont déposé leur dme
en ce qu'elle a eu de plus noble, de plus morali-
sant. Qui en vit, en resle annobli.

« Des mots ? des sons ? du vide ? » Non, des réa-
lités. Chacun de ces forts idiomes est un individu,
une dme, une personnalité de peuple. Nous quil-
tons le monde des ombres, o a révé le moyen dge.
Nous touchons, en Gréce et 3 Rome, des personnes
solides, 1es plus fortes qui furent jamais. La Gréce
d’Aristote, si petite et si grande, qui d’un pas a
conquis 1’Asie, la Rome, qui créa I'empire méditer-

ranéen, sont-ce 1a des étres de raison? Cetle réalile
subsiste dans leurs langues. Le grec est P'agora,
et tout le mouvement de ces cités se sent dans
leur langage. Le latin est toujours Vatrium patri-
cien, ou le jurisconsulte rend aux clienls ses re-
sponsa, le prétoire d’équité qui distribue le droit au

monde.

Oui, ces langues, ce sont des 4mes, de grandes
dmes de nations.

Si vivantes elles furent que, tant de siécles aprés,
qui les touche, y prend quelque chose de la
puissante vie qui y resle loujours. J'ai vu enfant
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le temps le plus mort, le plus vide qui fut jamais,
éteint pour la pensée, temps de destruction qui
promena la mort sur I'Europe, et dont I'ccuyre
expressive a été le poéme du Dernier homme. En
dix années, dix-sept cent mille Francais périrent
(1804-1814), d’aprés le chiffre officiel. Combien
plus d’hommes d’autres nations ! An foyer, faim et
froid. Surla téte un dome de plomb. Voila mon
souvenir d'enfance. La mort, Vespoir d'un autre
monde; ¢’élaitla tentation. Les mystiques (I’ Imitatio
que je touchai) n'y ajoutaient que trop. Leurs con-
solations énervantes me mettant sur la pente des
résignations molles, m’enfoncaient doucement dans
un marais profond. L'antiquilé, au conltraire, el
ses langues, ses litlératures, son histoire, me refi-
reat le ceeur haut, pour mépriser la mort, derniére,
miscrable ressource, et dominer la vie par I'action.
J'eus & seize ans mon moment stoicien (j'en ai dit
un mot dans le Peuple.)

Depuis, la réverie, les livres de Rousseau of
d’autres qu’on lit 4 cet dge, eurent Ueffet ordinaire
de langueur ¢nervante, [Pantiquité me releva en-
core par les jurisconsultes, la sagesse italique, 1
génie de l'hisloire et 1'éclair fécond de Vico,

Tels sont les hauts, les bas, par lesquels passe
la. jeunesse, un jour tendre, et un jour sloique.
Mais ce qui me soutint méme en mes faibles jours,

e
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c'est qu'ayant vécu dans ce monde fort, j'eus peu
le narcotisme, les mollesses d'esprit qui détrempent
aujourd’hui. Je fus préservé du roman. ‘

Le fin acier du grec me rendait difficile, e‘t la
gravité du lalin, son ampleur, me donnmen%
la nausée du mesquin et du bas. Méme en ce qui
pourrait {roubler un jeune cceur, aux cha.l?ts pas-
sionnés, certaine noblesse reléve tout, ety trou-
vai parfois, dans Catulle et Virgile, ’homceopa-
thie de la passion.

La leur est puissante, mais forte, point du tout
énervante. Elle aide & tromper la jeunesse, & élu-
der la tyrannie de 1'dge. La brilante Ari(mc.’ de Ca-
tulle, & certains jours de féte, ferme l’ox:qlle.:xu'x
bruifs, aux séduisants appels des réalités infé-
rieures. On a Iu ; le soir vient, et la féle est passée.
Un peu triste peut-étre, mais Iiér.e, h(}lll‘t‘l,?SC
au fond de se sentir entiére au {ravail de demain,
la jeune 4me s’endort en quelque chant saeré de
’héroisme ou de la muse.

J'ai trouvé & lout dge un grand soutien & possé-
der (disponible toujours) ce puissant Cf)l‘dial. !l
n’est pas seulement dans les euvres subhllu('s, pri-
mitives, Eschyle ou Homére. Méme dans I'art pro-
prement dit, aux siécles littéraires, la noblesse
el la grice sulfisent pour nous remonler dans
une haute sphére morale. Un illustre savanl du
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seizieme si¢cle qui sut I'antiquité, comme elle se
savait elle-méme, dit son impression d'un chant
du pur esprit : « L’Empire de Charles-Quint fait
piti¢ a celui qui a senti le chant d’Horace & Mel-
poméne. »

REFORMES DE L'UNIVERSITE.
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[enseignement de I'Université n’est pas, comme
celui du Clergé, discordant et contradictoire,
moilié paien, moitié chrétien. Il procéde d’un
méme esprit. Mais dans la forme il est peu lié
et incohérent. Chaque branche d’études sembleun
objet & part, et n’est pas raccordé dans une har-
monique unité.

Il faut considérer que, malgré son antique
nom, cette fille de Charlemagne, cette fille de
Philippe Auguste, est véritablement trés-jeune.
Telle que nous la voyons, elle ne date que d’un
demi-siécle. Elle nail réellement au retour de la
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paix. Jusqu'en 18135, son maigre enseignement fut
uniquement celui des langues classiques, et qu’on
approfondissait peu. A la paix seulement, lorsque
I'on put enfin se reconnaitre, toule la science y
enlra loul & coup. Enormie invasion. Un jourl’hisd-
toire commence, un autre les éludes physiques, et
mille choses presque en méme temps. Tout cela
de fagon inégale et désordonnée, sans aucun
souci de 'ensemble.

Chaque nouvel objet d’étude qui arrivait se fai-
sait grande place, s'établissait en maitre. Le zéle
ardent des nouveaux professeurs, leur dévouement
passionné, étendait sans mesure la part de leur
enseignement. Exagération lrés-util.e, je pense,
dans le premier moment, pour fonder fortement
el sans retour ce que nos adversaires eriliquaient,
attaquaient et auraient voulu supprimer (I'histoire
surtout). Parmi ces fondateurs nommons le sa-
vanl, l'acharné, I'infatigable M. Poirson, qui fit
nombre de fanatiques de ce nouvel enseigne-
ment.

Aujourd’hui, il convient de regarder 'ensemble,
d’harmoniser mieux les éludes et d’en faire un
tout organique. Chacune se simplifiera, s'asso-
ciera aux aulres. Toutes ensemble pourront con-
corder.

Autrefois la lecture s'enseignait fort pénible-
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ment, lettre par lettre; autrefois le dessin s’ensei-
gnait par délails isolés, ennuyeux, quirebulaient,
décourageaient 1'éléve; on dessinait un an la
bouche, un an le nez. On donne aujourd’hui des
ensembles, et le sens de la vie éveillé chez I'éléve
le soutient, hdte ses progrés.

L'analyse, le détail abslrait, vont bien aux es-
prits mirs, mais aux jeunes esprits il faut offrir
des masses, des ensembles, le concret plutdt que
Pabstrait. Je voudrais qu'a Pécole le dessin des
objets vivanls précédat le dessin des lettres,
I'éeriture. Dans les figures d’animaux, végélaux,
Penfant aurait d'avance plusienrs figures de
lettres. L'écriture précéderait la lecture, bien plus
difficile. Les cavtes en velief, moulées par les ¢le-
ves, précéderaient les cartes planes dessinées sur
papier, et la géographie, un peu géologique, une
histoire de la terre, aménerait a Phistoire humaine.

Histoire, langue, art, trois choses qui pour
chaque nation doivent dtre présentées d'ensemble
et non isolément. Pour les jeunes enfants qui
commencent, j'aimerais qu'un méme mailre leur
enseigndt la Gréce, par exemple, en loutes ses ma-
nifestations, en tout ce qui fit son génie.

Dabord, A la facon de Pestalozzi, ils feraient une
Gréce de lerre ou de sable, un relief grossier du
pays ; puis une Gréce plus délaillée sur papier

16
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qu’ils aimeraient & colorier. Puis, sur ce sol, on

ferait agir 'homme, la Gréce ou ses grands traits
historiques, victoires sur 1'Asie, duel de Sparte et
d’Athénes, conquétes d’Alexandre. Mais quelle
langue parlaient ces héros? La plus claire, 1a plus
lumineuse qu'aucun peuple ait parlée. On en don-
nerait quelque chose, des mots (et fort peu de
grammaire; il est stupide de commencer par
1a)*.

L’art grec est une langue encore. J'aimerais fort
que le méme maitre put leur faire dessiner ces
meryeilles de sculpture et d’architecture ( I'Hercule,
par exemple, le Temple de Thésée), marquer
combien cet art s’accorde a cette langue fine et
torte, & cette histoire, & celte terre si ingénieuse-

1 Si T'on_donne un peu de grammaire, il faut que ¢e soit uni-
quement comme secours et simplification pour le devoir da jour,
Et/cela dicté et écrit, non pris dans un gros livre qui ¢blouit,
embrouille, décourage d’avance,. rien qu'a le regarder, par la
complexité, l'immensité obcure d'un grimoire incompréhensible.—
Ce n'est pas que ces pauvres petits, si on les attache & ce livre,
N’y pénétrent, ne soient méme teés-propres a cette étude (je liens
cela d’'un maitve de grand mérite, M. B..). Dans I'dge singulid-
rement lucide et pur qui sépave le<deux dges roubles (de I'épo-
que lactée, et de la puberté), les enfants de huit & treize ans ont
une aptitude singuliére pour saisir Jes choses sultiles. Mais cela
fait trembler. Quiuse de cetth préencité, risque-de les sécher. de
les faire pour toujours ddlicats, faibles, arides (disoms d™un mot,
fruits sees), 11 faut tout au contraire leur donner des choses gros-
siéres, éf

aisses, saisissables et palpables, qui nourrissent sans trop
affiner.
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ment découpée qu'elle semble elle-méme un objet
d’art.

Qu'un méme homme ¢hauchdt la Gréce aux
quatre points de vue, cela serait beaucoup.
Et la forte harmonie de cet enseignement étant
assupée, des mailres spéciaux les approfondi-
raient tous les quatre.

Je les voudrais d'accord, ces maitres, sachant
chaque semaine ot en sont leurs collégues, se
voyant, s’enlendant entre eux. Il est d(-plbrulnle
aujourd’hui de voir la langue greeque enseignée
sans nul rapport & I'hisloire grecque. Les profes-
seurs n’ont nulle connaissance de ce que leurs
collégues font avee les mémes enfants; ils ne se
connaissent méme pas.

« Mais cet enseignement harmonique d'une
méme chose, d'une dme de peuple, s'il est si fort,
ne risquera-t-il pas d'influer trop, de faire de pe-
tits Grecs, de serviles imitateurs? »

L'objection serait grave, si l'on donnait un
peuple seul, ou denx, comme on fait aujourd hui,
deax langues, la greeque et laromaine. Mais dans
I'enseignement nouveau que toul prépare, on verra
mieux, et pour la langue el pour I'hisloire, la
place que ces peuples occupérent dans le grand
ensemble, leur rapport aux sociétés qui ont pré-
cédé ou suivi.
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Sans faire nos éléves indianistes, on pourra par
des synglosses ¢lémentaires, leur donner le plai-
sir de descendre le fleuve des langues et des na-
tions. De minimes changements, souvent d’une ou
deux letires, font couler certain mot, pére ou
mére par exemple, du sanskrit au gree, au latin,
au francais.

Le courant historique, le courant linguistique,
vont ensemble naturellement. L'enfant voit que la
Grece et Rome ne sont point des miracles, mais des
parties d’'un tout immense. Trois points les signa-
lent, il est vrai : leur puissant équilibre, leur
trés-fine culture, leur élan héroique. Mais cela
n‘empéche pas que ces deux grandes nalions ne
puissent étre inférienres par tel colé a d’autres.
La Gréce, par exemple, toute urbaineet arliste, a
fait la guerre a la nalure, I'a appauvrie; la Perse
au contraire, fécondée. L'héroisme agricole de
celle-ci évoquant les sources, les arbres, fit de
son vaste empire le jardin de 1'Asie.

Ce que je viens de dire se résume en un mot :
recomposer l'enseignement, I’harmoniser , ensei-
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gner par masses et grands ensembles, des ensem-
bles vivauts.

Et ce que je vais dire se résume en un mot: re-
composer Phomme méme, ne plus le muliler en
exagérant Lelle partie, telle faculté, et supprimant
les autres; ne pas détruire en lui les facultés ac-
tives, ramener dans la classe la vie et le mouve-
ment. '

Pestalozzi, & Stanz et & Berthoud, n’enseignait
que debout et tenait debout les éléves. Cest a Yver-
don seulement et dans la décadence de l'institut
qu’on les laissa s’asseoir.

Nos classes actuelles offrent un tableau tout con-
traire. On dirait des assemblées de petils paraly-
tiques, de culs-de-jalte, de vieux pelils scribes.
Py crois voir le concile des grenouilles que
peint un monument indien (voy. Max Miller), qui
servilement, d’aprés le maitre, répétent un coax!
coax ! éternel.

Ne pourrait-on allerner dans 'étude, lantot de-
bout, tantdt assis, user de tables haules, écrire
moins sur cahiers, et davantage sur ardoise?

« Mais tout cela rend l'ordre difficile, le rend
méme impossible en des classes nombreuses. »

Oui, c’est 14 le grand mal, laclasse est trop nom-
breuse. Dés lors la discipline est le point capital,
I'enseignement le point secondaire. Le professeur
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est accablé, écrasé d’une surveillance si difficile,
Elle n’est efficace que par une sévérité excessiye
qui cloue enfant sur une place, mais plus il est
ainsi fixé et immobile, plus grande est son inquié-
tude, son agitation intérieure et son hesoin de
mouvement.

On a brusquement délaissé, aprés quelques essais
insuffisants, la seule forme d’enseignement qui
permit le mouvement, rendit 'enfant actif, 1'En-
seignement mutuel, qui, vers1820, avait eu pourtant
d’heureux fruits. I1 avait le tort grave de donner &
I'éléve un esprit moins limide, plus libre, une plus
vive el rapide initiative, le tort de faire des hommes.
L’enseignement autoritaire ot le senl maitre est
lout, a été rétabli désla Restauration. En 1854, les
resumés quon fit de la grande enquéle d’alors,
montrent déja_certaine préférence pour les écoles
les plus autoritaires, les écoles ecclésiastiques, les
tcoles du respect servile, qui, au régne suivant,
devaient tout envahir.

Un peaple calme et sage, de trés-grand sens pra-
tique, la Hollande a donné un exemple, déja suivi

del’Angleterre. Cest d’employer, non pas des mo-
niteurs quelconques, comme dans I'ancienne Ecole
mutuelle un peu (rouble et un peu bruyante;
mais quelques moniteurs choisis avec grand soin
dans les plus sérieux éléves, ef dans ceux qui se
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destinent & I'enseignement. Cela a réussi admirable-
ment bien. Que ne I'essayons-nous aux écoles, aux
colléges, dans les classes surtout (rop nombreuses?

Les Hollandais el les Anglais les payent. Mais les
ndtres de nature plus expansive, payeraient plutot,
g'il le fallait, enx-mémes pour qu’'on leur permit
d’enseigner. Le premier besoin du jeune dge, c'est
I'activité, I'épanchement. Le supplice des classes
dans l'enseignement actuel, c'est la passivité,
l'inertie, le silence auxquels est condamné 'enfant,
Recevoir toujours sans donner jamais ! mais c’est le
contraire de la vie. Son cours alterne ces deux
choses; avidement elle recoit, mais n'est pas moins
heureuse de s'épandre et donner.

N'en déplaise aux maitres, je dis que ce jeune
maitre improvisé, tout neuf ef non blasé, enseignera
bien mieux. Mille choses, lourdes el peu amusanles
dans une grave houche officiclle, saisironl cent
fois plus dans la vivacité charmante d'un enfant
qui en cueillit hier la prime-fleur, et les re-
dit avec 'amour, la grice de la premiére ré-
vélation
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D’heureux signes se montrent. L’enfant sera
moins malleureux. Des colléges @ la -campagne
(comme Sainte-Barbe ena donné le premier exem-
ple & Fontenay), c'est une heureuse innovation.
Je ne voudrais conserver dans les villes que quel-
ques exlernats indispensables aux citadins.

Les vacances au bord de la mer. Autre innovation
trés-heureuse du ministre pour ceux qui n’ont pas
de parenls ici.

Je voudrais que, dés le collége, on commengit
les promenades géologiques et botaniques qu'aura
plus fard V'étudiant.

La gymnastique a peu d’atirait pour nos éléves.
Nolre jeune Francais a besoin qu’on lui montre un
resullat immeédiat. 1l demande toujours « & quoi
bon.» Tout cequ’on lui dit de la force, dela santé,
qui peul en résuller est lointain, ne le touche
guére. La gymnastique a pu ravir les Grees dont la
vie était toute en speclacles el en féles, en com-
bals animés d'une concurrence infinie. Elle a pu
charmer 1'Allemagne quand le patriote Jahn l'en-
seigna comme force, comme élément de résistance
et de victoire future sur 'oppresseur du monde.
Ici, elle est trés-froide, n'intéresse nullement 1'é-
Iéve. Il n'en sent pas le bot. Le honheur, c'est
d’agir pour un but bien compris, d'agir pour
I'ceuvre utile qui promet, qui amuse, qui flatte et
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soulient 1'énergie, qui paye enfin son produc-
teur.

L'école industrielle et 1'école universitaire
semblent barbares toutes deux en des sens oppo-
sés. Elles sont incomplétes. Elles gagneraient
fort & prendre un peu 'une de l'autre, celle-la
en culture élevée et celle-ci en action,

Je vais faire un vain réve. Mais combien j'aime-
rais a voir nos mous collégiens visiter les males
écoles d’industrie on d’agriculture, y prendre cer-
taines nolions indispensables & tous, prendre sur-
tout I'impression du teavail eflicace, fatigant, sé-
rieux!

« Mais ils n’ont pas le temps ! » Je le nie. Je n'ai
point I'avare superstition du temps. Je dis avec
Coménius: « En travaillant moins d’heures, on
apprend dayantage. » (’est ce que j'ai montré plus
haat par I'enquéte de M. Chadwick.
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llors des cadres étouffants de I'Etat, del'Eglise,
quisi longlemps ont comprimé laFrance, son génie
spontané a des éruptions remarquables d’art et
d'industrie.

Vers 1750, tous les arts de 'ameublement '¢é-
luncérent & la fois. La France par-ewx conquit
I'Europe. L'ouvrier se'meubla lui-méme, et la fa-
brication du meuble & bon marché créa le fau-
hourg Saint-Antoine.

Aprés 1815, ou plutdt 1818, lorsque les alliés
partivenl, la maison dévastée se refit. Draps,
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rideaux, habits, furent achetés. C'est le erand essor
des tissus. i —

Le colossal ouvrage de nos chemins de fer fut
celui de la mécanique et des grandes usines qui
en firent le matériel. Labeur de irente années
moins actif aujourd’hui I

D.e ces trois mouvements, frois peuples sont
sox.‘tls, et de fout leur ensemble une France d'es-
prit nouyeau, un peu moins aplali que celui des
fonctionnaires. Depuis vingt ans surtout Pexcds de
la compression a fait de plus en plus rechercher les
carriéres du-travail indépendant. Outre I'ouvrier
seul ou petit fabricant (qui, par exemple, fait Par-
ticle de Paris), les adminisirations industrielles
offrent une liberté relative. Leurs ingénieurs et
directeurs sont généralement de trés-libres pen-
seurs, quine demandent & I'homme que le fravail
légitime, point de complaisance hypoerite. Quoi
qu'il y ait a dire contre les compagnies, elles ont
certainement un mérite, de n’'étre pas, comme I’E-
tat, en connivence avec le prére, de ne pas acheter
son aide ¢lectorale en lyrunnisanl-l'emplm'(', dene
pas préter au clergé main-forte contre Ta con-
science.

En rapprochant les chiffres que donne M. Wo-
lowski pour certaines professions (employés ‘des
chemins de fer, mécaniciens, contm»n}aitres,
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ouvriers supérieurs du bitiment, etc.), je trouve

. au minimum une France nouvelle d'un demi-

million d’hommes qui peut plus librement penser
et lice un peu. Méme ceux qui travaillent des
bras et sont proprement ouvriers, aidés mainte-
nant par la machine, rentrent moins fatigués le
soir, prennent un livre, toul au moins un journal.
On imprime et on lit dix fois plus qu'en 1850,
trois ou quatre fois plus qu'en 1848.

La supériorité de la France nouvelle, indus-
trieuse, active, c¢'est de mélerun peu la penste et
l'action, la culture et le mouvement. L'homme y
est moins durement spécialisé que dans la société
antérieure. Des classes excellenles ont surgi (en
téle nos ingénieurs), qui mélent heureusement les
deux vies. Hommes véritablement complets, et,
pour le mieux dire encore, hommes.

Grice & Dieu, des carriéres actives, de libres
débouchés, s'ouvrent i coté desvieilles voies. La
bureaucratie griffonnante, le malheureux destin
d’étres anti-naturels qu'on nourrit d’encre et de
papier, ne sera plus la seule vie qu'on ropose a
I'enfant des classes cultivées. Il lui sera permis
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d’¢tre homme, d’agir et de créer,de se créerlui-

meme en agissant sans cesse et dans Dart ef .

la nature.

Suluons ici I'ceuvre vivace et spontanée du
vigoureux hon sens francais. Je parle de I'Ecole
centrale. Notre Ecole polytechnique, aprés le jeune
¢lan pratique qu’elle prit de la Révolution, s'était
envolée dans l'algébre, tendait 2 devenir I'aristo-
cratie du calcul. Clest alors que des hommes
posififs, attachés aux- réalités d’'un  humble
et fort enseignement (un ingénieur, un chimiste,
un professeur) prirent la-place que la haute Ecole
a\'.ail laissée, et firent la leur, trés-prés du type
originaire de 94 qui avail été si fécond.

l.nslilul (rés-francais. La France plus qu'aucune
nation avait senfi la solidarilé des sciences. De la
nouvelle école ressortitune chose nouvelle, ignorée
d‘e I'Europe, la solidarité des arts.On croyait jusque
la que motre esprit rapide, qui lic, généralise des
choses trés-diverses, ¢lait un don brillant, puis-
sant aux théories, nul en application. Et I'on
apercut toul a coup qu’en cent choses c’est la voie
pratique. Nombre d’hommes soxtis de la nouvelle
¢eole, de ce rayonnement des arls, réussirent en
d'chm's du métier qu’ils avaient cherché, et fort
alsémcnt appiaquérent  leurs aptiludes flexibles
& des matiéres toutesnouvelles. J’y vois un serrurier
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devenu tout @ coup un excellent ingénieur, qui
de plus est encore un habile manufacturier. J'y
vois un conslructeur de machines a vapeur, qui,
maintenant chimiste, est directeur d'une ver-
rerie, elc.

I’ Anglais aune éducation excessivementspéciale,
ctil est presque toujours enfermé élroitement dans
celte spécialité. 1 est fort dans un seul métier, ce
qui n'est guére commode pour le besoin colonial.
Dans foul éablissement nouveau, dans telle silua-
tion lointaine et isolée, il fantplusieurs Anglais de
métiers différents, tandis qu'un seul Francais
suffit. '

Admirable flexibilité qui doil faire rechercher
partout l'industriel francais, qui semble lui ouvrir
le monde, rendre I'émigration facile, si la vie
devenait ici trop cheére, difficile, impossible. Le
liant, Pesprit sympathique des ndtres semblent les
appeler, bien plus que Anglais taciturne, & par-
courir, civiliser la terre. La rare solidilé physique
de nos hommes du Midi (Provencaux el Pyreé-
néens, elc.), la force séche qu'ils ont, les soutient
contreles climats dangereux beaucoup mieuxqueles
peuples du Nord, sanguins ou lymphatiques, pre-

nables aux maladies. Aux Indes, quand nous y pri-

mions, nous avions un rare avantage (que n'ont

point du tout les Anglais), 'y vivre et d’y durer.
17.
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Tous nos précédents historiques montrent combien
le Francais d’alors était voyageur. Sur un oui, sur
un non, on prenait son chapeau, on partait « pour
les iles » (c¢'était le mot du temps), — Mais aujour-
d'hui, ¢’est le coniraire. Les déceplions ont été
fortes. La France par deux fois avait couru le
monde; jadis le globe, et récemment 1'Europe &
main armée. Aujourd’hui elle est casanic¢re. Elle
répugne extrémement 3 I'émigration.

Une belle et male éeole, c'est celle de Chalons.
L'enfant, six heures deboul, travaille du bras et
de la main. Six heures assis, il dessine, il caleule,
il étudie. Cela fait des hommes forts, intelligents,
qui se plaisent au travail. L'enfant garde une séve
un peu rude, mais loin des mauvaises pensées.
Celui qui taille, lime ou bat le fer six heures par
jour, dort bien, chaque matin s’éveille gai et plus
fort que la veille.

(C’est beau, mais un peu dur, surtout trop ren-
fermé. Iy voudrais plus d’air libre, hors des fu-
mées de latelier, quelque étude agricole, au
moins comme délassement. Qui sait ce que fera
un jour ce jeune homme ¢levé pour Pindustrie ? A
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mesure que le champ de nos activités s'étend sur
toutle globe,dans mille situations, il doit faireface &
tout, faire mille choses imprévnes. Méme dans sa
carriére ordinaire et prévue, ce fulur contre-mai-
tre, ce faiseur de machines, pourra avoir, je I'es-
pére bien, un jardinet pour lui et pour les siens.
Quil n’y soit pas inepte. Dés aujourd’hui, au
moins deux heures par jour, qu’il ait de la terre
et du ciel. Qu’il respire autrement que dans des
promenades forcées ou des lultes violenles, insen-
sées, entre camarades.

Faisons des travailleurs et non pas des barbares.
Accordons quelque chose & Ia culture morale.
Quoi! rien sur la palrie, rien sur le but de
I’homme, sur le monde, la terre, sur ces contrées
ol peut-¢tre ils irontl Rien sur I'histoire de ces
arls qu'on enseigne, rien qui y puisse orienter
I'éléve et le fasse planer au-dessus. Les esprits
les plus positifs savent que, pour la pratique
méme, il fant dominer ee qu'on tient, en savoir
les tenants et les aboutissants, savoir d’ou l'on
part, on 'on va.

La France, industricuse certaimement, est-elle
commercante? bien moins. En ce moment on veut
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I'éblouir, en montrant que le chiffre de ses expor-
tations a augmenté. Sans doute; mais tout est
relalif. Son commerce est bien peu de chose
devant celui de I'Angleterre. Un scul port an-
glais, Londres, recoit plus de vaisseaux que nos
deux Frances, océanique; méditerranéenne, que
toute la France réunie.

L'ceuyre des chemins de fer a occupé heaucoup
de monde, et 'Ecole centrale a fait plus d'ingé-
nieurs qu’elle n'en peut placer désormais. De ce
travail, fait en grand partie, ils regorgent vers les
manulactures. Mais ici 'industrie peut-elle croilre
idéfiniment ?

Lorsque vers 1829, M. de Saini-Cricq, direcleur
des denanes, proclama I'encombrement commer-
cial; nous rimes, nous fames incrédules. Il était
siréel qu’il fit la révolution de Juillet. A la veille
de Février 1848, dans le rude hiver qui précéde,
I’encombrement revient, et le chdmage. Au bout
de vingt anneés, 1869, le voici revenu. Personne
ne veul plus entreprendre.

Le gouvernement actuel, avec ses compagnies
du Crédit mobilier et autres, I'essor qu’elles
donnérent % la Bourse, délourna dix années
les capitaux de Tindusirie et de l'agriculture,
qui donne un intérét si faible. Son trailé du libre
échange, ouvrant en 1860 la France a I'industric
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anglaise (écrasante par le bon marché), a fait du
premier coup une énorme ruine. La Normandie ne
peut se relever, dit-elle. Encore moins les forges
du Nord.

Avec une telle politique, qui eit cru qu'un ma-
lin, en juin 1865, le méme gouvernement pro-
poserait & la France de se faire tout industrielle,
de placer d'un seul coup toule la généralion nou-
velle dans les écoles d’industrie?

Le 21 juin 1865, le gouvernement autorise nos
deuz cent cinquante et wn colléjes communau,

supprimer |'enseignement classique, & lui substi-

tuer le nouveau qui formera des emaployés pour les
manufactures, usines ct grandes fermes, des comp-
tables pour les maisons de commerce.

« L'ancien enseignement subsistera-t-il?» Oui,
mais comme faible exception. En chaque lycée im-
périal sera créée une école industrielle, qui pourra
sappliquer les bourses du lycée, qui de plus assu-
rera aux éléves sortant le spécial patronage de
I'Etat pour leur placement. Avantages considé-
rables parlesquels cetle école, parasite si [avorisée,
pourra absorber le lycée.

Celte révolution, d'incalculable effet, ne va pas
moins qu'a faire/une autre France.

Les chaleureuses cireulaires qui viennent &
I'appui, rappellent que, dans la lulle des peuples
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industriels, le prix sera, non pas aux capitaux,
anx bras les plus nombreux, mais a lintelli-
gence. Elles citent 'exemple de la Suisse, e,
(6 avril 1866).

Les mouveaux réglements offrent nombre de
choses véritablement excellentes. On sent partout
a main de celui qui lui-méme a pratiqué el
enseigné, L’homme est la toul entier, de travail
infini, d’ardeur prodigieuse, le plus zélé ministre
qui fut jamais, avec tous les contrastes et I'im-
puissance d’une situation déplorable.

Les pages qui suivent étaient écrites avant
qu’il ne sortit du ministére. Je n’ai pas cru devoir
les effacer. Elles disent le bien, le mal, les torts,
’effort immense et la {rés-grande volonté.

Destinée singuliére! et tragique réellement!
Etrange et bizarre aventure qu’on ne voit guére
qu’aux gouvernements d'Orient, qu'on croirait se
passer &4 Stamboul, & Bagdad, aux Mille et une
nuits. La fortune, cette capricieuse, voit au pays
latin un homme de mérite, voué uniquement &
Pétude et aux affections de famille, fort désin-
téressé surtout. Ety par une énorme méprise, elle
’enléve. Une nuit qu'il est 1a, travaillant, écrivant,
il est empoigné, emporté par les airs, jeté aux pa-
" lais sombres dont il connait trés-bien Ihistoire.
Dans ces palais hantés d'ombres somnambuliques,

ECOLE INDUSTRIELLE. 505

quel contraste! un homme vivant, un homme

de chair et de sang, qui a un ceeur (un frop
prenable coeur).

Que s'est-il passé 1a? Comment dans ce pays
vertigineux a-t-il ¢été leurré? Sous quel mirage
a-t-il fait pacte avec I'abime?

Que prometlait-on? Tout, Que demandait-on?Peu.

Moins que peu, presque rien. Il enseignait
Phistoire. Eh bien ! ne pouvait-il en dter une ligne?
en effacer un jour? faire que ce jour fatal ne fut
point, nedt jamais été? Si histoire, mutilée ainsi,
est enseignée a ce grand peuple enfant qui va nous
remplacer, demain tous seronl morls, et ce jour
mort aussi.

Mais qui ferait cela? Quel monstruenx miracle,
impossible aux mortels! impossible & Dieu méme !
Non, Dien ne peut biffer un jour. Un seul jour
devenant un blanc, une lacune, tout avant, tout
aprés en serait altéré. Celte écriture d’airain qu’on
appelle I'histoire a un mystire terrible, ¢’est que
les caractéres enroulés I'un dans 1'autre, s’enchai-
nent indissolublement. Pasune lettre n'en peut étre
arrachée. Que peut-on ? Par-dessus, faire un léger
platrage, par un fragile enduit dissimuler I'histoire,
et superposer la légende. La erédule candeur de
celui qui 1'éerit, fera peut-étre illusion.

Vain espoir, insensé, Mais celui qu'on leur-




i P L . o P Y e

o o e

-~

504 ECOLE INDUSTRIELLE.

rail, ¢lait séduit au fond d'une idéc non moms
vaine. Introduit par surprise et par malen-
lendu dans ce Conseil sinistre de violence mi-
litaire, il -apportait, croyail faire triompher I'i-
dée fort discordante d'une grande transforma-
fion industrielle qui edt changé la France, fait
I'Empire de la paix. Lui-méme issu des ou-
vriers arlistes que Colbert appela de Flandre aux
Gobelins, il avait le travail dans le sang, dans
la {¢te celte idée fixe. Ce ful sa tentalion. Punie
cruellement. Que n’endura--il pas? Les généraux,
les prétres, n’y étaient pas trompés : « Il était
'ennemi. » Ils raisonnaient trés-hien ; ils disaient
sans ambages : « Travail, c’est liberté. L’industrie,
le commerce, ont fait Juillet 1830. » — Que
répondre -4 cela? Rien de bien sérieux. Que 'on
y aurait I'ecil, que les écoles nouvelles, veillées
de prés, transmeliraient lenrs notes au pouvoir,
qui jugerait ainsi chaque éléve, déciderait de son
placement. L'ftat fit devenu placeur universel...
Roman étrange! A qui faire avaler cela?

Seul & ce tapis vert ou lout était hostile, il
donna ce speclacle d'un minisire affamé, d’un
budget maigrissant qu’on rognail chague jour.
Il endurail toujours, dans un espoir loujours
trompé. Chaque matin, il saisissail... le vide!...
Un jour il eut en main I'enseignement obligatoire,
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mais le soir il ne I'avail plus. Un jour il croyait

faire une grande chose, Vinstruction des filles.
Mais les préfets, mais les fonctionnaires, bien
plus intelligents de ce qu'on veut li haut, l'ont
fort peu soutenu. En ce point qui élait le va-lout
du clergé, I'Etat s'est bien gardé de défendre I'E-
tal, et le ministre est restéseul.

Seul. Ni I'Etat, ni le pays. Nul moyen de sortir
sans livrer la place au clergé. Nul moyen de
rester qu’au prix d’amers combats, dans la
triste indigence d’un budget étranglé.

De 13, cet acharnement sombre au travail, aux
détails. De la, cet effort infini pour tant de pe-
tites réformes. Bffort croissant. L'employé matinal
qui lui vient avant I'aube, voil bien qu'il ne s’est
pas couché. Le soir, il s’enveloppe, et ténébreu-
sement s'en va par les colléges observer, noter,
censurer. Et il n’arrive & rien. Des obstacles inyi-
sibles I'arrétent, le captivent et le lient, obstacles
faibles et mous, ces toiles d’araignées qui floltent
dans les palais magiques, entravent et désesptrent.
Comment sortiv? Comment rester'?

' Ait mibi: e Vides super hoc tectum qua ego suspicio? —
Cui ego : Video super tequlum... — Aliud non aspicis ? — Cui
ego: Nikil video. -Si_tw.aliguid magis cernis, enarra. — At ille,
alta traliens suspiria, ail : Video ego evaginatum ir@ divine gla-
divm super domum hane dependentem. » Script. ver. Franc., t. I,

. 20%; Greg. Tur., lib. V, chap. v
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Le grand agricalteur de Provence, M. Riondet,

un regrettable ami que j'ai perdu naguére, ne de-
sirait pas moins qu’une Universilé d’agriculture
et tout un systéme d’écoles. Son esprit encyclope-

dique, frappé de la solidarilé croissante des scien-
cos et des arls, voulait que I'on fitd Parisune école
eentrale ‘agricole, d'otr rayonnerail Ja lumiére.
Elle crécrait des professeurs qui, dans chaque
département, au milien d’une ferme modéle, for-
meraient & lenr tour des maitres pour lous les
arrondissements. |

Mon confrére, 'éminent historien des classes
rurales, fin ct profond penseur, M. Doniol, quia
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pu étudier ces questions et en Auvergne et en Pro-
vence, insiste pour que la réferme, modestement
commencée. par en bas dans les notions d’agricul-
ture que donnerait le maitre d’école, soit seule-
ment couronnée en haut par une section agricole
ajontée 2 I'icole normale, etune i Ecole centrale
industrielle.

M. Duruy, manquant d’argent, avail eu l'idée
(peu godtée, du moins ¢économique) de faire faire
quelques cours au Jardin des Plantes. Ont-ils eu
quelques résullats ?

L’agriculture précede tout. C'est le fonds de la
France. Et c'est par la qu'il faudrait commencer.
L’industrie vient aprés. Fonds mobile et changeant.
J'ai vu toule ma vie ses naufrages. Je vois toule
la Seine-Inférieure couverte de ruines récentes. Je
vois, du méme coup, al’est, au nord, cent forges
ruinées. Roubaix, un moment soulevé, exagére le
travail el tombe. Que d’aventures dans industrie!
Tan(ot ses propres fautes, tantét I'encombrement
la frappe; et lantot telle fatalité du dehors qu'on
ne peut prévoir,

Maintenant que penser des carriéres dites libé-
rales, qu'on encombre indéfiniment?

Assez de médecins, assez de procureurs. Trop,
bien trop de fonctionnaires. Plus de soldats sur-
tout, et plus d’'écoles de soldats,
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Fermons, je vous cn prie, celle des destruc-
teurs. Ouvrons, je vous en prie, celle des créa-
teurs, des enfants de 1'agriculture.

J'honore 1'Ecole de Médecine, mais si I'agricul-
ture fait des hommes si bien portants, qu'il ne
faille plus de médecins?

Fhonore I'Ecole de Droit. Seulement elle m’ef-
fraye. Lorsque j'en vois sortir tant de jeunes no-
laires, d'imberbes avocats, de petits avoués, qu'il
fandra bien nourrir, je me dis : « Oh! que de pro-
cés!»

Un seul procés est bon, une seule guerre et un
seul combat, ¢’est 'aimable combat de I'homme
el de la terre, la guerre qu'il fait & sa grande fe-
melle, féconde, adorée, la Nature, qui se défend,
résisle, afin d’étre vaineue.

Mater! Terra mater!... Ah! que n’a-t-elle pas
dans son sein! et quelle force de vie pour nous
faire et se faire sans cesse malgré nous, et en dé-
pit de nos sotlises!

Dés qu’il y a mariage entre elle et nous, tout
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fleurit, tout se peuple. Ce n’est qu’arbres et fleurs,
moissons, hommes.

Voyez-moi cette Perse anlique, ses cent mille
canaux soulerrains qu'indiquent Hérodote et Mal-

-colm. Elle peut, un matin, envoyer a l'ouest une

armée de deux millions d’hommes. Voyez celte
Italie qui, devant Annibal, fait surgir de la terre
un million de soldats,

Mais les peuples du Livre (Coran, Bible, Evan-
gile) sont venus : juifs, musulmans, chrétiens. La
Perse est un désert, I'Italie se dépeuple ou vit de
blé d’Afrique, Et tous les bords de la Méditerranée
sont chauves.

On sue A voivici, en France, combien de fois la
terre, et combien-de fois 'homme, ont baissé, se
sont relevés. Je I'ai dit'dans le Peuple. Les mo-
ments on le paysan acquiert la terre, sont marqués
d'un élan étonnant de fécondité. Vers 1500, aprés
Louis XI, dans les ruineuses guerres d'ltalie, tout
devrait sépuiser. Mais les nobles qui partent,
vendent & tout prix la terre au paysan. Tout re-
fleurit. C'est le régne du bon Louis XII. De méme
apres les affreuses guerres de religion, nobles el
hourgeois vendent; le paysan achéte, et la terre
en vingt ans a doublé de valeur. Clestle temps du
bon Henri IV. Mais avant 1700, Boisguilbert déplore
'horrible suecion fiscale du grand régne qui forca
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le paysan de vendre. « Il a pourtant encore fré-
quemment un petit jardin, » dit Pabbé de Saint-
Pierre (1738). En 1783, I'Anglais Arthur Young
s'étonne de voir ici la terre si divisée. Le mouve-
ment ne s'arréte pas. L'effort de la Restauration
pour reconstruire la grande propriélé n'y a rien
fait. Le paysan achéte & tout prix, et il a raison.
Car la ferre, c’est la liberté. Quelle distance du
journalier si dépendant au plus petit proprié-
taire! Celte terre, cest la dignité, c'est la mora-
lité, I'honneur.

Le vrai grand thédtre agricole, & l'ouest du
vieux monde, me semble &fre ce pays-ci. C'est ici
que la terre donne en toules variétés sa plus fine
¢énergie européenne, le vin (celle de I’Asie est le
café). La terre de France a seule (et non pas

I'ltalie) la yraie® forme organique, géminde,

d
double elimat : climats océanique, méditerra-
néen. Le probléme agricole est ici au complet,
d’une complexité exigeante, qui oBlioe Tacricul-
ture d’¢lre une science. Aux grandes pl;xi{ncs du
Nord, I'é¢tude des engrais, la mécanique des on-
lils suffisent ; ce n’est que I'abe. Mais plus on va vers
le Midi, I'énorme question des eaux s'¢léve, leur
sage direction, leur réparlition équitable, I'indus-
trieuse irrigation ; d’autre part, la question do-
minante des_expositions qui, & chaque instant,
18
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changent tout, demandentnon-seulement le savoir,
mais le tact, la divination, Part supérieur et par-
fois le génie.

« Elargissez Dieu! » Diderot qui dit ce mol su-
blime, en sayait-il la profondeur, les sens divers,
admirables et féconds?

Cela veut dire : Assez de temples. La Voie lactée
pour temple, l'infini de Newlon. Cela veut dil"() -
Assez de dogmes. Dieu étouffe dans ces petiles
prisons! ; A

Mais cela signifie surtout : Emancipons la vie
divine. Elle est dans 1'énergieshumaine; elle y
fermente; elle a hite de s'épancher en ceuvres
vives. Elle est dans la nature, y bouillonne, vou-
drait se verser én forrents.

Ne voyez-vous pas que la ferre a enyie de pro-
duire, el de vous enrichir, de donner des sources
et des fruits, de eréer des races nouvelles, plus
saines et plus durables, de créer sans mesure
des peuples et des moissons’?

Soyons intelligents. Fermons un peu les livres.
Rouvrons le grand livre de vie. Trayaillons! Habit
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bas! Délivrons cet esprit fécond qui veut sortir,
ouvrons-lui les barriéres. Ecartons les obstacles,

les entraves. Elargissons Dieu!

Yoici ce que j'ai va récemment en Provence.

Un fort mauvais terrain se trouvail prés d'Hyéres,
misérablement sec, rocailleux, qui jamais n’avait
rien donné que lentisques et autres rudes plantes
sauvages de végélation africaine. Point d’eau. E
tout au plein midi, roti dés le printemips. Tout cela
ne fait rien. Un habile homme voil ce que demande
cette terre. Il Pachéte etil la travaille, I'épierre,
la brise, et la rebrise. Il lui donne ce qu'elle veut,
la vigne. Que va-t-il arriver? « Elle sera hrilée,
cette vigne. La culture méme y aide. Les schistes
durs, polis et qui semblent vernis, plus on les
brise et les émiefte, concentrent & chaque pied
des foyers rayonnants d'innombrables petits mi-
roirs qui tous lui lancent du soleil. Oui, sans faute
sa vigne mourra.»

Tel estle mot du paysan. Et elle ne meurt pas
pourfant; il y a quelque chose la-dessous. Le ma-
tin on observe; spectacle surprenant, foul est
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316 ECOLE D’AGRICULTURE.

mouillé chez lui; autour tout est aride. 1l pleut
chez lui et pas ailleurs. C’est la toison de Gédéon
qui, dans la Bible, a seule les eaux du ciel, el &coté
la terre est altérée.

L'habile lomme, M. Riondet, de superbe
figure, une vraie téte d'ancien Empereur!, in-

1 Cette belle téte, si triste, me reste a jamais dans 'esprit.
Elle ‘¢tait une énigme. Il y avait beaucoup du conspirateur ita-
lien. Et en effet toujours il conspira le bien public. A la mairie,
4 I'lidpital, il ne trouva qu’obstacles, difficultés. Dans la question
souveraine qui lui tenait le plus an ceur, celle des eaux, de leur
distribution; il fut quelque temps-juge, arbitre, mais dés qu'il
essava d'y mettre 'équilé et un réglement sage, utile a tout le
ntonde, il fut arrété court. On tenait & rester en plein étal sauvage.
Ainsi de tous cotés, il se trouvait captif. Son esprit, trés-actif,
chevehait et regardait de tous cOtés, en toute science. Rien de
plus varié que sa bibliothéque; ¢'est un monument subsistant de
sot-inquiétude, de ses‘curiosités infinies. Nul n’était plus discret.
Des idées trés-hardies, trés-uvancées, couvaient et fermentaient
en lui. Mais il avait-en méme temps le plus grand sens pratique
qui Fayertissait trop et me lui laissait pas lafélicité d'ulopie.
Done, deux fois prisonnier, et du monde; et de sa sagesse! Et
tout “cela en grand silence. Mais je le voyais bicn, Et il me
semblait &tre dans les prisons, les spaciewx cachots, voutes sur
volites, que nous a peints Piranesi. 11 s’y tenait fermé. Nulle
décliappée en lui. A peine en dix années je lui surpris un mol. On
causait d'un asile ot les indigents envoyaient leurs enfants sans
avoir de’quoi leur gornir le panier, de sorle que ces enfants
avec tristesse voyaient manger les autres; lui il y suppléait, faisait
faire de petites soupes. En parlant, la voix lui changea... « Ah! tu
es homme! » dis-je en moi. Et je compris. — Cet instinct
bienfaisant le fournpit vers. lagriculture ou il croyait agir
mieux pour le peuple. Mais, Ih aussi, il était arrété. Les éton-
nants suceeés qu'il y avait ne lui suffisaient pas. Ils n'excitaient
qu'envie. On ne sortait pas des routines. 11 devenail trés-riche,
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quié¢te et réveuse, et chargée de pensées, sem-
blait un homime de myslére. Il avait particuliére-
ment le don de trouver P'eau parlout. Il la senlait,
I'entendait sourdre, 13 ol nous ne voyons qu’ari-
dité. Lui-méme, fort discret, se communiguant
peu, si ce n'est par des acles, il me faisait I'effet
d’une source profonde, génie dela conirée, quila
sert en dessous.

Qu'avait-il vu ici? le secret de la vie pour tous
ces climatsafricains, C'estquela nuitréparele jour.
Elle verse de telles rosées que celui qui y resle,
est mouillé jusqu'aux os. Pourquoi la terre n'en
profite-t-elle pas? Elle est durcie par la chaleur du
jour. Que faire? La briser constamment.L’émietler,
¢'est ouvrir. El voila ce qu'elle demandail, cette

mais que lui importait? son but était manqué. Sa passion secréte
n'eut nul apaiSément en ce monde. Son cceur toujours gonflé,
et toujours conlenu, lui devint pen i peu une grande difficulté de
vivre. On trouva & €a mort qu'il l'avait en énorme. Je 'avais
toujours deviné.

Il écrivait, et ne montrait Jamais. Son livre, d’'ingénieuse et si
profonde expérience, n’a para qu'aprés lui, publié par son fils
adoptif, 'honorable M. Garcin (librairie Bixio, 2 vol.\. Il n’adone
pu le voir ce livre, et 12 encore il n'a paseu sa libre éxpansion.
11 ne I'a eu que dans son testament, ol il a tout laissé & la ville
et aux pauvres. Legs de trois cent mille francs : créches, école,
hospice, Lidpital, sceours aux enfants, aux vieillards, sans parler
de cette belle hibliothéque ot moi-méme j'ai puisé si souvent,
D’ici, je la revois et j'y suis en esprit, je la vois variée, riche,
sombre, comme il fut lui-méme, peuplée des idées et des songes
de son destin inachevé.

18.
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318 ECOLE D’AGRICULTURE.
pauvre terre. Elle haléte, elle a soif, et personne
ne la laisse boire.

Le paysan n’a garde de labourer entre les vignes.
Il occupeles lignes intermédiaires par un méchant
blé qui sebrile, ne donne rien. Comment lui faire
entendre qu'il faut sacrifier tant de terrain? le
laisser libre aun soc qui, le jour, ouyre et prépare le
sol & la rosce du soir? Non, la terre crie en vain,
on la laisse & son aridité. La rosée tombe en vain ;
trouvant ce sol de fer, elle remonte et se vaporise.
Elles ne peuvent s'entendre, se marier. Etc’estun
divorce éternel.

lei I'art est bienfait. En servant la nature, il est
plus nature qu'elle-méme. Elle verdoie et le re-
mercie.

Profonde est I'amilié entre la vigne et’homme.
Elle ne sait que faire pour le remercier et le ré-
compenser. Elle s'épanouit, déborde en fruils su-
perbes, en grappes d'or, qu'on paye au poids de
l'or.

Bref, le pelit terrain qui coita six mille francs
a mon agriculteur, chaque année en donne six
mille.

ECOLES DE MEDECINE ET DE DROIT.
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L’hirondelle de nos cathédrales, le martinet qui
en peuple les tours, donne une seéne émouvante
quand de quelque maison voisine on la voil es-
sayer el lancer ses pelits. Si légers, ils nerisquent
guére. Leur vol incertain, maladroil, est soulenu,
bercé dans Pair sur le profond abime, Ils jouent

sans peur. Mais quells alarme chez la mére! Ils
jouent, les pelits téméraires, et I'on croirail qu’ils

rient de la peur materneile.

Combien plus légitime 'inquittude de la mére
humaine, quand son petit devient un écolier,
quand 1'écolier devient étudiant, quand il faut
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322 ECOLES DE MEDECINE ET DE DROIT,
I'envoyer au danger de ces grandes villes ol tant
d’autres périssent, a Toulouse, & Paris. L'abime ol
nous voyons voleter ’hirondelle, qu’est-ce auprés
de celui que le jenne homme affronte : la dissipa-
tion vaine, les bas plaisirs, I'énervation.

Dunger trés-grand pour tous, énorme pour les
ndtres, si liants, si précoces, ouverts & toute im-
pression. D'autres races sont moins exposées. Chez
tel peuple Vorgueil, la morgue innée; chez tel
autre la prédominance de la faculté digestive, le
pesant narcotisme, préservent le jeune homme,
pour quelque temps, lui donnent au moins un
masque de sagesse. Ici rien de cela. La supério-
rité nerveuse de notre race est son danger aussi.
Elle V’expose tout d'abord, et chez beaucoup la
flamme allumée & peine s'éteint tout & coup sans
retour. Plusieurs & quinze ans, a vingl ans, sont
finis, qui en vivront soixante encore, faibles et mé-
diocres, incapables de grands résultats.

Remarquons, en passant, qu'il s'agit aujour-
d’hui de mieux déterminer I'éducation propre &
chaque nation, a chaque race. Enormes sont les
différences. Nos maitres, les grands éducateurs,
ne s'en occupaient pas encore. Rousseau veut éle-
ver I'homme, en général, et croit qu'il est partout
le méme. Pestalozzi enseigne aux Francais d'Yver-
don comme il a enseigné aux Allemands de Berne.

ECOLES DE MEDECINE ET DE DROIT. 323
Froebel ne nous dit pas les modifications que vou-
drait son systéme, si au lieu d'élever ses petits
Allemands si dociles, il formait nos enfants vifs,
impétueux, du Midi.

Le capital probléme ici, c'est de savoir comment
on sauve la race, cet élémenl nerveux, ceite fine
flamme qui, quand elle est gardée, mel au-dessus
{e tout — savoir comment l'enfant, qui tout d’a-

ord est homme, sera gardé jusqu’a vingt ans et
plus.

Iln'y a pas 4 badiner ayec le joune Francais, ni
croive, comme sa bonne femme de mére, que son
vieus catéchisme, qu'un peu de pratique reli-
gieuse qu’il a suivie peut-étre pour elle en grom-
melant, va le garder ici du bal Mabile. Songez-y
bien. Il lournera trés-mal, si on ne lui fait une
passion.

Au lieu de le laisser trainer sur des éléments
insipides, des manuels arides et ennuyeux, il faut
le jeter & la mer, dans la grande mer de science,
lui melire en main des réalités fortes. Celui qui
met dans ’eau le pied droit, puis le gauche, trouve
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524 ECOLES DE MEDECINE ET DE DROUIT.
I'eau froide, s'en va, ne sait jamais nager. Il faut
le meltre a 'eau la (éte la premiére.

Voici ce que m’'a conté un illustre physiologiste,
M. Serres : « Lorsque je vins de Montpellier ici,
mon frére qui était médecin, me donna un scal-
pel, et me dit : « Point de livres. Tu vas aller
« tout droit & tel amphithéatre, et 1a, avec les au-
« tres, tu te meltras & disséquer. Tu tailleras d’a-
« bord de travers, et puis mieux. La difficulté et
« Pobstacle, V'effort fera la passion.» Voild ce
qui s'appelle se jeter en pleine eau.

Un sauvage, Savart, en fit autant. Sans res-
source, en 1816, il vinta Paris enseigner la Phy;
sique qu'il ne savait pas. Il lui fallut chercher,
trouver, créer. ELun malin il trouva "Acoustique.

Les Peaux-Rouges pour dresser P'enfant fonl des
chasses de cinquante lieues. Mais mille lieues ne
sont rien dans la grande chasse a la nature, lin-
finie poursuile des sciences. Cette chasse, autant
que I'amour, donne toutes les alternatives, tO.I]tC‘S
les phases de la passion. Subite intuition, ravisse-
ment de l'objet nouveau, ses résistances el ses
fuites, inquiétudes, variations, le ecur au ciel ou
a l'abime, des réveils, des refours de joie et de
furcur; la proie ‘saisie, manquée, reprise... la
curée de la découverte, la joie d'avoir trouvé, et le
cri Euréka!
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La grande Isis est si charmanle que, si elle a la

bonté de déranger son voil¢, de se laisser voir
tant soil peu, on entre en un désir, une curiosité
sans bornes qui ne vous laisse plus respirer.
Certes, il faut de I'amour, el beaucoup d’amour
au jeune homme. Mais quand il a gouté de celui-
la, pénétré au mystere de la Dame élernelle, les
menus plaisirs lui sont peu.
Sa mére est elfrayée de le voir entouré dashi-
zarre appareil de toules les sciences et surtout
(quelle horreur!) d'ossements... Hélas! il est
perdu! comme le voila matérialiste!... Mais ¢'est
tout le conlraire. Laissons les mots, cherchons
les choses. Moi, je vois que l'esprit de vie en
lui abonde, surabonde, tellement que tout autour
de lui en est vivifié, animé. Ces os ne sont pas
des 0s; ils se meltent & parler. Cet herbier dessé-
ché pour lui est tout en fleur, et les simples y
reprennent tous les parfums des Alpes. Si la pierre,
silinorganique, si Ta mort, réchaufféc de sa jeu-
nesse ardentey se met-aviyre el a penser, admirez
avee joie, laissez vos distinguo, vos scolasliques,
cl laisez-vous.

Le matérialisme est un dge el de l'individu, el
de l'esprit huwain. Ces noms si vagues et si peu
définis, la matiére et esprit, aliernent dans I'his-
loire des sciences, el nous donnent mille fausses
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526 ECOLES DE MEDECINE ET DE DROIT.

lucurs. Laissez les philosophes y blémir. Pour la
vie, pour I'histoire ol j'ai vécu passablement, jy
vois & chaque instant les choses retournées a 'en-
vers, des matérialistes héroiques qui donment leur
vie pour une idée, et des spiritualistes qui vont
pricr Dieu chez Fanchon.

[l est fort’ secondaire que 'émancipateur im-
mense, Diderot, se soit cru et nommé sonvent ma-
térialiste, s'il a pu mettre en tout, de sa hrilante
vie, un souffle, une dme nouvelle. Je m'inquiéle
bien peu si cette flamme ailce, si légére, quion
nomme Vollaire, qui spiritualisatout le si¢cle, par-
{ois doute de I'ame en laprouvant sans eesse, el dé-
gageant en tous le sens vif de la liberté. C'est tout
le-mouvement et le proeessus de ce siécle, son
plus haut résultat, de dire : laliberté est U'homme;
I'homme est la liberté morale, ct rien de plus.
Toutes les libertés (au fond il n’en est qu'une)
jaillirent de la par la Révolution, et constitucrent
pour I'avenir le solide édifice du Droit ct de la Loi.
Matériel ‘ou non, mais anti-fataliste; ce siécle nous
laiesa la plus grande ceavre de Vesprit.
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Quoi de plus singulier, disons-le, de plus ridi-
cule, que le désaccord, le duel des deux enseigne-
ments, des deux écoles de droit et de médecine.
Allez en haut, devantle Panthéon. Entrez dans la

premiére ¢cole. L'Etat y enseigne la loi, donc

cette faculté qui peut ohéir a laloi, liberté morale.
Sans elle point de droit, point de responsabilité.

Allez en bas, & l'autre école. L’Etat enseigne
justement le contraire. La mécanique humaine
sert les fils, les ressorls de la fatalité. Ce moi,
que je sentais comme un fait positif quiseul me met
a méme de connaifre et juger tout le positif ex!é-
rieur, ce moi est une ilusion. Liberté, Loi on
Droit, vains mols. Donc défendre la Loi, la Li-
berlé? sotlise. Révolution” sotlise. Plus de péna-
lité. Done, respect au tyran. Telle est du fatalisme
Ia conséquence rigoureuse.

Voild les deunx écoles. Absurde diseordance. Mais
voicien pratique ce qui est plusabsurde encore.
(est que la haute école, fondée toute sur la liberté,
fournit en quantité des avocats sceptiques qui ne
s'en soucient guére, vont plaider pour ou conire,
et quantilé de faibles et serviles fonctionnaires.
Et I'école d'en bas, qui ne préche que fatalité,
quand le soir au café elle parle des affaires publi-
ques, oublie éntitrement son dogme fataliste,
parle étourdiment d’étre libre.
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Fort noble inconséquence du futur médecin 3
vingt ans. Mais & vingt-six ou trente, il devient
conséquent, trés-bon fataliste en pratique. Il
respecte, il honore le fait uniquement, s'aplatit
pour avoir une pelite place, s’ouvrir un certain
monde, cerlaine clienléle, devenir, s’il le peut,
médecin d’'un couvent. Sa mére I'admire alors,
devient fiere d’un si bon sujet.

ll-est insensé, ridicule, funeste, que les deux
écoles s’ignorent & ce point l'une l'autre, que
I'école d'en haut ignore le Fail et le réel vivant,
que I'école d’en bas n’ait-aucune notion du Droit.

Les deux éfudiants semblent en vérite deux
sauvages, I'un et I'autre abrutis de spécialité. 11 ya
ici une lacune énorme que je marquais ailleurs,

I'absence d'une ¢lude commune d'ott divergent les
deux écoles.,

Il y a cerlainement un intermédiaire a créer o
elles {rouvent leur concordance. Un cours doit
exister olt lous apprennent ce qui leur est commun,
ou le médecin voie ce qu'il doit connaitre du
droit, ‘ot le légiste yoie ce qu'il doit apprendre
du fait.

Je dis seulement voie. Il ne s'agit pas d’élude
approfondie, mais de prévoir ce qui deviendra
nécessaire, de connailre les voies ct moyens par
lesquels on pourra approfondir plus (ard.
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Le mot d'Auguste Comte, sociologie, me plait
assez pource cours intermédiaire. Je voudrais que,
— donnant d’abord Pindispensable de la loi so-
ciale, le droit et le devoir, — il enseignit aussi a
chercher, a sonder le réel de la vie.

Parlir d’en bas, montrer aux deux étudiants ce
qui est nécessaire et & 1'un et al’autre. L'économie,
surtout domestique, individuelle, la vie et le mé-
nage, alimentalion, local, vétement, etc. Avec une
telle vie, concordent telles meeurs nationales. Des-
quelles maeurs résultent telles lois.

Cest Ia que I'étudiant de la Nature apprendra
comme il fait et prépare le monde de la Loi.
(’est la que le jeune législe sentira que son code,
ce livre qui semble si froid, estune concentration
de vie.

On leur montre a 'un et a l'aulre (par quelque
longue chaine sur un point important, suivi du
fond des dges en ses varialions), comment le
temps, les meeurs, la vie, font et défont la loi,
font; défont (méme ce qui semble bien moins
changeant) la médecine.

J'ai vu en soixante ans trois Frances de tempé-
raments différents, et partant trois médecines.

L'hisloire de I'alimenlation, si nécessaire au
médecin, existe dans les lois, et c'est par le légiste
qu'il devrait la connaitre. Les Acta de Rymer, en
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me parlant sans cesse du commerce des laines
et descuirs, dés le commencement du quatorziéme
sitcle, m'ont dit I'alimentation de PAnglais.

L’aliment nous révéle en partie ce que sont les
maladies régnantes. De 1a de curienx problémes,
o ’économie politique, le droil, la médecine, sont
¢galement intéressés. Criminalistes et médecins,
tous doivent sérieusement peser ce qui sort de nos
meeurs el du nouveau régime (viande, alcool et
narcotisme),

Une queslion énorme aujourd’hui qui s’éléve de
méme entre les deux études, et des lois, et de la
nature, c'est celle de I'émigration. Dans I'étouffe-
ment denolre Europe, il faut bien regarder dehors,
rion pour faire, comme jadis, des razziasel revenir,
mais pour créer de solides établissements.
L'homme peut-il vivre partout, est-il vraiment le
mailrede ce globe? voila le haul probléme. Dans
un trés-important article (Dict. demédecine), le doc-

teur Bertillon répond négativement, ce qui d’un
coupsupprimerait toutes conquéles et guerres loin-
taines. Ou peut-on émigrer avee chance de vivre

et réussir? Quelles meeurs, quelle hygiéne,
quelles lois, conviennent aux colonies? c'est une
science nouvelle dont I'une et I'autre école doivent
s'informer également.

L’ETUDIANT EN DROIT,
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Je ne plains pas1'éléve en médecine qui a tou-
jours en main la nalure, la réalité, qui la voit et
en elle, et dans son mouvement; son drame (mort
et vie, nouveaulé élernelle). Je plains I'¢léve en
droit, voué aux livres & perpétuilé, muré dans un
seul livre, si aride au premier coup d'wil. Ce livre,
ceuvre du temps, produit d'un long passé, n'est
pas sans grandeur, cerles. Sa forme froide, ab-
straite, est trés-belle souvent dans sa simplicité.

Mais celle noble el pure ahsiraction, par ccla

méme, ne nous montre plus rien des précédents
loinlains, des causes el des révolulions morales
19.
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d’out les lois procédirent. C'est 1'énigmatique
beaulé¢ d'un de nos magasins actuels de produits
chimiques, ou tant de forces naturelles, de vies
latenles & l'état de cristaux, élevés & la forme
qu'on dirait supérieure, font par cela méme ou-
blier et la génération premiére (végétale, miné-
rale) qui les prépara, et le travail chimique qui les
a-dégagées, mises & ce dernier résultat.

Nos anciennes Coutumes, les formules barbares,
enfantines poésies de la jurisprudence qui m’ont
tant oceupé, charmé (dans ma Symbolique du
droit), semblent toutes vivanfes, donnent partout
les meeurs quiles ont failes. Entre ces éléments pri-
mitifs du vieux monde, et notre Code de 1800, que

de révolutions, que de transformations, d’épura-

tions, d’abstraclions progressives! C’est I'analogue
de ce travail chimique qui a porté tant de sub-
stances nalurelles de I'état mixte de la vie & I'état
pur, de sel et de crislal (le gqninguina & I'état de
quinine). Seulement que de choses ont disparu en
route! Et ce sont justement ces choses qui rappe-
laient la vie. Tels éléments supprimés au creuset
représentaient I’écorce amére du végétal sauveur,
nous parlaient de son sol, de son paysage natal.

Enire nos études classiques, loutes coneréles, et
notre ¢tude du Droit, tout abstraite, il y a un saut
dur et brusque. L’enfant de dix-huit ans, en pleine
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fleur de vie, et nourri de littérature, est jeté sans
préparation, non pas au jeune Droil primitif, qui est
encore une poésie, non a histoire intermédiaire
de la génération du Droit, mais au Droit arrété et
fixe d’aujourd’hui, formulé en termes austéres,
précis, qui Ini paraissent arides.

LaFrance, au seiziéme siécle, a été pour ’Europe,
on peut dire l'oracle du Droit. Les rois, dans les
questions les plus hautes (de successions prin-
cidres, etc.), venaient solliciter une consultation
de Charles Dumoulin. Dans ses voyages la foule le
suivait. A Dole ot il devait rester un jour et faire
une lecon, {out un peuple accourut, et, trouvant
trop étroit le local ot il devait parler, le démolit
au moment méme. Que signifie cette fureur, ce
fanatisme de science? €’est qu'il n’enseignait pas
la loi faite et fixée, cristal dur ou table d’airain,
mais vivanle, agissante, en voie de se créer, et
dans son devenir (pour dire & 'allemande). La co-
médie sublime de la Loi qui joue I'éternelle dans
ce monde changeant, et qui (pour ¢tre juste; étre
vraiment la Loi) s’infuse incessamment Pesprit
vivant des meceurs, voila ce qui ravit dans son en-
seignement. C'était la grande erise, la transforma-
tion des Coutumes. En ce grand interpréte de la
Coulume centrale, on sentit le génie futur qui les
unirait toules, et ’on adora la Patrie.
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Ni le talent, nila science ne manquent i 'Eeolo
actuelle. Mais ses éminents professeurs sonl cap-
tifs de sa constitution. Leur auditoire est double

Al ¢ 1 ,
et mélé de deux classes de jeunes gens. Tels élu-
dient le Droi * le Droi ot Tel

: Droit pour le Droit, comme science. lels,
c'csl Ie plus grand nombre, I'étudient cormme mé-
tier. Ceux-ci qui vont étre demain avocats, avoups
dans l‘ \ i o AA y . ) o

¢ combat, la mélée des affaires, doivent,
pour cette lutte prochaine, ¢tre armés de toutes
pieces, recevoir de leurs mailres un enseignement
Bt tachus W (i e

rt tL'ch.mque, eélre averlis par eux d'un infini de
cas spéciaux, d’exceplions, d'argulies, de rubri-
ques de palais.

Tout cela fait Pennui de I'autre classe qui cher-
chait le Droit pour lui-méme ct sans intéré! de
mélier.

J'ai vu un illustre Italien, mon cher Montanelli

el » 3 ‘
amoureux de la France, grand admiratenr de nos
lois . s'asseoir A anar
Efnsl, s asseolr a quaranle ans aux banes de nolre
cole eé d'y ; ' [

, et forcé d'y apprendre ce qu'on dit pour les
procureurs. Il est trop évident qu’il faudrait deuy

écoles, au moins des cours distinets., les uns pour

le métier, les autres pour I'étude générale dont
110}11 citoyen a besoin, pour I'étude qui montre la
o1 dans son rapport avec les meeurs. Lente dans
;fls]lransfurnmllons, elle est pourtant l'image,
idéle avec ] S 1616, Auj ‘hui,
e temps, de lasociété. Aujourd hui, nos
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circonstances économiques, absolument nouveiles,
puissammenl, sourdement, moditient la jurispru-
dence. On change sans parailre changer. Pour
donner un exemple, si la Communaulé prévaut
en 1800, lorsque V'on fait le Code, c'cst que la
propriélé en ce temps est plus stable. L'immense
extension des valeurs mobiliéres, de la spécula-
tion, et lincertitude croissante, ont rendu aujour-
d'hui faveur au Régime dotal.

Montrer toujours la loi dans le cadre des meeurs
qui la firent et la modifient, c’est ce qui fait la
fécondité de ces ¢ludes. Pour le droit romain
méme, I'enseignement si érudit du seiziéme sicele,
snrchargé de litlérature , avait ce grand mérile de
ressusciter fout autour de ce droit la société d’ot il
sortit. Rome fut en Cujas avec toule sa richesse de
génie, sa gravité, loules ses nuances morales et
une précision incomparable de langage. D’autres,
plus mélés & la vie, les Lhopital, les Dumoulin,
eurent une connaissance profonde des hommes
aussi bien que des livres, prirent la loi & travers
les meeurs, dans Porageuse soci¢té des temps oul
ils vivaient, y metlant leur vie méme, leurs mar-
tyres et leur noble ceeur.
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Le monde avjourd’hui et I'école sont bien plus
séparés. L'éludiant sent peu que son livre, c'est
la société codifiée. Il est aveugle & leurs rap-
ports.

« Mais, monsieur, si mon fils met un pied dans
la vie, adieu pour les livres & jamais. »

Il'y est des deux pieds, au moins par les plai-
sirs j mais nullement par I'étude active qui lui
rendrait sensible l'accord des meeurs et de la
loi.

« La vie y suppléera. Demain, rentré chez lui,
dans la province et le métier, bon gré mal gré, il y
prendra une intelligence plus nette de la société.
Le maniement des choses I'initiera bien plus qu’au-
cune étude ne ferait aujourd’hui. »

Est-il stir que la vie locale ou vous le rappelez,
supplée la vie centrale, qu'il y trouve la variété
de fails, d’idées, 'extension d’esprit, que donne la
grande ville?

L’étranger, le provincial qui y viennent un mo-
ment chercher les jouissances pour en médire en-
suite, affectent de n'y voir qu'un gouffre de dé-
penses, d'excés (je le crois bien, surtout ceux
qu'ils y font). Mais ceux qui ysontnés, ceux quiy
ont trouvé tant de moyens de fravail et d’étudcs:
un champ riche d’observalions, savent que ces
grands centres sont les seuls licux qui donnent un
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sens siir, profond de la vie. Chacun d’eux, bien
connu, apparait comme un organisme ou elle se
révéle en tout son jeu divers, ses fonctions, con-
trastes, harmonies et transformations.

Pour qui plane au-dessus, et qui garde des
ailes, rienn'est plus curieux. Quelles ailes? une
passion? une idée? bref, certaine poésie inté-
rieure. Cela permet de voir, observer tout d’en
haut, sans trop descendre. Si pourtant le vol va
trop haut, on n'observe plus rien. Un voyage en
ballon fait peu connaitre le pays.

I'obstacle est le verlige, la- variélé du spec-
tacle qui semble plus complexe qu'il ne T'est en
effet. Le novice 0’y voit qu'un chaos. 11 faut y étre
orienté*

' Je dis orienté et renseigné; ear, de soi-méme, on ne sy re-
trouverait gnére. Pour sentir, pénétrer la vie dans son mouve-
ment. il faudrait une expérience, unc patience, une finesse que
n'a pas le jeune homme. L se présente une question : Qui I'y
initiera. tout en le laissant libre et sans géner son ackion? Trop
vaste question pour Ia traiter ici. Quelques mols sculement, de
mon obsérvation personnelle, de ce que j'ai vir. Trés-rarement le
pire réussit i cela; il est ou oceupé, ou déja endurei; il pése trop,
ou. il est trop facile, il perd en dignité et n'a pas d'action. Pour
iille choses du monde, les femmes (méres, lantes, S@urs) valent
wieuy, voient et font voir tels points'délicats, peu sensibles sux
hommes, Parfois les seurs ainées ont été admirables, ont fait
dos fréres charmants (mais artistes indécis). L'idéal ne serait-il
pas la personne qui aimele plus, et se donne le plus, la mére?
Tl faut pourtant des dons bien rares et d'esprit de suite, et da-
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T’en ai vu et beaucoup, qui, au bout de dix ans,
passés ici, el davantage, rentraient dans leur pays
sans rien connaitre de Paris. Cent choses en celle
immense ville Ini sont communes avec bien d'au-
tres capilales, et ne sont nullement propres i
celle-ci, nullement caractéristiques du vrai Paris.
Ce sont surtout ces choses, au fond non pari-
siennes, que regarde surlout I'étranger, le provin-
cial. Et Uétudiant, s'il faut le dire, presque
loujours reste en ce sens l'élranger. Avec des
camarades, qui sont juste & son point, ne con-
naissent pas mieux le terrain, il croit faive des
voyages infinis, des courses en tout sens, et va-
guer & plaisir. Point du toul. 11 se trouve au to-
tal qu'en dix années, il a fourné dans un f{ros-
pelit cercle peu varic: cours, examens, cafés,

dresse, de douce austérité, le dirai-je? de fine tactique pour ne
pas peser trop, ne pas envelopper jusqu'a I'élouffement par 1'excés
de la passon. Si elle a tout cela, ¢’est certainement avee elle qu'il
verra bien et vite. Par clle il entrera dans Vintelligence rapide
de toules classes, surtout dos classes pauvves, A U'lumble fover
il verea mille détails instructifs de miséres, d'intére's, «i';l!ltxi.rcs.
qui lui rendront vivante son étude des lois. J'ai vu en ce cenre
des miracles. Sous cette incubation puissante d'une meére ;.supé—
rieure, il devenait tout a coup homme. Trop affiné peut-2tre? trop
parfait? Clest mom doute.—J'en ai wn autre encore. Ce gnide, si
charmant, Pivitie 4 la" charité cerlainemcnt; le méne-t-il 3 la
fraternité? chez la femme, c’est chose rare. Et pourlant le sens
fralernel est le yrai rameaun d'or qui éclaire et conduit a travers
les foré:s humaines.
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speclacles, bals, menus plaisirs vulgaires ou tout
ressemble & tout. Rien qui Pait averti de cet
énorme monde d’activité diverse. Il a véeu a coté
de Paris.

Un juif que je connais, trés-fin, trés-réfléehi, qui
voyage sans cesse, me disait 'aulre jour : « La
terre n'est rien. Le voyage le plus grand qu'on
puisse faire, est de la Bastille & la Madeleine. »
Voyage élonnamment el prodigiensement instructif
pour celui qui saurait, comme lui, dans le délail,
I'origine, la fabrication de tant de choses ingé-
nienses, si artistement exhibées, les qualités di-
verses, les prix toujours changeants. Premier
monde inconnu.

Pourquoi ces changements? Pour mille causes
industrielles et sociales, salaires qui monlenl et
baissent... Ah ! ici nous touchons I'existence elle-
méme | Aulre monde bien plus ineonnu.

Dans la balance trés-précise des prix de foules
choses qu'il avait dans Vesprit, cet homme in-
telligent. savait parfaitement pour combien y
était le travail, le besoin, la misére, les vicis-
siludes des conditions laboricuses, la nourrilure
et le loyer, ete. Echelle variable qui, selon les
degrés, augmente ou diminue, éleint la vie hu-
maine.

Mais sondons cel abime. Laissons les boulevards,
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et prenons la ville en largeur dans 1'épais-
seur énorme du quartier fabricant, Sain{-Denis,
Saint-Martin, le Temple et le vieux Temple.
Yoila I'un des creusets les plus grands du travail
humain, le plus mobile aussi. L'immensité de
Londres, ni la puissance mécanique de toutes les
villes industrielles, n’offrent vien de pareil. Elles
ont toutes des séries de travail {rés-long et qui
changent fort peu. Ici le mouvement infini d’arts et
de procédés changeants, a exigé, formé la main
la_plus flesible, d'une ¢lasticiié créatrice qui se
fait & tout. Race & part et unique. Mais comment
se fait cetle race? c'est le mystére du licu. Cela
est tellement loeal qu’a deux licues de Paris on ne
peut rien de tel. A plus forle raison, I'ouvrier
{ransporté & Londres, & Berlin, ne pourra plus rien.

Toucher a ce foyer unique, irréparable, c'éfait
la chose hardie, sauvage, qu'une adminisira-
tion tout & fait étrangére pouvait seule hasarder.
Raser nos monumenls, effacer nos souvenirs,
ce fut dur et cruel. Mais pour nous, Parisiens,
il est plus dur enecore qu'en atlaguant, rasant
ce centre de Paris, on ait touché a la race elle-
méme.

Arriveici, jeune homme. As-tn un cosur encore?
Et tes veillées du bal, énervantes, qui donnent un
lendemain si fade, te laissent-elles des yeux, un
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esprit pour comprendre? Eh bien, regarde, vois
la réalité. Hier soir, tu bdillais au drame. Voici
des drames autrement saisissants.

Tu t'ennuies sur la Loi, et tu la trouves aride,
froide, abstraite, insipide. Regarde ses effets. Tu
vas voir & quel pointelle est hienfaisante ou terri-
ble, contient la vie, contient la mort.

De ce Code une ligne (sur Pexpropriation) a
détruit le Paris central et tous ses logis & bas
prix. Quatre cent mille personnes n’ont point de
domicile fixe, sont errautes dans la banlieue.

Voild pourquoi tu as vu quelquefois, avant
Paube, quand tu reviens du bal & einq heures du
matin, des fan(dmes, des visages pdles, qui allaient
agrandspas rejoindre L'atelier. La journée est ainsi
doublée par la fatigne. Et ces doigts faligués que
feront-ils de nos arts délicals que seuls ils four-
nissent & I'Europe?

Une alimentation supérieure serait nécessaire.
Mais le loyer, énorme et absorbant, affaiblit I'ali-
mentation.

Pour détruire et bilir, 'octroi toujours eroissant
rend I'aliment plus cher, donne une énorme prime
aux falsifications. Le vin, bien d’autres choses
n’enfrent guére 4 Paris, el centdroguesy suppléent,
Nous vivons de poisons, menons la vie de Mithri-
date.
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Les lois municipales, et les lois financiéres, en
vois-lu la portée?

Mon cceur regorge ici. Je ne ten dis pas plus.
Sous laloi désormais, tu sentiras la vie.

LIVRE.V
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Ce livre westl pas fini? on peut le croire. Le
patient jeune homme qui m’écoulail encore va
me remercier. N'est-il pas quitte du dernier exa-
mien, avocat, médecin, industriel? Nentre-t-il pas
dans sa carriére? La famille assemblée, qui regoit

ce docleur, voyant son assurance, ne doute pas
quelle n'ait enfin atteint le but, poursuivi si long-
temps au prix de tant de sacrifices. Sa mére

I'admire, Pécoute, ravie, et croit sans peine qu’il
sait tout, qu'il peut tout.

Lui qui revient du centre (quelque sage qu’il
soil), regarde un peu de haut son licu natal.

et —

oo, R
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Riche de I'enseignement général des haules éco-
les, de formes et de formules généralisalrices, il
plane, s’élonne méme de sa facilité. Des obstacles
infinis qu'il va rencontrer tou! a I’heure, il ne se
doute guére. 1l croirail volontiers que Pémancipa-
tion polilique (imminente) va tout aplanir devant
nous, L'effet en sera grand, sans doute: la lourde
machine qui pése par en baut, s'allégeant et se
relachant, le mouvement vital va renailre, on le
sent. Mais sachons bien aussi que cette vie nou-
velle, délivrée d'un obstacle; crée des conditions
graves, séveres, que l'on atlend peu.,

Elle est fort cxigeante cetle vie libre el forfe.
ot vous allez demain vous gouverner vous-mémes.
Elle commande deux choses :

Que Pindividu, altentif; veillant sur lui, donne
au complet sa force, dégage el tourne au bien
toules ses énergies inférieures.,

Deuxiémement, que, malgré celle lension indi=
viduelle, qui furtifie, augmente la personualilé, il
reste associable, s'accommode el se préte aux si-

erifices qu’implique toule associalion. Ne vous 'y

trompez pas : plus vous desserrez la hrutale ma-
chine polilique, plus l'associalion vous devient
néeessaire,

Dotic, deux choses difliciles & concilier, Efre soi

il degré, ne pas descendre, comme
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font la plupart, au contraire, monter. Mais, dans
cel élan ascendant, vouloir monter ensemble, har-
moniser Peffort personnel a I'effort de {ous.

Hautes verlus civiques, qui exigent un travail
intérieur et constant, certaine éducation de soi sur
soi qui dure toute la vie.

J'ai beau faire. Mon livre m’entraine. 11 ne peut
s'arréter ici, il ne peut abandonner homme a
I’heure la plus grave peut-étre.

La régle capitale de cette éducation, la maxime
qui la contient toute, est celle-ci :

« Onne reste jamais aw méme état. Qui ne monte
pas, baisse. Et qui n’augmente pas, diminue, »

C'est le point : II faut augmenter.

« Les astres, dit Laplace, perdent, mais ils re-
gagnent. lls ont en eux des forces réparalrices
contre lusure du temps. » N'en est-il pas de méme
du pelit astre humain, de la délicate planéte qu’on
appelle homme, qui va, vient sur la grande? Je
dis Oui hardiment. Et j'affirme biea plus : con-
duile habilement, la vie augmente en nous; en
mille choses, avoir agi, c'est acquérir la force ou

20
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la dextérité pour agir davantage. Je I'établirai tlout
a 'heure.

Sujet immense, énorme. Je vais sommairement
(hors de toute utopie, me tenant au certain) indi-
quer Ies poinis essentiels, menant de I'un & I'autre,
qui sont en quelque sorte I'échelle de la vie.

1° Ce qui accable I’homme souvent dés le point
de départ, c'est Puniformité inatlendue de ses
devoirs nouveaux, c'est (aprés la libre jeunesse)
de se voir condamné pour jamais & la méme chose.
De I Pennui immense, le découragement du mé-
lier; j'essaye de lui montrer que ce n’est pas méme
chose, mais plus variée qu’on ne pense; on peut 'y
découvrir des ressources pour ’ame.

2° A cOté_dn métier (sans lui nuire, au con-

traire), la culture intérieure de lecture, de ré-
flexion, aide incessamment 'homme, et, sans
qu'il y paraisse, lui fournit en dessous un cordial
puissant.

3° Mais rien n'y aide plus que action constante,
ke mouvement fécond, progressif, de la vie pu-
hlique.

Fort au métier, fort de vie inlérieure, plus
fort de vie civique, I'homme, au combat du monde,
augmente jour par jour, devient un point d’appui
pour ceux qui flottent, qui péniblement montent.
Vrai sacerdoce moderne. A ce degré moral, nul
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dévouement ne coile. On ne slisole plus. Le
plus fort est tout prél pour l'associalion.

Dans le présent chapitre, je parle du métier, de
ce sujel maussade et pénible entre tous, I'ennui.

L'école hier, la vie peu serrée et les théories.
Aujourd’hui le mélier, le devoir, les obstacles, la
rude réalité.

Et que dit ee'réel? Que pense-t-il de cette ¢duca-
tion brillante qu'apporte le jeune homme? Le mot
d'Hamlet : « Des mots! des mols! des mols! » Il
veut des fails! il veut des choses.

Dure est l'impression. — Celle qu'on a le soir,
croyant la porle ouverle, et rembarré, relancé en
arriére par I'immuable chéne qui vous renvoie le
nez cassé.

Plus dure est l'ironie du monde, la cruelle in-
dulgence, la pitié accablante, certain petit sou-
rire... Rien n’amoindrit plus ’homme. Avant
d’agir, le voila aplati.

N'eut-il point ces dégodls, souvent le métier seul
blase, énerve, alanguif. A fort, Plus il est uni-
forme, plus il laisse & T'esprit certaine liberté
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¢levée. Nos tisserands de Flandre, de Lyon, ces
mystiques, ces socialistes, ont été des réveurs,
souvent d’esprit fécond.

Les métiers émouvants usent infiniment plus.
Jai vu dcs hommes éminents (Berryer, Marjolin,
Magendie) excédés de ftravail, et las de sucects
méme, chercher un peu d’oubli et de repos dans
la musigne, assidus aux concerls. Je ne sais
si pourtant ¢’est 1a le vrai reméde, si 'esprit écarté
dans des voies trop diverses, n'augmente pas
encore son ennui, son dégont. Chaque art, fouillé
a fond, offre, sans qu’on en sorte, des échappées
heureuses, souvent des mondes & part et imprévus
qui vous dédommagent de tout.

Méme en regardant bien les métiers que l'on
croit inférieurs, on peut voir que souvent fel au
fond a.un colé & luiy qui est art ou qui méne a
'art. Un petit cordonnier que j'ai connu, habile,
dés quinze ans, apercut que son mélier touchait
la sculpture, était un fin moulage qui implique
un grand sens de la forme vivante, mobile, le
sens du mouvement., 11 est enlré par la dans les
arls du dessin. Cest un des plus charmants
artistes.

Mais sans sorlir ainsi de sa voie, sans chercher
ailleurs, en restant dansson art, par le progrés
du temps, on prend dans la pratique des pro-
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cédés faciles, el souvent plus rapides, infini-
ment. plus simples. La simplicité d’exécution
ajoule étonnamment de force, souvent des effets
grandioses. Pour parler encore des vivants, de
cclui qui sera nommé dans l'avenir le Michel-
Ange de la caricalure, quel chemin étonnant Dau-
mier a fait depuis ses essais compliqués, infini-
ment spiriluels, mais un peu grimacants encore,
jusqua ses puissantes gravures d'aujourd’hui
méme, d'un effet colossal. Jai sous les yeux son
Peuple du 24 mai. (Il recoit ses sujets.)

Done, le temps qui défait, nous fait aussi,
ajoute & nos puissances. Nous nous sentons gran-
dir. Cela méle une joie virile a la mélancolie de
I'dge. Nos mailres ont hardiment exprimé cetle
joie, et il est curieux de la suivre dans leur pro-
grés. Rubens, sorti de sa premiére maniire, som-
bre, tout italienne, s’égaye étonnamment aux fou-
droyants tableaux du milieu de sa vie, dans les

puissances exquises, suaves, qu’il alteignil enfin,
Les portraits que Rembrandt nous a faits de lui-
méme (le muscée en a cing) marquent cela lris-

bien. Au plus dgé, le grand magicien arrvivé 4 la
toute-puissance, exprime une sérieuse, mais inef-
fable joie de pouvoir dive au lemps : « Ah! [u as
trouvé 1a ton maitre ! »

C'est le froit de la vie. Il n’est pas réservé & ces
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géants-la seuls. Dans une sphére plus humble, ou
d’art, ou de mélier, celui qui se concentre etra-
masse sa force, qui suit de prés sa voie, qui ne
s'est pas jelé aux qualre vents, et qui a profité du
monde sans se donner a lui, celui-la dit au temps,
sans colére, avec dignité :

« Tu m’uses, mais de celle usure méme, je sais
tirer parti, augmenter mon savoir pratique, croitre
d’expérience, et souvent de facilité.

« Tu m’uses, et tu me limes au bord. Cela n'em-
péche pas que, dans certaine enceinte ot tu n’ar-
rives point, jene sente qu'en perdant 'on gagne,
alteignant dans 1'idée telle sphere inaceessible aux
essais du jeune age, méme & 1’ige moyen, trop ab-
sorbé encore au combat de la vie. »

Je dis encore au temps : « Que tule veuilles
ou mnon, moqueur, respecte-moi. Car avec ces
années ot tu veux qu'on descende, je vais batir
I'échelle des degrés ascendants, des puissances
plus hautes que je sais me créer. La mort cou-
ronnera. Cela n’y gite rien. »

« MON LIVRE. »
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« MON LIVRE. »

Dans ma jeunesse un mol me frappait quelque-
fois, un mot que U'ouyrier, le pauvre, répélaient
volontiers : « Mon livre. »

On n’Gtait pas, comme aujourd'hui, inondé de
journaux, de romans, d'un déluge de papiers. On
n’avait guére qu'un livre (ou deux), et ony tenait

fort, comme le paysan tient & son almanach. Ce

livre unique inspirait confiance. C'était comme un
ami. A tel moment de vide, oti un ami vous eut
mené au cabaret, on restait prés des siens, et on
prenail « son livre. »

On lisait beaucoup moins, avec un esprit neuf,
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on y meifait du sérieux, et la disposition quon
avait ce jour-la. Selon qu'il faisait bean ou laid,

y P .
selon qu’on était gai ou triste, heureux ou non,

plus ou moins pauvre, celivre complaisant se colo-
rait diversement. Nul ami plus docile. Le cama-
rade souven! qui vient vous voir, est discordant ;
il vous vien! gai quand on est triste. L'ami impri-
mé? non. Jé ne sais comment il se faisait qu’il se
mettail toujours i Punisson.

OnT'avait Tu vingt fois. I ne dominait point par
Pattrait de la nouveaulé, comme tant de livres
d’avjourd'liui qui prétendent étre neufs et s'im-
posent & ce titre. Ce livre aimé éfait réellement
un texte ¢élastique, qui laissail le lecteur broder
dessus. Il ne pouvait donner I'information diverse
des livres aujourd’hui. Mais en revanche il sfi-
mulait, éveillait I'initiative. La pensée solitaire, se
lisant & fravers, souvent entre les lignes, voyait,
trouvait, créait. Cest ainsi que Rousseau, qui eut
sipeu de livres, ressassant son Plutarque, finit par
y trouver et I'Inégalité, el le Contrat social et tant
d'aulres de ses éerits.

Pour bien des jeunes eceurs qui ont besoin du
rhythme, le livre unique, su par cceur, estun
récitalil qui soutient, qui anime, qui fait comme la
chaine du tissu des pensées, sur laquelle Pingegno
surajoute sa trame féconde. Pour heaucoup d'Ita-
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liens (un peu légers) suffit le Tasse. Pour moi,
¢’¢lait Virgile; son demi-chant, trés-bzs, me rou-
lant dans l'esprit, n'interrompait jamais, harmo-
nisait plutdl, soutenait I'incessant effort du tra-
vailleur.

Le curieux dans le livre unique, c’est qu’on y
lit parfois bien mieux que ce qu'il dit, parfois
tout le contraire. Voyez I’Américain avee sa Bi-
ble juive. De ce livre souvent servile et de

juste son

passive altenle, il déduil en pratique
opposé, 1'élan illimité du moi et Pesprit d’ac-

lion.

Un des grands sloiciens, fondateur du Porlique,
¢tait un ouvrier qui travaitlait la nuit de ses
mains, gagnail sa vie, pour librement philosopher
le jour. J'ai vu avec vénération un ouvrier (Ponty)
qui ne voulut jamais que des métiers de nuil.
Longlemps chiffonnier, puis veilleur au chemin de
Sain{-Germain, le matin, apérs un court somme,
proprement habillé, il.se meltait 4 lire, & penser,
a éerire. Nature forle et sérieuse a qui la volonté si
haute donnail une vraie distinction.
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Que lisait-on alors? Les réimpressions de Vol-
taire furent avidement achelées sous la Restaura-
tion. Lecture assez confuse. Pour dégager I'esprit
et le résultat net de ces grandes bibles polémiques
du siécle précédent, il faut un degré rarve de juge-
ment, de luciditeé.

Juillet et les années suivantes furent un volean
de livres, une éruption trouble d'utopies, de romans
socialistes. Bibles nouvelles, bien plus confuses
encore, mélées d'idées ingénieuses et de chiméres,
souvent fouchantes par un sentiment vrai. Les
hommes valaient micux que les livres. Plusieurs
furent des natures excellentes, adorables. En 1839,
a Lyon, conduit par un homme (rés-hon qui
n'inspirait nulle défiance, je vis une chose atten-
drissante-¢t dont le souvenir m'émeut toujours.
Je vis la _chambre nue d'un apotre de ces idées,
pauvre ouvrier sans pain, ses enfants maigres et
chétifs. La femme (une vraie lionne) rodait pour
la piture de la famille. Il s’était épuisé d'argent et
de sant¢ pour acheter, donmer, répandre, ces
petits livres qui allaient nous faire tous heurenx.
Tout I'accablait, surtout sa femme qui haussait les
épaules. Mais sa sérénité, sa douceur, étaient
incomparables. Jamais je n'avais yu un cceur plus
généreux, plus fendre. Son communisme ¢élait de
tout donner, de se donner ¢t sa vie méme. C'élait

MON LIVRE. 361

fait. Il était perdu, fort malade de la poitrine, mais
toujours souriant, aimable et bon, sans haine pour
la sociétc.

Un tas de ces brochures étaient sur sa table.
J'en lus. Ce qui me frappa, c'est que toutes par-
taient de l'idée d’un miracle qu’elles proposaient
sérieusement : d’un {rait biffer un monde, et en
refaire un autre,

Maladie singuliére, incurable, de 'esprit hu-
main. Depuis le 2 décembre, le grand flot des
romans qui nous ont envahis, bien autrement fan-

geux, est dominé surfout par P'idée d’aventures

de bonheur improbable, deloterie grossitre, 1'idé«

californienne, de gros lot ‘et de lingot d’or. Tou-
jours la foi aveugle au miracle, an hasard, au
coup d'Etat du sort, qui dispense deffort, de tra-
vail, de persévérance.

Les livres qu’il nous faut, ce sont précisément
les plus contraires & I'idée de miracle. Ca sont les
livres d’action.

J'entends par la ceux qui apprennent & agir, &
compler sur soi, la foi aux senls effets du travail,
de la volonté.

Des livres vrais d’abord. La vie est courte. Nous
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n’avons pas le temps de nous fareir I'esprit d'un
tas de vains mensonges qu'il faudra oublier de-
main. Les enfants ont ici I'inslinct droit de nature,
Quand vous leur racontez quelque chose : « Est-ce
vrai? » C'est le mot qu'ils disent d’ahord.

Les voyages sont hons, sauf pourtant les mi-
rages, les espérances vaines. Ils sont bons quand
ils donnent la réalilé crue, non I'idée romanesgue
des forlunes gagnées sans. effort. Le héros du tra-

heurtant, tombant souvent, souvent se relevant,
et toujours inspirée d'indomptable courage et de
jeune espérance.

D e e et — e —

SiT'on ouvre mon cceur & ma mort, on lira I'idée

vail, lutteur infaligable, vainqueur de la nature,
le Robinson est une histoire {rés-vraie, el compilée
de faits réels.

Les Robinson de I'industrie, qui, sans bouger,
ont fait des voyages si durs a travers fout obsta-
cle, ce sont nos saints, J'adore ces sublimes voyages
de nos grands travailleurs, ces montées admira-
hles des Jacquart et des Stephenson.

Comment du lourd abime ot sur nous pése un
monde, on monte en soulevant la terre avec son
front, leur vie le fait connaitre. Mais avee ces 1¢-
gendes, ces bibles du travail, je voudrais ayant
tout la Bible de la France, I'histoire du long effort
par lequel ce grand ouvrier, le peuple, d'ige en
dge, a pu se faire lui-méme. Nul pauvre travailleur,
s'il refait en esprit le chemin de nos péres et les
suit, ne succombera. Il sera soulenu et agrandi
de la grande dme, la voyant dans ses luttes,

qui m’a suivie : « Comment viendront les livres
populaires? »

Qui en fera? Difficulté énorme. Trois choses y
sont requises qui vont bien peu ensemble. Le génie
etle charme (ne eroyez pas qu’on puisse faire ava-
ler au peuple rien de faible, de fade). Un tact
d'expérience , trés-fin, trés-sir. Et enfin (quelle
contradiction!) il y fandrait la divine innocence,
I'enfantine sublimité, qu'on entrevoit parfois dans
certaines jeunes créalures, mais pour un court
moment, comme un éclair du ciel.

O probléme! étre vieux et jeune, tout i la fois,
étre un sage, un enfant!

J'ai roulé ces pensces foule ma vie. Elles se re-
présentaient toujours el m’accablaient. La, jai
sentinofre misére, Pimpuissance des hommes de
lettres, des subtils. Je me méprisais.

Je suis né peuple, j'avais le peuple dans le coeur.
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Les monuments de ses vieux dges ont éi¢ mon ra-
vissement, J'ai pu en 46 poser le droit du peu-
ple plus qu'on ne fit jamais; en 64 sa longue
tradition religicuse. Mais sa langue, sa langue, elle

m’6tait inaceessible. Je n'ai pas pu le faire parler.

Aprés T'horrible et ténébreuse affaire du 24
juin 48, courhé, accablé de douleur, je dis & Bé-
ranger : « Oh! qui saura parler au peuple? lui
faire les nouveaux évangiles? Sans cela nous mou-
rons. » Get esprit ferme et froid répondit : « Pa-
tience ! ce sont eux qui feront leurs livres. »

Dix-huit ~ans sont passés. Et ces livres, ou
sont-ils ?

LA VIE PUBLIQUE. — L'AUTORITE MORALE.
LA MAGISTRATURE SPONTANEE.

At T
~ e
<

i

BT A

e
L et '.V—-"'J_Q'

S




RN

T T e =
. i

LA VIE PUBLIQUE. — L’AUTORITE MORALE.
LA MAGISTRATURE SPONTANEE.

Le plus fécond des livres, c’est 'action, I'action
sociale. Le grand livee vivant, ¢’est la Patrie. On

I'épelle dans la commune ; puis, lisant couramment
aux fenillets supérieurs, départements, provinces,

.
)

onembrasse 'ensemble, on s'imprégne de la grande

ame.

Grace A Dieu, c’est chose jugée. Le réveil actuel
renvoie dans leurs brouillards les sots humani-
taires qui dirent en 48 : « Supprimons la caste
Patrie. » De méme les artistes ¢tourdis qui dirent
plus récemment : « Plus de France! le monde! »

Chaque patrie adeux caractéres: premiérement
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celui d'un organe spécial de la vie de I'Europe, une
cordede sa grande lyre, nécessaire et indispensable
al’harmonie lotale, — et deuxiémement, le carac-
tére d’un systéme éducatif pour ses nationaux. La
France pour les siens est une éducation. De méme
I"Angleterre, I'Allemagne.

Cela sera réel de plus en plus, 4 mesure que
chaque payss¢ créera librement son administration
du plus bas au plus haut (depuis la petite com-
mune jusqu’a I'assemblée souveraine), I'échelle
progressive de la magistrature publique ot cha-
cun, en montant, s¢ forme et se prépare au degré
supcérieur.

« Y faut-il beaucoup d’art? » C'est ceuyre de na-
ture, quand on laisse lanalure agir. Dans les no-
bles pays de vie normale, comme aux Etats-Unis,
cela se fail de soi. Trés-simple éducation, mais si
puissante! et d’efficacité superbe ! Onl'ayu récem-
ment ; T'Europe, tellemenl supérieure en culture,
a yu avec surprise, avec saisissement, sur la rive
opposée, ces hommes, peu instruits, point du tout
¢levés (pour parler comme ici), un batelier, un
tailleur, un brasseur, mener un grand empire,
des armées de cing cent mille hommes, des assem-
blées encore plus difficiles & maneeuyrer. On vou-
drait bien savoir, dans le détail, au vrai, sans sa-
lire, sans panégyrique, comment, de degré en de-
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gré, chacun d’eux a pu tellement se faire I'esprit,
le caractére. Lisaient-ils? Oh! bien peu cerlaine-
menl ; trop occupés d’agir, partagés entre le mé-
tier et les fonctions publiques. Et un matin, les
voila appelés & cette position terrible. Et ils firent
face 4 tout. Ces hommes simples et rudes se trou-
vaientau niveau des énormes hauteurs ot la Patrie
les appela!

Spectacle magnifique, fait pour étre envié. Je
crois que cependant les sociélés plus cultivées,
(France, Allemagne, etc.), auront leurs procédés a
elles, leurs arts de développement social ; que I'é-
ducation par exemple ¢n foutes ses formes el ses
degrés) y jouera un bien autre role qu'en Amé-
rique, o elle s’arréte i une cerlaine moyenne d'u-
tilité pratique. L'¢cole, en notre Europe, sera or-
ganisée pour préparer, servir et I'action et la spé-
culation.

Turgot, avec génie, envisageant la vie enliére
comme une éducation, et voulu que ’école pré-
parit la commune, que de I'une & 'autre on passit
sans secousse, naturellement, que Pécole fut déja
un degré de la vie publique, la commune un se-
cond, la province un {roisiéme, de fagon que I'on
s'élevat, par un progrés sérienx, aux grandes vues
sur I'intérét général du pays.

Quelqu’un qui a bien de Pesprit (Dupont-White)
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fait celte objection aux idées de Turgot : « La com-
mune moderne, dans sa petite vie municipale, sim-
ple partie d'un tout, est-elle bien la préparation na-
turelle aux fonctions gouvernementales? Ne res-
serre--elle pas les esprits dans le souci des menus
intéréls el des miséres locales? »

Il n’est rien de petit en ce qui fait le sort de
Phomme. Il est fort nécessaire, selon moi, de con-
nailre ces miséres de localités. Ce détail, c'est
l(r. réel méme, c'est la vie, 'homme vivant. Tant
pis pour qui l'ignore; tant pis pour le jeune
lord' qui, sorlant d'Oxford ou Cambridge, ira
fout droit s’asseoir & Ja Chambre des pairs. Pour
notre étudiant francais (vif et impatient, générali-
saleur), il est infiniment utile qu’a sen retour dans
sa localité, il plie et brise son esprit & la con-
naissance des choses qu’on’prend sur le vif une a
une. Toutes particuliéres qu’elles soient, elles n’en
sont pas moins générales en ce sens qu’'une localité
ressemble fort 4 Pautre; celui qui 1a sait bien, a
beaucoup profité dans Pintelligence du tout. Plus
le cercle est pelit, les ressources minimes, plus
l’ord're est nécessaire, la sage économie, la patience
aussi el la dextérité pour le ménagement des per-
sonnes, si difficile enfre voisins. Les plus hauts
ir}téréls, la diplomatie des empires, sont souvent
bien moins épineux. En regardant de prés, on voit
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mieux ; on distingue que sous les chiffres sont des
hommes. On prend le respect de la vie. L'esprit
forme & celte école n'arrivera jamais & ces cruelles
abstractions de nos grosses téles politiques dont
le sauvage orgueil souvent abstrait un monde,
Pextermine en bataille ou en révolution.

Ce livee n'est point depolitique. Je n'entrepren-
drai pas desuivre Pinfluence que chaque fonetion
(administrative, judiciaire, etc.) aurasur Lhomme
qui la traversera. Je ne note qu'un point, c'est que
presque toujours c’estjustementau degréinférieur,
la vie Jocale et communale, que se fronve le plus
grand combat. La, tout est serré et géné. Famille
et voisinage, ces mots aimables et doux qui sem-
blent désigner des liens naturels, des facilités d’ac-
tion, le plus souvent couvrent réellement ses oh-
stacles et les épinesouelle se déhat & grande peine.
Maisla aussi la volonté s’ exerce, lecaraciére se fixe,
el s'il se forme en bien, la force en reste immuable
el puissante, ct lavie en montant ne semble plus
gu’un jeu.
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Je prends I'homme au moment ou, déja engagé

dans sa carriére et établi dans sa localité, marié
récemment ou prés de I'étre, il se consulte entre
lui et les siens, regarde comment il se posera. Mo-
ment. trés-capital, d’ot suit lavie entiére et privée
el publique. Il n’a nulle part encore a celle-ci. Le
role qu'il y jouera dépend du caractére qu'il va se
faire, du plus ou moins d'autorité morale qu'il
pourra prendre. Donc, avant la commune, avant
la vie publique, regardons le bien au foyer.

Le dirai-je? & notre époque soucieuse, inquitte,
ce quil y'a souvent de pire pour le conseil,
c’est Ja' famille. Elle tremble, aux débuts de « ce
cher ami» et, dans la passion quelle a pour
son avancement, lui inculque mille choses mi-
sérables, timides aujourdhui, demain liches.
Ce serait le crime de Cham, si Pon décou-
yrait trop ce qui se dit le soir au foyer en ce
genre par la bouche la plus respectée. Répond-il
quelque chose, défend-il quelque peu son ame, sa
consclence, ce qu'il aurait encore d'idée noble,
¢levée? Rarement. S’il avait cependant tant de
cceur qu'il hésitdt et réclamdt un peu, on dirait
sans détour : « Oh | tu en reviendras. La vie,
I'expérience guériront ces chiméres. .. Garde-les, au
reste, en un coin, a la rigueur, si tu vy tiens,
mais pour toi teul. Tu peux bien déméler qu’ici
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tous ne sont pas en dessous tout a fait ce qu'ils
montrent en dessus. »

Jeune homme! fais-toi un ferme ¢eeur contre
ces bas conseils el la basse sagesse qui vont venir
de toutes parts. La petite prudence souvent ¢'est
'imprudence qui ne voit qu'aujourd’hui. Demain
peut tout changer. Le monde va et vient. Les puis-
sances pour qui on veut que tu sois liche, sont
les joujoux du sort qui les fait, qui les casse. Ce
préfet, cet évéque, pour quion te demande de te
déshonorer et de faire 'imbécile, qui sait ou ils
seront dans quelques jours? Des vents, de grands
vents sont dans 'air que I'on entend d'en has.
Est-ce trombe ou tempéte? le grand balayage de
Dicu? Quand cela vient, nul ne résiste. Gela rase
et emporte tout... le monde méme!... Mais non
pas ’honneur.

Je sais la longue guerre que fu vas soutenir,
attaqué du dehors et souvent du dedans. Pendant
que tu regardes firement et sans peur le monde,
Pennemi, souvent ¢'est ton cceur méme, tes chéres
affections qui travaillent et conjurent en ftoi. Il
faut tout 2 la fois aimer, et te défendre, garder au
plus profond des barriéres, des remparts, comme
un fort o1 ton dme te veste en sireté.

Au moyen dge, quand un tel abri sur existail, du
dehorsheaucoup venaient et campaienttoutaulour.
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Cela t'arrivera. Plus d’un viendra chercher 'exem-
ple, le conseil,Pappui d’un ferme caractére. Dans
tous les groupes d’hommes, bourg, village, ate-
lier, quelqu’un est en avant, comme type ou mo-
déle. Qu'il I'ait voulu ou non,on le suit. Il a charge
d’ames. {

Le but ot nous tendons, c'est I'association égale
et fraternelle. Quelque égale qu'elle soit, elle ne se
fait guére sans avoir un noyau autour dugquel
I'ensemble tourbillonne et s'agrége. La nature
n'emploie] pas un autre procédé. Au cenire d’un
eristal, vous rencontrez toujours le premier nucleus
sur lequel s'est groupé la seconde formation, et
puis Ta-troisiéme, el tout ce qui s'est ajouté aprés.

L'esprit de défiance (souvent troplégitime), crai-
gnant tout centre fort d'attraction, est I'obstacle
aujourd’hui. On se groupe; on se ligue; on ne
s'associe guére. Ceux qui peuvent aider, restent
souvent suspects, ayant bien rarement ce qui ras-
surerait, le sérieux accord des actes et des paroles.
Méme honnétes, sincéres et désintéressés (ce qui
déja est rare), ils sont inharmoniques, ne vivent
pas uno tenore, conséquents & eux-mémes, et par
légérelé, ils varient, se démentent. Ils n’obtiennent
dés lors nile respect ni I'ascendant.

L'autorité morale appartiendra surtout & ceux
qui ne l'ont pas cherchée, qui, sans avoir voulu,
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sont devenusun centre par la gravilé simple et la
dignité de leur vie. Le monde, siflottant, s’arrange
de lui-méme autour de ce qui yarie peu et peut
servir de poin{ d'appui.

Voici ce que j'ai vu en regardant de prés en
toutes conditions, et les plus humbles méme.

Ce n'est pas le talent éclatant qui faisait cela.
L’homme d’anlorité était celui qui, outre le sérieux
du caractére, avait deux qualilés solides. II élait
efficace (mot excellent du moyen &ge), riche en
ceuvres el sobre en paroles, souvent trés-fort au
métier spécial. Mais, & coté du métier et de l'oen-
vre, ily avait en lui Phomme, ’homme de sens el
de raison qui planait au-dessus, et jugeait large-
ment (pour lui-méme et les autres) en bien des
choses qu'il n'ayait pas apprises, qui n’étaient
point de son métier.

Il était charpentier, je suppose. Et tel camarade
le consultail, lui disait : « J’ai tel mal... Comment
guérir? — Quand tu ne boiras plus. »

11 était avoué. Il voyait arriverle plaideur jaune,
étique, d'dcre humeur militante, voulant seruiner.
Il refusait l'affaire, voyait que le procés n'était
rien que sa bile, son foie, I'envoyait se guérir.

De méme, un médecin (que j'ai connu) avait
pour voisin un jeune charbonnier, fort malade.
La charbonniére, jolie, un peu légére, pleurait.Le
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docteur, séchement : « Mais c’est de vous qu'il
meurt, coquette! » Elle pleura plus fort, mais
changea. Il guérit.

Ainsi,on ne peut plus isoler le métier. La spé-
cialité ne nous-enferme plus. On sent mieux que
lout lient a tout, et dessous on pénétre I'ime.
L'homme moderne, qui a autorité, est pour ainsi
dire prétre au sensantique, et obligé de répondre
& mille choses. Le sacerdoce primitif impliqu
'universalilé. Au moyen dge, lorsque les grandes
{¢tes amenaient la foule au parvis, les malades
entouraient le prétre sur le seuil, le consultaient.
Pour les procés, on entrait dans I'égliseet le méme
homme, autour du bénitier, devenait arbitre, l¢-
giste, disail la contume du lieu. Mais Paffaire est
morale, un secret; entrez, déposez-le. Souvent,
la maladie ou le procés tenait a ce secret du ceeur.

Ainsi, le prétre alors élait tout, suffisait i fout.
Mais comment? Disons-le, & force d'ignorance.
Aveugle qui menait des aveugles, juge aussi incer-
tain qu'ignorant médecin, il jelait a la foule I'o-
racle du hasard. Aujourd’hui, bhien auntrement
forts dans nos spécialilés diverses, nous pouvons
mieux aussi en saisir les rapports, I'ensemble
méme par un sens ¢élevé, et souvent par le ceeur,
qui nous étend aussi I'esprit.

Le peuple sait cela d’instinct, et il s’adresse &
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celui ott il sent la sdreté morale, — le sens com-
préhensif, libre de préjugé de caste et de métier,
— enfin un coeur vivant qui pénétre_ et devine.

Quel que soit son métier, il a le sacerdoce. Sa
maison, ¢’est I'église, et ¢’est la que I'on porte ses
doutes ou ses secrets. Bien des choses que pour
rien au monde on n'aurait dites au prélre (au
membre dangereux de ce corps écrasant), on l'a
dit au vrai prétre, 'homme vraiment désinté-
resse.

Le difficile, ainsi que je l'ai dit, c¢’est la contra-
diction qu'un tel homme souvent trouve parmi les
siens, et les tiraillements qu’il aura dans son in-
térieur. Rarement ils comprennent 'abnégation,
le sacrifice. Un médecin qui renvoie le malade, un
avocat qui renvoie le client et prévient les procés,
pour la famille, c’est chose dure. Aux débuts sur-
tout, quels obstacles et quelles réelamations! Son
pere croit qu'il est fou. Sa mére souvent en pleure.
Que sera-ce si elle s’appuie d'une personne bien
chére, mais innocente, aveugle, ta jeune femme
que fu viens d’épouser? Combien sera pénible ce
sombat du foyer! Elle est tout naturellement avec

ta mére, dans les idées prudentes, limides méme.
Que deyient-elle quand tu donnes un conseil cou-
ageux d’honnéteté a Pélecteur flottant? ou quand
tu prends la cause du pauvre homme contre une
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puissance? Ne dira-t-elle pas le mot d’anxiété
qu'on lui souffle : « Ami! tu nous perds! »

Elle est jeune pourtant, et elle aime. Aux pre-
miers temps suriout, elle donne prise. Son ceeur
n'est pas fermé au beau, au saint, au grand. Ily
suffit parfois d'une émotion noble qui tranche tout.
Rousseau, dans un doute moral, fut fixé tout &
coup, el sans raisonnement, par la sublime vue
du pont du Gard. Souvent, il suffit d’avoir luen
famille le Cid ou Horace pour se trouver vail-
lant, pour que la femme dise: « Tu as raison,
ami... Oui, sois grand! Garde ton coeur haul! »

A mesure que la vie avance, les choses chan-
gent peu & pen. On commence & le croire moing
fou. Quand lout varie, et que lui seul il reste ce
qu’il fut, on s’y fait; on prend méme cerlain res-
pect pour lui.

Son pére finit par dire : « C'est son {empéra-
ment. On n'y changera rien. Il restera un juste. »

Sa mére dit : « Quel dommage qu'il ne pratique
pas! Sa vie enseignerail ce qu’il faut faire pour
le salut. »

Et sa femme elle-méme, témoin de toule chose,
dans l'intime intérieur, le trouvant immuable, si
ferme, mais si doux, ne regarde qu’en lui, yvoil
la loi vivante. Elle dit aux amies qui ne manquent
jamais pour troubler le foyer : « Il est pour moi
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P'église. C'est ma religion. » Et & Jui seul : « Je
suis toute a toil... Tu es fort! »

Quand un tel homme existe, son exemple, son
influence, méme indirecte, agit immensément, sou-
vent en profondeur, avec une efficacité que les

grands moyens collectifs ont infiniment moins.
S'il est modeste et sage, ne se mef pas {rop en
avant légérement, d'aufan! plus chacun le re-
garde, le suit instinctivement".

1 Celui dont on croira et suivra les paroles, c'est celui dont la
vie, dont exemple muet, sans parole, impose et influe. J'ai connu
aux Ardennes un homme fort et rude, un rustre, quadmi-
rait le pays. Ce qui avait dabord frappé les paysans, ¢'est que
sos taureaux {fort sauvages) avaient pour lui un respect vi-
sible, une sérieuse considération. Ils I’aimaient et ils le crai-
gnaient. Ses terres étuient Jes micux cultivées. Il payait tout
comptant et en espéces sonnantes. Sa parole était rare, mais on
disait ; € Cest sir. » Sans vouloir ni chercher T'ascendant poli-
tique, il I'avait fort utilement. Ses opinions libres, sans qu'il les
eiit préchées, avaient converti bien des gens. Une association
réelle (sans formules expresses) s'était faite, contre la lourde an-
t orité qui pése tant i la frontiére.

Si'le médecin était riche; n’était pas obligé d'esiger un salaire,
grande serait son influence, Il est.moins que Phomme d'affaires
mélé aux intéréts, moins tenté de chercher le sien. Les méres
¢ ui par 'enfant dépendent de lul si souvent, le consnlteraient en
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L’action personnelle, la propagande orale qui se
fait d’homme & homme par la conversation, est
encore l'influence la plus stire, la plus forte. Deux
mofs en téle-a-téte, dits par I'homme estimé, ont
souvent un effet décisif et durable, Ni le sermon,
ni le journal, ni le livre n'allaient directement 4 la
siluation, au tour d’esprit, au besoinactuel de I'in-
dividu. Il estsurpris de voir que trés-précisément
ces deux mots vont a lui, alui et & nul autre. Cest
la ce qui agit.

cent choses ol Yexpérience de la vie qu'il acquiert bien vite,
leur serait un guide excellent.

Le pharmacien qu'on consulte gratis a, dans beaucoup d’en-
droits, autant, plus d’importance que les médeeins. La il est
'oracle réel de la contrée. C'est un beau fait du temps que le pro-
grés énorme et d'instraction et d'influence qu'on voit daus cette
profession. L'ancien apothicaire, un peu ridicule, en eut peu.
Mais venez vous asseoir, unjour de féte ou de marché, chez ce
pharmacien de village. Yous serez frappé el ravi de voir tout ce
qu'un homme | peul faire de bien an pauvre peuple. Son con-
seil sage, utile (leurs maladies sont simples) est d’autant plus
suivi qu'il est plus désintéressé. Deux sous d'herbe souvent, ¢'est
toute la dépense, §'l est seul, Ia honne femme qui est venue
parler de son enfant, ne manque guére de parler dautre chose.
Mouient précienx de confiance. On parle du fermage, on parle de
limpdt, de la’ misére qui fait les maladies. C'est 1a I'occasion ou
un homme de sens et de ceur peut tirer la pawvre créature du
préjuge fatal qui fait le plus souvent le divorce intérieur, l'en-
nui, l'obstacle du mari. Celui-ci est moins serf du prétre, et sans
elle il aurait dans ses actes, ses votes, un pen plus de courage.
C'est le salot pour eux si un conseiller sage fait comprendre &
la femme qu'en appuyant I'église, elle appuie Vallié de Déglise,
le systéme violent qui retient son fils a l'armée.
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L étincelle électrique, la communication du lu-
mineux fluide fait ainsi son chemin. Elle a tous
les effets de Vassociation expresse et formulée.

L'assimilation d’intéréts, d'idées, de senliments,
doit d'ailleurs toujours précéder.

Le foyer primilif est toujours un coeur d’homme.
De la pvmc(:dcmnl la flamme et la lumiére. Ce ne
sont pas les mots, la formule verbale, le cadre ar-
tificiel qui feront I'association. Il'y faut pour ci-
ment de bonneset de riches nalures, vivanles, so-
lides et généreuses.

C'est ce qu'il faut créer d’abord.
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Je n’ai promis que le présent, ce que 'on peut
faire aujourd’hui, ou fout au plus demain. Vous

voulez davantage? vous seriez curieux de ce que
nous garde le temps futur? Rien de plus simple.
D’innombrables utopistes sont préts i vous le dire.
Le métier de prophéte n'est pointdu toul le mien.
L est, en vérité, {rop aisé de prophétiser.

L’homme sérieux, le travailleur qui chaque jour
sc fail sonavenir par le Lravail et Peffort personnel;
sallache aux choses trés-prochaines que créera
son aclivilé, qui dépendent de lui el de sa volonté,
«) chaque jour sa peine, » dit o proverbe. Vou-

2
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loir, agir pour aujourd hui, c’est le moyen d’agir
d'une maniére efficace. Voir trop loin, c’est sou-
vent chose vaine et méme dangereuse. Préoccupé
de ces lointains mirages, on n'a pas forte prise
sur ce qu'on tient, et parfois on le liche. Méme
en le voyant bien, on ne distingue pas les ob-
staclesintermédiaires qui nous séparent encore du
but, les fossés & franchiravaut d’y arriver'.

Donc ne prédisons rien de lointain avenir. Ne
nous amusons pas aux fantasques portraits des pa-

L (eux gui-se croient sirs de voir au loin, ne disconviendront
pas que pour: atteindre ce lointain luminenx, il nous faut d'a-
bord trayerser deux moments obscurs, deux crises, certsinement
salutaives, mais dont personne encore ne peut bien dire les ca
ractéres et la portée : 1° la centralisation brutale et mécanique
(portée par nos tyrans & sa derniére tension), eefte grande ma-
chine va casser. La vie renaitra trés-féconde, engendrera l'ordre
nouveau, un organisme yrai, la centralisation vivante que tout
Stre animé se crée parlaccord de ses fonctions, (ela viendra cer-
tainement. mais & trayers un moment trouble, queles piresinfluen-
ces de la localité pourront certainement exploiter ; 2¢ dans IMindus-
trie de méme, dans la grande question du salaire, du travail
(question chére et sacrée qui n'est pas moins au fond que celle
du respect de la vie humaine), il y aura un passage obscur en-
core. Je ne m'en trouble pas outre mesure. Je me fie au bon
ens des ouvriers, el vois—avee plaisirque la forte majorité
échappe au grand écueil (U'idée du bon tyran, protecteur 110? pe-
tits). Ilssentent aussi trés-bien (u'aujourd’hui sur ces questions,
¢'est PEurope quiil faut regarder, tout le marché européen; qlfﬁ
certaines conditions peuvent tuer telle industrie, ou Ja font fuir
ailleurs (exeniple, les unis dela soie, qui ont passéen Suissve, etc.)
Tai l'espoir que cette grande révolution si juste s'accomplira pa
la discussion et le libre arbitrage.
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radis futurs. Regardons au plus prés ce qu’il faut
faire demain, ce que, dés aujourd’hui, nous pou-
vons faire nous-mémes.

Le premier point dont on ne parle guére, qui
presse, qui doit tout précéder, c’est la création
d’une littérature toute nouvelle, et vraiment
sociale, c'est-d-dire fort contraire & la litléra-
ture malsaine, romanesque et bouffie, morbide,
qui a dominé jusqu'ici. Elle était impossible, tant
que nous pataugions dans la situation que le 2 dé-
cembre avait faite. Elle I'est moins aujourd’hui. Un
courant d'idées net et fort, parti du 24 mai, a com-
mencé cerfainement, qui déja épure, éclaircit.
J'ai vu avee bonheur, dés le lendemain, jaillir de
tous coOtés des talents ignorés, tous indépendants
du passé, nullement dominés (comme nous aulres
le fimes souvent) par les efforts de l'art qui fai-
saient tort & Dlart. Plusicurs choses admirables
ont paru, qu'on ne peut comparer qu'a Camille
Desmoulins, supérieures a Courier, si laborieux,
supérieures aux Paroles d'un croyant, qui ont le
tort d’étre un pastiche biblique, ete.

Ce n'est encore, je le sais bien, qu'une littéra-
ture de combat; c’est la joie de détruire, démolir
le monde du Mal. Mais la jeune chaleur qui est dans
tout cela s’étendra peu & peu et deviendra féconde,
concevra le monde du Bien.
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Oserai-je le dire? mais c’est ma vraie pensée, —
tout livre est & refaire. Je ne veux pas dire que les
notres doivent étre absolument brilés: mais,
méme en ce qu'ils ont de bon, ils manquent du
fort caractére populaire que demande ce temps, et
qui va signaler les ceuvres de ceux-ci. Ce que j'ai
dit plus haut de la difficulté énorme de faire des
livres pour le peuple se_modifie heaucoup par nos
circonstances présentes, par les milieux nouveaux
ou se trouvent nos successeurs. L'air était si épais
que nous (les hommes de mon #dge), dans nos es-
sais, dans nos élans sineéres, nous étions comme
en un solide ot chaque pasexige un effort. Ceux-ci
ont le bonheur d’agir, écrire, parler, dans un air
respirable, léger et volatilisé, ot tout mouvement
sera facile.

Peut-on dire qu'on n’ait fait rien encore jus-
qu’ici? Oh! on a fait beaucoup, en sens inverse,
pour faire hair I'instruction. Rien de plus rebu-
tant, de plus nauséabond que les pelits liyres
lechniques ou fadement sentimentaux qu’on veut
faire avaler au peuple. 1l les vomit, il slen dé-
tourne, et s’en va hoire plutdt 'dcre absinthe des
romans corrosifs et des cours d’assises.

Cela changera-t-i1? Oui, je n’en doute pas. Ces
aliments de mort paraitront dégodtants dés quie le
peuple aura en ahondance le cordial de vie. Jen-
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tends les livres sains, chaleureux, ou il sentira
I'dme amie, ot il se trouvera lui-méme en sa meil-
leure réalité ; les livres o s'effacera la ligne dé-
plorable qui sépare I'écrivain du peuple, ot celui-
ci dira en lisant : « C’est moi-méme. 11 me semble
que je suis l'anteur.»

Qui fera ces livres? L_homme jeune, 4 ce premier
¢lan de nature si facile. J'en vois de tels, trés-
neufs, dans ces vifs esprits polémiques, sous
forme militante pleins d’amour et de bienveil-
lance. D’autres, ajournés jusqu’ici, ont, dans la
seconde jeunesse, réservé, préparé des trésors de
force organique. De ceux-ci, de ceux-la nous vien-
dront des forrents de vie'.

t Quel rayon, quel réchauffement cette littérature porterait
dans les licux de mortel loisir, d'ennui et de iristesse de longs
jours, d'éternelles heures, la Prison, I'Hdpital! On fait si peu pour
y vivifier, y ranimer les Ames! Ce ne sont pas des offices incom-
pris, surannés, d'un autre dge, ce ne sont pas des sermons en-
nuyenx qui moraliseront le prisonnier. Par de belles lectures, par
I'art ('art atteayant), par le véveil du beou, on peut rendre des
ailes & son Ame abaltue. J'ai va daus nos prisons, de petites biblio-
théques, quelques livres excellents (I'Histoire d'Henri Martin,
Malte Brun, la Collection desVoyages, etc.). Mais on en usait peu.
Les lieux trop resserrés, le défaut d'air, de promenade, affadis-
sent le ceeur, Otent toute activité d'esprit. La prison ne différe
que peu de I'hdpital. — Pour I'hdpital, je ne peux pas compren-
dre que nos médecins, si intelligents, ne veient pas que nombre de
malades y meurent (4 la lettre) d’ennui. L'ennui, et le retour que
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Le livre doit précéder I'école. Qu'est-ce que sa-
voir lire? Rien du tout, si 'on n’a des livres 4 lire.
Et j'entends des livres attachants, allrayants, qui
fassent désirer la lecture.

Sous la Restauration, on essaya les écoles mu-
tuelles. Et sous Louis-Philippe, il y eut velléité
d’organiser  I'enseignement. primaire. Beaucoup
apprirent & lire, lesquels ‘n’ont jamais lu. Pour-
quoi? Mon Dien, faute de livres |

Il faut des livres pour I'enfant. Mais il est plus
urgent peul-étre encore qu'il y en ait pour celui
qui I'instruit; qu'a cdté de Pécole préexiste la pe-
tite bibliothéque ou le maitre d’école aura son ap-

fait constamment sur son mal unedme inoccupée, doublent la ma-
ladie. Sauf les romans qui peuvent agiter trop, bien des livres les
soutiendraient, histoires, vovages. etc. La grande Commune de
Paris (spécialement Chaumette], qui eut le peuple au cceur, un
sentiment si vif du pauvre et des miséres de I'homme, eut l'idée
excellente d’envoyer aux malades toutes les publications qui pou-
vaient Jes calmer, les rassurer sur les affaires du temps. Combien
élaient malades de souci et d'inquiétude! Représentez-vous le
pauvre homme, enfermé derriére ces grands murs, parmi les
bruits d'une telle ville dont il m'arrive & lui que de tristes éehos,
accablé des peusées d'un tel moment, ne sachant rien, seul, faible,
avec sa défaillante vie, « Mais non, tu n'es pas seul, dit la Patrie,
sa mére. Je te suis, et je pense i toi. Je Uenvoie nos pensées
communes, Pour médicaments et remédes, regois de moi les belles
nouvelles de la France, L'individu faiblit en toi, mais ce n'est
rien. Frangais tu ressuscites, tu es fort, tu es grand. Tu te crovais
malade? Evreur. Tu es si bien portant que tu viens d'accabler
la Vendée et I'Autriche, tuas vainen deux fois (Wattignies et
Granville). Tu ne peux plus mourir, car la France est guérie. »
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pui, son soutien, et puisera la vie chaque jour. Un
enseignement fout oral, s'il était excellent, ne
me déplairait pas. Les choses, avec un trés-bon
maitre, inspiré de bons livres, arriveraient vivan-
tesa l'enfant et plus efficaces peut-&tre que par la
voiedu petit livre élémentaire.

La chose selon moi sacro-sainte,le lendemain du
jour ot la cruelle machine autoritaire se détendra,
c’est la réparation due a son marlyr, sa victime. Je
souliens que, de tous, celui qui a souffert le plus,
c’est le maitre d’école.

Dix mille, aprés le 2 décembre, furent destitués
du premier eoup, el j'allais dire tués. Vraie Saint-
Barthélemi de la faim. Ce furent les plus heureux.
Comment dire les miséres de ceux qu'on épargna,
infortunés hilotes, devenus les valets (sonneurs,
bedeaux, portiers), serfs tremblants du curé! Ce
pauvre peuple (de 70,000 hommes si mérilants)

lorsqu'il pourra parler, dira ce qu'il souffrit duns

la caplivité si dure dont jamais n’approchérent
celles d’Israél et de Juda.

Si malheureux, si humble, il a vaincu pourtant.
Comment? En restant respectable. 11 s’est montré
dans son abaissement et dans les {entalions de la
misére, (rés-honnéte, trés-pur, sivous le comparez
aux Fréres que chaque jour les tribunaux nous
ont fait connaitre si bien.
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Le prétre, c'est la monarchie. En 1850, il le dit
clairement en appelant le 2 décembre, le messie
mililaire, I'épée. (Dupanloup, Education, préface,)

Et vainqueur que fit-i1 7 11 brisa le maitre d’école.
Cela dit claivement le nom de celui-ci : il est la
republique méme.

De la liberlé sortiront des écoles fout indépen-
dantes, qui, selon les contrées, les futures profis-
sions, etc., donneront un enseignemen! heurcusc-

ment varié; moins uniforme que celui d’au}our-
d’hui. Les localités comprendront combien leur
scront profilables les dépenses de Iécole. Gela vien-
dra. Mais avjourd’hui se fier au village pour nour-

nir le maitre d’école, ¢’est sans nul doutele faire
mourir de faim,

Affranchi, relevé, il va étee l'organe nécessaire de
Pidée nouvelle, trészélé (ayant tant souffert). C’est
par lui que la France pourra parler a ses enfants.

Il faut Targement Padopter, lui dire : « Tu es le
fils légitime de la république, » assurer son foyer,
faire pour lui e qu'on fait en Hollande et en An-
gleterre, autant qu’on peut, le marier. Sa femme
enseignera les filles.

Cela ne suffit pas. 11 faut (et c’est I'essentiel)
entrer plus qu'on n'a fait dans lintelligence de
son sort. Il faut étre & la fois et plus humain, et
plus sévére qu'on ne I'a été jusqu'ici.
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Quel est son mal? Quelle est la cause du bla=
sement et de I'énervation ou il tombe souvent de
bonne heure, et qui rendent son enseignement
fade et sans efficacité ? Ce mal, c’esl la monotonie
intolérable de sa vie. Le mariage déja y melira des
diversions (non nuisibles, utiles). Mais ce qui
(rés-directement le tirera de ce marais, c’est d'exi-
ger de lui certain progrés, certaine étude nou-
velle, qui, duement constatée, lui vaudront un
avancement. Vous allez dire : « Cela le distraira, et
il enseignera moins bien? » Tout au contraire. Si
'dme est en santé, si Uesprit est vivant, cette
énergie salubre se sentiraen tout,vivifiera I'école.
Avec 'homme ennuy¢ elle s'ennuie, elle n’est que
langueur, rien que torpeur el biillement.

M de Lamennais, qui, dans son dernier ige,
plus nerveux que jamais, trouvait souvent des
mots vifs et forls, & pointes d’acier, m’en dit un
cerlain jour, qui m'entra dans Uesprit. On parlait
du prétre, du haut état de Pame qu’il y faudrait et
qui se soutient peus « Oh! ditil! étre prétre!...
on le sera de tempsen temps. »

Enseignement, c’est sacerdoce. L'enseignement,
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pour bien agir, avoir son efficacité, exige une ver-
deur, une vigueur qu'on n’a pas toujours. On peut
se demander si c’est un métier d’élre maitre?
Peut-on I'étre toute la vie?
%, 0n a de grands moments ot I'on est digne d’en-
seigner. Toule parole alors porte coup, est sentie
et reste ineffacable. Mais ces momenls sont rares;
ils ont peine 4 se soutenir. La détenle vient, cer-
taine Jassitude. On se trouve au-dessous de soi.
I’enseignement devrait, dans une société avan-
cée, étre la fonction de tous ou presque tous. Il
n'est presque personne qui, a certains moments,
parlant avec plaisir el force, aimant & épancher son
dme, n'enseigne & son insu et excellemment bien.
Deux dges y sont frés-propres. Aux grands en-
seignementls civiques, qui doivent metlre an ceeur
la patrie et I’humanité, il faut le chaleureux jeune
homme, dans la force entiére d'un dge non encore
entamé par la vie, d’un dge riche de passions, et
trop heureux de s’épancher.

Mais souvenlau retour, 'homme qui a agi, souf-
fert, Thomme miir qui sera vieux demain, trouve
un sérieux plaisir a {ransmettre aux jeunes le fruit
de son expérience, mille notions positives qu'il a
recueillies par la vie. Le vieux naime que trop a
parler; le prolixe Nestor n’est point un idéal d’en-
seignement. Mais quelle merveille, quelle belle
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avenfure c'eit été, si Ulysse, au relour, le sage
etle héros, bienveillant, se fit enseigné lui-méme,
a Télémaque, & tous, eut transmis ce riche trésor
de faits, de découvertes, et surtoul sa grande dme
invincible etsa patience !

Dans une société supérieure a la notre, et telle
qu’elle sera un jour, l'enseignement intermitien! sera
je n'en fais doule, un puissant moyen d’action. On
saura profiter de ces puissances diverses, del’élan
du jeune homme, du recueillement du vieillard,
de la flamme de I'un, de la lumiére de 'autre.

On ne sait point tiver parli de la jeunesse'. On ne

1 'honnéte et incapable gouvernement de Février se fia i la
Presse, el le parti contraire 4 1'Association. Cegouvernement inno-
cent (et d'ailleurs emporté par la rapidité des troubles guoti-
diens) ferma les yeux sur ce qu'on lui disait @ « On ne lit pas en
France. » Premiérement, la France ne sail pas lire, sauf une pe-
tite élite des villes. Deuxiémement, cette élite lit bien moins
qu’on ne croit, Waime (au vrai) qu'd parler. On sait comment se
fit I'émbauchage du parti contraire, comment ses parleurs popu-
laives et ses chansonniers ambulants parvinrent a réyciller la 1é-
gende endormie. Cela était visible 2 tout le moude. Je retrouve
les lettres gqu’on écrivit alors & Lamartine et autres, On leur
disait quau leu de manifestes littéraives si vains qu'ils affi.
chaient, il fallait employer un moyen plus grossier, qu'il fallait
procéder par un puissant compagnonnage de jeunecs gens zélés,
qui eussent, de village en viilage, expliqué les bienfaits, ra-
conté les histoires, et surtout enseigné les chants de la Révolu-
tion. Elle existait cette jeunesse. C'est par elle qu'il fallait agir,
Des hommes! des apdtres ! ¢'est tout. Moins de phrases. Des hom-
mes vivants !
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remarque pas qu'aux vacances des hautes écoles,
souvent dans P'intervalle, entrel'école et le mélier,
les jeunes ceeurs bouillonnent, souffrent del'inac-
tion. Ils voudraient se répandre. Leur chaleur na-
turelle d’elle-méme alors est éloquente. Moments
fort dangereux qui seraient fort utiles. Le volean
embarrasse, parce qu'on me sait qu'en faire. Au
lieu des jenx cruels de la chasse, lancons le jeune
homme: dans la propagande civique, scientifique,
I'enseignement des choses qu'il aime, et qui,
nouvelles pour Ini, ont foute la fraicheur, 1le
charme de la nouveauté.

(’est cela justement qui serait efficace. Ce
mailre passager serait plus écouté qu'aucun
professeur fixe. Pourquoi le théitre d’Athénes
avait-il tant d'efiet? Il était passager, ne durait
qu'un moment, aux fétes de Bacchus. Et, pour

citer aussi une chose hien sérieuse: ce qui rend

la justice anglaise et de grand effet, c'est qu'en
chaque lieu sesassises durent peu et d'autant plus
saisissenl toule l'attention.

AVENIR. — DE LECOLE COMME PROPAGANDE CIVIQUE
ET COMME ECHELLE SOCIALE.
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L’enseignement un jour aura mille formes. La
liberté sera féconde. Des inslituts trés-différents
répondront aux mille exigences, aux nuances in-
finies de la nature. Méme dans Penseignement élé-
mentaire qui peut moins varier, certaines choses
pourront différer, On n’enseignera pas un enfant
de la Creuse, futur magon, comine on enseignerait
le pelit marin de Marseille ou son jeune commer-
cant.

Plusnombreuses serontles ¢coles, plus on pourra
sc dispenser du systéme des grandes classes, trés-
funeste, on le sait fort bien, et qui ne commenca
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vers 1600 que par le nombreimmense des écoliers
entassés aux colléges. Combien il vaudrait mieux
prendre les écoliers par petils groupes, élastiques,
et changeants, en raison des aptitudes et des pro-
grés! Mais ceux qui suivent ce sysléme avouent
qu’iln’est possible que dans’¢cole peu nombreuse,
comme furent celles de Pestalozzi.

La variété est féconde incontestablement. Mais
elle I'est surtout quand elle se produit dans1'¢las-
ticité d'une harmonie vivante. La variété du chaos,
diversifiant a I'infini des éléments sans rapport
ni lien, serait slérile. Il n'est pas inutile de
rappeler cela au moment ot la grande machine de
centralisation (forcée, lenduea mort par le gou-
vernement) va éclater. En ce jour elle est’ennemi.
Le spectacleva étre singulier quand elle cassera.
Imaginez le tonneau d'Heidelberg qui contient trois
cents muids, perdant tous ses cercles  la fois. La
rouge mer éehappe de tous colés. 11 faut s’arranger
pour qu’elle, ne soit pas en vain dissipée, écou-
lée, perdue.

Cenlralisation, tyrannie, ces deux mols sont-ils
synonymes? '

Nullement en histoire naturelle. La vie centra-
lisée, c'est la vie harmonique dans I'aceord libre
et doux de tous les organes a la [vis. Chez Phomme
bien porlant, le mammifére, I'oiscau, elc., la cen-
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tralisation esl organigne, un travail sympathique
de toules les parties et leur bonheur d’agir en par-
faite unanimité.

Est-il str qu'au lendemain, quand nous aurons
brisé le monstre, nous aurons tout & coup les élé-
menls associables, les organes coneordants qui
peuventnous donner l'unité supérieure, celte unité
de vie qui dispense de la machine? Non, sansdoute,
non pas sans effort. Commenty arriver? a quelles
conditions ?

(’est qu'a mesure que 'unité mécanique et bru-
tale va se desserrer, se dissoudre, nous formions
par D'association spontanée, par I'éducalion (et
celle de ’enfance, ct celle de toute la vie) une
puissante unité morale. Plus la vie locale repren-
dra, plus il fant rapprocher les dmes, et garder,
foul en refaisant nolre patrie de village, le sens
de la grande Patrie.

La supériorité terrible et dangereusede laFrance
est celle que I'on voit chez les animaux les plus
¢levés, et aussi les plus yulnérables, Nous vivons
par la vie centrale.

Songez-y bien : I'llalie, dans sa morl, a vécu
par V'individu; elle enl des Pergolése, des Vico,
des Leopardi. LI’Allemagne, en sa dispersion, sa
nullité de vie nationale, vivait en ses étoiles, les
Geethe et les Schiller, les Mozart et les Beethoven.
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Iei, tout périrait avec 'dme commune. Sans la
France, le Francais n’est plus.

Il faut que la Patrie soitsentie dans |'Ecole, pré-
sente, non-senlement par 1'enseignement direct de
la tradition nationale, mais présente maternelle-
ment par sa justice exacte el attentive. La liberié
locale sex:a chose excellenle, avec certaine surveil-
?ancc qui ne la laisse pas trop libre d'é(re injuste
négale, au profit de Paristocralie. ’

L'école, c’est déia la-commune en petit. L'on
ne peut dire assez combien y pése Pinfluence lo-
cale. La libre école; non payée par 1’Etat ‘est
celle justement qui tient le pius de comple, des
parents riches et importants. C'est un champ préa-
Iabl_e ou l"in«‘ga]ilé commence. Le mailre n’est pas
toujours injuste, mais sauvent faible, trop indul-
i;;;ent(], lr"opdmou pour les enfants des puissants de

endroif, de ceux qui lui nuiraient, e rai
i ({O f“im'x qui lui nuiraient, et le feraient

L’école ne sera yraiment libre qu’autant que le
maitre verra auprés de lui une association active
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et énergique, qui s'intéresse & I'école et a lui, le
sontienne au besoin et aide & étre juste.

Les notables dont M. Duruy composait ce con-
seil dans la localité, ne rassurent point du tout.
Il les veut ex-fonctionnaires ou anciens militaires,
autrement dit, gens faits & obéir et généralement
routiniers. Je me fierais bien plus aux négociants
retirés, au médecin surtout, an pharmacien, aux
cullivateurs quelque peu instruils, et beaucoup
plus indépendants que les marchands (souvent
serfs de la clientéle, chapeau bas devant les bour-
geois). J'adjoindrais bien & ce. conseil une dame
veuve et sans famille; d’un esprit ferme et sage,
surtout libre des prétres , qui mettrait dans'école
ses soins et sa maternité.

Dans 1’Allemagne. protestante du Nord, le pas-
teur s'occupe fort de 1'école, la domine, parfois y
enseigne A cerlain jour, ce qui humilie le mailre.
Je venx, tout au contraire, que mon petit conseil
honare., reléve. sa position. Certainement ce
maitre, dans l'uniformité de ses fonctions, peut
rarement se cultiver Juisméme, et il aurait heau-
coup a apprendre avec ces personnes d’expérience
(telles que le médecin, I'ancien négociant qui a
voyagé, etc.). Clest en amis, et d’égal a égal, que
par moments ils peuvent Péelairer en cent choses
utiles, qu'il n’aurait pas le temps d'apprendre,
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chercher pour lui et Iui préter tels livres qui
peuvent élever son esprit, — sans le faire bel
esprit, — etle fortifier dans sa voie.

La décoration de I'école, les cartes qui en cou-
vrent et en égayent les murs, les globes si utiles,
les papiers et crayons pour faire des cartes, les
modéles de dessin, efe., tout cela dans nos com-
munes pauvres demande l'attention du conseil,
telles petites cotisations. Quelques couleurs, utiles
aux carfes, meliraient le comble & la joie des
enfants.

Mais ce que je demande bien plus, ce que je
considére comme un trés-haut devoir, et le pre-
mier de tous, ¢'est qu’assistan{ souvent aux lecons,
par une observation discréte, on distingue, on pres-
sente les enfants méritants, qui réellement seront
les fils de la commune, encouragés, aidés, pour
arriver & un degré supérieur d'instruction. C'est
la que la justice est difficile 2 mainfenir, parfois
contre le maitre méme. Ménageant les cogs du vil-
lage, il pourrait étre bien tenté de croire que le
plus digne est « un enfant bien-né, le fils d’une
bonne famille, » celui de M. le notaire, ou celui
deM. le maire, de tel ancien fonctionnaire « qui
fait bien honneur au pays. » Je suis sans préjugés;
je vois que les bonnes familles ont souvent des en-
fants délicats, affinés. Mais la séve presque tou-
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jours manque. Leurs péres I'ont d’avance épuit\'(ze.
D’autre part, ce n’est pas la forte race grossicre
4 son premier degré qui donne I'enfant en ques-
tion. Mais parfois au second, le fils du rude tra-
vailleur apporte avec la force entiére d'une race
toute nouvelle, I'étincelle de l'ingegno. Ce n’est
pas tout mailre d’école qui saura voir cela. Mais
les hommes de tact et d’expérience, la sage dame
surfout dont je parlais, le senliront trés-bien. Celle
surtoul qui n’a plus de famille, de partialité ma-
ternelle, verra hien par le ceeur, dislinguera sur
son banc la modeste petite créature (fille ou gar-
con, n'imporie), et, sans parler se dira: « La
voici. »

S’agit-il d'une adoption? Non pas expressément.
Les fils adoptifs, trop cerlains de leur sort, de-
viennent aussi mous que les fils. Avouonse,
I’hérédilé a de nos jours des effets pitoyables.
Pour éteindre un enfant, il suffirait de I"adopter.

Retenez volre cceur. Que l'enfant ne se sente
pas trop soutenu et désigné. Qu’on le suive de prés
et sans mollesse, lni montrant senlement que, s'il
conlinue, perséyére, on le meltre & méme d’ap-
prendre davanfage, méme d'étre envoyé & une
école supérieure. C'est au jour décisif que sans dé-
tour on agira pour lui. Comment? En mellant
bien au jour les titres solides qu'il a, et qui pour-

25.




406 AVENIR,

raient étre ¢ludés. « Mais tel a tant d’esprit | a
si bien répondu ! » Fiez-vous aux épreuves écrites
elaux notes de toute I'année. — « Mais le pére dé
tel autre a rendu des services...» Cela ne suffit
pas; si-I'enfant ne mérite , son pére n’est pa.s un
titre pour qu'il écarte le plus digne.

I a aussi un pére, celui-ci. Et combien ce pére,
pauyre manceuyre peul-étre, va sentir son ceeur
relevé, sivous vainquez dans la bataille, si Pen-
fant qui mérite, est enyoyé par la commune i une
école plus haute (celle du département).

Mais ce pére, sans moyens, altaché au travail, ne
Pcul guérel'y aider, ne peut Iy visiter souyent. L
Je me fie encore a la perséyérante tutelle de mor;
conseil local. Que de choses manquent 4 un hour-
sier! el combien misérable est sa condition !

Les gens quis’intéressent & lui, quile suivent des
yeux, ne manquenl pas d'occasion d’aller i la
grande ville, de parler & ses chefs, de sorte que
ceux-ci voient bien qu’il n’est pas isolé, oublié,
un enfant perdu. La dame a bonne grice en lui
continuant, sans le giter, son intérét, Panimant
et T'encourageant, lui faisant désiver de rester
ce qu'il fut & son village: le plus digne.
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Iécole secondaire eut suffi autrefois. Elle et
appris tout ce que doit savoir 'ouvrier supérieur,
le contre-mailre, etc. Les choses ont fort ehangé.
Dans bien des arts, la main de I’homme, I'ouvrier
habile était tout. Dans les arts du fer, par exemple,
mille choses élaient faites 4 la main, qui aujour-
d’hui le sont par la machine. C'est ce quia permis
de les donner & bon marché. Mais la machine est
I'ceuvre du calenl, de l'ingénieur. Voila une aris-
tocratie. I éducation covteuse qui méne la concen-
trerait cette haute classe dans les sculs enfants des
gens riches.

Chose injuste! et de plus funeste! carla plu-
part des riches sont épuisés de race, n'ont que des
enfants faibles (de corps et souvent d’esprit). De
sorte que celte classe supérieure, les ingénieurs,
se recruferait de plus en plus chez ceux qui ont
moins d'ingegno.

Chére commune! ne lachez pas prise. Il faut
que votre enfant, ce petit paysan, enyoyé a I'école
secondaire du département et qui deviendrait
contre-maitre, monte encore. Ne lichez pas prise.
Est-on juste pour lui? Surveillez bien cela. S'il est
1a ce qu'il fut ehez vous, s'il reste le plus digne, il
faut qu'on le soutienne, que, dans cetle grande
ville de chef-lieu, I'influence aristocratique ne pré-
vale pas sur ses fitres, et qu'en vertu de son
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travail soutenu, de ses examens, il aille 4 I'Ecole
centrale.

Pentends la haute école, Centrale, Polytechni-
que, Normale, ou aulre. Je veux dire qu'il faut qu’il
arrive au plus haut.

Songez bien que le coeur de cent mille ouvriers,
de cent mille paysans en sera relevé, mille haines
et mille envies calmées. Ce que son pére disait
tout & I'heure, fier et résigné, ils le diront de
méme. La fatalité du travail, de I'inégalité (trop
dure loi de ce monde!) pésera moins s'ils disent :
« Mon fils au moins peut 8tre grand. »

DE L'EDUCATION PAR LES FETES.
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L’élan de la fraternité, entravé, retardé jus-
qu'ici, sera la beauté et la force de la société &
venir. Les concurrences étroites, les oppositions
d’intéréts, qui rendent tout si difficile, diminue-
ront. Comment? Par un changement subit de
I'ame humaine? Il faudrait étre bien simple pour
le croire.

Elles disparailront beaucoup plus par un chan-
gement des milienx, des conditions matériel-
les. Nous ne resterons pas entassés, étouffés, sur
cet espace ¢troit, ce sombre pelit coin de l'ouest
de I'Europe. L’homme prendra décidément posses-
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sion de la planéte. Il y a de l'air et de la terre pour
tous. Les problémes sociaux qui nous accablent
et nous semblent 1'énigme du monde, ne touchent
réellement que ce tout petit monde, extrémement
artificiel, que nous avons fait sur un point par
I'accumulation del'industrie. L’humanité en masse
ne sait rien de cela. La nature n'en sait rien; elle
est riche, immense, prodigue, nous invite de tous
cotés. Nous sommes sourds et nous l'accusons;
nous restons la serrés, & nous manger les uns les
les aulres.

Je suis rayi de voir que les travailleurs commen-
cent & embrasser ’Europe du regard, I'Amérique,
la terre. Ils jugeront bien mieux du possible et de
I"impossible. Mille choses difficiles ou impossibles
sur les vieilles terres d'industrie sont trés-faciles
ailleurs, ouvertes & notre activité,

Qu’augurer de I'avenir moral du monde ? Sera-
t-il opposé au passé autant qu’on le croit? Les
grands organes éducatifs, les mobiles trés-énergi-
ques qui l'ont développé, changeront-ils? Jen
doute. La propriété, I"art, la religion, etc., ces for-
mes dans lesquelles a marché, progressé 1'acti-
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vitt humaine disparaitront-ils tout & I'heure?
Jusqu'ici on a vu par les yeux, oui par l'oreille
et digéré par I'estomac. Vieilles méthodes. Peut-
on les changer?

Certaines choses se modifieront. Les Américains,
par exemple, voyant que la propriété stimule, mais
que I’hérédité endort, commencent a tenir compte
de celle-ci beaucoup moins que nous. Ils aug-
mentent ainsi 'action stimulante, l'industrie et
Peffort qui tend & la propriété.

L’art, un autre principe éducatif de I'homme,
ne disparait pas plus que celle-ci. De nosjours, il a
oscillé de la peinture & la musique. Mais, dans la
peinture méme, il a eu par le paysage un réveil,
une vie nouvelle, originale, inattendue.

La religion n’est-elle qu'un berceau, un dge
d’enfance ol ’humanité bégaya? ou faut-il la
considérer comme un de ces organes éducatifs,
inhérents & I'instinct humain et qui incessamment
font 1'échelle ascendante, le progrés des masses
profondes? Toute I'histoire appuie cette derniére
thése. Et les adversaires de I'histoire, cenx qui en
contestent 1'autorité et ne se fient qu’a la logique,
ceux-la, dis-je, dans leur logique, trouvent contre
eux-mémes unargument. Ces fins, ces délicats qui
nous proposent leurrégime (d’air puretderaisonne-
ment), avouent qu'une nourriture si légérene peut




14 DE L’EDUCATION PAR LES FETES.

aller qu’a certaines natures d’¢lite, qu’ellene con-
tentera qu’une école, une académie. Et I'hu-
manité, je vous prie, qu'en ferons-nous? Que fe-
rons-nous des femmes et des enfants? « Ce ne sont
que des femmes. » Et des simples, des ignorants,
des paysans? Direz-vous : « Ce n’est que le peu-
ple.» Mais c'est a peu prés tout le monde.

Pour 'moi, je vous ayoue, rien ne m’est triste
comme eet @ parfe, ce fin repas, ce délicat breu-
vage d’ean distillée et pure de tout principe vi-
vant, qu'on déguste solitairement dans de petites
tasses chinoises, Je suis grossier. Je veux des
mets d’hommes et des aliments abondants et sur-
abondants, qui remontent le ceeur, refassent la
vie humaine ; je veux une grande et vaste table ot
le genre humain soit assis.

Si_je snis heureux d’une chose, c’est d’avoir,
dans le Peuple, montré le droit des simples, qui est
que-lenr-instinct se trouve (i I'épreuve sérieuse)
identique avec la raison. Dans ma petite Bible (non

de moi, mais du genre humain), on voit que ces
formules religieuses, non-seulement furent la vie
des nations, mais qu’elles restent vivantes en ce
qu’elles eurent d'effectif, et aussi reviennent lou-
jours (I'Inde dans sa tendresse pour loute. vie,
I'Egypte en son espoir, son effort d’immortalité,
la Perse dans le labeur qui domple, féconde la na-
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ture, etc.). Elles étaient la grande médecine, phar-
macopée de 1'dme, oli, par des remédes divers, on
lui guérissait sa blessure, ‘qui est le désaccord
apparent de ce monde, le contrasle alfligeant
qu'offrent & la premiére vue (mal compris) la na-
ture et I'homme.

Le procédé connu de ceux qui hiffent la reli-
gion, I'éliminent de ce monde, tienl & ce qu’ils ne
veulent en reconnaifre qu'une, celle qui fit Dieu
homme, supprima la Nature, ne chercha plus l'ac-
cord. C'est trop simplifier le probléme. Si Nature
est le mal, si le Bien, PEtre méme est lont en
I'homme Dieu, on arrive trés-yite par un che-
min logique & voir en Dieu un simple reflet de la
pensée humaine. La religion n’est rien qu'un mi-
roir facile a casser.

Les religions robustes qui ne supprimérent pas
la moitié du probléme, qui admirent la Nature,
enseignérent son accord avecl'homme, avec 'dme,
pouvaient donner la paix. Nulle paix hors I'har-
monie. Repousser la Nature et la mettre & la porte,
c'est rendre la vie impossible, élerniser I'orage, la
stérile agitation de I'dme humaine.

Le retour de la paix, la réconciliation des deux
puissances, leur mutuel amour, depuis trois sié-
cles éclate par une succession de grandes décou-
verles dont chacune nous donne ce qu’on peut ap-
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ler un dogme de Nature, une base fixe et vraie de
religion.

Galilée a dit sa grandeur, et Newlon sa con-
stance ; Lavoisier, révélé son échange intérieur,
son mouvement éternel de transformation, ete.
L’invariabilité deslois n'est point contraire, comme
on le dit & fort, & l'idée raisonnable d’une Cause
commune et de "universel Amour.

Croire le monde harmonique, se sentir harmo-
nique & lui, voila la paix. C’est la féte intérieure.
Peuple, femmes, enfants, les ignoranls, les sim-
ples, par un {rés-sage instinct, ont en cetle pen-
sée leur yrai repos du ceeur. L'Unité aimante du
monde est la consécration du banquet fraternel.
IIs y trouvent I'agape du dévouement commun,
des ailes au-dessus des miséres, du mesquin
égoisme. Le ceeur dilaté devient grand.

Savez-vous bien, de tous les maux du monde
d’aujourd’hui, celui qui me frappe le plus? (’est
a contraction du cour.

Phénoméne physiologique désolant. Et & quoi
tient-il? au sérieux de notre aclivité ? Mais je le
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vois chez les oisifs. — Au souci des affaires? ceux
qui n'ont pas d'affaires, n’en ont pas plus d'expan-
sion.

1 tient récllement, ainsi que je I'ai dit, & notre
triste éducation. Cette tristesse nous continue.
Pourquoi? Nousn’cvons pas de fétes qui délendent,
dilalent le cceur.

De froids salons et d'affreux bals | c’esl le con-
traire des fétes. On est plus sec le lendemain, on
est plus contracté encore.

Regardez les moyens, impuissants, ridicules,
qu'on a imaginés, pour nous en tenir lieu, les
fausses fétes maussades- d’Epsomy la cohue d'un
grand peuple qui va la, non fraterniser, mais
se coudoyer, parier. Nulle part PAnglais n’est
plus morose que danscetle entreprise, cet effort de
gaieté, ce grimacant sourire.

Que diredes mortes fétesreligieuses ! ici désertes
et 12 bouffonnes. Dans 1'églisc Anglicane, je me vis
parfois seul. Dans I'église italienne, la farce popu-
laire, mélée cyniquement, avilissait les rites.

Ici, le convenu, la froide hypocrisie est plus
choquante encore. Les revircmenis brusques que

montre nolre histoire, ceux que nous avons
vus, nous disent & quel point ce vieux culle
monte ou baisse selon le thermométre polilique.
L'église, pleine en 1715 pour le vieux roi, est vide
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sous la Régence un an aprés. En 1830, elle est
pleine en juin, el déserte en juillet.

Quel spectacle mélancolique de voir 'homme
trainé al'église par lafemme, par la famille, I'intérét
de sa place, etc.! Quepense-t-il pendant qu’elle est
la, distraite, regardant les toilettes? Aujourd’hui
que ce culle n’a plus son myslére, son énigme,
bien compris, et percés & jour, ses fétes peuvent-
clles ¢tre ~des fétes? Comment me réjouir a
ce Noél d'wn Dieu qui n'esl pas né pour tous
(mais pour le petit nombre, imperceptible, des
€lus)? Comment étre joyeux.a Paques? Cejour de
délivrance el de résurrection, qui a<t-il délivré?
L'accord -des deux tyrans, préire et roi, au con-
traire, n'a-t-il pas enfermé, scellé I'humanité, le
vrai Ghrist; au tombeau?

Ainsi rien dans 'église. EL rien dehors pour le
ceear) de la femme, pour I'enfant, Vignorant.
L’homme qui a en lui la lumiére de I'idée nou-
velle, y trouve sa féte intérieure. Mais, pour clle,
la femme fidéle qui ne se sépare pas de lui, et qui
reste au foyer, comme il est long ce jour, élerncl
ce dimanche! Lui-méme, en pensant et lisant, ne
sent-il pas que quelque chose manque, la commu-
nicalion humaine et fraternelle?

La vie grecque, si terrible d'action, de latte ef
de péril, de guerres, cut cela d’admirable et qui
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compensait tout : Elle était une féte. Du berceau,
par les fétes, on allait au tombeau. Elles égayaient
le mort méme. Fétes de la nature et de I'hu-
manilé. Fétes de fiction dramatique et d’histoire
nationale. Fétes des exercices el de gymnastiques
charmantes, de force et de beauté, qui créait
’homme méme, faisait les dieux vivants qu’imita
Phidias. Comment, avec une existence, si radieuse,
n'élre pas gai? Peut-étre on mourail 6t? n’im-
porte. La vie n’avait él¢ qu'un sourire héroi-
que.

(ela reviendra-t-il? Nulle raison d’en douter.
L'éducation de I'homme se fera par les fétes en-
core. La sociabilité est un sens élernel qui se
réveillera. Nous verrons reparailre celte heureuse
initiation qui, dés le premier dge, offrait & Peeil
charmé du jeune citoyen un grand peuple d’amis,
aimables, joyeux, bienveillants. En eux il avail vu
Athénes. Jusqu'a son dernier jour, il emportait
I'image de cette belle Patrie vivante. Ce n’élait pas
un étre de raison. C'était une Amitié née des féles
d’enfance, continuée dans les gymnases , aux
speclacles ou les cteurs battaient des mémes émo-
tions, amilié trés-fidéle & qui si volontiers on
immolait sa vie, dans ces combats qui furent
des fétes, Marathon, Salamine, illuminées de la
vicloire.

e T — — - -
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« Comment fait-on des fétes 72 » Quelle vaine
question! Comment fait-on un dogme civique et
une religion? Mais on ne les fait pas. Cela nait
de soi-méme. Un matin, on s’éveille... Tout a
jailli du eceur. Cest fait. Hier qui s’en serait
douteé ?

11 faut peu pour faire une féte. On le voit bien
en Suisse. Les jolis exercices des enfants, sous les
yeux des parents atlendris, ccla, c’est une féle. Le
théatre civique qui plus tard jouera les héros, Tell
ou Garibaldi, donnera une foule de fétes. Les
hospitalités amicales des grands peuples entre
eux seront les divines fétes de la paix, le concert,
par exemple, que mille exéculants francais et
allemands nous donneront sur le pont du Rhin.

Lame humaine est la méme, infiniment fé-
conde, on le verra. Des sols veulent faire croire
qu'elle est finie, stérile. Méme en ce temps fort
dur, et dans des circonslanées qui pouvaient
nous glacer, en un demi-siécle sest fait un
progrés remarquable de golls délicats, éleyes,
qui tiennent de bien prés (qu'on me passe ce mo')
4 une augmentation de I'dme. Le goul des fleurs,
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de cerlains aménagements, inconnu en 1815, dit
combien a gagné I'amour de I'intérieur. Le soin
(souvent extréme) qu’on met & habiller 'enfant,
méme dans les conditions pauvres, est fort alten-
drissant. Mais ce qui a gagné surtout, c’est le culte
des morts. Au commencement de ce siécle, on
n’y faisait nul sacrifice, nulle dépense, et, s'il
faut le dire, les tombes étaienl peu visitées.
Elles le sont peu encore dans les campagnes (sur-
tout du midi catholique). Le peuple de Paris, que
les provinciaux croient & tort sec el égoiste, est
de tous ceux que j'ai connus, celui qui fait le plus
pour ses morls. La foule, au 2 novembre, est
énorme aux cimeticres. Chaque famille, il est yrai,
va a part. Dés qu'on aura l'idée d’y aller avec
ordre, d'ensemble, & certaines heures, ct d'y com-
munier ainsi dans le regret, ce sera une féle
réelle, au sens antique, d'excellente influence
sur les généralions nouvelles et puissamment
éducalive *.

¢ Impressions grayes et douces, et aussi trés-fécondes. Cela a
été dit & mevveille dans la-Brochure si belle du docteur Robinet
(Paris sans cimetiére, 1869). Le cimetiére est un organe essentiel
de la cité, une puissance de moralité. Une ville sans cimetiére
est une ville barbare, aride, sauvage. Que de saintes et bonnes
pensées, quelle poésie du cceur vous Otez aux vivants en leur
Otant leurs morts! Il est des étals douteux, intermédiaires, ou,

pour ainsi parler, on a un pied au temple et un pied hors du
temple, ot l'on flotte, o I'on réve. Pour cela 'ancien temple

24
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Sans que I'oninstitue des fétes, elles se feront,
surfout aux jours émus, et le lendemain des
grands événements. D'elle-méme se fit celte fite
des féles, la plus belle qui fut jamais, la Fédéra-
tion de 91 (que j'ai eulebonheur de conter toutau
long), cette sublime agape ot I'Europe assista, ot
tous (de prés, de loin) communiérent aveclaFrance.

La clémente, la douce révolution de Février,
sans calenl, en faisait autant. Sans le complot
qui changea tout en‘juin, nos banquels devenaient
des fétes religieuses. Les méres y apportaient leurs
enfants. Les familles y élaient tout entiéres, unies
de cceur, de voix, de touchante espérance. Tous
pour la premiére fois devenus citoyens, réglant
leur propre sort! La sainte égalité, la patrie pour
hostie !

Qu’il et 6té facile au 4 mars, dans la eérémonie
qui se fil en 'honneur des morts de Février, d'a-
voir une vraie féte annuelle, vraiment nationale!
Mais le gouvernement, fort divis¢ d'alors, cut
I'idée pitoyable de tout faire & la Madeleine. Sur
moyen d'étouffer et d'étrangler la chose. Le détail
m’est présent. Je vois encore a la place de la Con-

s'entourajt de portiques ot l'on errait, songeait. Ce vestibule du
temple est aujourd’hui pour nous le cimetiéere, Celui de I'Est,
surtout, a cet effet puissant. Des tombes on apergoit le volcan de
la vie,
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corde nos gardes nationales, mon maire David
(d’Angers) & la téte de sa légion. Beaucoup de gens
de letlres, d’artistes, de figures populaires, élaient
Ia (on peut dire la France). Ce jour était encore
trés-beau. Mais I'on se resserrait, on s’alignait en
longue colonne, pour monter et enlrer a 1'étroite
porte du temple grec. Je n’eusse pas respiré, el
je ne montai pas.

Au bas d’ailleurs une chose refenait mes
regards; tous les drapeaux des nations, le
tricolore vert d’ltalie (Italia mater), I'aigle blanc
de Pologne (qui saigna tant pour nous!) Ja-
mais je n*avais vu le grand drapeau du Saint-Em-
pire, de machére Allemagne, noir,rouge et or..
Je fus atlendri el ravi... Ah! je ne montai pas.
Javais la mon église, grande église du ciel... Je
fis tout seul ma [&te sous le ciel el en moi, attristé
cependant d’avoir vu cette France rétrécie faire
effort pour entrer au petit tombeau. Je m'en allai
réveur, roulant maintes pensées de lointaine espé-
rance, me disant que le peuple se fera parles fétes,
aura sa grande école dans les Fédérations, les Fra-
ternités d’avenir.
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