




B I B L I O T E C A 





E U G E N E S C R I B E . 

i b c a t b ' s flDofcern X a m j u a s c © c r i c s 

BATAILLE DE DAMES 

P A R S C R I B E E T L E G O U V Ë 

: < A 

D . C . H E A T H & C O . , P U B L I S H E R S 

BOSTON NEW Y O R K C H I C A G O 

WITH INTRODUCTION, NOTES, AND 
VOCABULARY 

BY 

B E N J . W . W E L L S , P H . D . ( H A R V . ) 

F O R M E R L Y P R O F E S S O R O F M O D E R N L A N G U A G E S , U N I V E R S I T Y O F T H E S O U T H 

2 9 0 1 



A 

cr\ tn 
0 ? 

COPYRIGHT, 1896, 

BY BENJ. W . WELLS. 

1 K 5 

5 C o / ) . 

P 
FONDO 

A. B. POÔUCA OE l CSTAQQ 

7 - V P / 3 

I N T R O D U C T I O N 

" BATAILLE DE DAMES " b e a r s on its title-page the names 

of two authors, Scribe and L e g o u v é ; a n d as we can deter-

mine the nature of their col laboration from internal evidence 

alone, it is necessary to examine somewhat the works and 

characterist ics of each. 

E u g è n e S c r i b e 1 was the most prolific, probably the most 

popular, and proportionally the most wealthy, playwright of 

French literary history. H e w a s born on Christmas Eve , 

1791, and died on the 20th of February , 1861. H e lost both 

parents in early years, and for a time pretended to study law 

in Paris ; but before he was twenty his dramatic vocation 

h a d declared itself unmistakably , though his first comedy, 

" L e s D e r v i s " ( 1 8 1 1 ) , and indeed the dozen that fol lowed it, 

were unmistakable failures. H i s mind seemed to flow natu-

rally into all the lighter forms of drama, and at last, after five 

years, success crowned his perseverance in " L ' A u b e r g e ; " a n d 

" U n e N u i t de la g a r d e nationale " g a v e him notoriety and 

even a sort of fame, just as the Restorat ion inaugurated that 

period of social lassitude so favorable to. the recognition of 

1 Criticism of Scribe may be found in Brunetière's " Époques (lu théâtre 
français ; " Weiss, " I.e Théâtre et les mœu -s ; " Matthews, " French Dramatists," 
p. 78; Wells, " Modem Frencli Literature," p. 353. Lanson. "Littérature fran-
çaise," p. 966, is perhaps unduly harsh. For contemporary criticism of Scribe see 
Sainte-Beuve, " Portraits contemporains," ii., 91 and 589. 
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his p e c u l i a r t a l e n t ; f o r d u r i n g his w h o l e c a r e e r h e w a s a n 

a m u s e r far m o r e t h a n a n instructor . H e t o o k the v a u d e v i l l e , 1 

a s it h a d b e e n d e v e l o p e d d u r i n g t h e e i g h t e e n t h c e n t u r y b y 

L e Sage, Regnard, P i ron , M a r m o n t e l , a n d e v e n J.-J. R o u s -

seau, and g a v e it a b o d y a n d a l iv ing interest , ti l l it b e c a m e 

t h e comédie-vaudeville, a n d then, d i s c a r d i n g e v e n t h e little 

s n a t c h e s of song, t h e couplets that still m a r k e d its or ig in , 

s p r e a d its b u t t e r f l y w i n g s a s the m o d e r n c o m e d y of intr igue . 

S c r i b e ' s c o u r s e w a s n o w an uninterrupted t r iumph. Dur-

i n g t h e w h o l e B o u r b o n a n d O r l e a n i s t p e r i o d h e w a s first, 

wi th n o s e c o n d , in l ight c o m e d y . B e g i n n i n g at t h e h u m b l e 

T h é â t r e d u V a u d e v i l l e a n d the V a r i é t é s , h e p a s s e d in 1S20 

to the n e w l y f o u n d e d G y m n a s e , f o r w h i c h he wrote one hun-

d r e d a n d fifty l ittle p i e c e s , of w h i c h the m o s t s i g n i f i c a n t are 

" L a D e m o i s e l l e à m a r i e r , " " L a C h a n o i n e s s e , " " L e C o l o -

n e l , " " Zoé, o u l ' a m a n t p r ê t é , " a n d " L e P l u s b e a u j o u r d e 

m a v i e , " the l a s t two f a m i l i a r to u s a s " T h e L o a n of a 

L o v e r " a n d " T h e H a p p i e s t D a y of M y L i f e . " M o s t of 

t h e s e p i e c e s w e r e writ ten in c o l l a b o r a t i o n w i t h v a r i o u s 

dramat is ts , of w h o m the leas t f o r g o t t e n a r e S a i n t i n e , B a y -

ard, a n d S a i n t - G e o r g e s , m e n of w h o m it i s q u i t e p a r d o n a b l e 

to b e ignorant . I t is, there fore , r e a s o n a b l e to i n f e r t h a t t h e 

essent ia l dramat ic e l e m e n t in t h e m is d u e to S c r i b e a l o n e ; 

a n d i n d e e d o n e s e e s that , w h i l e all are s l ight in c o n c e p t i o n , 

t h e y are all i n g e n i o u s a n d a m u s i n g in intr igue . 

In his m o r e a m b i t i o u s c o m e d i e s S c r i b e a t first p r e f e r r e d 

to w o r k a lone , a n d here, too, h e l e a r n e d s u c c e s s b y fa i lure . 2 

- It originated in Italy as a pantomime with songs, which in seventeenth-cen-
tury France became what we now call " topical." It is of this that Boileau says, 
'• Le français, né malin, forma le vaudeville." I-ater the pantomime yielded 

gradually to dialogue, and the vaudeville was tending to farcical opera when 
Scribe gave it a new direction. 

2 " Valérie " (1S22) and " Le Mariage d'argent" (1S27), both at the Théâtre 
Français, 

T h e n e w condi t ions , socia l a n d pol i t ical , that f o l l o w e d the R e v -

olut ion of 1830, h e l p e d him a l s o ; f o r new l ibert ies admitted, 

a n d the n e w b o u r g e o i s p l u t o c r a c y invi ted, t h e g o o d - h u m o r e d 

p e r s i f l a g e in w h i c h h e w a s a n e a s y master . O n the o t h e r 

h a n d , h e w a s h a r d l y t o u c h e d b y t h e a c c o m p a n y i n g R o m a n t i c 

m o v e m e n t in l i terature t h a t w a s then c o n v u l s i n g the theatre-

g o i n g p u b l i c wi th " H e r n a n i " a n d " A n t o n y . " H e c a r e d 

m u c h less f o r the critics t h a n f o r the box-of f ice , and now 

t r a n s f e r r e d h i s w o r k a l m o s t w h o l l y to t h e nat ional T h é â t r e 

F r a n ç a i s . H e r e w e r e p r o d u c e d d u r i n g t h e e i g h t e e n y e a r s 

that s e p a r a t e " B e r t r a n d et R a t o n " f r o m " B a t a i l l e d e 

d a m e s " ( 1 8 3 3 - 1 8 5 1 ) a lmost a l l h is p i e c e s t h a t still h o l d 

t h e s tage , n o t a b l e a m o n g t h e m " L a C a m a r a d e r i e , " the m o s t 

p o p u l a r of h i s pol i t ica l c o m e d i e s , " U n e C h a î n e , " " L e V e r r e 

d ' e a u , " " A d r i e n n e L e c o u v r e u r , " a n d " L e s C o n t e s de l a 

re ine de N a v a r r e . " T h e last two, the p r e s e n t c o m e d y , a n d 

the s o m e w h a t later " D o i g t s d e f é e " ( 1858) , w e r e written in 

c o l l a b o r a t i o n w i t h L e g o u v e ' ; a n d a s t h e s e are c e r t a i n l y h i s 

b e s t p lays , w e m a y e x p e c t to find an e l e m e n t in t h e m that 

S c r i b e a lone , or w i t h other c o l l a b o r a t o r s , c o u l d not s u p p l y . 

B u t of this present ly . 

D u r i n g al l t h e s e y e a r s his i n e x h a u s t i b l e fer t i l i ty w a s pour-

i n g out a s t r e a m of n o v e l s , 1 ta les , f a r c e s , a n d l ibrettos. 2 

E v e r y t h i n g that h e t o u c h e d s e e m e d to turn to g o l d in his 

h a n d s . N o dramat is t , h a r d l y a n y wr i ter of our time, h a s 

a c c u m u l a t e d s u c h w e a l t h . H i s a n n u a l i n c o m e f r o m copy-

rights o f t e n r e a c h e d $30,000, a n d h e d i e d w o r t h near ly half 

a mil l ion. H e m i g h t wel l t a k e f o r his c r e s t a p e n a n d pan-

1 For the serial publication of one of these, " Piquillo Alliago," he received 

from Le Siècle §12,000. 

2 Among them " L a Juive," "Fra diavolo," "Robert le diable," "Les H» 

juenots," " Le Prophète." 



pipes, and the motto " Inde fort una et liber tas" for he passed 
the latter y e a r s of his l ife in wealth and ease in the palatial 

country-seat of Se'rincourt, over whose door he inscribed the» 

characterist ic lines : — 

Le théâtre a payé cet asile champêtre 
Vous qui passez, merci ! Je vous le dois peut-être. 

But as he h a d g a i n e d easi ly he spent liberally, and many 

stories tell of his ingenious and del icate generosity. 

Scribe 's popularity h a s b e c o m e a tradition, and his w o r k s 

have proved a ver i table b o n a n z a to the dramatic magpies of 

every nation in Europe ; but a m o n g the F r e n c h critics of the 

past generation he h a s found a very g r u d g i n g recognition. 

It was with a tone of aristocratic superiority that Vi l lemain 

welcomed him to the French A c a d e m y with the words : " T h e 

secret of your dramatic prosperity is that you have happilv 

seized the spirit of your a g e and produced the kind of com-

edy to which it best adapts itself, and which most resembles 

it ." In the same tone L a n s o n says that Scr ibe " o f f e r s to 

the middle class exact ly the pleasure and the ideal that i t 

demands. It recognizes itself in his pieces, where nothing 

taxes the intel lect ." D u m a s fils g o e s e v e n further, and com-

pares him to the sleight-of-hand performer with his trick-cups 

and thimble-rings, in w h o s e performance one finds " neither an 

idea nor a reflection, nor an enthusiasm, nor a hope, nor a 

remorse, nor disgust, nor pleasure. O n e looked, listened, was 

puzzled, laughed, wept, passed the evening, was amused. 

T h a t was much, but one learned nothing at a l l . " 

T h e s e critics, a n d others too, fail to find in Scribe more 

than an ingenious artisan, a purveyor to the public taste, 

and sometimes a panderer to it. H e has indeed no trace of 

the lofty purpose that permeates the whole dramatic work of 

D u m a s fils and Augier , and little careful study either of char-

acter or of manners. H i s style, too, though almost a lways 

l ight and l ively, is o f ten s lovenly and incorrect. H i s mas-

tery lies elsewhere, in his p e r f e c t c o m m a n d of the resources 

of the stage, which he m a n a g e d as no dramatist before or 

since has done, except perhaps his spiritual chi ld, Sardou, 

and also in his marvel lously dexterous h a n d l i n g of intrigue. 

A l l this is admirably shown in " Batail le d e d a m e s ; " but 

there is something more and better here, and that something 

is due to Legouve', w h o s e unaided talent sufficed to produce 

no work of enduring quality. ^ 

Ernest L e g o u v e was born in February, 1807, and died in 

1903 as the doyen, or senior member, of the F r e n c h A c a d -

emy. E x c e p t for the plays that have b e e n named, he owed 

his success less to his novels, dramas, or poems, than to his 

patriotic activity and to journalistic work, aided b y most 

amiable social qualities, and a delicate, almost feminine 

psychological observation, 1 with which he inspired the l ively 

but unspiritualized creations of Scribe. In t h e marriage of 

true minds that produced the " B a t a i l l e de d a m e s " a n d 

those other plays, his was the feminine part. T h e work-

ing up of the dramatic conception, the contrast of politi-

cal and social antagonisms, the " characters ," if we may ca l l 

them so, of Henri and Montrichard, the farc ical caricature 

of D e Grignon, these are all Scribe 's , and they make up the 

skeleton, perhaps even the flesh and blood, of the c o m e d y : 

but its spirit, its soul, l i es in the del icate touches that g i v e a 

sympathet ic charm to the conquest of D e Gr ignon 's t i m i d i t y 

by his love ; it l ies in the grac ious m a g n a n i m i t y of the coun-

tess, w h o h a s read her niece 's heart long before Le'onie 

k n o w s her own, w h o f o l l o w s with a generous j e a l o u s y every 

1 Manifested most clearly in his " Histoire morale des femmes." 



p h a s e of h e r pass ion, a n d y e t g u a r d s her o w n l o y a l t y to her 

n i e c e in the true s p i r i t of noblesse oblige, e v e n w h i l e she s e e s 

that that l o y a l t y is c o s t i n g her o w n h a p p i n e s s . B u t m o s t of 

a l l t h e soul of t h i s l i t t l e p l a y i s in that t r i u m p h of s i m p l e 

g i r l i s h naivete, Le 'onie, so true, so art less , d i s a r m i n g all 

r iva lry , and w i n n i n g e v e r y s p e c t a t o r ' s heart , a s she all b u t 

l o s e s a n d t h e n g a i n s her lover ' s . T h e s e traits are L e g o u v ^ ' s . 

T h e y are n o t qual i t ies that will s tand on the s t a g e a lone . 

T h e y n e e d t h e s e t t i n g of S c r i b e ' s s tage-craf t , t h e f a c i l e 

ingenui ty of his intrigue, to g i v e t h e m c o r p o r e a l rea l i ty . 

H e n c e Legouve ' ' s o t h e r d r a m a s w e r e u n s u c c e s s f u l , w h i l e 

the f o u r in w h i c h h e j o i n e d wi th S c r i b e are a m o n g the 

b e s t of their g e n e r a t i o n . E a c h author g a v e to the com-

m o n s t o c k w h a t t h e o t h e r l a c k e d a n d n e e d e d . T h e o n e 

g a v e fert i le invent ion, l ive ly wit , a n d t e c h n i c a l sk i l l , the 

other g a v e d e l i c a c y , inst inct , a n d c h a r m . E a c h w a s the 

b e t t e r f o r the o t h e r ' s p a r t n e r s h i p ; a n d p e r h a p s n o chi ld of 

their c o m m u n i o n is m o r e f a s c i n a t i n g to g e n t l e h e a r t s , or 

wi l l b e a r b e t t e r to b e r e a d a n d re-read, s e e n a n d s e e n a g a i n , 

t h a n this " Bata i l l e de d a m e s . " 

BENJ. W. WELLS. 

BATAILLE DE DAMES 
ou 

U N D U E L E N A M O U R . 

COMÉDIE EN TROIS ACTES 

PAR 

S C R I B E ET L E G O U V É . 

First represented ai the Théâtre Français in iSji. 



P E R S O N N A G E S . 

L A C O M T E S S E D ' A U T R E V A L , N É E K E R M A D I O . 

LÉONIE DE LA V1LLEGONTIER, SA NIÈCE. 

HENRI DE FLAVIGNEUL. 

GUSTAVE DE GRIGNON. 

LE BARON DE MONTRICHARD. 

U N S O U S - O F F I C I E R D E D R A G O N S . 

U N D O M E S T I Q U E . 

La scène se passe au château eFAutreval pris de Lyon, en octobre, 1S17. 

B A T A I L L E D E D A M E S . 

A C T E P R E M I E R 

Le théâtre réprésente un salon d'été 1 élégant. — Deux portes latérales 

sur le premier plan.2 — Cheminée au plan de gauche. — Une porte 

au fond. —Guéridon à gauche. — Petite table et canapé à droite. 

S C È N E I 

Au lever du rideau, CHARLES, en livrée élégante et tenant 

à la main des lettres et des journaux, est debout devant un 5 

chevalet placé à gauche du public. LÉONIE, entre par la 

porte du fond. 

CHARLES, regardant le tableau posé sur le chevalet. C'est 

charmant ! . . . charmant ! . . . une finesse ! une grâce ! 

• • • 1 0 

LÉONIE, qui vient d'entrer, apercevant Charles. Qu'est-

ce que j'entends? . . . (Apres un instant de silence et 

d'un ton sévère.) Charles ! . . . Charles ! 

CHARLES, se retournant brusquement et s1 inclinant. Made-

moiselle ! 15 

LÉONIE Que faites-vous là ? 

CHARLES. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regardais 

le portrait de madame 3 votre tante, notre maîtresse . . . 



car je l'ai reconnu tout de suite . . . tant il est ressem-

blant ! 

LÉONIE. Qui vous demande votre avis ? Les lettres ? 

les journaux ? 

5 CHARLES. Je suis allé ce matin à Lyon à la place du 

cocher, qui n'en avait pas le temps, et j'ai rapporté des 

lettres pour tout le monde. Pour mademoiselle, d'abord ! 

L É O N I E , vivement. Donnez ! . . . (Poussant tin cri.) 

A h ! . . . de Paris! . . . d'Hortense . . . mon amie d'en-

îofance! . . . (Parcourant la lettre.) Chère Hortense ! . . . 

elle s'inquiète des " troubles de Lyon 1 . . . des complots 

qui nous environnent. Quant à la cour . . . il est diffi-

cile que cela aille bien . . . en l'an de grâce 1817, sous 

un roi qui fait des vers latins et qui ne donne jamais de 

15 bal." 1 (S'interrompant.) Elle me demande: Si je me 

marie . . . Ah bien oui ! 2 . . . est-ce qu'on a le temps de 

songer à cela ! . . . Les jeunes gens s'occupent de poli-

tique et non pas de demoiselles ! 

CHARLES. Deux lettres pour madame. . . . (Lisant 

20 l'adresse.) " Madame la comtesse d'Autreval, née Kerma-

dio 3 . . . " (Haut.) et timbrée d'Auray, pleine Vendée 4 

. . . (.Léonie regarde Charles en fronçant le sourcil.) C'est 

tout simple ! . . . une excellente royaliste comme ma-

dame ! 

25 LÉONIE. Encore ! . . . 

C H A R L E S , posant d'autres lettres sur la table. Celles-ci 

pour le frère de madame la comtesse . . . et pour mon-

sieur Gustave de Grignon . . . ce jeune maître des re-

quêtes5 . . . qui est ici depuis huit jours. 

30 L É O N I E , avec humeur.6 II suffit . . . Les journaux ? 

C H A R L E S , les présentant. Les voici ! 

LÉONIE. Dans un joli état. 

C H A R L E S . C'est que le cocher et la femme de chambre 

voulaient les lire avant madame et mademoiselle, ce qui 

est leur manquer de respect . . . et je me suis opposé. 

. . . 5 

L É O N I E , /'interrotnpant. C'est bien ! je ne vous en 

demande pas tant. 

CHARLES. Je ne croyais pas que mademoiselle me 

blâmerait de mon zèle. . . . 

L É O N I E , sèchement. Ce qui souvent déplaît le plus, c'est 10 

l'excès de zèle. 

C H A R L E S , souriant. Comme disait monsieur de Talley-

rand.1 

L É O N I E , se retournant avec étonnement. Voilà qui est trop 

fort ! et si monsieur Charles se permet. . . . 1» 

S C È N E I I 

L E S P R É C É D E N T S , LA COMTESSE. 

LA COMTESSE. Quoi donc ? . . . qu'y a-t-il, ma chère 

Léonie ? 

LÉONIE. Ce qu'il y a, ma tante ! ce qu'il y a ? . . . 

monsieur Charles qui cite monsieur de Talleyrand ! 

L A COMTESSE, souriant. Un homme qui a porté mal- 20 

heur à tous ceux qu'il a servis ! 2 . . . mauvaise recom-

mandation pour un domestique. . . . Rassure-toi . . . 

Charles aura lu cela quelque part . . . sans compren-

dre ! . . . 

C H A R L E S , s'inclinant respectueusement. Oui, madame, et 25 

je ne pensais pas que cela offusquât3 mademoiselle. 

L É O N I E . Offusquât . . . un subjonctif à présent . . . 



4 B A T A I L L E DE DAMES. 

L A COMTESSE, à Charles, qui veut s'excuser. Pas un 
mot de plus ! . . . vous parlez trop. . . . Je connais vos 
bonnes qualités, votre dévouement pour moi . . . mais 
vous oubliez trop souvent votre situation ; ne me forcez 

5 pas à vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, n'est pas 
ici ! . . . je vous ai pris uniquement pour soigner les 
jeunes chevaux de mon frère . . . allez à votre service ! 
. . . (Charles la salue respectueusement, lui remet les deux 
lettres qui sont à son adresse et sort par la porte du fond.) 

S C È N E I I I 

L É O N I E , LA COMTESSE. 

10 L A COMTESSE, tout en décachetant ses lettres. Jusqu'à 
monsieur Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent se 
donner de l'importance ! 1 . . . 

LÉONIE. Oh ! mais . . . une importance dont vous 
n'avez pas d'idée. . . . 

15 L A COMTESSE, ouvrant une des lettres. En vérité . . . 
dis-moi donc cela. . . . {Vivement) Non, non . . . tout 
à l'heure ! 2 . . . laisse-moi d'abord parcourir mon cour-
rier.8 

LÉONIE. C'est trop juste ! je viens de lire le mien. . . . 
20 (La comtesse, à droite du spectateur, lit avec émotion et à 

part sa lettre qu'elle vient de décacheter, tandis que Léonie, 
près de la table à gauche, parcourt les journaux. ) 

LA COMTESSE. C'est d'elle ! . . . Pauvre amie ! . . . 
comme elle tremblait en écrivant ! " Ma chère Cécile, 

25 soyez bénie mille fois ! Je reprends espoir depuis que je 
sais mon fils auprès de vous. Votre château, situé à deux 
lieues de la frontière, lui permet d'attendre sans danger 

IÉ&E -».̂ iSS • m ». 

BATAILLE DE DAMES. 

l'issue de ce procès fatal . . . et d'ailleurs, qui pourrait 
soupçonner que le château de la comtesse d'Autreval 
recèle un homme accusé de conspiration contre le roi ? 
Du reste, que vos opinions politiques se rassurent. . . 
{S'interrompant.) Est-ce que mon cœur a des opinions 5 
politiques ? . . . (Reprenant.) " Henri n'est pas coupa-
ble ; un malheureux coup de tête 1 qu'il vous racontera 
lui a seul donné une apparence de conspirateur ; mais 
cette apparence suffirait mille fois pour le perdre, s'il était 
pris. D'un autre côté, l'on assure qu'on ne veut pas 10 
pousser plus loin les rigueurs, et l'on dit, mais est-ce 
vrai ? que le maréchal commandant la division vient de 
partir pour Lyon avec une mission de clémence. . . ." 

L É O N I E , à droite, poussant un cri. Ah ! qu'est-ce que je 
lis ! 15 

LA COMTESSE. Qu'est-ce donc ? 
L É O N I E , montrant le journal. Encore une condamna-

tion à mort ! 

L A COMTESSE. A h ! Mon dieu ! 2 

LÉONIE. " Le conseil de guerre, séant à Lyon, a con- 20 
damné hier le principal chef du complot bonapartiste, 
monsieur Henri de Flavigneul, un jeune homme de vingt-
cinq ans ! " 

LA COMTESSE. Qui heureusement s'est évadé avec 
l'aide de quelques amis, m'a-t-on dit. 25 

LÉONIE. Oui ! oui ! . . . je me rappelle maintenant 
. . . cette évasion qui excitait l'enthousiasme de mon-
sieur Gustave de Grignon. 

LA COMTESSE. Notre jeune maître des requêtes. 

LÉONIE. Il n'avait qu'un regret, c'est de n'avoir pas 30 
été chargé d'une pareille expédition ; c'est beau ! . . . 
c'est brave ! . . . 



LA COMTESSE. Il a de qui tenir ! 1 Sa mère, qui avait 

comme moi traversé toutes les guerres de la Vendée,2 sa 

mère avait un courage de lion ! 

LÉONIE. C'est pour cela que monsieur de Grignon 

5 parle toujours, à table, d'actions héroïques. 

LA COMTESSE. Et le curieux, c'est que son père était, 

dit-on, peureux comme un lièvre ! 

LÉONIE. Vraiment ? . . . c'est peut-être pour cela que 

l'autre jour il est devenu tout pâle quand la barque a 

10 manqué chavirer8 sur la pièce d'eau! 

L A COMTESSE, riant. A merveille ! . . . vous allez 

voir qu'il est à la fois brave et poltron ! • 

LÉONIE. Je le lui demanderai . 

L A COMTESSE. Y penses-tu ? 

15 LÉONIE. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous 

avons un bal et un concert pour votre fête4 . . . et j'ai 

déjà pensé à votre coiffure, un azaléa superbe que j'ai vu 

dans la serre et qui vous ira5 à merveille ! 

LA COMTESSE. Coquette pour ton compte . . . je le 

20 concevrais ! mais pour ta tante ! . . . 

LÉONIE. C'est tout naturel ! . . . vous c'est moi ! tel-

lement que quand on fait votre éloge, ce qui arrive sou-

vent, je suis tentée de remercier. . . . (Se mettant à 

genoux près du catiap'e à droite où est assise la comtesse.) 

25 Aussi jugez de ma joie, quand ma mère m'a permis de 

venir passer un mois ici, auprès de vous. . . . I l me 

semblait que rien qu'en vous regardant, j'allais devenir 

parfaite. . . . Vous souriez . . . est-ce que j'ai mal 

parlé ? . . . 

30 LA COMTESSE. Non, chère fille, car c'est ton cœur 

qui parle. . . . Si je souris, c'est de tes illusions ! c'est 

de ta candeur à me dire : Je vous admire ! 

LÉONIE. C'est si vrai! A la maison l'on me raille 

parfois et l'on répète sans cesse: O h ! quand Léonie a 

dit. . . . Ma tante, elle a tout dit ! On a raison . . . 

la mode que vous adoptez, la robe que je vous1 vois, me 

semblent toujours plus belles qu'aucune autre. . . . On s 

dit même, vous ne savez pas, ma tante? on dit que j'imite 

votre démarche et vos gestes . . . c'est bien sans le savoir. 

Et quand vous m'embrassez en m'appelant: Ma chère 

fille ! je suis presque aussi heureuse que si j'entendais ma 

mère ! 1 0 

L A COMTESSE, Vembrassant. Prends garde ! . . . prends 

garde . . . il ne faut pas me gâter ainsi . . . j'aurai trop 

de chagrin de te voir partir. . . . Ce sera ma jeunesse 

qui s'en ira ! 

LÉONIE. Mais vous êtes très jeune, à vous toute seule,215 

ma tante ! 

LA COMTESSE. Certainement . . . d'une jeunesse de 

. . . Voyons ? devine un peu le chiffre. . . . 

LÉONIE. Je ne m'y connais pas,8 ma tante ! 

LA COMTESSE. Je vais t'aider. . . . Trente. . . . 20 

LÉONIE. Trente . . . . 

LA COMTESSE. Allons, un effort. . . . 

LÉONIE. Trente et un. 

LA COMTESSE. On ne peut pas être plus modeste!4 

. . . J'achèverai donc . . . trente-trois! Oui, chère 25 

fille, trente-trois ans! L'année prochaine, je n'en aurai 

peut être plus que trente-deux . . . mais maintenant . . . 

voilà mon chiffre ! Hein ! . . . quelle vieille tante tu as 

là. . . . 

LÉONIE. Vieille ! . . . chaque matin je ne forme qu'un 30 

vœu, c'est de vous ressembler ! 

LA COMTESSE. C e que tu dis là n'a pas le sens com-



mun ; mais c'est égal, cela me fait plaisir. . . . Eh bien ! 
voyons, mon élève, car j'ai promis à ta mère de te faire 
travailler . . . as-tu dessiné ce matin ? 

LÉONIE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, et 

5 devinez qui j'ai trouvé tout à l'heure devant mon chevalet, 

et regardant votre portrait ? . . . 

L A COMTESSE. Q u i d o n c ? . . . 

LÉONIE. Monsieur Charles. 

LA COMTESSE. E h bien ? . . . 

10 LÉONIE. Eh bien ! ma tante, figurez-vous qu'il disait: 

C'est charmant ! 

LA COMTESSE. Et cela t'a rendue furieuse ! . 

LÉONIE. Certainement! . . . Un domestique! est-ce 

qu'il doit savoir si un dessin est joli ou non ? . . . 

15 L A COMTESSE, riant. Oh ! petite marquise ! 1 

LÉONIE. Ce n'est pas tout! croiriez-vous, ma tante, 
qu'il chante? 

LA COMTESSE. Eh bien ! s'il est gai,2 ce garçon! . . . 
Est-ce que Dieu ne lui a pas permis de chanter comme à 

20 toi ! 

LÉONIE. Mais . . . c'est qu'il chante très bien! voilà 
ce qui me révolte ! 

LA COMTESSE. Ah ! . . . ah ! . . . conte-moi donc 
cela ! 

25 LÉONIE. Hier, je me promenais dans le parc. En 

arrivant derrière la haie du bois des Chevreuils, j'en-

tends une voix qui chantait les premières mesures d'un 

air de Cimarosa,3 mais une voix charmante, une méthode 

pleine de goût. . . . Je m'approche . . . c'était mon-

80 sieur Charles ! 

LA COMTESSE. E n vérité ! 

L É O N I E , avec dépit. Vous riez, ma tante ; eh bien ! mol 

cela m'indigne . . . je ne sais pas pourquoi, mais cela 

m'indigne ! Comment distinguera-t-on un homme bien 

né 1 d'un valet de chambre, s'ils sont tous deux élégants 

de figure, de manières . . . car, remarquez, ma tante, 

qu'il est tout à fait bien de sa personne,2 et lorsqu'à 5 

table il vous sert, qu'il vous offre un fruit, c'est avec un 

choix de termes, un accent de bonne compagnie8 qui me 

mettent hors de moi4 . . . parce qu'il y a de l'imperti-

nence à lui à s'exprimer aussi bien que ses maîtres ! cela 

nous déconsidère,5 cela nous. . . . (Avec impatience.) En- io 

fin, ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que 

je ressens, mais moi, qui suis bienveillante pour tout le 

monde, j'éprouve pour cet insolent valet une antipathie 

qui va jusqu'à l'aversion, et si j'étais maîtresse ici, bien 

certainement il n'y resterait pas ! 15 

L A COMTESSE, gaiement. Là . . . là . . . calmons-nous ! 

avant de le chasser, il faut permettre qu'il s'explique, ce 

garçon. . . . {Elle sonne) 

LÉONIE. Est-ce pour lui que vous sonnez, ma tante ? 

LA COMTESSE. Précisément ! . . . (A un domestique 20 

qui entre) Charles est-il là ? 

LE DOMESTIQUE. Oui, madame la comtesse. 

LA COMTESSE. Qu'il vienne ! . . . (Le domestique sort) 

LÉONIE. Mais ma tante . . . qu'allez-vous lui dire ? 

LA COMTESSE. Sois tranquille ! 25 

LÉONIE. Je ne voudrais pas qu'il crût que c'est à 

cause de moi que vous le grondez! 

L A COMTESSE, gaiement. Pourquoi donc ? ne trouves-tu 

pas qu'il t'a manqué de respect ? . . . 



S C È N E I V 

L E S PRÉCÉDENTS, C H A R L E S . 

CHARLES. Madame, m'a appele' ? . . . 

LA COMTESSE. Oui. Approchez-vous, Charles; vous 

1 m e f o r cerez donc toujours à vous adresser des reproches. 
Pourquoi vous êtes-vous permis . 

6 ^ LÉONIE, bas à la comtesse. Il ne savait pas que j'étais 
là.1 . . . 

L A COMTESSE, à Léonie. N'importe 1 . . . (A Charles.) 
Pourquoi vous êtes-vous permis de vous approcher de 
mon portrait, du dessin de ma nièce, et de dire . . . qu'il 

10 était charmant. . . . 

CHARLES. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame la 
comtesse. 

L A COMTESSE. C'est précisément ce mot qui est de 
trop : approuver c'est juger ; et on n'a le droit de juger 

15 que ses égaux. 

CHARLES. Je demande pardon à mademoiselle de l'a-

voir offensée . . . à l'avenir, je ne ferai plus que penser 

ce que j 'ai dit. 

L A COMTESSE. C'est bien. . . . 

20 L É O N I E , à part. Du tout,2 c'est mal ! voilà encore une 

de ces réponses qui m'exaspèrent. . . . 

L A COMTESSE, à Charles. Avez-vous préparé la petite 

ponette de mon frère, comme je vous l'avais dit? 

CHARLES. Oui, madame. 

25 LA COMTESSE. Eh bien ! ma chère Léonie, le temps 

est beau, va mettre ton habit de cheval, et tu essaieras la 

ponette dans le parc. 

LÉONIE. Avec vous, chère tante ? . . . 

LA COMTESSE. Non, avec mon frère . . . et Charles 

vous suivra. 

LÉONIE. Mais . . . 

LA COMTESSE. Il est fort habile cavalier, et son habi- 5 

leté rassure ma tendresse pour toi ! 

LÉONIE. J'y vais, chère tante. . . . (En s'en allant.) 

A h ! je le déteste ! 1 

S C È N E V 

L A COMTESSE, H E N R I , sous le nom de Charles. 

LA COMTESSE. Eh bien ! méchant enfant,2 vous ne 

serez donc jamais r a i s o n n a b l e 1 0 

HENRI. Grondez-moi, vous grondez si bien ! 

L A COMTESSE. VOUS ne me désarmerez pas par vos 

cajoleries ! Vous exposer sans cesse à être découvert 

ou par Léonie ou même par un de mes gens . . . aller 

chanter un air de Cimarosa dans le parc ; et le bien 15 

chanter encore. . . . 

HENRI. Ce n'est pas ma faute ; je me rappelais toutes 

vos inflexions. 

LA COMTESSE. Taisez-vous ! . . . vos flatteries me 

sont insupportables . . . ingrat ! . . . je ne vous parle 20 

pas seulement pour moi qui vous aime en sœur . . . 

mais pour votre pauvre mère. . . . 

H E N R I . VOUS avez raison ! . . . voyons, que dois-je 

faire ? 

LA COMTESSE. D'abord, répondre quand j'appelle 25 

Charles . . . et ne pas dire : quoi ? quand quelqu'un 

dit Henri. 



HENRI. La vérité est que je N'y manque jamais. 

LA COMTESSE. Puis, ne plus vous extasier devant les 

dessins de ma nièce, et ne pas répondre comme tout à 

l'heure : Je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit ! 

5 Hypocrite ! . . . i l 1 ne peut pas se décider à ne pas être 

charmant. Enfin, ne pas vous exposer, comme vous l'avez 

fait ce matin encore, malgré ma défense, en allant à Lyon. 

Mais, malheureux enfant ! vous ne savez donc pas qu'il 

s'agit de vos jours ?2 

10 H E N R I , gaiement. Bah ! 

LA COMTESSE. Tout est à craindre depuis l'arrivée du 

baron de Montrichard. 

HENRI. Le baron de Montrichard ! 

LA COMTESSE. Oui . . . le nouveau préfet . . . il a 

15 la finesse d'une femme, il est rusé comme un diplomate, 

et avec cela actif, persévérant . . . et pensez que c'est à 

moi peut-être qu'il doit sa nomination ! 

H E N R I . VOUS, comtesse ? vous avez fait nommer un 

homme comme lui, dévoué pendant vingt ans, corps et 

20 âme, au Consulat et à l 'Empire? 3 

L A COMTESSE. C 'est pour cela ! il est toujours dévoué 

corps et âme à tous les gouvernements établis, et il les 

sert d'autant mieux qu'il veut faire oublier les services 

rendus à leurs prédécesseurs . . . aussi va-t-il vouloir 

25 signaler son installation par quelque action d'éclat. 

HENRI. C'est à dire en faisant fusiller deux ou trois 

pauvres diables qui n'en pensent mais 4 . . . 

LA COMTESSE. Non, il n'est pas cruel : au contraire ! 

je sais même qu'il avait demandé une amnistie générale ; 

30 mais l'idée de découvrir un chef de conspirateurs va le 

mettre en verve ! 5 il déploiera contre vous les ressources 

de son esprit . . . votre signalement sera partout . . . 

je le sais . . . le premier soldat pourrait vous recon-

naître. 

HENRI. Eh bien ! vous l'avouerai-je ? il y a dans ces 

périls, dans cette vie de conspirateur poursuivi . . . je 

ne sais quoi qui m'amuse comme un roman ! rien ne me 5 

divertit autant que d'entendre prononcer mon nom dans 

les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues 1 ma con-

damnation, que d'interroger un gendarme qui pourrait me 

mettre la main sur le collet . . . et de lui parler de moi. 

— Eh bien ! monsieur le gendarme, ce Henri de Flavi-10 

gneul, est-ce qu'il n'est pas encore pris ? — Non, vraiment, 

c'est un enragé qui tient à la vie, à ce qu'il paraît. Dites-

moi donc un peu son signalement, si vous l'avez ? 

LA COMTESSE. Mais vous me faites frémir ! . . . Oh ! 

les hommes ! toujours les mêmes ! . . . n'ayant jamais 15 

que leur vanité en tête ; vanité de courage ou vanité d'es-

prit. Eh bien ! tenez, pour vous punir, ou pour vous en-

chanter peut-être . . . qui sait? . . . voyez cette lettre 

de votre mère . . . savourez les traces de larmes qui la 

couvrent . . . dites-vous que si vous étiez condamné, elle 20 

mourrait de votre mort . . . ajoutez que si je vous voyais 

arrêté chez moi, je croirais presque être la cause de votre 

perte et que j'aurais tout à la fois le désespoir du regret 

et le désespoir du remords . . . allons, retracez-vous bien 

toutes ces douleurs . . . c'est du dramatique aussi, cela 25 

. . . c'est amusant comme un roman. A h ! vous n'avez 

pas de cœur ! 

HENRI. Pardon! . . . pardon! . . . j'ai tort! . . . oui, 

quand notre existence inspire de telles sympathies, elle 

doit nous ctre sacrée : je me défendrai . . . je veillerai 30 

sur moi . . . pour ma mère . . . et pour . . . (Lui pre-

nant la main) et pour ma sœur ! 2 



LA COMTESSE. A la bonne heure ! 1 voilà un mot qui 

efface un peu vos torts. Pensons donc à votre salut . . . 

cher frère . . . et pour que je puisse agir, racontez-moi 

en détail ce coup de tête, dont me parle votre mère et 

5 qui vous a changé, malgré vous, en conspirateur. 

HENRI. Le voici. Vous le savez, ma famille était 

attachée, comme la vôtre, à la monarchie, et mon père 

refusa de paraître à la cour de l'empereur. 

LA COMTESSE. Oui ; il avait la manie de la fidélité, 

10 comme moi ! 

HENRI. Mais le jour où j'eus quinze ans : " Mon fils, 

me dit-il, j 'avais prêté serment au roi, j'ai dû le tenir et 

rester inactif. Toi, tu es libre, un homme doit ses ser-

vices à son pays ; tu entreras à seize ans à l'école mili-

15 taire, et à dix-huit dans l'armée." Je répondis en 

m'engageant le lendemain comme soldat et je fis la 

campagne de Russie et d'Allemagne.2 C'est vous dire 

mon peu de sympathie pour le gouvernement que vous 

aimez . . . et cependant, je vous le jure, je n'ai jamais 

20conspiré . . . et je ne conspirerai jamais! parce que j'ai 

horreur de la guerre civile, et que, quand un Français tire 

sur un Français, c'est au cœur de la France elle-même 

qu'il frappe ! Il y a un mois pourtant, au moment où 

venait d'éclater la conspiration du capitaine Ledoux,3 

25j'entre un matin à Lyon; je vois rangé sur la place 

Bellecour un peloton d'infanterie, et avant que j'aie 

pu demander quelle exécution s'apprêtait . . . arrive une 

voiture de place4 suivie de carabiniers à cheval; j'en 

vois descendre, entre deux soldats, un vieillard en che-

so veux blancs, en grand uniforme, et je reconnais . . . 

qui? . . . mon ancien général! Le brave comte Lam-

bert,® qui a reçu vingt blessures au service de notre pays ! 

Je m'élance, croyant qu'on l'amenait sur cette place pour 

le fusiller ! non ! c'était pis encore . . . pour le dégrader! 

. . . Le dégrader ! . . . Était-il coupable ? je l'ignore 

. . . mais quelque crime politique qu'ait commis un brave 

soldat, on ne le dégrade pas, on le tue ! . . . Aussi, 5 

quand je vis un jeune commandant arracher à ce vieillard 

sa décoration,1 je ne me connus plus moi-même, je m'élan-

çai vers mon ancien général, et, lui remettant la croix que 

j'avais reçue de sa main, je m'écriai : Vive l'Empereur ! 

LA COMTESSE. M a l h e u r e u x ! 10 

HENRI. Ce qui arriva, vous le devinez ; saisi, arrêté 

comme un chef de conspiration, je serais encore en pri-

son, ou plutôt je n'y serais plus,2 si un des geôliers, gagné 

par vous, ne m'avait donné les moyens de fuir, ici . . . 

chez une royaliste, mon ennemie, ici, où j'ai le double 15 

bonheur d'être sauvé, et d'être sauvé par vous. Voilà 

mon crime ! 

LA COMTESSE. Dites votre gloire, Henri ; j'étais bien 

résolue ce matin à vous sauver, mais maintenant . . . 

qu'ils viennent vous chercher auprès de moi. 20 

S C È N E V I 

L E S PRÉCÉDENTS, L É O N I E , en habit de cheval. 

LÉONIE. Me voici, ma tante. Suis-je bien ?3 

L A COMTESSE, l'ajustant. Très bien, chère enfant ; ta 

cravate4 un peu moins haute. . . . (A Henri!) Charles, 

allez voir si mon frère est prêt ! . . . (Henri sort. A 

Léonie, tout en l'ajustant.) Qui t'a donné cette belle 25 

rose? 



LÉONIE. Monsieur de Grignon ! 
LA COMTESSE. Je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui, 

notre cher hôte. 

LÉONIE. Il monte . . . je l'ai laissé au bas du perron, 
5 admirant le cheval de mon oncle ! 

S C È N E V I I 

L E S PRÉCÉDENTS, D E GRIGNON. 

D E GRIGNON, au fond. "Quel bel animal! quel feu! 
quelle vigueur! qu'on doit être heureux de se sentir 
emporté sur cet ouragan vivant! 

L A COMTESSE, qui l'entend. Le curieux ! c'est qu'il le 
10 croit ! 1 

D E GRIGNON, descendant la scène et apercevant la comtesse 
et Léonie qu'il salue. Ah ! mademoiselle ! . . . Madame 
la comtesse ! . . . 

LA COMTESSE. Bonjour, mon hôte ! . . . A h ! çà,2 

15 vous aurez donc toujours la manie de l'héroïsme ! je 
vous entendais là, tout à l'heure, vous extasier sur le 
bonheur de s'élancer sur un cheval indompté. Je parie 
que vous regrettez de n'avoir pas monté Bucéphale.8 

D E GRIGNON, avec enthousiasme. Vous dites vrai, ma-
20 dame ! c'est si beau . . . c'est . . . si . . . oh ! . . . 

LA COMTESSE. Vous ne trouvez pas le second adjectif 
. . . je vais vous rendre le service de vous interrompre ; 
tenez, il y a là des journaux et des lettres ! 

DE GRIGNON. Pour moi? 
25 LA COMTESSE. Oui, là . . . sur la table. 

S C È N E V I I I 

L E S PRÉCÉDENTS, H E N R I . 

HENRI. Monsieur de Kermadio est aux ordres de 
mademoiselle. . . . 

L A COMTESSE, à Léonie. Je vais te mettre à cheval. 
. . . (A de Grignon, qui va pour la suivre.) Lisez votre 
lettre, lisez, je remonte à l'instant. Viens, Léonie. . . . 5 

(Elles sortent suivies par Henri) 

S C È N E I X 

D E G R I G N O N , seul. Il la suit des yeux. 

Quel est le mauvais génie qui m'a mis au cœur une 
passion insensée pour cette femme ? . . . une femme qui 
a été héroïque en Vendée, wie femme qui adore le cou-
rage ! Aussi, pour lui çlair n'est pas d'action intrépide 10 
que je ne rêve . . . pas de péril auquel je ne m'expose 
. . . en imagination! Dès que je pense à elle, rien ne 
m'effraie . . . je me crois un héros . . . moi ! un maître 
des requêtes, qui par état 1 n'y suis pas obligé ; et quand 
je dis un héros . . . c'est que je le suis . . . en théorie ! 18 
Par malheur, il n'en est pas tout à fait de même dans la pra-
tique. . . . C'est inconcevable ! c'est inouï ! il y a là un 
mystère qui ne peut s'expliquer que par des raisons de 
naissance ! C'est dans le sang ! Je tiens2 à la fois de 
ma mère, qui était le courage en personne, et de mon 20 
père, qui était la prudence même ! Les imbéciles me 
diront à cela ; Eh bien J monsieur, restez toujours le fils 



de votre père; n'approchez pas du danger. . . . (Avec 
colère.) Mais, est-ce que je le peux, monsieur? est-ce 
que ma mère me le permet, monsieur ? Est-ce que, s'il 
pointe 1 à l'horizon quelque occasion d'héroïsme, le mJudit 

5 démon maternel qui s'agife en moi ne précipite pas ma 
langue à des paroles compromettantes ? Est-ce que ma 
moitié héroïque ne s'offre pas, ne s'engage pas ? Comme 
b u t à l'heure, à la vue de ce beau cheval fougueux et 
écumant que je brûlais d'enfourcher , . . parce qu'un 

10 autre était dessus; et si l'on m'avait dit; montez-le! 
alors, mon autre moitié, ma moitié paternelle, l'aurait em-
porté,2 et adieu ma réputation ! . . . A h ! c'est affreux ! 
c'est affreux ! être brave . . . et nerveux ! et penser que 
pour comble de maux, me voilà amoureux fou d'une 

15 femme dont la vue m'anime . . . m'exalte! Elle me 
fera faire quelque exploit, quelque sottise, j'en suis sûr. 
Jusqu'à présent je m'en suis assez bien tiré. Je n'ai eu 
à dépenser que des paroles . . . mais cela ne durera 
peut-être pas . . . et a l o r s ^ . . repoussé, méprisé par 

20 elle. . . . (Avec résolution^.Il n'y a qu'un moyen d'en 
sortir ! c'est de l'épouser ! Une fois marié, j'ai le droit 
d'être prudent avec honneur ! Que dis-je ? le droit ! c'est 
un devoir . . . un père de famille se doit à sa femme et 
à ses enfants. Un bonapartiste insulte le roi devant moi 

2 5 . . . je ne peux pas le provoquer8 . . . je suis père de 
famille! Qu'il arrive une inondation, un incendie, une 
peste, je me sauve . . . je suis père de famille ! Il faut 
donc se hâter d'être père de famille le plus tôt possible • 
. . . (Se mettant a la table à gauche et écrivant.) Et pour 

30 cela, risquons ma déclaration bien chaude, bien brûlante 
. . . comme je la sens. Plaçons-la ici . . . sous ce mi-
roir; elle la lira . . . et espérons ! 

S C È N E X 

D E G R I G N O N , LA COMTESSE," soutenant L É O N I E , et entrant 
avec elle par le fond. 

L A COMTESSE, dans la coulisse. L o u i s ! Joseph ! 

D E G R I G N O N . E l le appel le . . . . (Il va au forid au 
moment où la comtesse entre, et l'aide à soutenir Léonie qu'ils 
placent tous les deux sur le canapé à droite.) 

DE GRIGNON. Q u ' y a-t-il d o n c ? 5 

L A COMTESSE. U n a c c i d e n t ; mais elle c o m m e n c e à 

reprendre ses sens. 

D E GRIGNON. E l l e n 'est p a s blessée ? 

LA COMTESSE. N o n , g r â c e au ciel , mais j e crains que 

la secousse, l ' émot ion. . . . Sonnez donc, mon ami, j e 10 

v o u s prie. . . . 

DE GRIGNON. Q u e désirez-vous ? 

LA COMTESSE. Q u ' o n aille à l ' instant à Saint-Andéol 

c h e r c h e r le médecin . 0 

DE GRIGNON. J ' y va is moi-même et j e le ramène. 15 

LA COMTESSE. J 'accepte ; v o u s êtes bon ! 

D E G R I G N O N , à part. J 'a ime a u t a n t 1 ne pas être là 

quand elle lira mon bil let. . . . (Haut) Je pars et j e 

reviens. . . . (Il sort.) 

S C È N E X I 

L A C O M T E S S E , L É O N I E , assise. 
• 

L É O N I E , encore sans connaissance. M a t a n t e ! . . . ma 20 

tante ! . . . si vous sav iez . . . je n'y puis croire encore. 

. . . J 'étais si en colère . . . c ' es t à dire, si ingrate ! ce 

pauvre j e u n e homme à qui je dois la vie ! 



LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela signifie ? 
L É O N I E , revenant à elle. C'est une aventure si éton-

nante . . . ou plutôt . . . si heureuse ! Imaginez-vous 
ma tante, que Charles . . . (Se reprenant.) non, monsieur 

5 Henri . . . non . . . je disais bien ! Charles . . . ce 
pauvre Charles. . . . 

L A COMTESSE, vivement. Tu sais tout ? 

L É O N I E , avec joie. Eh ! oui, sans doute ! 

L A COMTESSE, avec effroi. O ciel ! 
10 L É O N I E , vivement et se levant du canapé. Je me tairai, 

ma tante, je me tairai, je vous le jure. Je vous aiderai à 
le protéger, à le défendre . . . j 'y suis bien forcée main-
tenant . . . ne fût-ce que par reconnaissances C, 

L A COMTESSE, avec impatience. Mais tout cela ne M'ex-

15 plique pas . . . 
L É O N I E , avec joie. C'est juste . . . il me semble que 

tout le monde doit savoir . . . et il n'y a que moi . . . 
c'est-à-dire nous deux. . . . Voilà donc que nous galo-
pions dans le parc avec moi^pncle, quand tout à coup son 

20 cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte 
du côté du bois. Déjà ma jupe s'était accrochée à une 
branche; j'allais être arrachée de ma selle et traînée 
peut-être sur la route, quand Charles . . . monsieur 
Charles, se précipite à terre, se jette hardiment au-devant 

25 de la ponette, l'arrête d'une main, me retient de l'autre, 
et me dépose à moitié évanouie sur le gazon. 

LE COMTESSE. Brave garçon ! 
LÉONIE. Et malgré cela, je ta is d'urje colère. . . . 

L A COMTESSE. T U lui en voulais1 de te sauver ? 
30 LÉONIE. Non pas de me sauver, mais de me sauver 

avec si peu de respect ! Imaginez-vous, ma tante, qu'il 
me prenait les mains pour me les réchauffer . . . qu'il 

me faisait respirer un flacon1 . . . je vous demande si 
un domestique doit avoir un flacon . . . et qu'il répétait 
sans cesse comme il aurait fait pour son égale : Pauvre 
enfant ! pauvre enfant ! Je ne pouvais pas répondre, 
parce que j'étais évanouie a . . . mais j'étais très en co- 5 
1ère, en dedans. Et lorsqu'en ouvrant les yeux, je le 
trouvai à mes genoux . . . presque aussi pâle que moi, 
et qu'il me tendit la main en me disant: Eh bien ! chère 
demoiselle, comment vous trouvez-vous ? mon indignation 
fut telle que je répondis par un coup de cravache dont je 10 
frappai la main qu'il osait me tendre . . . puis je fondis 
en larmes . . . sans savoir pourquoi. . . . 

L A COMTESSE, avec un commencement d'inquiétudeEh 
bien ! après ? 

LÉONIE. Après ? Jugez de ma surprise, de ma joie, 15 
quand je le vis se relever en souriant . . . découvrir sa 
tête avec une grâce charmante, et me dire après m'avoir 
saluée : Que votre légitime orgueil ne s'alarme pas de ma 
témérité, mademoiselle; celui qui a osé tendre la main 
à mademoiselle de Villegontier, ce n'est pas Charles, 20 
le valet de chambre, c'est monsieur Henri de Flavigneul, 
le proscrit. 

LA COMTESSE. Ah ! le malheureux ! il se perdra ! 

LÉONIE. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret! 
LA COMTESSE. Qui me dit que tu sauras le garder ? 25 

L É O N I E . VOUS croyez mon cœur capable de le tra-
hir! . . . 

LA COMTESSE. Le trahir! Dieu me garde d'un tel 
soupçon! . . . mais c'est ta bonté même, ce sont tes 
craintes qui te trahiront. 30 

L É O N I E , avec élan. Ah ! ne redoutez rien . . . je serai 
forte . . . il s'agit de lui ! 



L A C O M T E S S E , vivement. De lui ! 

L É O N I E , avec abandon> Pardonnez-moi! Je ne puis 

vous cacher ce qui se passe dans mon âme. . . . Mais 

pourquoi vous le cacher, à vous? Eh bien! oui, une 

5 force, une joie ineffable remplissent mon cœur tout en-

tier. . . . J'étais si malheureuse depuis quinze jours,2 

je ne pouvais m'expliquer à moi-même ce que je ressen-

tais . . . ou plutôt je ne l'osais pas: c'était de la honte, 

•• de la colère, je me sentais entraînée vers un abîme, et 

10 cependant j ' y tombais avec joie. 

L A COMTESSE, avec anxiété. Que veux-tu dire ? 

LÉONIE. Je comprends tout, maintenant. Si j'étais 

aussi indignée contre lui . . . et contre moi, ma tante, 

c'est que je l 'aimais! 

15 L A COMTESSE, avec explosion. Vous l'aimez ! 

LÉONIE. Qu'avez-vous donc ? 

L A C O M T E S S E , froidement. Rien! rien! Vous l'aimez! 

LÉONIE. Vous semblez irritée contre moi, chère tante. 

L A COMTESSE,demêm- Irritée . . . moi . . . non ! . . . 

20 je ne suis pas irritée. . . . " Pourquoi serais-je irritée ? 

LÉONIE. Je l'ignore! . . . peut-être . . . est-ce de ma 

confiance trop tardive. . . . Je vous aurais dit plus tôt 

mon secret si je l'avais su plus tôt! 

LA COMTESSE. Qui vous reproche votre manque de 

25 confiance ? . . • Laissez-moi . . . j 'ai besoin d'être 

seule ! . . . 

L É O N I E , avec douleur. Oh ! mais . . . vous m'en 

voulez ! 8 . . . 

L A COMTESSE, avec impatience. Mais non, vous dis-je. 

30 LÉONIE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi! vous ne 

me dites plus . • • toi.'* . . . 
L A COMTESSE, avec émotion. Tu pleures ? . . . Pardon, 

chere enfant, pardon ! Si je t'ai affligée, c'est que moi-

même . . . je souffrais . . . oh ! cruellement ! . . . je 

souffre encore. . . . Laisse-moi seule un moment, je 

t'en prie ! . . . (Elle regarde Léonie, puis Vembrasse vive-

ment.) Va-t'en ! 1 va-t'en ! . . . 5 

L É O N I E , en s'en allant. A la bonne heure,2 au moins. . . . 

(Elis sort.) 

S C È N E X I I 

L A COMTESSE, seule. 

Elle l 'aime! Pourquoi ne l'aimerait-elle pas? N'est-

elle pas jeune comme lui? riche et noble comme lui? . . . 

Pourquoi donc souffré-je tant de cette pensée ? Pourquoi, 10 

pendant qu'elle me parlait . . . ressentais-je contre elle 

un sentiment de colère . . . d'aversion, de . . . Non, 

ce n'est pas possible ! depuis quinze jours ne veillais-je 

pas sur lui comme une amie . . . ne lui parlais-je pas 

comme une mère ? . . . ce matin, ne l'ai-je pas remercié 15 

de ce qu'il m'appelait ma sœur? . . . A h ! malgré moi 

le voile tombe ! . . . ce langage maternel n'était qu'une 

ruse de mon cœur pour se tromper lui-même . . . je ne 

cherchais dans ces titres menteurs de sœur ou de mère 

qu'un prétexte, que le droit de ne lui rien cacher de 20 

ma tendresse. Ce n'est pas de l'intérêt . . . de l'amitié 

. . . du dévouement . . . c'est de l'amour ! . . . J'aime! 

. . . (Avec effroi) J'aime! . . . moi! et ma rivale, c'est 

l'enfant de mon cœur, c'est un ange de grâce, de bonté. 

Ah ! tu n'as qu'une résolution à prendre ! renferme, ren- 23 

ferme ta folle passion dans ton cœur comme une honte, 

cache-la, étouffe-la. . . . (Après un moment de silence) Je 

ne peux pas ! Depuis que ce feu couvert a éclaté à mes 



propres yeux, depuis que je me suis avoué mon amour à 

moi-même . . . il croit à chaque pensée, à chaque parole f 

. . . je le sens qui m'envahit comme un îlot qui monte I 

. . . (Avec résolution.) Eh bien ! pourquoi le combattre i 

5 Le'onie aime Henri, c'est vrai . . . mais lui, il ne l'aime 

pas encore . . . il aurait parlé, s'il l'aimait . . . elle me 

l'aurait dit, s'il avait parlé. . . . (Avec joie) Il est libre ! 

eh bien ! qu'il choisisse ! . . . Elle est bien belle déjà 

. . . on dit que je le suis encore. . . . Qu'il prononce ! 

10. . . (A vec douleur) Pauvre enfant ! . . . elle l'aime 

tant! . . . A h ! Mais je l'aime mille fois davantage! 

Elle aime, elle, comme on aime à seize ans, quand 

on a l'avenir devant soi et que le cœur est assez riche 

pour guérir, se consoler, oublier et renaître ! . . . mais 

15 à trente ans notre amour est notre vie tout entière. . . . 

Allons ! il faut lutter avec elle ! luttons . . . non pas de 

ruse ou de perfidie féminine . . . non ! mais de dévoue-

ment, d'affection, de charme. . . . On dit que j'ai de 

l'esprit, servons-nous-en.1 . . . Léonie a ses seize ans, 

20 qu'elle se défende ! . . . et si je triomphe aujourd'hui 

. . . ah ! je réponds de l'avenir . . . je rendrai Henri 

si heureux que son bonheur m'absoudra du mien ! . . . 

(Après un moment de silence.) Mais triompherai-je ? sais-je 

seulement s'il m'est permis de lutter? . . . qui me l'ap-

25 prendra ? Quand on a un grand nom, du crédit, de la 

fortune . . . ceux qui nous entourent nous disent-ils 1.1 

vérité ? . . . (Elleprend sur la table à gauche un miroir.') 

Ma main tremble en prenant ce miroir . . . ce n'est pas 

le trouble de la coquetterie . . . non ! c'est mon cœur qui 

îo fait trembler ma main . . . je ne me trouverai jamais 

telle que je voudrais être . . . ne regardons pas ! . . . 

(Après un moment d'hésitation, elle regarde, fait un sourire, 

et dit ensuite) Oui . . . mais il en a trompé tant d'autres l 

. . . (Elle remet le miroir sur la table et aperçoit la lettre 

que de Grignon avait mise dessous.) Quelle est cette lettre ? 

. . . A madame le comtesse d'Autreval. . . . (Regar-

dant la signature) De monsieur de Grignon ! Eh bien 5 

. . . lisons ! . . . (Au moment où elle ouvre la lettre, de 

Grignon parait au fond) 

S C È N E X I I I 

L A COMTESSE, D E G R I G N O N . 

D E G R I G N O N , au fond. Elle tient ma lettre ! 

L A COMTESSE, lisant. Qu'ai-je lu ? 

D E G R I G N O N , au fond. Elle ne semble pas trop irritée ! 10 

L A COMTESSE, continuant de lire. Oui . . . oui . . . 

c'est bien le langage d'un amour vrai . . . l'accent de 

la passion . . : le cri du cœur! 

D E G R I G N O N , à part. Elle se parle à elle-même. . . . 

L A COMTESSE, tenant toujours la lettre. Il m'aime! . . . 15 

on peut donc m'aimer encore ! . . . il demande ma main ! 

. . . on peut donc songer à m'épouser encore ! 

D E G R I G N O N , ¿"avançant. Ma foi . . . je me risque ! 

. . . (Il fait un pas en se mettant à tousser. ) 

L A COMTESSE, se retournant et l'apercevant. Est-ce vous 20 

qui avez écrit cette lettre ? 

DE GRIGNON. Cette lettre . . . celle que tout à l'heure. 

. . . (A part) Ah ! mon dieu ! 1 

L A COMTESSE, vivement. Répondez . . . est-ce vous ? 

DE GRIGNON. Eh bien ! oui, madame. 25 

L A COMTESSE, de même. Et ce qu'elle contient est bien 

l'expression de votre pensée ? 



D E GRIGNON. Certainement. 

L A COMTESSE. V O U S m'aimez ! . . . vous me demandez 
ma main ? 

DE GRIGNON. Et pourquoi pas ? 

S L A COMTESSE. VOUS, à vingt-cinq ans ! 

DE GRIGNON. Eh ! qu'importe l'âge ! tout ce que je 
saisj tout ce que je peux vous dire . . . c'est que vous 
êtes jeune et belle . . . ce que je sais, c'est que je vous 
aime. 

10 L A COMTESSE, avec joie} Vous m'aimez ? 
DE GRIGNON. Et dussiez-vous2 ne pas me le pardonner 

. . . dussiez-vous m'en vouloir ! 

L A COMTESSE, de même. Vous en vouloir! mon ami, 
mon véritable ami . . . ainsi, c'est bien certain, vous 

15 m'aimez ? vous me trouvez belle ? . . . A h ! jamais 
paroles ne m'ont été si douces . . . et si vous saviez 
. . . si je pouvais vous dire . . . 

DE GRIGNON. Ah ! je n'en demande pas tant . . . 
l'émotion . . . le trouble où je vous vois suffiraient à 

60 me faire perdre la raison. . . . (On entend en dehors à 
droite le bruit d'un orchestre.) 

LA COMTESSE. Qu'est-ce que cela ? 

DE GRIGNON. A h ! mon dieu! j'oubliais . . . une sur-
prise . . . une fête . . . la vôtre. 

25 LA COMTESSE. Ma fête ! je n'y pensais plus. 

DE GRIGNON. Mais nous y pensions, nous et votre 
nièce . . . et là, dans le grand salon, vos amis, les habi-
tants du village . . . tous vos gens . . . 

LA COMTESSE. M e s gens ! 

30 DE GRIGNON. Bal champêtre3 et concert. 

LA COMTESSE. Un bal ! un concert. . . . ( A part) 
Il sera là. . . . (Haut) Oh ! merci, mon ami, venez, 
venez, nous danserons. . . . 

D E GRIGNON. Oui, madame. 

L A COMTESSE, à part. Il sera là . . . il nous entendra 
. . . il nous jugera.1 . . . (A de Grignon) Venez, mon 
ami, je suis si heureuse. 

D E GRIGNON. Et moi donc ! 2 5 

LA COMTESSE. Venez, venez ! . . . (Ils sortent par la 
porte à droite. ) 

ACTE DEUXIEME 

(Même décor) 

S C È N E I 

D E GRIGNON, sortant de Vappartement à droite, puis M O N T -

RICHARD, entrant par le fond. 

DE GRIGNON. C'est étonnant ! . . . depuis l'aveu 
qu'elle m'a fait . . . elle ne me regarde plus ! . . . Et 
pourtant . . . quand je me rappelle son trouble de ce 10 
matin, sa physionomie . . . tout me dit que je suis aimé 
. . . tout . . . excepté elle ! . . . Ah ! c'est qu'une lettre 
passionnée . . . des paroles brûlantes ne suffisent pas 
pour la connaissance de mon amour . . . il faudrait des 
preuves réelles . . . des actions. . . . (Remontant le 15 
théâtre et voyant monsieur de Montrichard qui entre précédé 
d'un maréchal des logis de dragons,3 auquel il parle bas) 
Quel est cet étranger ? 

MONTRICHARD, au dragon. Que mes ordres soient exé-
cutés de point en point! Rien de plus, rien de moins! 20 
vous entendez ? 



L E D R A G O N , saluant et se retirant. Oui, monsieur, le 
préfet.1 

M O N T R I C H A R D , s'avançant et saluant de Grignon. Ma-
dame la comtesse d'Autreval, monsieur. 

5 DE GRIGNON. Elle est au salon, environnée de tous ses 
amis, dont elle reçoit les bouquets. . . . C'est sa fête 
. . . mais dès qu'elle saura que monsieur le préfet du 
département. . . . 

M O N T R I C H A R D . V O U S me connaissez, monsieur ? 
10 DE GRIGNON. Je viens d'entendre prononcer votre 

nom. . . . (Faisant quelques pas vers le salon) et je 
vais. . . . 

MONTRICHARD. Ne vous dérangez pas, de grâce ! rien 
ne me presse ! . . . Quand on est porteur de fâcheuses 

15 nouvelles. . . . 

DE GRIGNON. A h ! mon dieu ! 

MONTRICHARD. La comtesse, que je connais depuis 
longtemps, a toujours été parfaite2 pour moi, et, dernière-
ment encore, le ministre ne m'a pas laissé ignorer qu'elle 

20 avait parlé en ma faveur. 

DE GRIGNON. Elle est fort bien en cour ! 3 et je con-. 
çois qu'il vous soit pénible. . . . 

MONTRICHARD. Pour la première visite que je lui 
fais. . . . 

25 DE GRIGNON. De lui apporter une mauvaise nouvelle. 
MONTRICHARD, froidement. Plusieurs, monsieur. . . . 
D E G R I G N O N , effrayé. Et lesquelles ? 
MONTRICHARD. Lesquelles? . . . mais d'abord une 

qui est assez grave, le feu vient de prendre à l'une des 
30 fermes4 de madame la comtesse. 

^ D E GRIGNON. VOUS en êtes sûr ? 

MONTRICHARD. NOUS l'avons aperçu de la grande 

route où nous passions, et comme je ne pouvais détacher 
aucun des gens de mon escorte . . . pour des motifs 
sérieux. . . . 

D E G R I G N O N . A h ! 

MONTRICHARD. Oui, fort sérieux! J'ai dirigé sur la 5 
ferme tous les paysans que j'ai rencontrés sur mon 
chemin, ordonnant qu'on m'envoyât au plus tôt des 
nouvelles de l'incendie. . . . (Il remonte le théâtre.) 

D E G R I G N O N , sur le devant du théâtre. Un incendie ! 
. . . quelle belle occasion d'héroïsme! . . . Si j 'y allais! 10 
. . . Quel effet sur la comtesse, quand elle demandera : 
Où donc est monsieur de Grignon ? et qu'on lui répondra : 
Il est au feu . . . pour vous . . . pour vous, comtesse ! 
. . . (A Montrichard.) Monsieur, cette ferme est-elle 
loin d'ici ? . . . 15 

MONTRICHARD. A une demi-lieue1 à peine, et si l'on 
pouvait y envoyer une pompe à incendie. . . . 

D E G R I G N O N , avec chaleur. Une pompe ? . . . j'y vais 
moi-même. Il y en a une à la ville voisine, et je 
cours. . . . 20 

MONTRICHARD. Très bien, monsieur, très bien ! . . . 
Mais attendez . . . on ne vous la confierait peut-être pas 
sans un ordre de moi, et si vous le permettez . . . 

DE GRIGNON. Si 2 je le permets ! (Montrichard se met 
à la table de gauche et cherche autour de lui ce qu'il faut pour 25 
écrire; ne le trouvant pas, il tire un carnet de sa poche et 
trace quelques lignes au crayon.) 

D E G R I G N O N , se promenant pendant ce temps avec agita-
tion. Est-il un plus beau rôle que celui de sauveur dans 
un incendie ! . . . marcher sur des poutres enflammées 30 
. . . disparaître au milieu des tourbillons de fumée et de 
feu . . . au moment le plus terrible . . . quand la toiture 



va s'écrouler. . . . Voir tout à coup à une fenêtre un 
vieillard, une femme qui tend vers vous les bras, en s'écri-
ant ! Sauvez-moi ! . . . Alors, s'élancer au milieu des 
cris de la foule : " Vous allez vous perdre ! " . . . N'im-

5 porte! . . . " C ' e s t une mort certaine!" (S'interrom-
pant et s'adressant à Mo?itrichard.) Le fermier a-t-il des 
enfants ? 

M O N T R I C H A R D , écrivant toujours. Trois . . . je crois 

D E G R I G N O N , avec joie. Trois enfants . . . quel bon-
10 heur! 1 . . . (A Montrichard) En bas âge? 

M O N T R I C H A R D , écrivant toujours. Oui. 
D E G R I G N O N , à part. Tant mieux! c'est plus facile à 

sauver ! . . . Puis, rendre trois enfants à leur mère ! . . . 
Et comme la comtesse me recevra, quand je reviendrai 

15 escorté par tous les hommes de la ferme . . . porté sur 
un brancard de feuillages . . . les vêtements brûlés . . . 
le visage noirci. . . . Ah ! ma tête s'exalte. . . . Donnez 
. . . donnez, monsieur! . . . J'y vais . . . j 'y cours! 

M O N T R I C H A R D , lui remettant le billet. A merveille ! 
20 ( A part) Quel enthousiasme dans ce jeune homme! 

(A de Grignon, qui fait un pas pour s'éloigner) Veuillez 
en même temps vous informer de ce pauvre garçon de 
ferme que nous avons rencontré sur la route, et qu'on 
rapportait blessé du lieu de l'incendie. 

25 D E G R I G N O N , commençant à avoir peur. Ah ! . . . ah ! 
. . . blessé ! . . . légèrement, sans doute. . . . 

MONTRICHARD. Hélas ! non, la peau . . . lui tombait 
du visage comme s'il avait été brûlé vif. . . . 

DE GRIGNON. A h ! . . . la peau . . . lui . . . tom-

30bait . . . 

MONTRICHARD. Le plus dangereux . . . c'est une 
poutre qui lui a enfoncé trois çôteg. . , , 

DE GRIGNON. Enfoncé trois côtes! . . . voyez-vous 
cela ! . . . En voulant porter secours ? . . . 

MONTRICHARD. Oui, monsieur. Mais partez, par-
tez ! . . . 

D E G R I G N O N , immobile et restant sur place. Oui . . . 5 

monsieur . . . le temps de faire seller un cheval . . . 
par mon domestique . . . qui en même temps pourrait 
bien y aller lui-même . . . car enfin . . . cela le regarde 
. . . dès qu'il s'agit de porter une lettre . . . il s'en ac-
quittera mieux que moi . . . il ira plus vite. . . . 10 

U N B R I G A D I E R 1 D E G E N D A R M E R I E , entre datis ce mo-
ment, et s'adressant à monsieur de Montrichard. Monsieur 
le préfet, un exprès arrive, annonçant que le feu est 
éteint ! 

MONTRICHARD. Tant mieux ! 15 

D E G R I G N O N , vivement. Éteint ! . . . Quelle fatalité ! 
. . . au moment où j'y allais ! (A Montrichard) Car 
j'y allais, vous l'avez vu, je partais. . . . 

L E BRIGADIER, bas à Montrichard. Le sous-lieutenant 
a placé à l'extérieur tous nos hommes, comme vous l'aviez 20 
indiqué . . . mais il a de nouveaux renseignements dont 
il voudrait faire part à monsieur le préfet. 

M O N T R I C H A R D , à part. Très bien. . . . Je tiens à 2 

les connaître et à les vérifier avant de voir la comtesse. 
. . . {Haut, à de Grignon) Veuillez, monsieur, ne pas 25 
parler de mon arrivée à madame d'Autreval, car un devoir 
imprévu m'oblige à vous quitter; mais je reviens à l'in-
stant. . . . (Il sort) 

D E G R I G N O N , se promenant avec agitation. Malédiction ! 
. . . Il n'y eut jamais une occasion pareille ! . . . un 30 
incendie que j'aurais trouvé éteint! de l'héroïsme et pas 
de danger! Ah ! si jamais j'en rencontre un autre ! . . 



Voici la comtesse ! . . . Toujours rêveuse, comme ce 

matin. . . . Mais est-ce à moi qu'elle pense? . . . 

Rapprochant d'elle) Madame. . . . 

S C È N E II 

D E G R I G N O N , L A COMTESSE, sortant de /'appartement à 
droite. 

L A COMTESSE, distraite. A h ! c'est vous, mon cher de 
5 Grignon ! . . . 

D E GRIGNON, à part. Elle a dit mon cher de Grig-
non ! . . . 

L A COMTESSE, qui a l'air préoccupé et regarde dans la 

salle de bal. Eh ! pourquoi donc n'êtes-vous pas dans la 

10 salle de bal? Un bal champêtre au milieu du salon: le 

château et la ferme . . . grands seigneurs et femmes de 

chambre. 

D E G R I G N O N . J'e'tais ici . . . m'occupant de vos in-

térêts. . . .. Une de vos fermes où le feu avait pris . . . 

15 mais il est éteint par malheur pour moi. . . . 

L A COMTESSE, distraite. Comment cela ? 

D E G R I G N O N , avec chaleur. J'aurais été si heureux de 

m'exposer pour vous ! . . . car, sachez-le bien, je vous 

aime plus que moi-même . . . plus que ma vie. 

20 L A COMTESSE, riant, mais rêveuse. C'est beaucoup ! 

DE GRIGNON. Vous en doutez ? 

LA COMTESSE. Vous m'aimez bien, je le crois ; mais 

plus que la vie . . . non ! . . . Vous n'assistiez1 seule-

ment pas à notre concert. 

25 D E GRIGNON, avec enthousiasme. J'y étais, madame ! 

j'ai entendu votre admirable duo 2 avec votre nièce. . . . 

Quel enthousiasme général! . . . vos gens eux-mêmes, 

qui écoutaient de l'antichambre . . . étaient ravis . . . 

transportés . . . un surtout . . . votre nouveau domes-

tique. . . . 

L A COMTESSE, vivement. Charles ! . . . 5 

DE GRIGNON. Oui, Charles . . . il criait brava 1 en-

core plus fort que moi. . . . 

L A COMTESSE, avec affection. Ah ! ce cher de Grignon, 

que j'accusais . . . que je méconnaissais! . . . 

D E G R I G N O N , à part. Je l'ai ramenée enfin au même 10 

point que ce matin. 

LA COMTESSE. Ainsi, vous et Charles, vous m'applau-

dissiez? . . . 

D E G R I G N O N , apercevant Henri qui entre par le fond. 

Mais certainement. . . . Et tenez, il pourrait vous le 15 

dire lui-même, car le voici qui vient de ce côté. . . . 

L A COMTESSE, à part. Lui ! ( Vivement, à de Grignon.) 

Mon ami . . . j 'a i eu des torts avec vous . . . je veux 

les réparer. . . . Allez m'attendre dans le salon, et nous 

ouvrirons le bal ensemble. . . . 20 

D E GRIGNON, avec ivresse. J'y cours . . . madame . . . 

j 'y cours ! . . . (S* éloignant par la droite.) Cela va bien ! 

S C È N E I I I 

L A COMTESSE, puis H E N R I . 

HENRI. C'est vous, enfin, comtesse ; je vous cherchais S 

de tous côtés. . . . 

L A COMTESSE, émue. Et pourquoi donc, Henri ? 25 

H E N R I , avec exaltation. Pourquoi? pour vous dire tout 

ce que j'ai dans l'âme ! le dire si je le puis . . . car com-



ment exprimer ce que j'ai ressenti . . . puisque personne 

n'a jamais vu ce que je viens de voir . . . n'a jamais 

entendu ce que je viens d'entendre ! . . . 

L A COMTESSE, souriant, mais émue. Quel enthou-

5 siasme ! et qui donc a pu le causer ? 

HENRI. Qui? vous et elle ! . . . 

LA COMTESSE. Comment ! 

HENRI. Elle et vous ! . . . vous deux, que je ne veux 

plus séparer dans ma pensée; vous deux, qui venez de 

10 m'apparaître unies, confondues comme deux sœurs ! 

L A COMTESSE, riant. Ou comme deux roses sur la 

même tige . . . ou comme deux étoiles dans la même 

constellation. . . . Mais cependant, avouez-le, la rose 

cadette1 était la plus belle! 

15 HENRI. Comment vous le dire, puisque je ne le sais 

pas moi-même? Aucune n'était la plus belle . . . car 

elles s'embellissaient l'une l'autre, car le front pur et 

angélique de la plus jeune faisait ressortir le front poé-

tique et brillant de l'aînée ! . . . Vous souriez . . . que 

. 20 serait-ce donc . . . si je vous racontais mes impressions 

pendant le duo que vous avez chanté ensemble. . . . 

L A COMTESSE, gaiement. Racontez . . . racontez . . . 

je suis curieuse de voir comment vous sortirez de cet 

embarras. . . . 

25 H E N R I , gaiement. Je n'en sortirai pas . . . et mon 

bonheur est dans cet embarras même. . . . 

L A COMTESSE. C'est fort original ! 2 

HENRI. Grâce à ma bienheureuse livrée, j'étais mêlé 

à vos fermiers et à vos gens. . . . Eh bien . . . à peine 

30 vos premières notes entendues, car c'était vous qui com-

menciez, à peine votre belle voix touchante eut-elle at-

taqué ce cantabile3 admirable, que des larmes coulèrent 

de tous les yeux. . . . 

LA COMTESSE. Prenez garde ! . . . vous allez être in-

fidèle à la seconde étoile ! . . . 

H E N R I . V O S railleries ne m'arrêteront pas. . . . Ces 

intelligences incultes1 . . . ces oreilles grossières devenai-

ent fines et délicates en vous écoutant . . . elles ne se a 

rendaient compte de rien, et cependant elles comprenai-

ent tout. . . . 1 

LA COMTESSE. E t L é o n i e ? . . . 

HENRI. Elle parut à son tour . . . et je vous l'avoue, 

quand elle commença, une sorte de pitié me saisit pour 10 

elle. . . . Pauvre enfant ! . . . me dis-je . . . comme 

elle va paraître gauche2 et inexpérimentée! . . . 

L A COMTESSE, avec plus de vivacité. Eh bien ? . . . 

HENRI. Eh bien ! j 'avais raison ! . . . Son inexpé-

rience se trahissait dans chaque note . . . mais je ne sais 15 

comment cette inexpérience avait un charme que je ne 

puis rendre ! 

L A COMTESSE. A h ! 

HENRI. On ne pouvait s'empêcher de sourire en en-

tendant cette voix enfantine après la vôtre . . . et cepen- 20 

dant, ce contraste même lui prétait quelque chose de 

naïf . . . de frais. 

LA COMTESSE. Prenez garde! . . . voici la première 

étoile qui pâlit à son tour. . . . 

H E N R I .avec chaleur. Non! . . . non! . . . car les voici 25 

toutes deux réunies! car l'ensemble du duo commence, 

car cette voix émouvante et passionnée se mêle à son 

chant timide et pur. . . . Oh! alors . . . alors . . . il 

sortit de ce mélange je ne sais quelle impression qui 

tenait de 3 l'enchantement. Ce n'étaient plus seulement 30 

vos deux voix qui se confondaient, c'étaient vos deux 

personnes . . . vous ne formiez plus qu'un seul être ! . . . 



charmant . . . complet . . . repre'sentant à la fois la 

jeune fille et la femme, tout semblable enfin à un rameau 

de cet arbre fortuné 1 qui croît sous le ciel de Naples, et 

porte sur une même branche et des fleurs et des fruits J 

5 L A COMTESSE, à part. J'espère! 

H E N R I , poussant un cri. A h ! mon dieu ! 

LA COMTESSE. Qu'avez-vous ? 

HENRI. Une contredanse que j'ai promise. 

L A COMTESSE. A q u i ? 

10 HENRI. A Catherine, votre fermière, vis-à-vis made-

moiselle Léonie, votre nièce, contredanse que j'oubliais 

près de vous. 

L A COMTESSE, avec joie. Est-il possible! 

HENRI. Heureusement l'orchestre n 'a pas encore 

15 donné le signal, et je cours. . . . 

LA COMTESSE. Oui, mon ami . . . il ne fant pas faire 

attendre . . . madame Catherine la fermière. . . . Al lez! 

. . . allez ! . . . (Pendant que Henri sort par la porte de 

droite, après avoir baisé la main de la comtesse qui le suit des 

20 yeux, Léonie entre doucement par la porte du fond, et s'appro-

chant de la comtesse.) 

LÉONIE. M a tante ! . . . 

LA COMTESSE. Toi ! Je te croyais invitée pour cette 

contredanse. 

25 L É O N I E . O u i . 

LA COMTESSE. Eh bien! tu n'y vas pas? 

LÉONIE. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil à 

vous demander. 

LA COMTESSE. Comment ? 

50 LÉONIE. Je vais vous dire. . . . Pendant que j e 

chantais . . . j'ai vu des larmes dans ses yeux . . . à 

lui4 et c'est déjà un bon commencement . . . Cela 

prouve que je ne lui déplais pas . . . n'est-ce pas, ma 

tante ? 

LA COMTESSE. Sans doute. . . . 

LÉONIE. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire 

vis-à-vis, et j 'ai une grande peur que ma danse ne vienne 5 

détruire le bon effet de mon chant . . . j 'ai envie de 

ne pas danser. 

L A COMTESSE. Y penses-tu ? 

LÉONIE. J'ai tant de défauts en dansant. . . . Hier 

encore, vous me le disiez vous-même . . . trop de raideur 10 

dans les bras . . . les épaules pas assez effacées.1 . . . 

L A COMTESSE, avec franchise. Et malgré cela tu étais 

charmante. 

LÉONIE, vivement. Vraiment? . . . 

L A COMTESSE, s'oubliant. Que trop ! 2 15 

LÉONIE. A h ! tant mieux! . . . (Avec contentement) 

Je vais danser, ma tante, je vais danser . . . (Gaiement) 

et puis je tâcherai de me corriger . . . et la première fois 

que je danserai avec lui . . . ce qui ne tardera pas, je 

l'espère. . . . (S'arrêtant.) 20 

LA COMTESSE. Eh bien ! . . . qui te retient ? . . . 

LÉONIE. Un autre conseil que j'aurais encore à vous 

demander . . . un conseil . . . pour lui plaire. . . . 

(Elle regarde autour d'elle avec inquiétude) Nous avons 

le temps encore. . . . 25 

L A COMTESSE, à part. Moi, lui apprendre ? . . . Eh 

bien ! oui ! Si Henri me choisit après cela . . . c'est 

bien moi qu'il aimera. 

L É O N I E , à demi-voix. C 'est pour ma coiffure. . . . Si 

je plaçais, comme vous, quelque ornement dans mes 30 

cheveux . . . une fleur . . . ou plutôt . . . (Montrant 

un bracelet) ce bracelet de perles. 



L A COMTESSE, vivement. Enfant ! qui ne sait pas que 

la plus belle couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse 

elle-même, et qu'en voulant parer un front de seize ans, 

on le dépare.1 . . . 

5 LÉONIE. Eh bien . . . je ne mettrai rien. . . . Merci, 

ma tante . . . adieu, ma tante ! . . . (Elle fait un pas 

pour s'éloigner) A h ! j'oubliais. . . . S'il me parle en 

dansant . . . que lui dirai-je ? . . . j 'ai peur de rester 

court,2 et de lui paraître sotte par mon silence. . . . Ah ! 

10 ma tante, conseillez-moi ; donnez-moi un sujet de conver-

sation. . . . 

L A COMTESSE. M o i ! 

L É O N I E . V O U S avez tant d'esprit, et votre esprit lui 

plaît tant ! 

15 L A COMTESSE, vivement. Il te l 'a dit ? 

LÉONIE. Pendant plus d'un quart d'heure ; ainsi il me 

semble que des paroles inspirées par vous garderaient 

quelque chose de votre grâce à ses yeux. . . . 

L A COMTESSE, à part. Quelle singulière pensée lui 

20 vient là ? . . . 

L É O N I E , vivement. J 'y suis ! 3 oui . . . oui . . . voilà mon 

sujet ! . . . je suis certaine de lui plaire ! . . . je parlerai. . . . 

L A COMTESSE. D e quoi ? . . . 

LÉONIE. De vous ! . . . Sur ce chapitre-là, je ré-

25 ponds de mon éloquence ! . . . 

L A COMTESSE, avec effusion. Ah ! bonne et tendre 

nature . . . je veux. . . . 

LÉONIE. J'entends la voix de monsieur Henri . . . 

LA COMTESSE. Henri ! . . . (A part) Quand il est 

30 là je ne vois plus que lui ! 

LÉONIE. Il m'attend; il me semble qu'il m'appelle. 

. . . Adieu, ma tante . . . adieu ! . . . (Elle sort par 

la droite) 

S C È N E I V 

L A COMTESSE, seule, regardant dans la salle du bal. 

Elle le rejoint . . . la contredanse commence . . . il 

est vis-à-vis d'elle . . . comme il la regarde! . . . Il ou-

blie que c'est à lui de danser. — Ils traversent1 . . . il lui 

donne la main. . . . Mais que vois-je ? . . . elle pâlit 

. . . la consternation se peint sur son visage? Quedis-je? 5 

sur tous les visages ! Henri s'élance dans la cour, et 

Léonie revient éperdue. . . . 

S C È N E V 

L A COMTESSE, L É O N I E , rentrant. 

LA COMTESSE. Qu'as-tu ? au nom du ciel, qu'as-tu ? 

L É O N I E , éperdue. Des soldats . . . des dragons . . . 

L A COMTESSE. D e s soldats ! 10 

LÉONIE. Ils entourent le château, et des gendarmes 

viennent d'entrer dans la cour. 

LA COMTESSE. Cie l ! 

LÉONIE. Ils viennent l'arrêter ! 

L A COMTESSE. C'est impossible ! venir l'arrêter chez 15 

moi, comtesse d'Autreval ! . . . c'est impossible, te dis-je. 

Du calme ! du calme ! 

L É O N I E . D U calme ! . . . vous pouvez en avoir, vous, 

ma tante . . . vous ne l'aimez pas ! 

L A COMTESSE. T U crois ! (A part) Oh ! s'il est en 20 

péril, il verra bien laquelle de nous deux l'aime le plus. 

. . . (Apercevant Henri qui entre et courant à lui.) 



S C È N E V I 

L E S PRÉCÉDENTS, H E N R I , entrant par le fond. 

L A COMTESSE, Vapercevant. EH bien ? 

H E N R I , gaiement. Eh bien ! . . . ce sont effectivement 

des dragons qui me cherchent, de vrais dragons. 

LA COMTESSE. Qui vous l'a appris ? 

5 H E N R I . L'officier lui-même, que j'ai interrogé adroite-

ment. 

LÉONIE. Comment ! avez-vous osé ? . . . 

H E N R I , gaiement. Il me semble que cela m'intéresse 

assez pour que je m'en informe. . . . 

10 LA COMTESSE. Mais enfin, que vous a-t-il dit ? 

HENRI. Qu'il venait pour arrêter monsieur Henri de 

Flavigneul. . . . C'est assez clair, ce me semble. 

LÉONIE. Perdu ! 

HENRI. Est-ce que le malheur peut m'atteindre entre 

15 vous deux ? . . . 

LA COMTESSE. Il dit vrai; à nous deux de le sauver! 

HENRI. Permettez ! à nous trois . . . car je demande 

aussi à en être.1 Voyons . . . cherchons quelque bon 

déguisement, bien original. . . . 

20 LA COMTESSE. Toujours du roman ! 2 . . . 

HENRI. En connaissez-vous un plus charmant ? . . . 

(A la comtesse.) Ne me grondez pas ; je me mets sous 

, vos ordres. 

LA COMTESSE. Sachons d'abord quels sont nos en-

25 nemis. . . . 

HENRI. Oui, mon général. . . . 

LA COMTESSE. Comment se nomme l'officier des dra-

gons ? 

HENRI. Je l'ignore, mon général, mais il est accom-

pagné du nouveau préfet, le terrible baron de Mont-

richard. . . . 

LÉONIE, éperdue. Terrible ! . . . oh ! je meurs d'épou-

vante ! 5 

L A COMTESSE, passant près d'elle. Mais ne pleure donc 

pas ainsi, malheureuse enfant ! 

LÉONIE. Je ne peux m'en défendre ! 1 

LA COMTESSE. Eh ! crois-tu donc que la frayeur ne 

m'oppresse pas comme toi? mais je pense à lui, et ma 10 

douleur même me donne du courage. . . . 

H E N R I , à la comtesse qui remonte vers le fond. Qu'elle 

est belle ! 2 

LÉONIE, essuyant ses yeux, mais pleurant toujours. Oui, 

ma tante . . . oui ! . . . je vais essayer. . . . 15 

H E N R I , à Léonie. Qu'elle est touchante ! . . . Ah ! 

mon danger, je te bénis ! . . . (A la comtesse.) Fâchez-

vous . . . accusez-moi . . . je dirai toujours . . . ô mon 

danger, je te bénis ! . . . Sans lui, vous verrais-je toutes 

deux à mes côtés, me plaignant, me défendant . . . Ah ! 20 

vienne 8 la sentence elle-même . . . je ne la regretterai 

pas . . . puisque, grâce à elle, je puis vous inspirer. . . . 

(A Léonie) à vous, tant de terreur . . . (A la comtesse.) à 

vous, tant de courage ! 

L A COMTESSE. VOUS êtes insupportable avec vos ma- 25 

drigaux4 . . . pensons au baron. . . . S'il ose venir ici, 

c'est qu'il sait tout . . . c'est qu'on nous a trahis. . . . 

H E N R I , avec insouciance. Eh ! qui donc ? . . . est-ce 

que ma tête est mise à prix ? est-ce que ma capture vaut 

une trahison ? 30 

L A COMTESSE. Il y a des gens qui trahissent pour 

rien. 



H E N R I , souriant. 11 y a donc encore du désintéresse-

ment ! 1 . . . 

LA COMTESSE. Taisez-vous ! on vient. 
1 / 

S C È N E V I I 

L E S PRÉCÉDENTS, U N DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE. Monsieur le baron de Montrichard, 

5 qui s'est déjà présenté chez madame la comtesse, fait de-

mander si elle veut bien lui faire l'honneur de le recevoir? 

LÉONIE. C i e l ! 

LA COMTESSE. Certainement, avec plaisir. . . . (Le 

domestique sort.) Le baron! . . . et rien de décidé en-

10 core ! 

L É O N I E , à Henri. Fuyez, monsieur, fuyez. 

L A COMTESSE. A U contraire ! . . . qu'il reste ! 

H E N R I . V O U S avez une idée ? 

LA COMTESSE. Non, pas encore ! mais il faut que 

15 vous restiez ! que monsieur de Montrichard vous voie 

. . . vous voie comme domestique. On soupçonne plus 

difficilement ceux qu'on a vus d'abord sans les soup-

çonner. . . . 

HENRI. Comme c'est vrai ! 

20 LÉONIE. Que vous êtes heureuse, ma tante, d'avoir tant 

de présence d'esprit ! . . . comment faites-vous donc ? 

L A COMTESSE, avec force. Je meurs d'angoisse, ma fille ! 

Allons, éloigne-toi . . . il faut que je sois seule avec le 

baron. . . . 

25 HENRI. Seule? . . . oh! non pas! . . . je veux savoir 

ce que vous lui direz. . . , 

LA COMTESSE. Vous . . . bien entendu. . . . (A Lé-

onie.) V a ! . . . (Le'onie sort.) 

L E DOMESTIQUE, annonçant. Monsieur le baron de 

Montrichard ! 

H E N R I , à part. C'est original !' 5 

/ 

S C È N E V I I I 

L A COMTESSE, H E N R I , se tenant au fond à Vécart, M O N T -

RICHARD. 

L A COMTESSE, allant vivement à Montrichard. A h ! . . . 

Monsieur le baron ! . . . que je suis heureuse de vous 

voir! . . . 

MONTRICHARD. Je venais d'abord, madame, vous adres-

ser mes remerciements. . . . 10 

LA COMTESSE. Pour votre préfecture ? eh bien ! je les 

mérite : vous aviez un adversaire redoutable . . . mais 

j'ai tant cabalé . . . tant intrigué . . . car vous m'avez 

fait faire des choses dont je rougis . . . que j 'ai fini par 

l'emporter. . . . 15 

MONTRICHARD. Que 3 de grâces à vous rendre, ma-

dame ! . . . Et qui donc a pu me valoir un si honorable 

patronage ? 

LA COMTESSE. Votre mérite, d'abord ! oh ! je vous 

connais de plus longue date3 que vous ne le croyez . . . 20 

nous avons fait la guerre l'un contre l'autre en Ven-

dée. . . . 

MONTRICHARD. Et vous m'avez protégé, quoique en-

nemi ? 

LA COMTESSE. Mieux encore . . . à titre4 d'ennemi. 25 



. . . Je vous conterai cela un de ces jours . . . car vous 
me restez. . . . Charles. . . . (Henri ne répond pas.) 
Charles . . . de'livrez monsieur le baron de son chapeau 
. . . (Mouvement du baron) oh ! je le veux ! . . . (A 

5 Henri) Charles . . . allez chercher des rafraîchisse-
ments pour monsieur le baron. . . . (Henri sort en 
riant) 

M O N T R I C H A R D . "VOUS me comblez. . . . 
LA COMTESSE. Oui . . . je veux vous rendre la recon-

10 naissance très difficile ! 1 

MONTRICHARD. Vraiment, madame ! . . . eh bien ! 
jugez de ma joie, je crois que je viens de trouver le 
moyen de m'acquitter vis-à-vis de vous! 

L A COMTESSE. VOUS commencez de'jà . . . (Mouve-
15 ment de surprise du baron) en me donnant le plaisir de 

vous recevoir. . . . 

MONTRICHARD. Je ferai mieux encore . . . je viens-
vous offrir à vous, madame, qui êtes si dévouée à la 
bonne cause, l'occasion de rendre un signalé service, à Sa 

20 Majesté !2 

LA COMTESSE. Donnez-moi la main, baron ; voilà le: 

mot d'un vrai royaliste ! et ce service, c'est . . . 

MONTRICHARD. De faire arrêter le chef de la grande 
conspiration bonapartiste. . . . 

25 LA COMTESSE. Bravo ! . . . Ce chef est donc un 
homme important . . . connu . ^ . 

MONTRICHARD. Connu ? . . . oui ! du moins de vous, 
à ce que je crois, madame la comtesse. . . . 

L A COMTESSE, riant. De moi ! . . . je connais un con-
30 spirateur ! . . . Ah ! le nom de ce traître, qui m'a trom-

pée ? . . . 

MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul ! . . . 

L A COMTESSE, avec bonhomie.. Monsieur de Flavigneul ! 
, • . ce tout jeune homme qui a l'air si doux . . . oh ! je 
n'aurais jamais cru cela de lui ! . . . je l'ai vu en effet 
quelquefois chez sa mère . . . mais c'en est fa i t ! 1 . . . 
(Riant) Je dis comme le farouche Horace : 2 II est 5 
bonapartiste, je ne le connais plus ! je crois que je fais 
le vers un peu long,3 mais Corneille4 me le pardonnera. 
. . . Ah ! çà,6 mais où est-il ce monsieur de Flavigneul ? 

MONTRICHARD. Il se cache. 

LA COMTESSE. I l se c a c h e ! 10 

MONTRICHARD. Dans un château. . . . 

LA COMTESSE. Voisin ? 

MONTRICHARD. Très voisin. . . . 

L A COMTESSE. O Ù VOUS allez le surprendre. . . . 
MONTRICHARD. Voilà le difficile ! . . . et il me faudrait 15 

votre aide pour cela, madame. . . . 

L A COMTESSE. Mon aide ! . . . 

MONTRICHARD. Oui ! Imaginez-vous que ce château 
appartient à une femme du plus haut rang, du plus pur 
royalisme . . . une femme d'esprit, de cœur, et de plus, 20 
ma bienfaitrice. . . . 

L A COMTESSE, ironiquement. Comme moi ? . . . 
MONTRICHARD. Précisément . . . vous concevez mon 

embarras . . . pour lui dire d'abord, que je la soupçonne, 
puis, que je viens faire chez elle une invasion domiciliaire 25 
. . . et, ma foi, madame, je vous l'avouerai . . . j'ai 
compté sur vous pour la prévenir. 

L A COMTESSE, éclatant de rire. Ah ! la bonne folie ! 
. . . Ainsi, vous croyez que moi ! . . . je recèle un con-
spirateur. . . . 30 

MONTRICHARD. Hélas! . . . je ne le crois pas; j'en 

suis sûr ! 



BATAILLE DE DAMES. 

L A COMTESSE. E t c ' es t p o u r ce la que v o u s a v e z a m e n é 

t o u t c e t at t irai l d e d r a g o n s ? q u e v o u s a v e z d é p l o y é ce 

l u x e d e g e n d a r m e r i e ? 

MONTRICHARD. M o n dieu, oui ! et j e ne m ' é l o i g n e r a i 

5 q u ' a p r è s a v o i r arrêté l ' e n n e m i du roi . . . il f a u t bien que 

j e v o u s p r o u v e m a r e c o n n a i s s a n c e , comtesse . . . . 

L A COMTESSE, changeant de ton. E h b i e n . . . moi , 

monsieur le baron, j e v o u s p r o u v e r a i c o m m e n t une f e m m e 

o f f e n s é e s e v e n g e ! 

10 M O N T R I C H A R D . VOUS v e n g e r . . . . 

L A COMTESSE. D ' u n p r o c é d é inqual i f iable . . . d ' u n e 

s a n g l a n t e 1 i n j u r e p o u r u n e f e r v e n t e royal iste c o m m e moi. 

. (Allant au canapé.) V e u i l l e z - v o u s asseoir , b a r o n 

. . asseyez-vous . . . e t écoutez-moi ! . . . 

15 H E N R I , se rapprochant pour écouter, et à part. Qu 'es t -ce 

qu 'e l le v a lui dire ? 

L A COMTESSE, à Henri. Q u ' e s t - c e que v o u s fa i tes l à ? 

. . v o u s écoutez , j e crois . . . a c h e v e z d o n c v o t r e ser-

v i c e ! 8 • • • (A Montrichard) V o u s rappelez-vous , mon-

20sieur le b a r o n , q u ' i l y a, h é l a s ! . . . dix-huit ans , 3 un 

jeune magis trat ple in de ta lent et de zè le fut e n v o y é a u 

château d e K e r m a d i o , p o u r y arrêter trois c h e f s ven-

déens. . . . 

MONTRICHARD. S i j e m e le rappel le , m a d a m e , ce ma-

25 gistrat, c ' é t a i t m o i ! 

L A COMTESSE, avec moquerie. V o u s ! . . . v o u s é t i e z 

alors p r o c u r e u r 4 de la r é p u b l i q u e , c e m e semble . . . . 

MONTRICHARD. V o u s c r o y e z ? 

LA COMTESSE. ] ' en suis sûr. 

MONTRICHARD. C ' e s t poss ib le . 

LA COMTESSE. O r donc, p u i s q u e c 'é ta i t v o u s , m o n s i e u r 

le baron, v o u s s o u v e n e z - v o u s q u ' u n e pet i te fille de t re ize 

ou quatorze ans. . . . 

BATAILLE DE DAMES. 47 

MONTRICHARD. F i t é v a d e r les trois c h e f s v e n d é e n s à 

m a barbe, 1 e t a v e c une adresse . . . . 

LA COMTESSE. É p a r g n e z m a modest ie , monsieur le 

b a r o n ; cette pet i te fille, c 'é ta i t moi ! 

M O N T R I C H A R D . V O U S ? . . . m a d a m e ? . . . 5 

LA COMTESSE. D o u z e a n s après, en N o r m a n d i e . . . 

où v o u s ét iez , j e c ro is f o n c t i o n n a i r e sous l 'empire. . . . 

M O N T R I C H A R D , avec embarras. M a d a m e ! . . . 

LA COMTESSE. E h ! mon dieu ! . . . qui n 'a p a s é t é 

f o n c t i o n n a i r e sous l ' e m p i r e ! V o u s r a p p e l e z - v o u s c e s 10 

c o m p a g n o n s d u g é n é r a l M o r e a u 2 qui a l lèrent r e j o i n d r e 

u n e f r é g a t e a n g l a i s e ? . . . 

MONTRICHARD. SOUS p r é t e x t e d 'un d é j e u n e r , d ' u n e 

p r o m e n a d e en r a d e . . . . 

L A COMTESSE. OÙ j e v o u s a v a i s invité. . . N e v o u s 15 

f â c h e z pas . . . . V o u s v o y e z , c o m m e j e v o u s le disais, 

que n o u s a v o n s d é j à c o m b a t t u l 'un c o n t r e l ' a u t r e sur 

terre et sur m e r . . . a u j o u r d ' h u i , nous v o i c i d e n o u v e a u 

e n présence , v o u s , c h e r c h a n t toujours , moi, c a c h a n t en-

core , d u m o i n s à ce que v o u s c r o y e z . . . . R i e n de 20 

c h a n g é à l a s i tuat ion, s inon que v o u s ê tes a u j o u r d ' h u i 

p r é f e t d e l a royauté . M a i s ce n 'es t là q u ' u n détai l . E h 

b i e n ! b a r o n , s u i v e z m o n r a i s o n n e m e n t . . . ou m o n s i e u r 

d e F l a v i g n e u l e s t ici, o u il n ' y es t p a s ! 

MONTRICHARD. I l y est , m a d a m e ! 25 

LA COMTESSE. A m o i n s q u ' i l n ' y soit pas . 

M O N T R I C H A R D . I l y e s t ! 

L A COMTESSE. D é c i d é m e n t ? . . . E h b i e n ! v o u s 

s a v e z c o m m e j e c a c h e , c h e r c h e z ! . . . (Elle se lève) 

M O N T R I C H A R D . (71 se lève) V o u s v e r r e z c o m m e j e 30 

c h e r c h e . . . c a c h e z ! . . . A h ! m a d a m e la c o m t e s s e , 

v o u s m e p r e n e z p o u r le n o v i c e de 98, ou p o u r l 'écol ier d e 

1804,3 m a i s j ' é t a i s j e u n e alors, j e ne le suis p l u s ! 



LA COMTESSE. Hélas ! . . . je le suis moins ! 

MONTRICHARD. L'ardent et crédule jeune homme est 
devenu homme ! 

LA COMTESSE. Et la jeune fille est devenue femme ! 
5 Ah ! monsieur le baron, vous venez m'attaquer . . . chez 

moi ! dans mon château ! Pauvre préfet ! quelle vie vous 
allez mener ! je ris d'avance de toutes les fausses alertes 
que je vais vous donner. . . . Vous serez en plein som-
meil ! . . . debout! le proscrit vient d'être aperçu dans 

10 une mansarde.1 Vous serez assis devant une bonne table, 
car vous êtes fort gourmet, je me le rappelle . . . à che-
val ! Monsieur de Flavigneul est dans la forêt ! . . 
Allons, parcourez le château, fouillez, interrogez . . . et 
surtout de la défiance !2 défiez-vous de mes larmes ! défiez-

15 vous de mon sourire ! . . . quand je parais joyeuse, pen-
sez que je suis inquiète . . . à moins que je ne prévoie 
cette prévoyance, et que je ne veuille la déconcerter par 
un double calcul. . . . Ah ! ah ! ah ! 

HENRI, à part. Par le ciel, cette femme est ravissante ! 
20 L A COMTESSE, à Henri. Servez des rafraîchissements 

à monsieur le baron. . . . Prenez des forces,8 baron. . . . 
Prenez . . . vous en aurez besoin. . . . (Voyant qu'Henri 
rit encore et n'apporte rien) Eh bien ! que faites-vous là 
avec vos bras pendants et votre mine bêtement réjouie. 

25. . . Servez donc ! (A Montrichard en s'en allant.) 
Adieu! baron . . . ou plutôt au revoir! . . . car si vous 
devez rester ici jusqu'à capture faite . . . vous voilà chez 
moi en semestre . . . (Lui faisant la révérence.) ce dont 
je me félicite de tout mon cœur. . . . Adieu! baron, 

30 adieu! . . . (Elle sort par la porte du fond) 

SCÈNE IX 

H E N R I , MONTRICHARD. 

MONTRICHARD, se promenant, pendant qu'Henri le suit en 
tenant un plateau de rafraîchissements. Démon de femme ! 
voilà le doute qui commence à me prendre . . . on m'a 
trompé peut-être. . . . Monsieur de Flavigneul n'est 

pas ici. . . . 5 

H E N R I , le suivant. Monsieur le baron désire-t-il ? . . .. 
MONTRICHARD, se promenant toujours. Tout à l'heure ! 

S'il y était . . . la comtesse aurait-elle ce ton in-
sultant et railleur ? 

H E N R I , lui offrant toujours à boire. Monsieur le ba-10 

ron . . . 
MONTRICHARD. Tout à l'heure, vous dis-je ! . . . (A 

lui-même) Mais s'il n'y est pas . . . mon expédition va 
me couvrir de ridicule . . . sans compter que le crédit de 
la comtesse est considérable et qu'elle peut me perdre. 15 

Si je repartais ? . . . oui, mais s'il est ici ! si une 
heure après mon départ la comtesse fait passer la frontière 
à monsieur de Flavigneul, me voilà perdu de réputation. 
. . . Ah ! j'en ai la tête tout en feu ! 

HENRI. Si monsieur le baron voulait des rafraîchisse- 20 

ments ? 

MONTRICHARD. Va-t'en au diable ! 
HENRI. Oui, monsieur le baron ! 
MONTRICHARD. Attends. . . . Quelle idée . . . oui ! 

. . . (A Henri) Venez ici et regardez-moi. . . . (Il 25 
boit après l'avoir examiné) Vous ne me semblez pas 
aussi niais que vous voulez paraître. . . . 



HENRI. Monsieur le baron est bien bon ! 

MONTRICHARD. L'air vif, l'air fin. . . . 

H E N R I , à part. Où veut-il en venir ? 1 

MONTRICHARD, après un moment de silence. Votre maî-

5 tresse vous a bien maltraite' tout à l'heure. . . . 

HENRI. Oui, monsieur le barons 

MONTRICHARD. Est-ce qu'elle vous soumet souvent à 

ce régime-là ? 

HENRI. Tous les jours, monsieur le baron. 

10 MONTRICHARD. Et combien vous donne-t-elle de sur-

croît de gages,2 pour ce supplément de mauvaise humeur? 

HENRI. Rien du tout, monsieur le baron. 

MONTRICHARD. Ainsi mal mené et mal payé ? . . . 

(<Changeant de ton.) Mon garçon, veux-tu gagner vingt-

15 cinq louis ? 

HENRI. Moi, monsieur le baron ? 

MONTRICHARD. Le voici ! 8 . . . (Mystérieusement) 

Monsieur Henri de Flavigneul doit être caché dans ce 

château. 

20 H E N R I . A h ! 

MONTRICHARD. Si tu peux le découvrir et me le mon-

trer . . . je te donne vingt-cinq louis. 

H E N R I , riant. Rien que pour vous le montrer, mon-

sieur le baron ? 

25 MONTRICHARD. Pourquoi ris-tu ? 

HENRI. C'est que c'est de l'argent gagné ! 4 

MONTRICHARD. Est-ce que tu sais quelque chose ? 

HENRI. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est égal ! 

. . . ou je me trompe fort ou je vous le montrerai. 

30 MONTRICHARD. Bravo ! . . . tiens, voilà un louis d'a-

vance ! 

HENRI. Merci, monsieur le baron. 

MONTRICHARD. Et maintenant va-t'en de peur qu'on 

ne nous soupçonne de connivence . . . la comtesse est 

si fine ! . . . 

HENRI. Oui, monsieur le baron. . . . (.Revenant) 

Monsieur le baron ? si je tâchais de me faire attacher 5 

par madame à votre.service, nous pourrions plus facile-

ment nous parler. . . . 

MONTRICHARD. Très bien ! . . . je vois que je ne me 

suis pas trompé en te choisissant. . . . 

HENRI. Merci, monsieur le baron. (Il sort) 10 

S C È N E X 

MONTRICHARD, seul. 

Et d'un1 allié dans la place ! ce n'est pas maladroit ce 

que j 'ai fait là . . . cela vous apprendra à gronder vos 

gens devant moi, madame la comtesse. . . . Mais, voy-

ons; il n'est .pas de citadelle, si forte qu'elle soit, qui 

n'ait un côté faible, et vous n'êtes pas ici, madame, la 15 

seule que l'on puisse attaquer. . . . (Tirant un porte-

feuille.) Quels sont les habitants de ce château? . . . 

(Lisant) Monsieur de Kermadio, frère de la comtesse, 

personnage muet ; 2 monsieur de Grignon . . . ce doit être 

un parent de monsieur de Grignon, le président de la 20 

cour prévôtale,8 un homme de notre bord4 . . . il pourra 

m'être utile. . . . (Continuant de lire.) Ah ! arrêtons-

nous là. . . . Mademoiselle Le'onie de Villegontier . . . 

nièce de la comtesse . . . et une nièce non mariée ! . . . 

elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus . . . on se 25 

marie très jeune dans notre classe.5 . . . et . . . mon-



sieur de Flàvigneul . . . quel âge a-t-il? vingt-cinq ans, à 
ce que l'on dit ; sa figure ? . . . je n'ai pas encore son sig-
nalement,1 mais j 'attends; d'ailleurs, il doit être beau, un 
proscrit est toujours beau! donc, si monsieur de Flavi-

5 gneul est ici, mademoiselle Le'onie le sait . . . si elle le 
sait, elle doit lui porter de l'intérêt . . . peut-être mieux, 
et mon arrivée doit la faire trembler . . . or, à seifce ans, 
quand on tremble, on le montre . . . ce n'est pas comme 
la comtesse! quelle femme! en vétité je crois qu'on en 

10 deviendrait amoureux si l'on avait le temps.2 . . . Une 
jeune fille s'avance vers ce salon ; la figure romanesque,3 

le front rêveur, les yeux baissés . . . ce doit êtie elle. 
. . . Oh! si je pouvais prendre ma revanche! . . . es-
sayons ! r 

J / • 

SCÈNE X I 

M O N T R I C H A R D , L É O N I E . 

15 L É O N I E , V apercevant. Pardonnez-moi, monsieur le ba-
ron . . . je croyais ma tante dans ce salon, je venais . . . 

MONTRICHARD. Elle sort à l'instant, mademoiselle, 
mais je serais bien malheureux si son absence me faisait 
traiter par vous en ennemi ! 

20 LÉONIE. Moi, vous traiter en ennemi ! comment, mon-
sieur. . . . 

MONTRICHARD. . En vous éloignant. . . . Mon dieu! 
. . . je conçois votre défiance . . . 

LÉONIE. M a défiance ? 

25 MONTRICHARD. Sans doute, vous croyez que je viens 
ici pour vous ravir quelqu'un qui vous est cher ! 

L É O N I E , à part. Il veut me sonder, mais je vais être 

fine. . . . (Haut.) Je ne sais pas ce que vous voulez 
dire, monsieur. 

MONTRICHARD. Ce que je veux dire est bien simple, 
mademoiselle. Il y a une heure, quand vous m'avez 
vu arriver ici . . . suivi d'hommes armés . . . vous avez 5 
dû me prendre pour votre adversaire. Je Tétais en effet, 
puisque je croyais monsieur de Flàvigneul dans ce château, 
et que je venais pour l'arrêter . . . mais maintenant tout 
est changé ! 

LÉONIE. Comment ? IO 

MONTRICHARD. Je sais . . . j'ai la certitude que mon-
sieur de Flàvigneul n'est pas ici. 

L É O N I E . A h ! 

MONTRICHARD. Et je pars ! 

L É O N I E , vivement. Tout de suite ? 15 
M O N T R I C H A R D , souriant. Tout de suite ! . . . tout de 

suite ! . . . Savez-vous, mademoiselle, que votre em-
pressement pourrait me donner des soupçons . . . 

L É O N I E , commençant à se troubler. Comment, mon-
sieur ? 20 

MONTRICHARD. Certainement ! A vous voir si heu-
reuse de mon départ . . . je pourrais croire que je me 
suis trompé . . . et que monsieur de Flàvigneul est en-
core ici. . . . 

L É O N I E , avec agitation. Moi, heureuse de votre départ! 25 

au contraire, monsieur le baron; et certainement, si nous 
pouvions vous retenir longtemps, très longtemps. . . . 

M O N T R I C H A R D , souriant. Permettez, mademoiselle, 
voilà que vous tombez dans l'excès contraire ! Tout à 
l'heure, vous me renvoyiez un peu trop vite, maintenant 30 
vous voulez me garder un peu trop longtemps . . . ce 
qui, pour un homme soupçonneux, pourrait bien indiquer 
la même chose. . . . 



L É O N I E , avec trouble. Je ne comprends pas . . . mon-
sieur le baron. 

M O N T R I C H A R D , souriant. Calmez-vous, mademoiselle, 
calmez-vous ! ce sont là de pures suppositions . . . car 

5 je suis certain que monsieur de Flavigneul n'est pas ou 
n'est plus dans ce château. ^ 

L É O N I E . Et vous avez bien raison ! 
M O N T R I C H A R D . Aussi, par pure formalité, et pour ac-

quit de conscience1 . . . (Souriant.) je ne veux pas avoir 
10 dérangé tout un escradon pour rien . . . (L'observant) je 

vais faire fouiller les bois environnants par les dragons. 

L É O N I E , tranquillement. Faites, monsieur le baron. 
M O N T R I C H A R D , à part. Il n'est pas dans les bois. . . . 

(A Léonie.) Visiter les combles, les placards,2 les chemi-
15 nées du château . . . 

L É O N I E , de même. C'est votre devoir, monsieur le 
baron. 

M O N T R I C H A R D , à part. Il n'est pas caché dans le 
château! . . . (A Léonie.) Enfin, interroger, examiner, 

20 car il y a aussi des déguisements. . . . (Léonie fait un 
mouvement, à part.) Elle tressaille! . . . (Haut) In-
terroger donc, toujours par pur scrupule de conscience 
. . . les garçons de ferme.8 . . . (A part) Elle est 
calme ! . . . (A Léonie, et l'observant) les hommes de 

25 peine, les domestiques. . . . (A part) Elle a tremblé. 
. . . (Haut) Et enfin . . . ces formalités remplies, je 
partirai avec regret, puisque je vous quitte, mesdames, 
mais heureux cependant de ne pas être forcé d'accomplir 
ici mon pénible devoir. . . . 

30 L É O N I E , avec agitation. Comment, monsieur le baron, 
quel devoir ? 

MONTRICHARD. Mais , vous ne l ' ignorez pas, monsieur 

de Flavigneul est militaire, et je devrais l'envoyer devant 
un conseil de guerre. 

L É O N I E , éperdue. Un conseil de guerre ! . . . mais c'est 
la mort ! . . . 

M O N T R I C H A R D . La mort . . . non ; mais une peine S 
rigoureuse ! 

L É O N I E . C'est la mort, vous dis-je ! Vous n'osez me 
' l'avouer ! mais j'en suis certaine ! . . . La mort pour 

lui ! oh ! monsieur, monsieur, je tombe à vos genoux ! 
grâce ! . . . il a vingt-cinq ans ! il a une mère qui mourra 10 
s'il meurt! il a des amis qui ne vivent que de sa vie! 1 

grâce ! . . . il n'est pas coupable, il n'a pas conspiré . . . 
il me l'a dit lui-même . . . ne le condamnez pas ! 

M O N T R I C H A R D , à Léonie. Pauvre enfant ! . . . (A 
part) Après tout, c'est mon devoir. . . . (Haut) 15 
Prenez garde, mademoiselle . . . vous me parlez comme 
s'il était en mon pouvoir ! . . . Il est donc ici ? . . . 

L É O N I E , au comble de l'angoisse. Ici! . . . je n'ai pas 
dit . . . 

M O N T R I C H A R D . Non, mais quand j'ai parlé d'interro-20 
ger les domestiques du château, vous avez pâli. . . . 

L É O N I E . M o i ! . . . 

M O N T R I C H A R D . Vous vous êtes écriée : Il me l 'a dit 
lui-même ! . . . 

L É O N I E . M o i ! . . . 25 

M O N T R I C H A R D . A l'instant, vous me disiez: Ne l'ar-
rêtez pas ! . . . 

L É O N I E . Moi ! . . . (Apercevant Henri qui entre, elle 
pousse un cri terrible et reste éperdue, la tête dans ses deux 
mains) 30 

H E N R I , à ce cri et apercroant Montrichard va à lui et vive-
ment à voix basse. Je suis sur la trace ! 



M O N T R I C H A R D , bas. Et moi aussi. 

HENRI. Il est dans le château. 
MONTRICHARD. Je viens de l'apprendre. 

HENRI. Sous un déguisement. 
5 M O N T R I C H A R D , bas. Bravo ! . . . ( Voyant que Léonie 

a relevé la tête et le regarde.) Silence! . . . (S*appro-
chant de Léonie.) Je vous vois si émue, si troublée, made-
moiselle, que je craindrais que ma présence ne devînt 
importune. . . . Je me retire. . . . (A Henri, en s'êloi-

10gnant.) Veille toujours, et qu'il ne sorte pas d'ici. 

H E N R I , bas. Il n'en sortira pas . . . tant que j'y 
serai.1 . . . 

MONTRICHARD. Bien ! . . . (Il sort.) 

S C È N E XII 

LÉONIE, H E N R I . 

H E N R I , se jetant sur une chaise en riant. Ah ! ah ! ah ! 

15 quelle scène ! 

LÉONIE. Ah ! ne riez pas, monsieur, ne riez pas ! . . . 

HENRI. Ciel ! quelle douleur sur vos traits ! Qu'avez- • 

vous donc ? 

LÉONIE. Accablez-moi, monsieur Henri, maudissez-

20 moi ! . . . 

HENRI. V o u s ? . . . 

LÉONIE. Je suis une malheureuse sans foi et sans 

courage ! 2 

H E N R I . A U nom du ciel ! que dites-vous ? 

25 L É O N I E . V O U S vous étiez confié à moi, vous m'avez 

révélé le secret d'où dépend votre vie. . . . Eh bien ! ce 
secret, je l'ai livré . . . je vous ai trahi ! 

HENRI. C o m m e n t ? 

LÉONIE. Devant votre juge, ici . . . à l'instant même 1 
. . . O h ! lâche que je suis! . . . j 'ai eu peur! . . . 5 

(Se reprenant vivement.) peur pour vous, monsieur ! . . . 

H E N R I , surpris. Est-il possible ? 

LÉONIE, sanglotant. Moi ! . . . vous perdre ? . . . moi, 
qui donnerais ma vie pour vous sauver ! . . . 

HENRI. Qu'entends- je ? 10 

LÉONIE. Mais, je ne survivrai pas à votre arrêt, je 
vous le jure. . . . Aussi, je vous supplie de ne pas m'en 
vouloir et de me pardonner. . . . (Elle se jette à genoux.) 

Henri, voulant la relever. Léonie ! au nom du ciel ! . . . 

S C È N E X I I I 

L E S PRÉCÉDENTS, L A COMTESSE, entrant vivement. 

LA COMTESSE. Quevois-je? . . . Et que fais-tu là? . . . 15 
LÉONIE. Je lui demande grâce et pardon, car c'est par 

moi que tout est découvert, par moi que tout est perdu ! 

L A COMTESSE, vivement. Perdu ! . . . Perdu ? . . . 
non pas; je suis là, moi! 

LÉONIE, avec joie. Oh ! ma tante ! . . . sauvez-le ! . . . 20 

HENRI. Ne craignez rien, monsieur de Montrichard 
m'a pris pour complice ! . . . 

L A COMTESSE, vivement. Ne vous y fiez pas ! Un mot, 
un geste, une seconde suffisent pour l'éclairer; mais je 
suis là! . . . . 25 



S C È N E X I V 

L E S P R É C É D E N T S , D E G R I G N O N . 

DE GRIGNON. Qu'est-ce que cela signifie, le savez-

vous, comtesse ? qu'est-ce que tous ces bruits de conspira-

tion, de conspirateurs déguisés ? . . . 

LA COMTESSE. U n rêve de monsieur de Montrichard ! 

5 DE GRIGNON. U n rêve? soi t ; mais en attendant on 

arrête tout le château, toute la livrée ! 

L É O N I E , avec frayeur. O ciel ! 

L A COMTESSE, à de Grignon. V o u s en êtes sûr ? . . . 

DE GRIGNON. Parfaitement ! je viens de voir saisir 

10 votre cocher et un de vos valets de pied . . . mais, tenez, 

voici un br igadier 1 de gendarmerie . . . non, de dragons 

. . . qui vient sans doute ici avec d e s intentions . . . de 

gendarme. . . . 

S C È N E X V 

L E S PRÉCÉDENTS, U N BRIGADIER DE G E N D A R M E R I E . 

L E BRIGADIER, à Henri. A h ! c'est vous que je cherché, 

15 monsieur. 

H E N R I . M o i ? 

LE BRIGADIER. Veuil lez me suivre. . . . 

H E N R I , au brigadier. Il y a erreur, monsieur, je suis 

attaché au service particulier de monsieur le préfet. 

20 LE BRIGADIER. Il n'y a pas erreur ; mes ordres sont 

précis ; veuillez me suivre ! . . . 

L A COMTESSE, bas à Henri. N ' a v o u e z rien, je reponds 

de tout. . . . (Haut.) Al lez donc, Charles, allez, obé-

issez. 

HENRI. Oui, madame. (Il va prendre son chapeau sur 

la cheminée.) 

L A COMTESSE, bas à de Grignon. Ici, dans un quart 5 

d'heure, il faut que je vous parle, à vous seul. 

D E G R I G N O N . M o i ? 

LA COMTESSE. Silence ! . . . (Elle se dirige à gauche, i 

vers Léonie.) 

D E G R I G N O N , à part. U n rendez-vous ? De mieux en 10 

mieux ! 

L É O N I E , à part. Et c 'est moi qui le perds ! 

H E N R I , au brigadier. Je vous suis. 

L A COMTESSE, à part. Perdu par elle ! sauvé par moi ! 

. . . (Elle sort à gauche, avec Léonie; Henri et le briga-15 

dier, par le fond; de Grignon, par la droite.) 

ACTE TROISIÈME 

Même décor. 

S C È N E I 

L A COMTESSE, L É O N I E , entrant chacune d'un côté opposé. 

L A COMTESSE, à Léonie. Eh bien ! quelles nouvelles ? 

LÉONIE. J'ai exécuté toutes vos instructions sans trop 1 

les comprendre. 

LA COMTESSE. Cela n' est pas nécessaire. . . . L a 20 

livrée de George, mon valet de pied . . . 



L É O N I E . Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez dit 

. . . (.Montrant Vappartement à gauche.) là dans cet ap-

partement; mais monsieur de Montrichard . . . 

L A COMTESSE. 11 a appele' tour-à-tour devant lui tous 

5 les domestiques de la maison, les renvoyant après les 

avoir interrogés. 

L É O N I E . Et monsieur Henri ? 

L A COMTESSE. Il l'a toujours gardé auprès de lui. 

L É O N I E , effrayée. C'est mauvais signe. 

10 L A COMTESSE. Peut-être ! 

L É O N I E . Signe de soupçon . . . 

L A COMTESSE. O U de confiance ! car Tony, notre petit 

groom, qui écoute toujours, a entendu, en plaçant sur la 

table des plumes et de l'encre qu'on lui avait deman-

15 dées . . . 

L É O N I E . Il a entendu . . . 

L A COMTESSE. Henri disant à voix basse au préfet: 

" N e vous découragez pas; je vous assure qu'il est ici, 

qu'on veut le faire évader sous le costume d'un des gens 

20 de la maison." 

L É O N I E . Quelle audace! . . . Cela me fait trem-

bler . . . 

L A C O M T E S S E . Et moi, cela me rassure! . . . On 

peut mettre cette idée à profit ; mais il faut se hâter 

25. . . Henri est imprudent ! . . . il finira par se tra-

hir ! . . . 

L É O N I E . Et vous voulez le faire évader? 

L A COMTESSE. Le faire évader ? . . . Enfant ! . . . 

où sont les troupes ennemies? 

30 L É O N I E . Une douzaine de gendarmes dans la cour du 

château. 

L A COMTESSE. Bien. 

L É O N I E . Une trentaine de dragons en dehors, autour 

des fossés 1 et devant la grande porte. 

L A COMTESSE. Très bien ! 

L É O N I E . Par exemple,2 ils ont oublié de garder la 

porte des écuries et remises qui donne8 sur la cam- s 

pagne. 

L A C O M T E S S E , souriant. Tu crois! . . . Je reconnais 

bien là monsieur de Montrichard . . . 

L É O N I E . Vous en doutez . . . ma tante ? . . . (La 

conduisant vers la porte à gauche qui est restée ouverte.) io 

Par la croisée de cette chambre qui donne sur la grande 

route, regardez . . . pas un seul soldat ! 

L A COMTESSE. Non ! mais à vingt pas plus loin, ne 

vois-tu pas le bouquet de bois ?4 . . . Il doit y avoir là 

une embuscade. 15 

L É O N I E . Comment supposer. . . . (Poussant un cri.) 

Ah ! mon dieu ! j'ai vu au dessus d'un buisson le chapeau 

galonné5 d'un gendarme. . . . 

L A COMTESSE. Quand j e 5 te le disais. . . . 

L É O N I E . A h ! je comprends! . . . on voulait l'engager 20 

à fuir de ce côté. . . . 

L A COMTESSE. Pour mieux le saisir . . . précisément. 

. . . Merci, monsieur le baron ! le moyen est bon, et il 

pourra nous servir! 

L É O N I E . Comment ? 25 

L A COMTESSE. Fie-toi à moi. . . . J'entends monsieur 

de Grignon . . . va dire à Jean, le palefrenier, de mettre 

les chevaux à la calèche . . . 

L É O N I E . Mais, ma tante . . . 

L A COMTESSE. Va, ma fille, va ! . . . (Léonie sort par 30 

la porte de gauche.) 



, ( ' • ï 
S C È N E I I 

L A COMTESSE, D E G R I G N O N , entrant mystérieusement sur la 

pointe des pieds. 

DE GRIGNON. Me voici, madame, fidèle au rendez-vous 

que vous m'avez donné ! . . . (Il va prendre ixne chaise.) 

L A COMTESSE, avec amabilité. Je vous attendais . 

D E G R I G N O N , avec joie. Vous m'attendiez ! . . 

5 LA COMTESSE. Et tout en vous attendant, je rêvais 

D E GRIGNON. A q u i ? 

L A COMTESSE. A vous ! . . . 

DE GRIGNON. Est-il possible ! . . . 

LA COMTESSE. Oui, à ce caractère chevaleresque, à ce 

10 besoin de danger, qui vous tourmente. . . . 

D E GRIGNON. J'en conviens ! 

LA COMTESSE. Et comme rien n'est plus contagieux 

que l'imagination, et que, grâce au baron de Montrichard, 

j'ai l'esprit tout plein de conspirateurs et d'arrestations, 

15 j'étais là à faire des châteaux en Espagne 1 . . . de 

catastrophes . . . je me figurais un pauvre proscrit con-

damné à mort. . . . 

DE GRIGNON. Et vous étiez le proscrit. 

LA COMTESSE. Non, au contraire, c'est à moi qu'il 

20 venait demander asile. 

D E GRIGNON. C'est bien aussi. . . . 

LA COMTESSE. Il m'apprenait qu'il avait une mère, 

une sœur. . . . 

DE GRIGNON- Comme c'est vrai ! 

25 LA COMTESSE. Et soudain voilà des soldats qui en-

tourent le château en m'ordonnant de leur livrer mon 

hôte. . . . 

D E G R I G N O N , se levant. Le livrer . . . jamais ! 

LA COMTESSE. Comme nous nous entendons! . . . 

Ils me menaçaient presque de la mort! . . . 

DE GRIGNON. Qu'importe la mort! surtout si celle 

que l'on aime est là pour vous encourager, pour vous 5 

bénir. . . . Ah ! comtesse, quand je fais de tels rêves, 

avec vous pour témoin, mon cœur bat, ma tête s'ex-

alte. . . . 

L A COMTESSE, souriant. Peut-être parce que c'est un 

rêve! . . . 10 

DE GRIGNON. Quoi! Vous doutez qu'en réalité. . . . 

Mais que faut-il donc pour vous convaincre ? Ce matin, 

j'ai failli,1 pour vous, me jeter au milieu des flammes . . . 

ce soir, je voudrais vous voir dans un péril mortel pour 

vous en arracher ou le partager avec vous. . . . 15 

LA COMTESSE. Quelle chaleur ! . . . 

DE GRIGNON. Ah ! vous ne le connaissez pas ce cœur 

qui vous adore, vous ne savez pas de quel sacrifice, de 

quel dévouement l'amour le rendrait capable. . . . Oui 

. . . je n'adresse au ciel qu'une prière, c'est qu'il m'en- 20 

voie une occasion de mourir pour vous ! 

LA COMTESSE. Eh bien ! le ciel vous a entendu. 

DE GRIGNON. Comment? 

LA COMTESSE. Cette occasion que vous imploriez, il 

vous l'envoie ! 2 5 

DE GRIGNON. H e i n ? 

LA COMTESSE. Charles, mon valet de chambre, que 

vous avez vu arrêter, n'est pas Charles : c'est monsieur 

Henri de Flavigneul. 

D E GRIGNON. Q u o i ! . . . 3 0 

LA COMTESSE. Monsieur Henri de Flavigneul, con-

damné à mort comme conspirateur. 



D E G R I G N O N . Ciel! 

L A COMTESSE. Et vous pouvez le sauver ! . . . 

D E G R I G N O N . Comment? . . . 

L A C O M T E S S E . En vous mettant à sa place. 
5 D E G R I G N O N . Pour être fusille' ! . . . 

L A C O M T E S S E . Non ! . . . cela n'ira pas jusque-là : 

mais, pendant quelques instants seulement, il faut consen-

tir à passer pour lui, à vous faire arrêter pour lui. . . . 

D E G R I G N O N . A H ! permettez, madame, permettez; 

10j'ai dit " tout pour v o u s ! " . . . Mais pour un inconnu 

. . . pour un étranger. . . . 

L A COMTESSE. Pour un proscrit ! . . . 

D E G R I G N O N . J'entends bien ! 

L A COMTESSE. Dont je suis la complice . . . dont je 

15 dois défendre les jours 1 au péril des miens, et vous hési-

tez. . . . 

_ D E G R I G N O N . D U tout ! 2 du tout ! vous comprenez 
bien que si je tremble . . . car je tremble . . . c'est 
pour vous . . . rien que pour vous . . . car, pour moi 

20. . . cela m'est bien indifférent. . . . 

L A COMTESSE. Je le savais bien . . . aussi je compte 
sur votre héroïsme . . . et moi ! je tâcherai qu'il soit sans 
péril ! 

D E G R I G N O N . Sans péril ! 

25 L A COMTESSE. Je crois pouvoir en répondre. 

D E G R I G N O N . Sans péril ! . . . (Avec enthousiasme.) 

Mais je veux qu'il y en ait . . . moi ! . . . je veux le 

braver pour vous. . . . Parlez, que.faut-il faire? 

L A COMTESSE. Prendre un habit de livrée qui est là. 

30 D E G R I G N O N , avec intrépidité. Je le ferai! . . . Après? 

L A C O M T E S S E . Prendre les guides3 et me conduire . . . 

D E G R I G N O N . Je vous conduirai ! . . . Après ? 

L A COMTESSE. Jusqu'à deux cents pas d'ici . . . oîi 

des gendarmes se jetteront sur nous. 

D E G R I G N O N , avec un commencement d'effroi. Des gen-

darmes ! 

L A COMTESSE. Et vous arrêteront. 6 

D E G R I G N O N , avec peur. Moi, de Grignon ! . . . 

L A COMTESSE. Non pas, vous de Grignon . . . mais 

vous, Henri de Flavigneul . . . et quoi qu'on vous dise, 

quoi qu'on vous fasse . . . 

D E G R I G N O N . Quoi qu'on me fasse . . . 10 

L A COMTESSE. Vous avouerez, vous soùtiendrez que 

vous êtes Henri de Flavigneul. . . . ^ On vous empri-

sonnera . . . 

D E G R I G N O N . Moi . . . de Grignon . . . 

L A COMTESSE. V O U S , de Flavigneul . . . et pendant 15 

ce temps le véritable Flavigneul passera la frontière . . . 

et sauvé par vous, par votre héroïsme. . . . 

D E G R I G N O N . Et moi, pendant ce temps-là? 

L A COMTESSE. V O U S ! en prison . . . je vous l'ai dit. 

D E G R I G N O N . En prison ! . . . (A part.) Des fers 20 

. . . des cachots. . . . (Haut) Permettez. . . . 

L A COMTESSE. Je vous expliquerai. . . . On vient 

. . . vite, vite, la livrée est l à 

D E G R I G N O N . Oui, madame . . . je vais. . . . 

L A COMTESSE. Eh bien ! où allez-vous? 25 

D E G R I G N O N . Je vais prendre la livrée. . . . 

L A COMTESSE. Ce n'est pas de ce côté ! 

D E G R I G N O N . C'est juste . . . c'est le salon ! . . . 

L A COMTESSE. C ' e s t par i c i ! 

D E G R I G N O N . C'est vrai ! . . . Je n'y vois plus. . . . 30 

L A COMTESSE. Attendez. . . . 

D E G R I G N O N . Quoi donc? 



LA COMTESSE. Prenez cette lettre. 

D E GRIGNON. Pourquoi ? 

LA COMTESSE. Pour la mettre dans votre habit. 

D E G R I G N O N . L'habit de livrée ! 

5 LA COMTESSE. Précisément. 

DE GRIGNON. Dans quel but ? 

L A COMTESSE. VOUS le saurez! . . . allez toujours! 

DE GRIGNON. Oui, madame ! 

LA COMTESSE. Soyez prêt à paraître ! 

10 D E GRIGNON. En livrée ? 

LA COMTESSE. Sans doute ! . . . on vient . . . allez 
donc . . . allez vite! . . . 

D E G R I G N O N , sortant par la porte à gauche. Oui . 
madame ! Ah ! mon père ! ma mère ! ou m'avez-vous 

15 poussé ! 1 

S C È N E III 

L A COMTESSE, L É O N I E . 

LÉONIE. Ma tante, ma tante . . . monsieur de Mont-
richard monte pour vous parler ! 

LA COMTESSE. Déjà? . . . Pourvu qu'Henri ne se 
soit pas trahi encore ! 

20 LÉONIE. Voici le baron. 

L A COMTESSE, lui montrant la table. Là, comme moi, 
à ton ouvrage.2 

S C È N E I V 

M O N T R I C H A R D , L A COMTESSE, ET L É O N I E , assises à droite 

et travaillant. 

M O N T R I C H A R D , parlant en dehors à un dragon. Con-
tinuez vos recherches ; mais suivez surtout le domestique 

25 qui était avec moi. 

L É O N I E , bas à la comtesse. Entendez-vous? Il soup-

çonne monsieur Henri. 

L A COMTESSE, avec trouble. C'est vrai! . . . (Se re-

mettant) Allons, du sang-froid. 

M O N T R I C H A R D , s"approchant de la comtesse et de Léonie et 5 

les saluant. Mesdames . . . 

LA COMTESSE. Ah ! c'est vous, baron ? vous venez 

vous reposer auprès de nous de vos fatigues ; vous devez 

en avoir besoin. . . . Léonie . . . un fauteuil à mon-

sieur le baron. 1 0 

M O N T R I C H A R D , prenant lui-même un siège. Ne prenez 

pas cette peine, mademoiselle. 

L A COMTESSE, gaiement. Eh bien ! où en êtes-vous de 

vos recherches ? Avez-vous fait déjà enfoncer bien des 

armoires dans le château ? avez-vous bien fouillé . . . in-15 

terrogé ? . . . Mais à propos d'interrogatoire, comment 

appelez-vous cet examen de conscience que vous avez fait 

subir à ma nièce ? 

MONTRICHARD. Mademoiselle ne m'a appris que ce 

que je savais déjà, que monsieur de Flavigneul est caché 20 

ici sous un déguisement. 

LA COMTESSE. Voyez-vous cela . . . un déguisement 

de femme peut-être. . . . C'est peut-être ma nièce ou 

moi ? 

MONTRICHARD. Riez, riez. . . . Madame la comtesse, 25 

mais vous ne me donnerez pas le change.1 . . . 

LA COMTESSE. Je m'en garderais b ien! 2 . . . Savez-

vous que vous avez fait là une belle trouyaille? A h ! çà,8 

comment allez-vous faire maintenant pour découvrir le 

coupable parmi les vingt-cinq ou trente personnes du 30 

château. . . . 

MONTRICHARD. Le cercle se resserre, madame la com-



tesse ; et si mes soupçons ne me trompent pas, d'ici à peu 
de temps . . . 

L É O N I E , bas à la comtesse. Il sait tout, ma tante ! . 
(La comtesse lui prend la main pour la faire taire.) 

5 M O N T R I C H A R D , continuant. Dès que j'aurai un signale-
ment que j'attends . . . 

L É O N I E , bas. Ciel ! 

MONTRICHARD. . . . je pourrai, j'espère, ne plus vous 

importuner de ma pre'sence. 

10 LA COMTESSE. Ne vous gênez pas, baron ; et si vos 

soupçons se trompent . . . ce qui leur arrive quelquefois 

. . . veuillez-vous installer ici sans façon, sans cérémonie, 

comme chez vous . . . 

M O N T R I C H A R D . M o i ! . . . 

15 LA COMTESSE. Certainement : et pour vous laisser toute 

liberté dans vos recherches, je vous demanderai la per-

mission d'aller passer quelques jours à la ville, où des 

affaires m'appellent. 

L É O N I E , étonnée. Vous, ma tante ! 

20 LA COMTESSE. Tais-toi donc ! 

M O N T R I C H A R D , à part. Ah ! elle veut s'éloigner ! . . . 

(Haut.) Vous partez ? 
LA COMTESSE. Oui, vraiment; et à moins que je ne 

sois prisonnière dans mon propre château . . . et que 
25 monsieur le préfet ne me permette pas d'en sortir. 

(Tout le monde se lève) 

MONTRICHARD. Quelle pensée, madame! . . . C'est 
à moi d'obéir, à vous de commander ! 

L A COMTESSE. VOUS êtes trop bon. J'avais d'avance 
30 usé de la permission en demandant mes chevaux. 

Sont-ils attelés? 

LÉONIE. Oui, ma tante. 

L A COMTESSE, sonnant. Eh bien! pourquoi ne vient-

on pas m'avertir ? (Elle sonne toujours.) 

S C È N E V 

L E S PRÉCÉDENTS, D E G R I G N O N , en grande livrée, sortant 

de la porte à gauche. 

DE GRIGNON. La voiture de madame la comtesse est 

avancée. 

L A COMTESSE. C'est bien. . . . Appelez ma femme 5 

de chambre, et partons ! 

MONTRICHARD. Permettez . . . permettez . . . ma-

dame . . . (à de Grignon.) Restez. . . . Approchez. . . 

approchez. . . . J'ai interrogé tout à l'heure votre valet 

de pied. 10 

LA COMTESSE. En vérité ! 

MONTRICHARD. Et il me semble que ce n'était pas 

celui-là. 

LA COMTESSE. J'en ai deux, monsieur le baron. 

MONTRICHARD. Deux ! Ah ! mais, monsieur est-il 15 

bien sûr d'avoir toujours porté la livrée? 

L É O N I E , vivement à Montrichard. Oh ! certainement. 

D E G R I G N O N , bas à la comtesse. Il m'a déjà vu ce matin 

en bourgeois.1 

L A COMTESSE, bas. Tant mieux ! 20 

MONTRICHARD. Ce doit être un domestique nouveau 

. . . très nouveau. 

L A COMTESSE, avec embarras. Qui peut vous le faire 

croire ? 

MONTRICHARD. Un vague souvenir que j'ai, de l'avoir 25 

aperçu sous un autre costume. 



LA COMTESSE. En effet, il me sert quelquefois comme 
valet de chambre. 

MONTRICHARD. A h ! . . . expliquez-moi donc alors 
certains signes que je crois remarquer et qui m'e'tonnent 

5 . . . son trouble. 

L É O N I E . D U tout ! . . . 

D E G R I G N O N , à part. Dieu! que j'ai peur d'avoir peur!1 

MONTRICHARD. Une certaine noblesse de traits . . . 
n'est-il pas vrai, mademoiselle ? 

10 D E G R I G N O N , à part. Je me trahis moi-même. . . . 
Je dois avoir l'air si noble en domestique. 

LA COMTESSE. Je vous assure, monsieur le baron . . . 

LÉONIE. Oh ! oui, nous vous assurons . . . 

MONTRICHARD. Alors, c'est différent ; et puisque vous 
15 m'assurez toutes deux que ce garçon est votre valet de 

pied . . . je ne l'interrogerai pas . . . non . . . je l'ar-
rête. . . . (Il remonte au fond) 

D E G R I G N O N , bas. Ah ! comtesse . . . 

L A COMTESSE, bas. Tout va bien ! nous sommes sau-
20 ve's. . . . La lettre . . . tirez la lettre de votre poche. . . . 

D E G R I G N O N , bas. Comment ? 

L A COMTESSE, bas. Et rendez-la moi-

M O N T R I C H A R D , à la comtesse. Eh bien ! . . , {Rede-
scendant) que dites-vous de mon ide'e ? 

25 L A COMTESSE, avec un embarras feint. Je dis, je dis, 
monsieur le baron, que c'est pousser assez loin la raillerie 
. . . et que vous ne me priverez pas d'un serviteur qui 
m'est utile. . . . 

MONTRICHARD. C'est que j'ai dans la pense'e qu'il 
30 peut m'être fort utile aussi. . . . 

LA COMTESSE, se rapprochant de de Grignon. Vous ne 
le ferez pas ! 

MONTRICHARD. Pourquoi donc ? 
L A COMTESSE, avec un embarras croissant et se rappro-

chant toujours de de Grignon. Parce que . . . parce que. 

. . . (Bas à de Grignon.) La lettre (Haut.) 
Parce que . . . cet homme est chez moi . . . est à moi1 5 
. . . que j'en re'ponds. . . . (Bas à de Grignon.) La 
lettre, ou vous êtes perdu. . . . (De Grignon tire la lettre 
de son habit et va pour la lui remettre.) 

M O N T R I C H A R D , qui a tout suivi des yeux, s'approchant 
vivement. Ce papier ! je vous ordonne de me remettre ce 10 
papier, monsieur. . . . 

L A COMTESSE, avec l 'accent le plus troublé\ à de Grignon. 
Je vous le défends! 

M O N T R I C H A R D , vivement. Toute résistance serait inutile, 
monsieur . . . ce papier. 15 

DE GRIGNON. Le voici, monsieur. 
L A COMTESSE, se cachant la tête dans les deux mains. Le 

malheureux, il est perdu ! 
D E G R I G N O N , à part. J'aimerais mieux être ailleurs ! 
M O N T R I C H A R D , lisant /'adresse, puis le commencement de 20 

la lettre. A monsieur de Flavigneul ! Mon cher fils . . . 
(Il s'arrête, cesse de lire, remet la lettre à de Grignon ; avec 
solennité.) Monsieur Henri de Flavigneul, au nom du roi 
et de la loi, je vous arrête. . . . (Il remonte au fond.) 

L É O N I E , qui a tout suivi, poussant un cri de joie. A h ! 25 
. . . quel bonheur ! 

L A COMTESSE, bas à Léonie. Pleure donc ! 
M O N T R I C H A R D , au dragon. Emparez-vous de monsieur. 
LA COMTESSE. Monsieur le baron, je vous en sup-

plie . . . 30 
MONTRICHARD. Je ne connais que mon devoir, ma-

dame. . . . (Au dragon.) Conduisez monsieur dans la 



pièce voisine . . . constatez son identité, sa déclaration 
suffira, et après, vous connaissez mes instructions. . . . 
(Le dragon fait signe que oui.) 

DE GRIGNON. Que voulez-vous dire ? 
5 MONTRICHARD, à de Grignon. Adieu, brave et malheu-

reux jeune homme, croyez que vous emportez mon estime 
. . . et mes regrets. . . . 

DE GRIGNON. Permettez . . . monsieur . . . permet-
tez! . . . 

10 MONTRICHARD, au dragon. Emmenez-le. 
D E GRIGNON. O Ù donc ? . . . (La comtesse lui serre 

la main, et il sort sans rien dire) 

MONTRICHARD, à la comtesse, qui a son mouchoir sur les 
yeux. Pardonnez, madame, à mon importunité, mais mon 

15 premier devoir est d'avertir monsieur le maréchal d'un 
événement de cette importance. Où trouverai-je ce qui 
est nécessaire pour écrire ? 

LA COMTESSE. Dans cette chambre. . . . (Montrant 
la porte à gauche.) Ma nièce va vous le donner, mon-

20 sieur. 

LÉONIE, voyant entrer Henri par cette porte. Ciel ! mon-
sieur Henri ! 

M O N T R I C H A R D , remonte le théâtre de quelques pas et Se.' 

trouve à côté de lui. Bas. Tu m'avais dit vrai, il était 
25 ici . . . déguisé ; mais malgré son déguisement, je l'ai 

découvert. . . . (Luiprenant la main) Je le tiens ! 

H E N R I , résolument. Eh bien ! monsieur ? 

MONTRICHARD. Silence ! voilà tes vingt-cinq louis. 
(Il lui glisse dans la main une bourse et sort en passant 

30 devant Léonie, qui ne veut passer qu'après lui) 

H E N R I , stupéfait avec la bourse dans la main. Qu'est-ce 
que cela signifie? 

L É O N I E , vivement. Que je suis au comble du bonheur, 
car vous êtes sauvé. 

HENRI. Sauvé ! . . . 

LÉONIE. Grâce à ma tante . . . adieu! . . . (Elle 

s'élance datis /'appartement sur les pas de Montrichard) 5 

S C È N E V I 

H E N R I , L A COMTESSE. 

H E N R I , jetant la bourse sur la table. Sauvé! . . . sauvé 
par vous ! . . -

LA COMTESSE. Pas encore! . . . J'ai détourné les 
soupçons du baron . . . il croit tenir le coupable . . . 
mais tant que vous serez dans le château, tant que vous 10 
n'aurez pas traversé la frontière . . . je craindrai tou-
jours. . . . 

HENRI. Et moi, je ne crains plus rien . . . grâce à 
celle dont l'esprit, dont l'adresse . . . 

LA COMTESSE. De l'esprit, de l'adresse! il n'y a là 15 
que du cœur, cher Henri : c'est parce que je souffrais 
. . . c'est parce que tout mon sang était glacé dans mes 
veines, que j'ai trouvé la force de veiller sur vous! Vous 
croyez donc, ingrat . . . (car vous êtes un ingrat !) de 
l'esprit ! de l'adresse ! grand dieu ! 1 . . . vous croyez 20 
donc que la pitié, que l'affection pour un malheureux, 
consistent à perdre la tête au moment de son danger, 
à le trahir par son émotion même, comme font les en-
fants. . . . Non, Henri, la vraie tendresse, la tendresse 
profonde, c'est de rire en face de ce péril, c'est de railler 25 
avec la mort dans le cœur ; seulement, quand le danger 



s'éloigne, le courage s'épuise, la force vous abandonne. 
. . . (Fondant en larmes) Eh ! si vous aviez été arrêté, 
j'en serais morte ! 

HENRI. Chaque jour, chaque instant me révélera donc 
5 en vous une qualité nouvelle. . . . Je cherche en vain 

dans mon cœur quelques paroles qui vous disent tout ce 
que j'éprouve. . . . Vous qui pouvez tout . . . vous qui 
savez tout . . . ange, fée, enchanteresse, enseignez-moi 
donc le moyen de vous payer de 1 tout ce que je vous 

10 dois ! 

L A COMTESSE. VOUS ne me devez rien ! 
HENRI. De tout ce que je vous ai fait souffrir ! 

L A COMTESSE, avec un grand trouble. Avant de ré-
pondre, Henri . . . je dois vous faire une demande 

15 . . . ces paroles si tendres, que vient de prononcer votre 
bouche . . . sortent-elles bien du fond de votre cœur ? 

HENRI. Ah ! vous m'outragez ! Quelle preuve . . . 

LA COMTESSE. Eh bien ! c'est . . . 

HENRI. Parlez . . . c'est . . . 
20 LA COMTESSE. Eh bien ! mon ami . . . c'est de m'ai-

mer . . . car je vous aime ! . . . Silence . . . on 
vient. . . . 

SCÈNE V I I 

L E S PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD, une lettre à la main, sor-
tant de la chambre où il vient d'entrer. L É O N I E . 

MONTRICHARD. Merci, mademoiselle. Voiei, grâce à 

vous, mon courrier2 terminé. 

25 L A COMTESSE, à part. Oh ! si je pouvais le faire sortir 

maintenant ! 

MONTRICHARD, s'approchant de la comtesse. Pardonnez-
moi ma victoire, madame. 

LA COMTESSE. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni 
votre manière de vaincre ! . . . Ah ! est-ce là le prix que 
je devais attendre du service que je vous ai rendu ? 5 

MONTRICHARD. Le devoir passe avant1 la reconnais-
sance, madame. 

LA COMTESSE. Votre devoir vous commandait-il d'em-
ployer la ruse, la trahison? . . . 

MONTRICHARD. M a d a m e ! . . . ÎO 

LA COMTESSE. Je le répète . . . la trahison ! . . . 
Vous aurez soudoyé quelque conscience, acheté quel-
qu'un de mes gens . . . osez-le nier ! . . . Mais j'y 
pense ! 2 . . . oui. . . . (Regardant Henri) Vos re-
gards d'intelligence avec ce garçon . . . les entretiens 15 
mystérieux que vous aviez ensemble ! . . . (Se tournant 
vers Henri) Ah ! misérable serviteur . . . c'est donc 
vous qui m'avez trahi ? . . . 

HENRI. Moi, madame ? 

LA COMTESSE. Oui, vous ! . . . je le vois à votre trou- 20 
ble . . . à l'embarras du baron . . . je vous renvoie, je 
vous chasse . . . sortez. . . . (D 'un air sévère et étouffatit 
un sourire) Sortez ! . . . 

MONTRICHARD. M a i s . . . 

LA COMTESSE. Il ne restera pas une minute de plus à C"> 
mon service. 

MONTRICHARD. Et moi, je le prends au mien ! 

LA COMTESSE. Vous ne le ferez pas, monsieur ! 
MONTRICHARD. Si vraiment, madame la comtesse. . . . 

(A Henri) Allons, mon garçon, à cheval et au galop 30 
jusqu'à Saint-Ande'ol ! 

LÉONIE. Ciel ! 



BATAILLE DE DAMES. 

MONTRICHARD, lui remettant une lettre. Cette lettre est 

pour monsieur le maréchal commandant la division. 

HENRI. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me 

laisseront pas passer. 

5 MONTRICHARD. Je vais en donner l'ordre. 

H E N R I , bas à la cotntesse pendant que Montrichard remonte 

vers la porte pour donner aux dragons Vordre de laisser sor-

tir Henri. Je vous dois ma vie, disposez-en ! 

MONTRICHARD, à Henri. Allons, allons, pars. 

10 HENRI. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai 

à mon poste. . . . (Montrichard remonte le théâtre avec 

Henri, en lui donnant ses dernières recomma?idations.) 

S C È N E V I I I 

L E S PRÉCÉDENTS, excepté H E N R I . 

MONTRICHARD, aux dragons du fond. Et, vous autres, 

amenez le prisonnier. 

15 L A COMTESSE, à part. C'est trop tôt. . . . (Haut.) 

Monsieur le baron, de grâce . . . 

MONTRICHARD. Je ne suis, vous le savez, ni cruel, ni 

ami des condamnations, et si l'on m'eût écouté, on eût 

accordé l'amnistie que je demandais. 

20 LA COMTESSE. Je le sais, eh bien ? 

MONTRICHARD. Eh bien ! ce jeune homme m'intéresse! 

. . . il est votre ami, et je veux tenter de le sauver. 

LÉONIE. D e le sauver ? 

LA COMTESSE. Comment cela ? . . . 

25 MONTRICHARD. Cela dépendra de lui . . . je vais lui 

parler. 

L A COMTESSE, avec embarras. Si vous attendiez ? . . . 

BATAILLE DE DAMES. 77 

une heure? . . . une demi-heure . . . pour le laisser se 

remettre d'un premier moment de trouble ? 

MONTRICHARD. Soyez tranquille . . . dans un instant 

nous serons d'accord, je l'espère, et avant dix minutes 

. . . je saurai sans doute de lui . . . tout ce que j'ai 5 

besoin de savoir. . . . 

LÉONIE, à part. Dix minutes, c'est à peine s'il sera 

parti ! 

MONTRICHARD, voyant entrer de Grignon avec le dragon. 

Il va venir ; veuillez, mesdames, vous éloigner. 10 

LA COMTESSE. Un moment encore. 

MONTRICHARD, sévèrement. C'est mon devoir, com-

tesse. . . . 

L A COMTESSE, s'éloignant avec Léonie. Oh ! mon dieu, 

que faire ? 1 6 

LÉONIE. Que craignez-vous donc, ma tante ? 

LA COMTESSE. Si monsieur de Grignon faiblit . . . 

LÉONIE. N'a-t-il pas du courage ? 

LA COMTESSE. Un courage qui n'a pas de patience et 

qui ne dure pas longtemps. . . . (Elles sortent par la 20 

porte à droite. Le dragon s'éloigne après avoir remis un 

papier à Montrichard ; la comtesse et Léonie sortent en 

faisant des gestes à de Grignon.) 

S C È N E IX 

MONTRICHARD, D E GRIGNON. 

MONTRICHARD. Pauvre jeune homme ! . . . heureuse-

ment son salut dépend encore de lui. 2 5 

D E GRIGNON, à part. Je ne suis point à mon aise. 
MONTRICHARD, à de Grignon. Approchez, monsieur. 



D E G R I G N O N . Vous désirez me parler, monsieur le 
baron ? 

MOÎJTRICHARD, de même. Oui, monsieur, encore une 
fois avant le moment fatal. 

5 D E G R I G N O N , à part. Quel moment ? 

M O N T R I C H A R D , lui montrant le papier que lui a remis le 
. dragon. Vous avez reconnu que vous étiez monsieur 

Henri de Flavigneul ? 

D E G R I G N O N , avec un soupir. Oui ! 
10 M O N T R I C H A R D . Ex-officier au service de l'empereur. 

D E G R I G N O N . O u i ! 

M O N T R I C H A R D . Et c'est bien vous qui avçz signé cette 
déclaration ? 

D E G R I G N O N , que la peur reprend. Oui ! 
15 M O N T R I C H A R D . Il suffit: je n'ai pas besoin de vous 

dire, monsieur, que vous pouvez compter sur les égards, 
les prérogatives1 dues à un brave. 

D E G R I G N O N . Des prérogatives ? . . . 

M O N T R I C H A R D . Oui. . . . Si vous ne voulez pas qu'on 
20 vous bande les yeux, si même vous voulez commander le 

feu . . . soyez sûr . . . 

D E G R I G N O N . Commander le feu . . . qu'est-ce que 
cela veut dire? 

M O N T R I C H A R D . Que malheureusement mes ordres sont 
25 formels. Vous avez été déjà jugé et condamné, l'arrêt 

est prononcé! . . . il ne me reste plus qu'à l'exécuter! 
. . . (Gravement.) Une heure après leur arrestation, 
tous les chefs doivent être fusillés sans délai et sans 
bruit.2 

30 D E G R I G N O N , hors de lui. Sans bruit ! . . . oh ! non 
pas ! . . . j'en ferai du bruit . . . moi ! . . . on ne fusille 
pas ainsi les gens . . . sans bruit est charmant ! 

M O N T R I C H A R D . Écoutez-moi, monsieur ! . . . 

D E G R I G N O N . Sans bruit ! . . . 
. M O N T R I C H A R D . Je dois ajouter, et c'est là l'objet de 

notre entrevue . . . qu'il est un moyen de salut. 

D E G R I G N O N . Lequel ? 5 
M O N T R I C H A R D . Mais peut-être ne voudrez-vous pas 

l'adopter. 

D E G R I G N O N . Et pourquoi donc . . . et pourquoi pas, 
monsieur. . . . ( A part) Sans bruit ! . . . 

M O N T R I C H A R D . Il a été décidé qu'on accorderait leur 10 
grâce à tous ceux qui feraient des déclarations . . . et si 
vous en avez quelqu'une à me confier . . . 

D E G R I G N O N , vivement. Moi ! . . . certainement . . . 
et une très importante. . . . 

M O N T R I C H A R D , avec joie. Est-il possible ! 15 

D E G R I G N O N . Je vous en réponds, une qui est décisive 
et catégorique. 

M O N T R I C H A R D . C'est . . . 

D E G R I G N O N . C'est . . . que je ne suis pas . . . 
(S'arrêtant) Ciel ! la comtesse. . . 20 

S C È N E X 

L E S P R É C É D E N T S , L A COMTESSE. 

L A COMTESSE, entrant vivement par la droite et s'adres-
sant à Montrichard. Eh bien ! monsieur . . . je suis 
d'une inquiétude. . . . 

M O N T R I C H A R D . Rassurez-vous ! . . . J'en étais sûr 
. . . monsieur de Flavigneul, qui peut se sauver d'un 25 
mot . . . est prêt à nous révéler . . . 



L A COMTESSE, avec effroi, se tournant vers de Gri-
gnon. Quoi? . . . qu'est-ce donc? . . . qu'avez-vous à 
révéler ? 

D E G R I G N O N , vivement. Moi ! . . . rien ! . . . absolu-
5 ment rien ! . . . (A part.) Quand elle est là, je n'ose 

plus avoir peur. . . . 

MONTRICHARD. Mais vous vouliez tout à l'heure me 
déclarer . . . 

D E G R I G N O N , fièrement. Que je n'avais rien à vous 
10 dire. 

L A COMTESSE, lui serrant la main et à part. Bravo. . . . 
M O N T R I C H A R D , a la comtesse. Mais dites-lui donc, ma-

dame, dites-lui vous-même, qu'il se perd de gaieté de 
cœur 1 . . . 

15 L A COMTESSE, bas à Montrichard. Vous avez raison 
. . . laissez -moi quelques instants avec lui . . . et je le 
déciderai . . . moi ! . . . 

D E G R I G N O N , à part et le regardant. Quand je la 
regarde, il me semble que l'âme de ma mère rentre en 

20 moi . . 

L A COMTESSE, à Montrichard, regardant de Grignon. 
Oui ! .. . . oui . . . j'ai de l'ascendant sur son esprit, il 
ne me résistera pas. . . . 

MONTRICHARD. Soit . . . mais hâtez-vous ! je ne puis 
25 vous donner que jusqu'à l'arrivée du président de la cour 

prévôtale . . . que nous attendons. 

LA COMTESSE. Et pourquoi ? 

M O N T R I C H A R D , à detni-voix. Dispensez-moi de vous le 
dire ! 

30 LA COMTESSE. Pourquoi ? 

M O N T R I C H A R D , à voix basse. Sa présence-est nécessaire, 
pour constater que le jugement a été bien et dûment . . . 

L A COMTESSE, lui serrant la main. Silence ! 
M O N T R I C H A R D . V O U S comprenez ? . . . 

LA COMTESSE. Très bien ! 
MONTRICHARD,'à de Grignon. Je vous laisse avec ma-

dame ! elle aura sur vous, je l'espère, plus de pouvoir que 5 
moi. Écoutez la voix d'une amie. . . . (.Montrichard 
sort par le fond, et Von voit des dragons en sentinelle aux-
quels il donne des ordres.) 

S C È N E X I 

L A COMTESSE, D E GRIGNON. 

L A COMTESSE, à part, regardant de Grignon avec intérêt. 
Pauvre garçon ! . . . cela m'a effrayée, comme si réelle-
ment1 . . . 

DE GRIGNON. Jamais ses yeux ne se sont portés sur 
moi avec autant d'amitié, et si ce n'étaient ces dragons 10 
qui sont là au fond. . . . (La comtesse s'approche, de de 
Grignon, et l'entretien s'engage à zoix basse) 

LA COMTESSE. Ah ! merci, mon ami, merci ! 

D E G R I G N O N . V O U S êtes donc contente de moi ? 

LA COMTESSE. Oui, et je ne vous demande plus que 15 
quelques instants de courage et de fermeté. 

DE GRIGNON. De la fermeté ? . . . j'en ai, vous êtes 
là ! . . . mais, ma foi, vous avez bien fait d'arriver. 

L A COMTESSE. V O U S VOUS impatientiez un peu ? 
DE GRIGNON. M'impatienter! . . . je mourais de . . . 20 

(Avec abandon.) Écoutez, il faut que mon cœur s'ouvre 
devant vous . . . le mensonge me pèse . . . je ne suis 
pas ce que j'ai voulu paraître à vos yeux. 



LA COMTESSE. C o m m e n t ? 

DE GRIGNON. Je ne suis pas un he'ros . . . au con-

traire ; quand je dis au contraire . . . ce n'est pas tout à 

fait juste, car il y a une moitié' de moi, une moitié coura-

5 geuse qui . . . je vous expliquerai cela plus tard . . . 

tant y a-t-il que 1 quand monsieur de Montrichard m'a 

parlé d'être fusillé sans bruit . . . dans une heure . . . 

la peur m'a pris . . . 

LA COMTESSE. On aurait peur à moins. 

10 DE GRIGNON. Et j'ouvrais la bouche pour M'écrier: 

Je ne suis pas monsieur de Flavigneul. Mais vous êtes 

entrée, et soudain, à votre vue, j'ai eu honte de mes ter-

reurs, j'ai senti que je pouvais faire de grandes choses, 

pourvu que vous fussiez là ! Ainsi, rassurez-vous, je ne 

15 trahirai pas monsieur de Flavigneul ; tout ce que je vous 

demande, c'est de ne pas m'abandonner . . . soyez là 

quand le préfet reviendra . . . soyez là quand on me 

signifiera ma sentence, soyez là quand. . . . Je suis 

capable de tout . . . même de recevoir pour un autre 

20 dix balles au travers du corps, pourvu qu'en les recevant 

je vous entende dire . . . je suis là! 

L A COMTESSE, lui prenant la main. Brave garçon, car 

vous êtes brave, je vous connais mieux que vous-même ; 

c'est votre imagination qui s'effraie . . . ce n'est pas 

25 votre cceur. 

DE GRIGNON. Bien, bien, parlez-moi ainsi ! . . . 

LA COMTESSE. Il ne vous manque qu'un bon danger 

qui vous saisisse à l'improviste. 

DE GRIGNON. Eh bien ! il me semble que j'ai ce qu'il 
30 me faut.2 

S C È N E XII 

L E S P R É C É D E N T S , M O N T R I C H A R D . 

MONTRICHARD. Je ne puis attendre plus longtemps 

. . . madame ! . . . monsieur le président de la cour pré-

vôtale . . . 
LA COMTESSE. Vient d'arriver . . . 

MONTRICHARD. Oui, madame! . . . il faut que mon- 5 

sieur de Flavigneul se décide à parler . . . ou qu'il me 

suive ! 

D E G R I G N O N , hardiment. Eh bien ! je vous suis ! 

MONTRICHARD. Q u e dites-vous ? 

D E GRIGNON, avec exaltation. Mon parti est pris ; le 10 

conseil de guerre, la cour prévôtale, le peloton . . . le feu 

de file1 . . . 

L A COMTESSE, effrayée. Y pensez-vous ? 

D E G R I G N O N , de même. Dix balles en pleine poitrine ! 

. . . ça m'est égal ! . . . une fois que j'y suis, ça m'est 15 

égal. . . . (A la comtesse.) Je suis le fils de ma mère. 

(.A Montrichard.) Partons, monsieur. 

M O N T R I C H A R D . V O U S le voulez ? . . . partons ! 

LA COMTESSE. Un instant . . . un instant. 

DE GRIGNON. Non, non, partons. 20 

LA COMTESSE. Calmez-vous . . . j'aurais d'abord une 

ou deux questions importantes à adresser à monsieur le 

baron. 

MONTRICHARD. Des questions importantes ? 

LA COMTESSE. Oui ! monsieur le baron. A quelle 25 

heure avez-vous arrêté votre prisonnier? . . . 

MONTRICHARD. Il y a une heure à peu près . . . mais 

je ne vois pas . . . 



LA COMTESSE. Dites-moi, baron, vous avez dû beau-
coup voyager dans votre département ? . . . 

MONTRICHARD. Sans doute, madame ; mais, encore 
une fois . . . 

5 LA COMTESSE. Alors, combien faut-il de temps pour 
aller d'ici à Mauléon sur un bon cheval ? 

MONTRICHARD. Trois petits quarts d'heure ! . . . Mais 
quel rapport . . . 

LA COMTESSE. Et de Mauléon à la frontière ? toujours 
10 sur un bon cheval ? 

MONTRICHARD. Dix minutes, mais . . . 

LA COMTESSE. Trois quarts d'heure et dix minutes . . . 

total cinquante-cinq minutes. 

MONTRICHARD. Oh ! c'est trop fort, partons ! 

15 LA COMTESSE. Mais attendez donc ! . . . Quel 

homme ! . . . j'ai encore une dernière question à vous 

faire. Monsieur le président de la cour prévôtale que 

vous attendiez,, ne vous a-t-il pas été envoyé de Paris, et 

n'est-ce pas, si je ne me trompe, un ancien sénateur ! . . . 

20 MONTRICHARD. Monsieur le comte de Grignon ! 

D E G R I G N O N , poussant un cri de joie. Mon oncle ! . . . 

mon bon oncle ! 

M O N T R I C H A R D , stupéfait. Votre oncle ! 

L A COMTESSE, froidement et lui faisant la révérence. Ici 

25 finissent mes questions, monsieur! je ne vous retiens plus; 

vous pouvez conduire au président . . . son neveu . . . 

M O N T R I C H A R D , interdit et regardant de Grignon avec effroi. 

Monsieur Henri de Flavigneul ! 

L A COMTESSE, riant. Fi donc ! . . . un drame ! une 

30 tragédie ! . . . nous avons mieux que cela à vous offrir ! 

une scène de famille. . . . (Montrant de Grignon.') Mon-

sieur Gustave de Grignon, maître des requêtes . . . que 

son oncle n'avait pas vu depuis longtemps ; et c'est à vous, 

monsieur, qu'il devra ce plaisir ! 

M O N T R I C H A R D , tout troublé. Quoi? . . . monsieur se-

rait . . . ou plutôt ne serait pas . . . c'est impossible! 

. . . vous voulez encore me tromper, madame ! 5 

L A COMTESSE, riant. Vous pouvez vous en rapporter 

au président lui-même et à la voix du sang qui ne trompe 

jamais ! . . . 

MONTRICHARD. Et votre trouble ce matin quand j 'ai 

fait arrêter monsieur. 10 

LA COMTESSE. Mon trouble ? ruse de guerre. 

MONTRICHARD. Cette lettre que j'ai prise sur lui. 

L A COMTESSE. C'est moi qui venais de la lui remettre. 

MONTRICHARD. Vos larmes de douleur ! 

L A COMTESSE, riant. Est-ce que j'ai pleuré ? Ah ! 15, 

pauvre baron, il ne faut pas m'en vouloir . . . je vous 

avais promis de me moquer de vous . . . et je ne me 

trompe jamais . . . vous le savez ? 

DE GRIGNON. C'est du génie ! 

MONTRICHARD. Mais alors quel est donc ce coupable ? 20 

car il était ici, j'en suis certain. 

LA COMTESSE. Ah ! voilà ! qui est-ce ? cherchez ! 

MONTRICHARD. Ciel ! quel trait de lumière ! . . . si 

c'était l'autre ! 

LA COMTESSE. Qui ? l'autre ? celui à qui vous avez 25 

donné un sauf-conduit; celui que vous avez essayé de 

séduire; celui pour lequel vous avez imploré ma clémence, 

ah ! je le voudrais bien ! 1 

MONTRICHARD. C'est lui ! ah ! je ne suij pas encore 

vaincu . . . et je cours . . . 30 

LA COMTESSE. Sur ses traces ? . . . inutile ! . . . vous 

ne le rattraperez jamais ! 



M O N T R I C H A R D . V O U S croyez ? 

LA COMTESSE. Il a un trop bon cheval ! 

M O N T R I C H A R D , avec colère. Ah ! 

D E G R I G N O N , riant. Ah ! ah ! ah ! 

5 LA COMTESSE. Le cheval du préfet lui-même! . . . car 

vraiment vous avez pensé à tout, généreux ami, même à 

l'équiper ! . . . et à le solder . . . témoin ces vingt-cinq 

louis1 que je suis chargée de vous rendre. . . . (Allant 

les prendre sur la table. ) Car lui donner des honoraires 

10 pour vous tromper . . . c'est trop fort ! 

MONTRICHARD. A h ! vous êtes un monstre infernal. 

Tant de duplicité, tant de sang-froid ! Et moi qui ai écrit 

au maréchal. . . . Je tiens le chef ! Ah ! je me ven-

gerai ! 

S C È N E X I I I 

L E S M Ê M E S , L É O N I E , entrant très agitée. 

15 L É O N I E , à Montrichard. Monsieur le baron, voici une 

dépêche très pressée qui arrive de Lyon. . . . (Montri-

chard prend les dépêches, et Léonie s'approche vivement de 

la comtesse.) 

M O N T R I C H A R D . D U maréchal ! 

20 L É O N I E , bas. Ah ! ma tante, quel malheur ! 

LA COMTESSE. Quoi donc ? 

LÉONIE. Il est revenu ! 

L A COMTESSE, bas. Q u i ? 

L É O N I E , de même. Monsieur Henri ! 

25 L A COMTESSE, bas. Comment ? 

L É O N I E , bas et montrant un cabinet à droite. Il est 

là! . . . 

L A COMTESSE, bas. Ciel ! 

M O N T R I C H A R D , fait un geste de joie, puis après avoir lu la 

dépêche. A h ! Madame la comtesse! . . . à moi la re-

vanche ! 

LA COMTESSE. Que voulez-vous dire ? 

M O N T R I C H A R D . V O U S triomphiez, tout à l'heure ! . . . 5 

mais à la guerre la fortune est changeante, et malgré 

votre esprit et vos ruses, le sort de monsieur de Flavi-

gneul est encore entre mes mains ; oui, grâce à ces dé-

pêches que m'envoie monsieur le maréchal, je puis forcer 

le fugitif, en quelque lieu qu'i l 1 soit, à se remettre lui-10 

même en mon pouvoir ! 

L A COMTESSE, avec trouble. Vous. . . . Comment? . . . 

MONTRICHARD. C'est mon secret ! A chacun son tour, 

madame la comtesse ! . . . Je veux seulement avant mon 

départ, vous montrer que je sais me venger. . . . Mon-15 

sieur de Grignon, je vais prévenir votre oncle pour qu'il 

vienne lui-même vous rendre à la liberté. . . . Au revoir, 

madame la comtesse ! (Il sort.) 

S C È N E X I V 

D E G R I G N O N , L A COMTESSE, L É O N I E , puis H E N R I . 

LA COMTESSE. Que m'as-tu dit ? Henri ! 

L É O N I E . I l e s t l à . 20 

H E N R I , paraissant par la porte à droite. Me voici ! 

D E G R I G N O N , qui est au fond. Lui ! 

LA COMTESSE. Malheureux ! que venez-vous faire ici ? 

H E N R I , vivement. Mon devoir! . . . Avez-vous pu 

croire que je laisserais un innocent périr à ma place ? 25 

LA COMTESSE. Périr ! 



H E N R I . Le vieux garde qui accompagnait ma fuite 

m'a tout appris . . . monsieur de Grignon s'est offert 

pour moi . . . monsieur de Grignon a été arrêté pour 

moi ! . . . 

5 L A C O M T E S S E . Et monsieur de Grignon est libre ! mal-

heureux enfant ! Tenez, qu'il vous le dise lui-même ! . . . 

H E N R I , apercevant de Grignon et se jetant dans ses bras. 

A h ! monsieur, un tel dévouement . . . 

D E G R I G N O N . Entre gens de cœur, ce n'est qu'un de-

10 voir. . . . (Apart.) C'est étonnant . . . je le pense ! 1 

L É O N I E . Et être revenu chercher le péril quand tout 

était dissipé . . . conjuré . . . 

L A C O M T E S S E , avec énergie. Tout l'est encore ! . . . 

L É O N I E . Comment ? 

1 5 L A C O M T E S S E , à Henri. Le dernier lieu oii l'on vous 

cherchera maintenant, c'est ici. Monsieur Montrichard 

va partir. . . . (A de Grignon.) Vous, en sentinelle2 

pour guetter son départ. 

D E G R I G N O N . J'y cours. 

FIO L A C O M T E S S E , à Henri. Vous . . . dans ce cabinet. 

H E N R I . Mais . . . 

L A COMTESSE. Oh ! je le veux ! . . . et dans quelques 

instants plus de danger. . . . {Henri sort.) 

S C È N E X V 

L A C O M T E S S E , L É O N I E . 

L A C O M T E S S E , À Léonie. Oui, oui, tu peux partager 

25 maintenant ma sécurité et ma joie. . . . ( Voyant qu'elle 

se détourne pour essuyer ses yeux.) E h ! mon dieu ! d'où 

viennent tes larmes ? 

L É O N I E . Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure plus. 

. . . (Sanglotant.) Je suis heureuse . . . il est sauvé ! 

. . . mais en même temps, je suis au désespoir . . . car 

tout à l'heure, quand il est revenu si imprudemment . . . 

quand je l'ai caché dans ce cabinet, où je tremblais pour 5 

lui . . . (Pleurant toujours.) il m'a dit . . . 

L A COMTESSE, vivement. Quoi donc ? 

L É O N I E , de même. Est-ce que je sais ? est-ce que je 

puis me rappeler? Tout ce que j 'ai compris . . . c'est 

que tout était fini pour moi ! 10 

L A COMTESSE, à part avec tristesse. J'entends. 

L É O N I E . Que nous ne pouvions jamais être l'un à 

l'autre . . . 

L A COMTESSE, de même et à part. C'est juste ! . . . il 

fallait bien le lui dire ! . . . (Prenant la main de Léonie.) 15 

Pauvre enfant ! . . . et tu lui en veux 1 . . . tu le détestes ? 

L É O N I E . Oh ! non ! . . . mais j'en mourrai ! 

L A COMTESSE, cherchant À la consoler. Léonie . . . 

Léonie . . . il faut de la raison ! . . . car si, par exem-

ple . . . il était lié à une autre personne . . . 20 

L É O N I E , vivement. Justement ! . . . c'est ce qu'il m'a 

dit ! lié à jamais ! 

L A COMTESSE, vivement. Et il t'a nommé cette per-

sonne ? 

L É O N I E . Non! . . . il ne l'a jamais voulu! mais vous, 25 

ma tante, est-ce que vous la connaissez ? 

L A COMTESSE. Je crois que oui ! 

L É O N I E . En vérité ? . . . savez-vous si elle l'aime beau-

coup. 

L A C O M T E S S E , avec force. Oui ! . . . 30 

L É O N I E . Et elle est aimable . . . elle est jolie ? 

L A C O M T E S S E . Moins que toi, sans doute. . . . 



LÉONIE. Eh bien ! alors ? . . . 

LA COMTESSE. Que veux-tu, mon enfant, on ne rai-

sonne pas avec son cœur . . . et, quelle qu'elle soit, s'il 

la pre'fère . . . si elle est aimée . . . 

5 LÉONIE. Mais pas du tout ! c'est moi qu'il aime ! 

LA COMTESSE. O ciel ! 

L É O N I E . C'est moi ! il me l'a avoué . . . mais il est 

lié à elle par le respect, par l'amitié, que sais-je ! par la 

reconnaissance . . . 

10 L A COMTESSE, vivement. La reconnaissance . . . ah ! 

LÉONIE. Lié surtout par une promesse1 qu'il lui a faite 

. . . et qu'il tiendra même au prix de son sang ! Voilà 

qui est absurde ! dites-le-lui, ma tante, vous seule pouvez 

le décider ! 

15 H E N R I , qui depuis quelques instants écoutait et a cherché en 

vain à se contenir, s'élance de la porte à droite. Taisez-vous ! 

taisez-vous ! 

LA COMTESSE. Cie l ! 

LEONIE, à Henri. Rentrez, rentrez, de grâce !2 Si mon-

20 sieur de Montrichard arrivait . . . 

HENRI. Que m'importe ! . . . j'aime mieux mourir ! 

LA COMTESSE. Mourir plutôt que de manquer à votre 

promesse ? . . . c'est bien, Henri ! 

LÉONIE. Mais, ma tante. 

25 LA COMTESSE. Laisse-moi lui parler. (Bas à Henri) 

Je vous dois ma vie, disposez-en, m'avez-vous dit . . . 

(.Léonie s'éloigne de quelques pas. ) 

HENRI. Qu'exigez-vous ? 

LA COMTESSE. La seule chose que J'aie désirée, rêvée, 

30 poursuivie . . . votre bonheur ! 

HENRI. C ie l ! 

L A COMTESSE, elle fait signe à Léonie de s'approcher ; elle 

lui prend la main, et la met dans celle de Henri. Henri . . . 

voici celle qu'il faut choisir. 

HENRI. Ah ! mon amie . . . mon amie ! 

LÉONIE. Ah ! j'étais bien sûre que je vous le devrais!1 

(Elle se jette à ses genoux.) S 

D E GRIGNON, rentrant vivement par la porte à gauche. 

Eh bien ! qu'est-ce vous faites donc là ? voici monsieur de 

Montrichard ! 

Tous. Monsieur de Montrichard ! 

L É O N I E , à Henri. Oh ! rentrez ! rentrez ! 10 

DE GRIGNON. Il monte par cet escalier . . . le voici ! 

LÉONIE, à part. Il n'est plus temps ! . . . (Henri qui 

est près du canapé à droite, s'y asseoit vivement, les deux 

femmes se tiennent debout devant lui, cherchant à le cacher 

par leurs jupes?) I5 

S C È N E X V I 

L E S PRÉCÉDENTS, MONTRICHARD. 

M O N T R I C H A R D , entrant par la porte à gauche. Je viens 

vous faire mes adieux, madame la comtesse. . . . 

LÉONIE, avec joie. Ah ! 

MONTRICHARD. Mais, avant de partir, je tiens à vous 

prouver que je ne me vantais pas en disant que cette ci 

dépêche pouvait ramener en mon pouvoir de Flavigneul. 

LÉONIE, à part. Je tremble ! 

L A COMTESSE, à part. Que veut-il dire ? 

MONTRICHARD. Cette dépêche est l'ordonnance que je 

sollicitais depuis si longtemps, l'ordonnance d'amnistie !8 25 

Tous, poussant un cri de joie. L'amnistie ! 



L A COMTESSE et L É O N I E , s'écartant du canapé où est assis 
Henri. Il peut donc se montrer . . . 

H E N R I , se levant. Ah ! monsieur ! 

M O N T R I C H A R D , avec un air de triomphe. A H ! j 'étais 
5 bien sûr que je le ferais reparaître. 

LÉONIE. Ciel ! 

DE GRIGNON. C'était un piège ; nous y avons donné.1 

. . . (Tous restent immobiles de terreur. Montrichard 
s'avance au bord du théâtre et sourit à lui-même avec un air 

10 de satisfaction. La comtesse s'approche doucement de lui, le 
regarde, saisit ce sourire et fait un geste dejoie qu'elle réprime 
aussitôt.) 

MONTRICHARD. Monsieur Henri de Flavigneul . . . 
au nom du roi et de la loi, je vous déclare . . . 

15 L A COMTESSE, s'avançant et riant. Je vous déclare 
libre et gracié . . . 

T o u s . C o m m e n t ? 

L A COMTESSE, gaiement. Eh ! sans doute ! ne voyez-
vous pas que monsieur de Montrichard veut prendre sa 

20 revanche, et qu'il joue là une scène de terreur à mon 
usage. 

LÉONIE. Il serait vrai ! 
L A COMTESSE, prenant un papier des mains de Mont-

richard. Tenez ! . . . lisez ! . . . Ordonnance d'am-
25 nistie . . . 

MONTRICHARD. Maudite femme ! On ne peut pas 
plus la tromper en bien qu'en mal. 

L É O N I E , à la comtesse. Et maintenant, tous trois réunis ! 

LA COMTESSE. Oui, ma fille ! . . . mais plus tard . . . 
30 car aujourd'hui je dois partir ! 

LÉONIE. Partir ! 

D E G R I G N O N . V O U S partez ? eh bien ! je pars aussi ! 

Oh ! vous avez beau 1 dire : je pars ! je vous suis ! Rien 
ne m'arrête! je vous suis jusqu'au bout du monde! et, 
chemin faisant,2 j'accomplirai devant vous de si belles 
choses, que vous finirez par vous dire : Voilà un pauvre 
garçon dont j'ai fait un héros . . . faisons-en un homme 5 
heureux ! 

LA COMTESSE. Ne parlons pas de cela ! 3 . . . (Pas-
sant près de Montrichard.) Eh bien ! baron ? 

MONTRICHARD. J'ai perdu . . . madame la comtesse. . 
Je suis vaincu. 10 

L A COMTESSE, avec émotion. Vous n'êtes pas le seul ! 
(Affectant la gaieté.) Que voulez-vous, baron? pour ga-
gner, il ne suffit pas de bien jouer! 

MONTRICHARD. Il faut avoir pour soi les as et les rois.4 

L A COMTESSE, à part, regardant Henri. Le roi surtout ! 15 
,, . . dans les batailles de dames ! 



N O T E S 

Bataille de Dames, adapted by Charles Reade to the English stage 

as " The Ladies' Battle," might signify also " a game of checkers," and 

" a battle of the queens " at cards, to which there is an allusion in the 

closing speech of the play. 

Page 1 . — i . salon d'été, summer parlor, which of course implies 

a mansion of some elegance. 

2. plan. French playwrights divide the stage into three or four lateral 

divisions called plans, and corresponding to similarly designated side-

scenes, or pans coupés, between which are passages called coulisses ; but 

those speaking from the coulisses, or addressing persons supposed to be in 

or behind them, are said to speak à la cantonade. The rear of the stage 

is called fond, and to this actors are said to remonter while they descendre 

toward the premier plan, nearest the footlights. These are all the stage 

terms used in this play that present any difficulty. 

A C T I. SCENE i . 

3. madame. French and German usage requires that a title of cour-

tesy be prefixed to designations of adult relatives of the person addressed, 

as, e.g., madame votre mère, monsieur votre frère, mademoiselle votre 

sœur ; but Charles, as valet, should have said, madame la comtesse alone. 

The reader should note that from the first his speeches show a refinement 

which to Léonie seems a surprising presumption. The disguised noble is 

too courteous to act a menial part successfully. 

P a g e 2. — 1. The letter begins with allusion to the troubles at Lyons, 

in the environs of which the action is placed. This is the chief city on 

the Rhône, and was in 1817 the centre of a region seething with political 

intrigue against the recently restored Bourbon monarchy. That summeT 



a rising had been sternly suppressed, and twenty-eight persons executed 
by General Canuel, who was recalled in the autumn (cp. p. i 4 ) line 24, 
and p. 12, line 14); but there is no accuracy in details. The last line^ 
of the letter allude to the dissatisfaction of the royalists, who had passed 
their youth in exile, with the studious moderation and cautious prudence 
of the new king, who gradually fell under the influence of clerical reac-
tionaries, while many nobles would have preferred a return to the gallant 
fêtes of the ancien régime. 

2. Ah bien oui ! Indeed I would, but nowadays one has no time, etc. 
3- née Kermadio, born a Kermadio, and so, as this name implies to 

a French ear, a Breton noble, and therefore almost certainly an extreme 
royalist, and so least likely to be suspected of sheltering a Bonapartist 
conspirator. 

4. timbrée, post-,narked. — pleine Vendée, in the heart of Vendee, in 
Foitou, noted for the fierce civil war between the French Republic and 
the local royalists (March-December, 1793), and the scene of frequent 
royalist outbreaks for many years after. 

5- maître des requêtes, referendary, a minor officer of the Council 
of State. 

6. avec humeur, out of temper, irritated. 

P a g e 3 . — 1 . Talleyrand (1754-1838), a politician whose skill in 
unprincipled intrigue made him a power under every form of government, 
from the States-General that inaugurated the First Revolution until hû 
death. Many epigrams like this testify to his cynicism, which anticipated 
remarkably the modern blague, as we find it, for instance, in " L e Gen-
dre de monsieur Poirier." 

A C T I. S C E N E 2 

2. See preceding note and, for historical details, any biographical 
dictionary. 

3. The use of the imperfect subjunctive is far more restricted in French 
conversation than our school grammars would imply. Persons of little 
education hardly use it at all, and persons of refined culture avoid its ill-
sounding forms; while even such classical authors as Voltaire sometimes 
substitute the present for it. Cp. my note to «'Le Gendre de monsieur 
Poirier," p. 29, note 2. 

A C T I. SCENE 3. 

P a g e 4. — I. se donner de l'importance, put on airs. She affects 

to attribute Charles's manner to the democratic tendencies of the age. 

2. tout à l'heure, by and by, but also "just now." — 3 . courrier, 

mail, here. 

P a g e 5 . — I • coup de tête, piece of rashness. 

2. Mon dieu. Wherever Dieu carries any suggestion of deity, it will 

be printed with a capital. Where, as here, it corresponds to " Dear 

me," " O h dear," and the like, I have thought it more reverent to print 

with d. 
P a g e 6. — 1. de qui tenir, a parent from whom to inherit it. 

2. See p. 2, note 4. 
3. manqué chavirer (capsize), for the more usual manqué de chavirer. 

4. fête, not " birthday " as with us, but baptismal day, or day of her 

patron saint. — 5. vous ira, will become you. 

P a g e 7 . — I • vous, on you. A colloquial use. 

2. à vous toute seule, i.e., without the rejuvenating effect of my 

company. For the feminine ending of the adverb toute see any grammar. 

3. I have no skill in that. Ingenuously. 

4. One really cannot be more considerate, pas is emphatic. 

P a g e 8. — I. petite marquise ! you little aristocrat ! 

2. s'il est gai, isn't he light-hearted? or, how light-hearted he is ! 

3. Cimarosa (1740-1801), Italian composer, noted for the graceful 

charm of his vocal music, especially in light opera. 

P a g e 9 . — I- bien né, of noble birth, of aristocratic breeding. 

2. bien de sa personne, pleasing in his appearance. 

3. bonne compagnie, good breeding, good society. 

4. me mettent hors de moi, exasperate me. 
5. nous déconsidère, is humiliating or derogatory to us. 

ACT I. SCENE 4-

P a g e 1 0 . — 1 . Leonie, by thus endeavoring to shield Charles from 

blame, betrays the dawning of her love. — 2. Du tout, Not at all. 



P a g e 1 1 . — I. Léonie naively mistakes her anger with herself for 
loving Charles for anger with Charles. This is a true and charming bit 
of feminine psychology. 

ACT I. SCENE 5. 

2. méchant enfant, you naughty boy. Affectionately reproachful. 

P a g e 1 2 . — I . il. She uses the third person singular, as one might 
in affectionately reproving a child. — 2. i l s 'agit de vos jours, your "lije 
is at stake. 

3. Consulat and Empire, governments of France from 1799 to 1804, 

and from 1804 to 1814, and for some months in 1815. 

4. n'en pensent mais, equivalent to ti'en peuvent mais, can't help it, 

or, have nothing to do with it. This use of mais (Latin m agis) is eolio, 

quial. — 5. en verve, on his mettle. 

P a g e 1 3 . — 1. crieurs des rues, ne-.vsmongers, men corresponding 
somewhat to our newsboys. — 2. sœur. Cp. p. II , line 21. 

P a g e 1 4 . — I. A la bonne heure! Well done, here, but with very 
varied shades of meaning, that must be caught always from the context. 

2. The campaign of 1812-1813 is meant. Its chief events were the 
burning of Moscow (October, 1812), Napoleon's very disastrous retreat 
thence, and the defeat of the French at Leipzig in October, 1813. 

3. See p. 2, note 1. — 4. voiture de place, public cab'. 

5. Lambert. Curiously enough, the three Lamberts known to the 
history of this time were all émigrés, and one of them a Russian general 
during the invasion of France. The name is therefore somewharunfor-
tunately chosen. 

P a g e 1 5 . - i . décoration, i.e., the Cross of the Legion of Honor, 
founded by Napoleon I., and since always regarded as the highest of such 
distinctions in France. The cross is not usually worn^ but in its place a 
bit of red ribbon in the buttonhole. 

2. n'y serais plus, i.e., should have been already shot. 

ACT I. SCENE 6. 

3. bien, properly aressed, " all right." Cp. p. 9, note 2. 

4. cravate, neck-band. Part of her riding-habit. 

ACT I. SCENE 7. 

P a g e 1 6 . — 1. il le croit, he really thinks so, while in fact he would 

be frightened. 

2. Ah 1 çà, Come now. Often the phrase indicates impatience or 

surprise. For instance, p. 45, line 8. 

3. Bucéphale, Bucephalus, famous horse of Alexander the Great. 

ACT I. SCENE 9. 

P a g e 1 7 . — 1. par état, by my profession as maître des requêtes. 

2. tiens de, take after, or inherit from. 

P a g e 1 8 . — i . pointe, like fougueux and enfourcher below, is in 

this sense {dawns, rises) rhetorical and poetic. — 2. emporté, carried, 

tne day. 

3. provoquer, i.e., to a duel such as became almost epidemic in France 

in the years that followed Waterloo (1815). 

A C T I. SCENE 10. 

Page 1 9 . — 1. J'aime autant, I'd just as lief. Contrast this timidity 

with the assumed boldness of the close. 

A C T I. SCENE 11. 

P a g e 2 0 . — I. en voulais, were angry with. Cp. p. 22, line 27; 

p. 26, line 12; p. 57, line 12. 

Page 2 1 . — 1. flacon, vinaigrette, bottle of smelling-salts. 

2. évanouie. This fainting combined with feminine tact the advan-

tages of consciousness and unconsciousness. 

3. inquiétude,' because she sees already a prospective rival in her 

love. B | 

P a g e 22. — 1. avec abandon, yielding to her emotion. 

2. quinze jours, fortnight. Cp. huit jours, " w e e k . " 

3. m'en voulez, are displeased with me, " lay it up against me." 

Cp. p. 20, note 1. 
4. toi. Except when used of deity tu, te and toi imply endearment 



or condescension, as, e.g., to servants, children, a n i m a Is , etc. The change 

niece. * " W ° U ' d ^ ^ ^ a t h e aunt and 

P a g e 23. - i. Va-t'en, Leave me, Let me be alone. 

2 A la bonne heure, Well, expressing surprise and relief that the 
countess has dismissed her with a kiss. 

ACT I. SCENE 12. 

F r „ P a f t U ' ~ r ; s e r v o n s " n o u s - e n , I'll put it to the proof. Since the 
French have no first person singular imperative, they are "forced to use 
either the plural, as here, or the subjunctive. 

A C T I. SCENE 13. 

P a g e 2 5 . - I . mon dieu, heavens! He is frightened at his own 
courage. When dieu contains no thought of deity, I consider it more 
reverent to use d. French usage varies. Cp. p. 5, note 2. 

Page 2 6 . - i . avec joie at the thought that she is still beautiful 
enough to be loved by a young man, and so possibly by Henri. De 
Grignon naturally misinterprets it. 

2. dussiez-vous, even though you should. The imperfect subjunctive, 

being avoided (See p. 3, note 3), has, when used, a peculiar emphasis. 

3- Bal champêtre, Rural dancing parly,' or festival, at which the 

masters may mingle with their servants and retainers. 

P a g e 27. — 1. nous jugera, i.e., judge between us. 

2. Et moi donc, equivalent to, And think how I must feel. 

ACT II. SCENE 1. 

3. maréchal des logis de dragons, sergeant of dragoons. 

P a g e 28. — 1. préfet, prefect, governor of a department, appointed 
by the central authority. There are now in France 87 departments, di-
vided into 362 arrondissements and some 36,000 communes. 

2. parfaite, very courteous or kind. — 3. bien en cour, a favorite at 
court. 

4- fermes, homesteads, tenantries. 

P a g e 29. — 1. demi-lieue. As now used the lieu: is colloquially 

4 kilometres, or 1% miles. The old lieue was of 4,444 metres, or not 

quite 3 miles, and there is also a lieue marine of 5,555 metres, or 3 

nautical miles. Say : hardly a mile and a half. 

2. Si , Of course, or Certainly, here. 

P a g e 30. — 1. quel bonheur, how fortunate, i.e., for me. 

P a g e 3 1 . — 1. brigadier, sergeant. — exprès, messenger. 

2. tiens à, desire to. 

P a g e 32. — 1. n'assistiez seulement pas, were not even present. 

2. duo, duet. Italian. 

P a g e 33. — 1. brava, good. Feminine of the Italian bravo. This 

grammatical accuracy shows good breeding. 

P a g e 34. — 1. cadette, younger. Properly of sisters, but see 

dictionary. 

2. original, curious, queer, "peculiar." Distinguish from originel, 

" original." 

3. cantabile (sound the ¿-final), piece of vocal music. Italian. 

P a g e 35. — 1. incultes, uncultivated in musical matters. 

2. gauche, embarrassed, rather than " awkward." 

3. tenait de, had a sort of. 

P a g e 36. — 1. arbre fortuné, i.e., the orange-tree. 

2. ses yeux . . . à lui, his eyes—you know whom I mean. 

P a g e 3 7 . — 1. effacées, drawn back and down so as to set off the 

corsage. 

2. Que trop, Only too charming. 

P a g e 38. — I. dépare. Note the play on parer, and compare the 

English saying: Beauty when unadorned is most adorned. 

2. rester court, stop short from embarrassment. 

3. J'y suis, I have it, i.e., know what I will do. 

ACT II. SCENE 4. 

P a g e 39. — 1. traversent, cross over. A figure in the quadrille. 

A C T II. SCENE 6. 

P a g e 40. — 1. à en être, have a part in it. 



2. Toujours du roman, You are always a littte romantic in your 
ideas. 

P a g e 4 1 . — i . m'en défendre, help il. 

2. Qu' . . . belle, How beautiful. Though this use of que is very 

common, it often puzzles beginners. 

3. vienne la sentence, let the sentence come. Optative. 

4. madrigaux,pretty speeches; properly "madrigals," or love-songs, 

in the artificial pastoral manner. Originally a form of musical compo-

sition. 

P a g e 4 2 . — 1. désintéressement, unselfish devotion. This speech 

is a good example of what the French call blague, — a sort of light-

hearted mockery of moral ideals. See my note to " Le Gendre de mon-

sieur Poirier," p. 5, note 7. 

P a g e 4 3 . — i . original, queer, " a strange coincidence." Not 
"or ig ina l" {originel). Cp. p. 34, note 2. 

ACT II. SCENE 8. 

2. Que de, How many.—a., i.e., I ought to. — me valoir, gain for me. 

3. de plus longue date, for longer, since a longer time. 

4. à titre d', because you were an, here. 

P a g e 4 4 . — 1. The countess says that she will place him under such 

obligations as to make any adequate return difficult, but she means to 

convey to the audience the malicious implication that she will make it hard 

(difficile) for him to feel any gratitude to her at all. 

2. S a Majesté, i.e., Louis XVIII . Note the gender. 

Page 4 5 . — I. c'en est fait , it's all over with that. 

2. Horace, Horatius, the hero of Corneille's tragedy Horace, one of 

three brothers who fought for Rome against the Alban brothers Curiatii, 

who were their relatives by marriage. In speaking to his brother-in-law 

of the approaching fight Horace uses the words (Act II., Scene 3 ) : 

A lie vous a nominf, je ne vous connais plus, 

a verse which is here parodied. For the story of the Horatii, see any 

classical dictionary. 

3. un peu long because its former half has, when pronounced accord-

ing to the rules of French prosody, seven syllables, while an alexandrine 

hemistich should have but six, as this will have if bonapartiste is spoken 

without the final e. 

4. Corneille (1606-1684) w a s the first of the great French classical 

dramatists, and in the opinion of many the greatest French tragic poet. 

5. Ah ! çà, By the way. Cp. p. 16, note 2. 

P a g e 46. — 1. inqualifiable, unspeakable.—sanglante, outrageous. 

Both adjectives are too strong to accord with the rest of the scene. 

2. Attend to your duties and go. 

3. The year indicated is 1799, when the Vendéeans had been excited 

by English emissaries to a revolt from their temporary submission to 

General Hoche in 1795. But this does not agree with the statement of 

p. 47, line 32. 

4. procureur, prosecuting officer, who combined the functions of the 

modern procureur and the juge d'instruction,— functions that have 

nothing corresponding to them in English justice or in American pro-

cedure. 

Page 4 7 . — 1. à ma barbe, " under my nose," '' before my very eyes.'' 

2. Moreau (1763-1813), " the greatest general of the French repub-

lic after Napoleon and Hoche," after winning the great victory of Hohen-

linden, December, 1800, intrigued against Napoleon, and was forced to 

leave France in 180^ He continued his scheming while in exile, and in 

1813, while serving in the Russian army, he was mortally wounded at the 

Battle of Dresden. But before leaving France he, or more probably his 

ambitious wife, had gathered all the elements of discontent with the self-

seeking of Napoleon into a cabal called the club Moreau, of which these 

fugitive compagnons may be supposed to be members, for the club was 

relentlessly suppressed by Napoleon. 

3. 98 (quatre-vingt-dix-huit). 1804 (mil huit cent quatre). These 

are not the dates indicated, p. 46, line 20, or p. 47, line 6. 1804 is not 

douze ans après (p. 47, line 6) either 1798 or 1799. Then, too, '98 

was a comparatively quiet year in Vendée. On the other hand the coun-

tess would have been, as she says (p. 46, line 33), then fourteen if she 

was thirty-three (p. 7, line 25) in 1817. 

P a g e 48. — I. mansarde, attic or garret. Properly a sort of gam-

brel-roof introduced into France by the architect Mansard (d. 1666). 

2. défiance, mistrust. 

, 3. Prenez des forces, recruit your strength. 



ACT II. SCENE 9. 

P a g e 50. — 1 . Où veut-il en venir, What is he "driving at?" 
2. surcroît de gages, in addition to your wages. 

3. Le voici, He's caught, i.e., he has yielded to the temptation oî 
Montrichard's bribe. 

4- de l'argent gagné. There is a double entente here. Montrichard 
understands "money as good as earned," because Ilenri feels sure of 
success. Henri means that the audience shall understand him to say 
" money already earned," because he has already shown the outlaw to 
Montrichard. 

ACT II. SCENE 10. 

P a g e 5 1 . — r . Et d'un, There's one. 

2. personnage muet, man who doesn't count. Technically one who 

appears on the stage but does not speak.' 
3. cour prévôtale, provost court, or "court martial," " a criminal 

tribunal temporarily established, and judging without appeal " (Littré). 

4. bord, party, side, or way of thinking. See also dictionary. 

5- notre classe. This is a delightful touch. Montrichard, having 
been republican and bonapartist, now chooses to regard himself as one of 
the original aristocracy. ^ 

Page 5 2 . — 1. signalement, description issued by the police for the 
identification of fugitives from justice. 

2. avait le temps. This bears out the regret of Léonie, p. 2, line 16. 

3. romanesque, romantic. Note that while at the date of this play, 
1851, romanticism was no longer the fashion for men in Paris, it was still 
thought attractive in young girls, especially among the landed aristocracy. 
See my edition of " Le Gendre de monsieur Poirier," p. 46, note 3. 

P a g e 54. — I. pour acquit de conscience, to ease my conscience. 

2. placards, cupboards with a suggestion of hiding-chambers, such as 

were built in the thick walls and enormous chimneys (cheminées) of 

many ancient houses both on the Continent and in England. 
3- garçons de ferme, farm-hands.— hommes de peine, laborer^ 

here perhaps the stable-boys and grooms. 

P a g e 5 5 . — 1. That is, friends whose lives depend on his life. 

P a g e 5 6 . — i . The humor is the same here as p. 50, line 26. 
2. une malheureuse . . . courage, a poor, faithless coward. 

ACT II. SCENE 15. 

P a g e 58. — 1. brigadier, sergeant, commanding from four to six 

gendarmes or mounted police. See p. 31, note 1. 

ACT III. SCENE I. 

P a g e 59. — 1. trop, quite, here. 

P a g e 6 1 . — 1. fossés, moat, for this was an ancient ancestral castle. 

2. Par exemple, However, here. — 3. donne sur, fronts on, looks 

out on. 

4. bouquet de bois, clump of trees, here. 

5. galonné, trimmed with gold lace. 

6. Quand je, Didn't I. 

ACT III. SCENE 2. 

P a g e 62. — I. là, equivalent to preoccupied with.—châteaux en 

Espagne, castles in Spain, i.e., air castles, foolish fancies. 

Page 63. — 1. j 'ai failli me jeter, I almost thrnu myself. Liter-

ally, " I just missed throwing myself." 

P a g e 6 4 . — 1. les jours, the life. Common in exalted and classical 

styles. 

2. Du tout, Not at all. — 3. guides, reins. 

P a g e 66. — I. poussé, i.e., into what a self-contradictory position 

my double nature has forced me. Cp. pp. 17, 18. 

ACT III. SCENE 3. 

2. ouvrage, fancy work. . 

ACT III. SCENE 4. 

P a g e 6 7 . — 1. donnerez pas le change, put off the scent. A hunt-
ing term. 

2. m'en garderais bien, i.e., take good care not to, pretending that his 
search amuses her because it will certainly fail. 

3. Ah 1 çà, Really now. Mockingly. 



ACT III. SCENE s. 

P a g e 69. — i . en bourgeois, in citizen's dress. Similarly, en domes' 
tique, p. 70, line 11. 

A C T III. SCENE 6. 

P a g e 70. — I. Dieu, etc., Goodness, how afraid I am that I shall 
be afraid. 

P a g e 7 1 . — I . à moi, in my service, — e n réponds, answer for him, 
i.e., guarantee his innocence. 

P a g e 73. — 1. grand dieu, great heavens, do you call that wit and 
tact! Do you suppose, etc. 

P a g e 7 4 . — 1. vous payer de, repay you for. Note the difference 
between this and vous payer tout, " pay you all ." 

ACT III. SCENE 7. 

2. courrier, despatch, here. Cp. p. 4, line 17. 

P a g e 7 5 . — 1. passe avant, takes precedence of. The term is from 
aristocratic etiquette. — 2. j ' y pense, it just occurs to me. 

A C T i n . SCENE 9. 

Page 78 . — 1. prérogatives, consideration. For instance, one 
might choose to be shot rather than guillotined, to look death in the face 
with unbandaged eyes, and to give the command to fire, all matters re-
garded as questions of honor by soldiers sentenced to death. 

2. sans bruit, unostentatiously, but de Grignon takes it literally. The 
rest of this scene recalls not unsuccessfully Molière's sans dot in " l 'Avare," 
Act I., Scene 5. 

A C T III. SCENE TO. 

P a g e 80. — I. de gaieté de cœur, frivolously or wantonly, here. 

ACT III. SCENE 11. 

P a g e 8 1 . — i . réellement is meant to hint a pity that foreshadows 

the dawn of the love suggested in p. 93, line 7. 

P a g e 8 2 . — 1. tant y a-t-il que, any way this much is certain that. 

2. j 'ai ce qu'il me faut. The phrase has a touch of irony that is not 

in de Grignon's character. 

ACT III. SCENE 12. 

P a g e 83. — x. feu de file, volley fire. 

P a g e 85. — 1. je le voudrais bien, I wish it had been, it would have 

been so comical. This was of course practically a confession. 

P a g e 86. — 1. vingt-cinq louis. See p. 72, line 28. 

ACT III. SCENE 13. 

P a g e 8 7 . — I. il is masculine; wherever he may be found. 

ACT III. SCENE 14. 

P a g e 88. — 1. je le pense, I really think so. He is surprised at the 

change in his character that his magnanimity has produced in him; a 

psycfiological touch as delicate as it is true. 

2. en sentinelle, play the sentinel. 

ACT III. SCENE 15. 

P a g e 89. — 1. lui en veux, are hurt with him for it. For the ordi-

nary use, cp. p. 20, line 29, and p. 85, line 16. 

P a g e 90. — i . promesse, alluding to p. 74. 

2. de grâce, for mercy's sake. 

P a g e 9 1 . — I. Note that to the very end Léonie does not suspect 

either her aunt's love or her self-sacrifice. 

2. jupes. Fortunately for the possibility of this concealment, neither 

the skirts of 1817, nor those of 1851, were like those of recent years. 



ACT III. SCENE 16. 

3. Amnesty to political offenders was the settled policy of Louis XVIII. 

from the first, though he was often thwarted by his advisers. 

Page 92. — 1. y avons donné, have fallen into it, i.e., the trap. 

Page 93. — 1. vous avez beau dire, it is vain for you to protest. 

2. chemin faisant, on the way. 

3. Ne parlons pas de cela. This is as far as she can becomingly go; 

and yet so far she must go. We should be disappointed if de Grignon's 

devotion were left without hope of reward, and yet the wound must be 

healed before the new love can declare itself. 

4. les as et les rois, the leading honors at cards. There :s a double 

play on these words in what follows. First, the countess gently reproaches 

Henri for failing in the traditional loyalty of his family to the restored 

royal family; then, secondly, she alludes to the rivalry of herself and 

Léonie as a strife of queens (bataille de dames), to whom Henri is the 

roi who can make a "marriage " (technical term at cards) with either 

he will. 

V O C A B U L A R Y 
NOTE. Art ic les and their contractions with h and dc, personal and possessive 

pronouns and words to be rendered in every case by l ike words in English (e.g. 
action, affection} are omitted in this v o c a b u l a r y . Irregular ly formed plurals and 
the feminine endings of adjectives are noted. Irregular verbal forms are entered in 
a lphabet ical order. 

A 

a, see avoir. 
à , at, in, to, for, from, with; 

être — , belong to; — ce que, 
as. 

abandon, m.-, avec — , unre-
strained, 

abandonner, abandon, 
abime, m., abyss, destruction, 
abord ; d ' — , in the first place, at 

first. 
absolument, absolutely, 
absoudre, absolve, p. 24, I. 22, 

make guiltless, 
absurde, absurd, 
accabler, overwhelm, 
accent, m., tone, accent ; p. 9, /. 7, 

— de bonne compagnie, re-
finement of manners, 

accepter, accept, receive, 
accompagner, accompany, es-

cort. 
accomplir, fulfil, accomplish, 
accord, m.\ d ' — , p. 77, I. 4, 

agreed, 
accorder, allow, grant, 
accrocher; s ' — , be caught, 
accuser, charge, accuse, 
acheter, buy. 
achever, finish. 
acquit, m., acquittal, receipt; 

p. J4, l. ç, pour — de, to ease. 

acquitter, acquit; s ' — de, fulfil, 
discharge, 

acte, /., act. 
act i- f , -ve, active, 
adieu, good-bye. 
adjectif, m., adjective, 
admirable, wonderful, admira-

ble. 
admirer, wonder at, admire, 
adopter, adopt, 
adorer, worship, 
adresse,/., skill, cleverness, tact ; 

address, 
adresser, address ; s ' — , apply, 
adroitement, skillfully, adroitly, 
adversaire, m., adversary, 
affaire,/., affair;pl., business, 
affecter, affect, stimulate, make 

a show of. 
affliger, afflict, grieve, 
affreu-x, -se , dreadful, 
âge, m., age; p. jo, 1.10, en bas 

— , young, 
agir, act ; s ' — de, be about, con-
. cern ; p. 12, l. ç, be at stake, 
agitation,/., agitation, restless-

ness. 
agiter; s ' — , be restless, be ex-

cited, be wrought up. 
ah, oh. 
aide,/. , help, 
aider, help, assist, 
aie, see avoir. 
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admirable, wonderful, admira-

ble. 
admirer, wonder at, admire, 
adopter, adopt, 
adorer, worship, 
adresse,/., skill, cleverness, tact ; 

address, 
adresser, address ; s ' — , apply, 
adroitement, skillfully, adroitly, 
adversaire, m., adversary, 
affaire,/., affair;pl., business, 
affecter, affect, stimulate, make 

a show of. 
affliger, afflict, grieve, 
affreu-x, -se , dreadful, 
âge, m., age; p. 30,1.10, en bas 

— , young, 
agir, act ; s ' — de, be about, con-
. cern ; p. 12, l. ç, be at stake, 
agitation,/., agitation, restless-

ness. 
agiter; s ' — , be restless, be ex-

cited, be wrought up. 
ah, oh. 
aide,/. , help, 
aider, help, assist, 
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aille, see aller. 
ailleurs, elsewhere; d '—, be-

sides. [fer. 
aimer, love, like ; — mieux, pre-
ainé, oldest, elder, 
ainsi, so, thus, therefore, 
air, m., air, look ; aria (music). 
aise, / . , comfort ; p. 77, I. 26, 

être à mon — , feel comfort-
able, 

ait, see avoir, 
ajouter, add. 
ajuster, straighten ; p. /j, I. 22, 

"f ix ." 
alarmer; s ' — , become alarmed, 
alerte,/., alarm. 
Allemagne,/., Germany, 
aller, go, become, walk ; be going 

to; be becoming; s ' e n — , take 
leave, go away; — chercher, 
go and get ; — voir, go and see. 

allié, m., ally. 
allons! come! cheer up! never 

mind! 
alors, then. 
amabilité,/., amiability, 
âme,/. , soul, heart, feeling, 
amener, bring, lead, take to. 
ami, m., - e , / . , friend, 
amitié,/. , friendship, 
amnistie, / . , amnesty, 
amour, m., love, 
amoureu-x, -se, in love, lover, 
amusant, -e , amusing, 
amuser, entertain, amuse, 
an, m., year, 
ancien, -ne, old, former, 
ange, m., angel, 
angélique, angelic, 
anglais, -e , English, 
angoisse,/., anguish, 
animer, enliven, animate, 
année,/., year, 
annoncer, repeat, announce, 
antichambre,/.,reception room, 
antipathie, / . , antipathy, repul-

sion. 

anxiété, m., solicitude, anxiety, 
apercevoir, notice, perceive, 
aperçoit, aperçu, see apercevoir, 
apparaître, appear, 
apparence,/., appearance, 
appartement, m., room (properly 

suite of rooms, 
appartenir, belong, 
appartient, see appartenir, 
appeler, call ; s ' — , be called, 
applaudir, applaud, 
apporter, carry, bring, 
apprendre, learn, teach, discover, 

inform, tell how. 
apprêter, prepare, 
appris, see apprendre, 
approcher; s ' — de, approach, 

come near to. 
approuver, approve, 
après, after ; afterwards, 
arbre, m., tree, 
ardent, -e , fiery, ardent, 
argent, m., silver, money, 
armé, -e , armed, 
armée,/., army, 
armoire,/., closet, cupboard, 
arracher, snatch, tear, 
arrestation,/., arrest, 
arrêt, m., decree, arrest, 
arrêter, arrest, stop; s ' — , stop, 
arrivée,/., arrival, 
arriver, arrive, come, succeed, 

happen, 
as, m., ace (at cards). 
as, see avoir. 
ascendant, m., ascendancy, 
asile, m., asylum, refuge, 
asseoir; s ' — , sit, be seated, 
asseyez, see asseoir, 
assez, enough, 
assied, assis, see asseoir, 
assister (à), attend, be present at. 
assoie, see asseoir, 
assurer, assure, 
attacher, attach, 
attaquer, attack, p. 34, l. 31, be-

gin to sing. 

atteindre, leach, strike, attain, 
atteler, harness (horses). 
attendant; en — , meanwhile; 

en — que, until, 
attendre, wait, await ; s ' — à, ex-

pect. 
attirail, m., p. 46,1. 2, train, 
au-devant de, in front of. 
aucun, -e , anyone, some one; ne 

. . . — , no one, none, not any. 
audace, / . , assurance, audacity, 
aujourd'hui, today; d ' — , p. 16, 

I. 2, today. [first, 
auparavant, before; p. 36,1. 27, 
auprès de, near, with, 
aurai, etc., aurais, etc., see avoir, 
aussi, also, and so; — . . . que, 

as . . . as. 
aussitôt, immediately; — que, 

as soon as. 
autant, as much, as well ; the 

same. 
autour de, around, about, 
autre, other. 
avance,/., advance; d ' — in ad-

vance. 
avancer, bring up; s ' — , come 

forward, 
avant, before, 
avec, with. 
avenir, m., future; à 1 '—, here-

after. 
aventure, / . , adventure, 
aversion, / . , dislike, aversion, 
avertir, inform, give notice, 
aveu, m., admission, confession, 
avis, m., opinion, notice, 
avoir, have; y — , be, be the 

matter; — besoin de, be in 
need of, want to ; — peur, be 
afraid; — raison, be right; — 
tort, be wrong; — beau (with 
infinitive), in vain (with finite 
verb). 

avouer, acknowledge, confess, 
ayant, see avoir, 
azaléa, /., azalea. 

B 

bah ! pooh ! really ! 
baiser, kiss. 
baiser, m., kiss. 
baisser, lower, cast down (eyes) 
bal, m., ball (dancing). 
balle, / . , ball, bullet. 
bander, bandage. 
barbe, /., beard ; à ma — , under 

my nose, 
barque, / . , boat, 
bas, -se, low; p. 16, I. 4, au — 

du perron, at the foot of the 
steps, 

bat, bats, see battre, 
bataille, / . , battle, 
battre, beat. 
beau, bel, belle, fair, beautiful; 

avoir — , see avoir, 
beaucoup, much, many, 
béni, -e , blessed, 
bénir, bless, 
besoin, m., need, 
bêtement, stupidly, 
bien, well, very well; surely, 

really, indeed, of course ; right, 
in order, proper; however; p. 
28,1.21, well liked ; p. 11,1, ir, 
nicely ; en — , p. ç2,1. 27, for 
good ; eh — w e l l ! well ? c'est 
— , all right, that will do ; vou-
drais — , should like, 

bienfaitrice, / . , benefactress, 
bienheureu-x, -se , happy, for-

tunate, blissful: p. 34, I. 28, 
blessed, 

bien-né, of good family, 
bienveillant, well disposed, kind-

billet, m., note, 
blâmer, blame, 
blan-c, -che, white, 
blesser, wound, hurt, 
blessure, / . , wound, 
boire, drink. 

I bois, m., wood,/, bi, 1.14, trees. 



bois, boit, see boire, 
bon, -ne, good, 
bonapartiste, Bonapartist. 
bonheur, m., happiness ; quel —I 

how fortunate! 
bonhomie, / . , good humor, 
bonjour, m., good day! good 

morning I 
bonté, / . , goodness, kindness, 
bord, m., side, party;p. Ç2, l. ç, 

front, 
bouche, / . , mouth, 
bouquet, m., bouquet, bunch of 

flowers; — de bois, clump of 
trees. 

bourgeois, -e , civilian; en — , 
p. 6ç, l. iç, in citizens' dress, 

bourse, / . , purse, 
bout, m., end. 
brancard, m.; stretcher, litter, 
branche, / . , branch, 
bras, m., arm. 
brava ! / . , good ! (Italian). 
brave, good, brave, 
braver, dare. 
bravo 1 m., good! (Italian). 
brigadier, m., sergeant, 
brillant, -e , lustrous, brilliant, 
bruit, m., sound, rumor, publici-

ty ; sans — , p. 78, l. 2Ç, unos-
tentatiously, 

brûlant, -e, ardent, 
brûler, burn, be on fire, be eager, 
brusquement, abruptly. 
Bucéphale, m., Bucephalus, 
buisson, m., shrubbery, bushes, 
but, ?n., end, purpose; p. 66,1.6, 

dans quel — , what for. 

C 

ça — cela. 
cà ; ah — , p. 16,1.14, come now ! 

p. 45, /. 8, by the way ; p. 67, 
I. 28, really now! 

cabaler, intrigue, 
cacher, hide. 

cachot, m., cell, prison, 
cadet, - te , younger {son ordaugh 

ter). 
cajolerie, / . , coaxing, 
calcul, m., calculation, reckon-

ing. 
calèche, / . , open carriage, 
calme, m., calm ; du — , p. jç, 

I. 17, show self control, 
calmer; se — , be calm, control 

oneself. 
campagne,/ . , campaign (war); 

open country, 
canapée, / . , sofa, 
candeur, / . , frankness, 
cantabile, m., piece of vocal 

music {Italian). 
capitaine, m., captain, 
car, for. 
carabinier, m., carabineer (sol-

dier armed with a carbine for 
scouting service). 

caractère, m., character, 
carnet, m., note book, 
catégorique, absolute, explicit, 
cause, / . , cause ; à — de, on ac-

count of ; p. 44,1.1ç, bonne — , 
i.e. the Legitimist Monarchy, 

causer, cause, talk, 
cavalier, m., rider, gentleman, 

partner (in dancing). 
ce, cette, this, that, it. 
Cécile, / . , Cecilia, 
cela, this, that, it. 
celui, celle, ceux, celles, this 

one, that one, he, she, they, 
these, those; celle-ci, this one, 
she here, 

cependant, yet, however, 
cercle, m., circle, 
cérémonie,/., ceremony, 
certainement, certainly, 
certitude,/., certainty, 
cesse,/., sans — , constantly, 
cesser, stop. 

chacun, - e , each, everyone, 
chagrin, tn., vexation, regret 

chaise,/., chair, 
chaleur, / . , warmth; avec — , 

eagerly. 
chambre,/., chamber,/. 61,1. //, 

room. [val. 
champêtre; bal — , rural festi-
changeant, -e, changeable, 
change, m. ; donner le — , p. 67, 

I. 26, put off the scent (hunt-
ing)-

changer (de), change, 
chant, m., song, singing, 
chanter, sing, 
chapeau, m., hat. 
chapitre, m., chapter, 
chaque, each, 
charger, commission, 
charmant, -e , charming; p. 78, 

1.32, a pretty notion ! 
charme, attraction, charm, 
chasser, hunt, discharge (of serv-

ants). 
château, m., manor house, coun-

try seat; — en Espagne, air 
castle, 

chaud, -e , warm, 
chavirer, capsize, 
chef, m., head, leader, 
chemin, m., road ; p. Ç3,1.3, — 

faisant, on the way. 
cheminée,/., chimney, fire place 

mantlepiece. 
cher, chère, dear, 
chercher, look for, search ; try. 
cheval, m. (pl. chevaux), horse; 

p. 48,1.11, à — ! , mount! 
chevaleresque, chivalrous, 
chevalet, m., easel, 
cheveu, m. (pl. cheveux), hair, 
chevreuil, m., squirrel; bois des 

—8, p. 8, l. 26, Squirrel Grove, 
chez, at the house of, at (one's) 

home; within, 
chiffre, m., figure, number, 
choisir, choose. 
choix, m., choice ; — de termes, 

p. ç, I. 7, refined language. 

chose, / . , thing, matter, 
ciel, m., heaven, Heavens I p. 36, 

I. 3, sky. 
cinquante-cinq, fifty-five, 
citadelle,/., citadel, 
citer, quote, 
clair, -e , clear, light, 
classe, / . , class, social order, 

"set ." 
clémence,/., clemency, mercy, 
cocher, m., coachman, 
cœur, m., heart, feeling, 
coiffure,/., head dress (of hair). 
colère,/., anger, 
collet, m., collar, 
combattre, fight, 
combien de, how much, how 

many. 
comble, m., height, top \p.54,1. 

14, pl., garret, under the raft-
ers, pour — , as a climax, 

combler, overwhelm, 
comédie,/., comedy, 
commandant, m., major, 
commander, order, be in com-

mand of. 
comme, like, as, as well as, how, 

what a I 
commencement, m., beginning, 
commencer, begin, 
comment, how. 
commettre, commit, 
commis, see commettre, 
commun, -e , common, 
compagnie,/., company, society, 
compagnon, m., companion, 
complet, -ète, complete, 
complice, m., accomplice, 
complot, m., plot, 
comprenais, etc., comprenant, see 

comprendre, 
comprendre, understand, 
compromettant, -e , compromis-

ing. 
compte,/., account, 
compter, count, 
comte, m., count. 



comtesse, / . , countess, 
concevoir, conceive, understand, 
conçois, see concevoir, 
condamnation,/., sentence, con-

demnation, 
condamner, sentence, condemn, 
conduire, lead, take, drive 

(horses). 
conduisant, see conduire, 
confiance,/., confidence, 
confier, intrust, confide, 
confondre, blend, 
conjurer, conjure, dispel, 
connais, connaissez, connait, 

see connaître, 
connaissance, / . , acquaintance, 

conciousness. 
connaître, know; s 'y — , have 

skill in, be judge of. 
connivence,/., connivance, 
connu, -e , well known; also p.p. 

of connaître, 
conscience, / . , conscience, con-

sciousness, 
conseil, m., counsel, council, ad-

vice ; — de guerre, court mar-
tial. 

conseiller, advise, 
consentir, consent, 
considérable, considerable, 

worth considering, 
consister, consist, 
consoler, console, 
conspirer, conspire, 
conspirateur, m., conspirator, 
conspiration,/., conspiracy, 
constater, prove, verify, state, 
consulat, m., Consulate, 
contagieu-x, -se , contagious, 
contenir, contain, restrain, 
content (de), p. 81, I. 14, satis-

fied with, 
contentement, m., content, satis-

faction, 
conter, relate. 

contiens, contient, see contenir, 
continuer, continue, extend. 

contraire, contrary, 
contraste, m., contrast, 
contre, against, 
contre-danse, quadrille, 
convaincre, convince, 
convenir, suit, be proper; — de, 

agree to, admit, 
conviens, convient, see convenir, 
coquet, -te, fascinating, coquet-

tish. 
coquetterie,/., coquetry, 
corps, m., body, 
corriger, correct, 
costume,/., dress, 
côte,/., rib. 
côté, m., side; à — de, beside; 

du — de, toward; de l 'autre 
— , on the other hand, 

couler, flow. [al). 
coulisse, / . , side scene (theatrie-
coup, m., blow, sudden action ; 

— de tête, rash act ; tout à — , 
suddenly, all of a sudden, 

coupable, guilty, 
couper, cut. 
cour,/., court, courtyard, 
courage, m., courage, bravery, 
courageu-x, -se , brave, 
courir, run, hurry, 
couronne,/., crown, 
courrier, m., mail, dispatch, 
court, -e, short. 
couvert, -e , hidden ; also p. p. of 

couvrir, 
couvrir, cover, 
craignez, see craindre, 
craindre, fear, 
crains, craint, see craindre, 
crainte,/., fear, 
cravache,/., crop (riding whip). 
cravate,/.,/. 15,1.23, neck band, 
crayon, m., pencil, 
crédit, m., credit ; p. 40,1.14, in-

fluence, 
crédule, credulous, 
cri, m., outcry; — du cœur, 

words from the heart. 

crieur, m.\ — des rues,/. 13,1.7, 
news-man. 

croire, believe, suppose, 
croisée, / . , window-casement; 

/. bi,1.11, window, 
croissant, - e , growing; also pres. 

p. of croître, 
croître, grow, increase, 
croix,/., cross. 
croyais, etc., cru, crût, see croire, 
cruellement, cruelly, 
curieu-x, -se, odd, queer;/, ib, 

l. ç, le — , the queer part of it. 

D 

dame, / . , lady, queen (cards)-, 
p. Ç3, I. ib, possibly bataille 
des — s = checkers, but see 
note. 

dangereu-x, -se , dangerous, 
dans, in, into, with, 
danse,/., dance, dancing, 
danser, dance. 
date,/. , date; de plus longue — , 

p. 43,1. 20, since longer ago. 
davantage, more, 
de, of, by, from, to, with, in, up-

on, out of, for, at, about, on, 
in respect to ; than ; some, any. 

debout, erect; être — , stand, 
décacheter, unseal, 
décidément, decidedly, really, 
décider, decide ; / . 90,1.14, per-

suade ; se — , / . 12,1.5, make 
up one's mind, 

décisi-f, -ve, final, decisive, 
déclaration,/., statement, decla-

ration, 
déclarer, declare, 
déconcerter, disconcert, 
déconsidérer, depreciate, be de-

rogatory to. 
décor, m., stage setting, 
décoration, / . , badge (of an or-

der), decoration, 
décourager, discourage. 

découvert, -e , see découvrir; à 
— , open, exposed, 

découvrir, uncover, discover, 
dedans, in, within ; au or en — , 

inside. 
défaut, fault, short-coming, 
défendre, defend, forbid; s'en 

— , help it. 
défense, / . , prohibition 
défiance, /., mistrust 
défier; se — de, distrust, 
dégrader, / . 15, I. 2, reduce to 

the ranks (military). 
déguisement, m., disguise, 
déguiser, disguise, 
dehors, outside; en — , on the 

outside, off the stage; besides, 
déjà, already, 
déjeuner, m., breakfast, 
délai, m., delay, 
délicat, -e, refined, delicate, 
délivrer, deliver ; / . 44, I. 3, re-

lieve. 
demande, / . ; faire une — , / . 74, 

1.14, ask a question, 
demander, ask. 
démarche, / . , step, gait, 
demi, half ; — h e u r e , half hour; 

lieue, half league; à 
voix, in a low tone, 

demoiselle,/., young lady, 
démon, m., evil spirit;/. 18, ¡.J, 

imp. 
déparer, / . 38, I. 4, leave un-

adorned, 
départ, m., departure, 
département, m., department, 

governmental district, 
dépêche, / . , dispatch, message, 
dépendre, depend, 
dépenser, expend, 
dépit, m., vexation, spite, 
déplaire, displease, 
déplaît, see déplaire, 
déployer, display, unfold, 
déposer, put down, 
depuis, since, / . 22,1, b, for the 



last; — longtemps, since long 
ago, for a long time, 

déranger, inconvenience; se — , 
put oneself to inconvenience, 

derni-er, -ère, last, 
dernièrement, lately; — encore, 

just a little while ago. 
derrière, back, behind, 
dès, since ; — que, as soon as 
désarmer, disarm, 
descendre, come down, 
désespoir, m., despair, 
désintéressement, m., unselfish 

devotion, 
désirer, desire, 
dessin, m., drawing, 
dessiner, draw, design, 
dessous, beneath, under; au — , 

below. 
dessus, p. 18,1, 10, in the saddle ; 

au — de, above, 
détacher, detach, unfasten, 
détail, m., trifle, detail, 
détester, detest, 
détourner, turn away or aside, 
détruire, destroy, 
deux, two; tous — , both, 
deuxième, second, 
devant, before; au — , in front, 
devenir, become, 
deviendrai, etc., deviendrais, etc., 

devînt, see devenir, 
deviner, guess. 
devoir, owe, ought to, have to ; 

p. 48,1. 27, be to; p. jo, I. 18, 
be said to. 

devoir, m., duty, 
dévoué, devoted, 
dévouement, m., devotion, 
devrai, etc., devrais, etc., see de-

voir. 
diable, devil, deuce ! p. 12,I. 27, 

fellow. 
dieu ! goodness ! etc. ; Dieu, God. 
difficile, difficult, hard; p. 43, 

I.15, difficulty, 
difficilement; p. 42, I. 77, on 

soupçonne plus — , it is harder 
to suspect, 

diplomate, m., statesman, diplo-
matist. 

dire, say ; vouloir — , mean, 
diriger, direct ; — sur, p. 29, /. j , 

send to; se — , turn, 
dis, disais, dise, disent, see dire, 
disparaître, disappear, 
dispenser, excuse, 
disposer, dispose; en — , p. 76, 

l. 8, command it. 
dissiper, remove, 
distinguer, distinguish, 
distrait, - e , absent-minded, dis-

traught, 
dit , dites, see dire, 
divertir, amuse, divert. 
dix, ten; huit, eighteen - — 

-sept, seventeen, 
dois, doit, see devoir, 
domestique, m. and/., servant; 

p. 70, l. 11, en — , in servant's 
dress. 

domiciliaire, domiciliary (legal). 
donc, then, therefore; then, 

please. 
donner, give; p. 61,1.3, — sur, 

front on ; y — , p. Ç2, I. 7, fall 
into a trap; se — de l'impor-
tance, p. 4,1.12, put on airs, 

dont, of which, of whom, 
doucement, softly, gently, 
douleur, / . , pain, grief, 
doute, m., doubt, 
douter, doubt, 
dou-x, -ce , sweet, gentle 
douzaine, / . , dozen, 
douze, twelve, 
dragon, m., dragoon, 
dramatique, dramatic, 
drame, m., p. 84, l. 2Ç, melo-

drama. 

droit, -e , right ; à droite, on the 
right, 

droit, m., right, law. 
dû, due ; see devoir. 

duel, m., duel, 
dûment, duly. 
duo, m., duet (in music, Italian). 
duplicité, / . , duplicity, 
durer, last, endure, 
dussiez, see devoir. 

£ 

eau, / . , water, 
écart; à 1 '—, aside, 
éclairer, enlighten, 
éclat, m., brilliancy, notoriety; 

p. 12, I. 25, action d ' — , spec-
tacular act. [out. 

éclater, burst ; p. 14,1.24, break 
école, / . , school, 
écoli-er, -ère, school-boy, -girl, 
écouter, listen, 
écrier; s'—, exclaim, 
écrire, write. 
écrivant, see écrire. [ble. 
écrouler; s ' — , fall in ruin, crum-
écumant, - e , foaming, 
écurie, / . , stable, 
effacer, efface ; p. 37,1.11, — les 

épaules, draw down the shoul-
ders. 

effectivement, actually; in fact, 
effet, m.-, en — , in fact, 
effraie, see effrayer, 
effrayer, frighten, 
effroi, m., fright ; avec — , fright-

ened. 
effusion, / . , p. 38, l. 26, overflow 

of feeling, 
égal, -e (pl. égaux), equal, indif-

ferent, all the same, 
égard, m., regard, consideration, 
eh, see bien. 
élan, m. ; avec — , impulsively, 
élancer, rush off or forward, 
élégant, -e , refined, 
élève, m. and f., pupil, 
éloge, m., praise; faire un — , 

praise. 

éloigner, remove ; s ' — , go away, 
embarras, m., p. 6ç, I. 23, em-

barrassment, p. 34, I. 24, per-
plexity, 

embellir, beautify, 
embrasser, kiss, 
embuscade, / . , ambush, 
emmener, take away, 
émouvant, -e , moving, touch-

ing. 
emparer; s ' — , p. 71,1. 28, take 

into one's custody, 
empêcher, prevent; s ' — , keep 

from, help, 
empereur, m., emperor, 
emporter, carry away ; 1 '— ,p. 18, 

I. 11, carry the day. 
empressement, m., eagerness, 
emprisonner, imprison, 
ému, -e , moved, touched, 
en, in, on, to, at, like, by, for, 

from; — attendant, mean-
while. 

en, in it, to it, with it (them); 
some, any ; from there, 

enchantement, m., charm, de-
light. 

enchanter, charm. [ing. 
enchanteresse,/., witch, bewitch-
encore, still, more, besides, yet ; 
. p. 12, I. 7, again, p. 10, I. 20, 

another; — une fois, once 
more ; hier — , only yesterday, 

encourager, encourage, 
encre, / . , ink. 
énergie, / . , energy, 
enfance, / . , childhood, 
enfant, m., child, boy. 
enfantin, -e , childlike, 
enfin, finally, at last, in short, 
enflammé, -e , blazing, 
enfoncer, knock in. 
enfourcher, bestride, 
engager, p. fyi, I. 20, persuade; 

s ' — , enter into, enlist, 
ennemi, m., enemy ; (as adjective) 

hostile. 



enragé, m., crazy fellow, 
enseigner, teach, show how. 
ensemble, together; (as noun) 

p. 33, I. 26, joining of voices 
(in singing). 

ensuite, then, after that, 
entendre, hear, understand, in-

tend; s ' — avec, come to an 
understanding with, 

entendu; bien — , / . 4.3, I. 1, of 
course, 

enti-er, -ère, entire, 
enthousiasme, m., enthusiasm, 
entourer, surround, 
entraîner, carry away, 
entre, between, in. 
entrer, enter, 
entretien, m., talk, 
entrevue,/., interview, 
envahir, invade, 
envers, toward. 

envie,/-, desire; avoir —,p-37, 
I. 6, have a good mind, 

environnant, -e , surrounding, 
environner, surround, 
envoie, see envoyer, 
envoyer, send, 
épargner, spare, 
épaule, f-, shoulder, 
éperdu, terrified. 

• épouser, marry, 
épouvante,/., terror, 
éprouver, feel, experience, 
épuiser, exhaust, 
équiper, fit out. 
erreur, m-, error, 
es, see être. 
escadron, m., squadron, 
escalier, m., stairway, 
escorte, m., escort (military). 
escorter, escort. 
Espagne,/., Spain, 
espérer, hope, 
espoir, tn., hope, 
esprit, spirit, wit, mind, 
essayer, try. 
essuyer, wipe, dry. 

est, see être, 
estime,/., esteem, 
et, and; — . . . — , b o t h . . . and 
établir, establish, 
étais, etc., êtes, see être, 
état, m., state, profession, 
été, m., summer, 
éteindre, extinguish, 
éteint, see éteindre, 
étoile, / . , star, 
étonnant, -e , astonishing, 
étonnement, m., astonishment, 
étonner, astonish, 
étouffer, stifle, 
étrang-er, -ère, strange, 
étranger, m., stranger, 
être, be ; (as auxiliary) have ; — à 

or de, belong to; y — , p.38, 
l. 21, have it (i.e. catch the 
idea), 

être, m., creature, 
eut, eût, see avoir, 
évader; s ' — , escape; faire — , 

p. 47, l. /., help to escape, 
évanouir, faint, 
évasion,/., escape, flight, 
événement, m., event, 
exaltation,/., excitement, 
exalter; s ' — , become excited or 

elated,/.30,1. 17, "swim." 
examen, m., test, trial, 
examiner, p. 49,1.26, scrutinize, 
exaspérer, exasperate, 
excellent, -e , excellent, 
excepté, except, 
excès, m., excess, 
exciter, excite, 
excuser, excuse, 
exécuter, fulfil. 
exemple, m., example, par — , 

yet, really, / . 6/, 1.4, however, 
exiger, exact, demand, 
ex-officier, m., former officer, 
expliquer, explain, 
explosion, / . , / . 22,1, /j, vehe-

mence, 
exposer, expose. 

exprè9, m., message, messenger, 
exprimer, express, 
extasier ; s ' — , be enraptured, 
extérieur, m., outside, exterior. 

F 

face,/ . : face, front, 
fâcher ; se — , get angry, be vex-

ed. 
fâcheu-x, -se, vexatious, 
facile, easy. 
facilement, easily, conveniently, 
façon, / . , fashion ; sans — , / . 68, 

I. 12, without hesitation, 
faible, feeble, 
faiblir, weaken. 
faillir, miss; (with infinitive) 

come near, be on the point of. 
faire, do, make, manage, cause, 

f ive ; — part, inform ; e'en est 
ait, p. 45,1. 4, its all over with 

that ; p. 48,1. 27, jusqu'à cap-
ture faite, till the capture is 
accomplished, 

fais, faisais, etc., faisant; fait, 
faites, see faire, 

fait , m., fact; tout à — , quite, 
wholly, entirely, 

falloir, be necessary (imperson-
al; il me faut, I need, etc.). 

famil le ,/ . , family, 
farouche, savage, wild, 
fasse, see faire, 
fatal , -e , dreadful, 
fatalité,/. , fatality, 
fatigue, / . , labor, 
faudrait, faut, see falloir, 
faute,/. , mistake, fault, 
fauteuil, m., armchair, 
fau-x, -sse, false, 
faveur, /., favor, 
fée,/ . , fairy, 
feignant, see feindre, 
feindre, feign. 

feint, -e , feigned; see feindre. 

féliciter, congratulate, 
féminin, -e , feminine, 
femme, / . , woman ; — de cham-

bre, maid, 
fenêtre,/., window, 
fer, m., iron, pl., fetters, 
ferai, ferez, see faire, 
ferme,/ . ,/ . 28, l. 30, tenantry, 
fermeté,/., firmness, 
fermier, m., fermière,/., tenant, 
fervent, - e , ardent, 
fête ,/ . , festivity, p. 6,1.16, bap-

tismal day. 
feu, m., fire, firing (military)-, 

animation, 
fi donc, oh, nonsense! 
fidèle, faithful, 
fidélité,/., fidelity, 
fièrement, proudly, 
figure,/., face, figure, 
figurer; se — , imagine, pretend, 
file,/., file ; feu de — , / . 83,1.12, 

volley fire, 
fille,/., daughter, girl, 
fils, m., son. 
fin, -e , sharp, sly, fine, 
finesse,/., subtlety, 
finir, end, finish, 
fit, see faire, 
flacon,/., vinaigrette, 
flamme,/., flame, 
flatterie,/., flattery, 
fleur,/., flower. 
flot, m . ; — q u i monte, rising tide, 
foi,/., faith ; ma — , faith ! really ! 

sans — , faithless, 
fo is ,/ . , time; une — que, when 

once; à la — , tout à la — , at 
once; / . 13, l. 23, at the same 
time. 

folie,/., folly ; la bonne — , what 
a queer notion, 

folle, see fou ; / . , mad or crazy 
woman, 

fonctionnaire, m., official, 
fond, m., bottom, rear (of stage). 
fondre, melt ; — sur, burst upon. 



font, see faire. 
force,/. , strength; p. 42, I. 22, 

vehemence; prendre des — s , 
p. 48, I. 2i, recruit your 
strength, 

forcer, compel, 
forêt,/. , forest, 
formalité,/., formality, 
formel, - l e , formal, 
former, form; — un vœu, offer 

a prayer, 
fort, -e , s trong;/ .33,I .7, loud; 

p. 11, I. J, very ; trop — , p. 84, 
I.14, too much, 

fortuné, happy ; p. 3b, 1.3, aus-
picious, 

fossé, m., moat. 
fou, fol, folle, foolish, crazy; 

p. 18, I. 14, madly ; mad man 
(or woman), 

fougueu-x, -se , impetuous, 
fouiller, search, 
foulle, / . , crowd, 
frais, fraîche, fresh, cool, naïve, 
français, -e , French, Frenchman 

(or woman), 
franchise, / . , frankness, 
frapper, strike, 
frayeur, / . , fright, 
frégate, / . , frigate, man-o'-war. 
frémir, quiver, 
frère, m., brother, 
froidement, coldly, coolly, 
froncer, frown ; — les sourcils, 

knit the eyebrows, 
front, m , forehead, 
frontière,/., frontier, 
fugit i- f , -ve , fugitive, 
fuir, flee, escape, 
fui te ,/ . , flight, 
fumée,/., smoke, 
furieu-x, -se, angry, 
fusilier, shoot, 
fut, fût, see être, 
fuyez, see fuir. 

G 

gages, m. pl., wages. 
gagner, earn, gain. 
gai, -e , gay. 
gaiement, gaily. 
gaieté,/., gaiety ; de — de cœur4 

p. 80,1.13, wantonly, 
galonné, -e, braided, trimmed, 
galop, m., gallop, 
galoper, gallop. 
garçon, m., young man, fellow; 

m o n — , p - J o , 1.14, " m y b o y ; " 
— de ferme, farm hand, 

garde, m., guardsman ; p. 88,1.1, 
keeper. 

garde,/. ; prenez — , look out! 
garder, keep, preserve, retain; 

Dieu me garde, Heaven de-
liver me; se — de, take care 
not to. 

gâter, spoil. 
gauche, left; awkward, embar-

rassed ; à — , on the left ; de — , 
to the left, 

gazon, m., turf, 
gendarme, ;«., policeman, 
gendarmerie,/., police, 
gêner; se — , be not at ease; 

p. 68,1. 10, hesitate, 
généreu-x, -se, generous, 
génie, m., spirit, genius, 
genou, m., knee, 
gens, m. pl., people, persons, serv-

ants, 
geôlier, m., jailer, 
geste,/., sign, gesture, 
glacer, chill, 
glisser, glide, slip, 
gloire, /., glory, fame, 
gourmet, m., epicure, 
goût, m., taste. 

gouvernement, m., government, 
grâce,/., grace, thanks, pardon, 

mercy ; de — , please, for mer-
cy's sake ! an de — , A.D. 

grâcier, pardon. 
grand, -e , great, tall ; p. 14,1.30, 

full, 
grave, serious, 
gravement, seriously, 
gronder, scold, 
grossi-er, -ère, coarse, rude, 
guéridon, m., centre table, 
guérir, heal, be healed, get well, 
guerre,/., war. 
guetter, lie in wait for, watch, 
guide, f . pl., p. 64, I. 31, reins 

(in driving), 

H 

habile, adroit, clever, sharp, 
habileté,/., skill, ability, 
habit, m., coat; — de cheval, 

riding habit. [people, 
habitant, m., p. 26, I. 27, pl., 
haie, / . , hedge, 
hardiment, boldly, 
hâter; se — , hurry, hasten, 
haut, -e , high, loud, aloud, 
hein, well ! what now ? p. 7,1.28, 

look! 
hélas, oh! alas! 
héroïque, heroic, 
héroïsme, m., heroism, 
héros, m., hero, 
hésiter, hesitate, 
heure,/., hour; tout à 1 '—, just 

now, pretty soon, by and by, 
presently ; à la bonne — , well ! 
well done ! good ! indeed ! 

heureu-x, -se , happy, fortunate, 
heureusement, fortunately, 
hier, yesterday. 
homme, m., man; — de peine, 

laborer, 
honneur, m., honor, 
honoraires, m. pl., fees, compen-

sation. 
honte, / . , shame; avoir — , be 

ashamed. 

Horace, Horatius. 
horreur,/., horror, 
hors de, besides, outside, 
hôte, m. and/., host ; p. 16, l. 3, 

guest. 
huit, eight ; — jours, a week, 
humeur, / . , vexation; avec or 

d ' — , vexed, irritated. 

I 

ici, here ; d ' — , from henceforth ; 
d ' — à peu de temps,/. 68,1.1, 
before long ; par— ,p. 6j, l. 29, 
this way. 

idée,/., idea, 
identité, / . , identity, 
ignorer, not know,be ignorant of. 
imaginer, imagine, 
imbécile, stupid, 
imiter, imitate, 
immobile, motionless, 
impatienter; s ' — , become im-

patient, 
implorer, implore, 
importance, / . ; se donner de 

1'—, p. 4,1. 12, put on airs, 
importer, be of consequence, be 

of interest, matter ; n'importe, 
p. 30,1. 4, never mind, 

importun, -e, inopportune, irk-
some. 

importuner, annoy, incommode, 
importunité, importunity, per-

sistence, 
imprévu, -e , unforeseen, 
improviste ; à 1 '—, unexpected-

iy-
imprudement, imprudently, 
inacti-f, -ve , inactive, 
incendie, m., fire, conflagration, 
incliner; s ' — , bow. 
inconcevable, inconceivable, 
inconnu, - e , unknown, strange, 

stranger, 
inculte, rustic, uncultivated. 



indigné, -e, indignant, 
indigner ; s ' — , get indignant, 
indiquer, point out. 
indompté, -e , unsubdued, 
ineffable, inexpressible, 
inexpérience, / . , lack of experi-

ence. 
inexpérimenté, - e , inexperi-

enced, 
infanterie, / . , infantry, 
infidèle, unfaithful, 
inflexion, / . , p. //, /. 18, modu-

lation (of the voice). 
informer, inform ; s ' — , inquire, 

find out. 
ingrat, -e , ungrateful, thankless, 
injure,/., insult, injury, 
inondation,/., inundation, 
inouï, -e , unheard of. 
inqualifiable, p. 4Ô, I. //, un-

speakable, 
inqui-et, -ète, anxious, 
inquiéter; s ' — , worry, be un-

easy. 
inquiétude,/., uneasiness ; d'une 

— , so uneasy, 
insensé, -e , senseless, mad. 
insouciance, / . , carelessness, 

recklessness, 
inspirer, inspire, 
installation,/., establishment, 
installer; s ' — , establish oneself, 
instant, m., moment; à 1 '—, in 

a moment, 
insultant, -e , p. 4g, I• 9, defiant, 

provacative. 
insulter, insult, 
insupportable, unbearable, 
intelligence,/., understanding, 
interdit, -e , p. 84, I. 27, taken 

aback, 
intéresser, interest, 
intérêt, m., interest; porter — à, 

take interest in. 
interrogatoire, / . , questioning, 

examination, 
interroger, question. 

interrompre, interrupt, 
intrépide, bold, 
intrépidité, intrepidity, 
intriguer, perplex, 
inutile, useless, 
inviter, invite, 
irai, etc., irais, etc., see aller, 
ironiquement, ironically, 
irrité, -e , angry, vexed, 
issue,/., issue, outcome, 
ivresse,/., intoxication, delight 

J 

jamais, ever, never. 
Jean, John. 
jeter, throw ; se — , plunge, 
jette, etc., jetteront, see jeter, 
jeune, young, 
jeunesse,/., youth, 
joie,/. , joy, delight, 
joli, -e, pretty, 
jouer, play. 
jour, m., day ; pl., p. 64,1.13, life, 
journal, m. (pl. journaux), news-

paper, 
joyeu-x, -se, gay. 
juge, 171., judge, 
jugement, m., judgment, 
juger, judge, suppose, 
jupe, / . , skirt ; p. 20,1.21, riding 

habit, 
jurer, swear. 
jusqu'à, as far as, until, even to ; 

jusque-là, p. 64,1. 6, so far. 
juste, right, correct, 
justement, precisely. 

L 

là, there, over there, 
lâche, cowardly, coward, 
laisser, leave, let. 
langage, m., speech, language, 
langue,/., tongue, language. 

larme, / . , tear, 
las, -se , tired, 
latéral, - e , side, at the side, 
légèrement, lightly, slightly, 
légitime, justifiable, legitimate, 
lendemain, m., next day. 
lequel, laquelle, lesquels, les-

quelles, who, which, which 
one. 

lettre,/., letter. 
lever, raise ; se — , rise ; au — , 

at the rising, 
l iberté,/. , liberty, 
libre, free, 
lier, bind, tie. 
lieu, m., place, 
lieue,/., league (2.5 miles). 
lièvre, 1/1., hare, 
l igne,/. , line, 
lire, read, 
lis, lisant, see lire, 
livrée, / . , livery (of serva7i/s); 

p. 38,1.6, servants (collectively). 
livrer, deliver ;/.J7,1-2, give up. 
loi / . , law. 
loin, far, distant, 
long, -ue, long, 
longtemps, long, 
lorsque, when. 
louis, m., louis (=about $4.00). 
lu, see lire, 
lumière,/., light, 
lutter, struggle ; p. 24,1.16, con-

tend. 
luxe, vi., p. 46, I. 3, display, ex-

cess. 
Lyon, Lyons. 

M 

Madame, Madam, My Lady. 
Mademoiselle, Miss, young lady, 
madrigal, m. (pl. madrigaux), 

p. 41,1.26, (pi.) pretty speeches, 
magistrat, m., magistrate, 
main,/., hand. 

maintenant, now. 
mais, b u t ; / . 12,1. 27, more. 
maison, / . , house; à la — , at 

home, 
maître, m., master, 
maîtresse, m., mistress, 
majesté,/ . , majesty, 
mal, maux, harm, misfortune, 

evil; badly; e n — 9 2 , 1 . 27, 
for ill. 

maladroit, - e , stupid, 
malédiction,/., curse, 
malgré, in spite of. 
malheur, m., misfortune ; par — , 

unfortunately, 
malheureu-x, -se , unhappy, un-

fortunate, unlucky, 
malheureusement, unfortunate-

iy-
maltraiter, abuse, 
manie,/. , mania, 
manière,/., manner, 
manque, m.,p.'22,1. 24, lack, 
manquer, lack ; — chavirer, p. 6, 

I. JO, come near capsizing ; — 
de respect, p. 9,1. 29, be dis-
respectful ; il ne vous manque 
que, p. 82,1. 27, all you need 
is. 

mansarde,/., attic, 
marché, m., market place, 
marcher, walk, march, 
maréchal, marshall ; — des logis, 

sergeant, 
marier ; se — , marry, 
marquise,/., marchioness, 
maternel, - le , maternal, 
matin, m., morning, 
maudire, curse, 
maudissez, sec maudire, 
maudit, - e , cursed; p. 18, l. 4, 

confounded; see maudire, 
mauvais, -e , bad. 
maux, see mal. 
méchant, -e , naughty, wicked, 
méconnaître, misunderstand, 
médecin, m., physician. 



mélange, m., mixture, 
mêler, mix, mingle, 
même, same, -self, itself, them-

selves ; even ; p. 41, /. u, very ; 
de — , p. 17, l. jô, the same 
thing; une — , p. 36, I. 4, the 
same, 

menacer, threaten, 
mener, lead, take t o ; / , jo, 1.13, 

treat, 
mensonge, m., lie. 
menteur, -se, ly ing;p. 23, /. ig, 

deceptive; liar, 
mépriser, despise, 
mer,/., sea. 
merci, thanks ! 
mère,/., mother, 
mérite,/., merit, 
mériter, deserve, be worthy of. 
merveille,/., marvel; à — , just 

so! excellent! 
mesdames, see madame, 
mesure, / . , measure, bar (in 

music). 
méthode,/., method, 
mettre, put, put on ; se — à, be-

gin; — à, profit, utilize; se 
— à genoux, kneel; te — à 
cheval, p. 17, l. 3, see you 
mount; ma tête est mise à 
prix, p. 41, l. 2ç, a price is put 
on my head, 

meurs, meurt, see mourir, 
mien, -ne, mine, 
mieux, better, something better; 

p. jç, 1.10, de — en — , better 
and better, 

milieu, m., middle; au — de, 

p. 2ç, l. 31, amid, 
militaire, military; p. j j , /. 7, 

a soldier, 
mille, thousand, 
mine,/., expression, 
ministre, m., minister, 
miroir, m., mirror, 
mis, see mettre, 
misérable, wretched, vile. 

mission, / . , commission, mess-
age. 

mode,/., fashion, 
modeste, discreet, considerate, 
modestie,/., modesty, 
moins, less ; au or du — , at least ; 

à — , at less ; à — que, unless, 
mois, m., month, 
moitié,/. , half, 
monarchie,/., monarchy, 
monde, m., world, people, society; 

tout le — , everybody, 
monsieur, Mr.; gentleman; Sir', 
monstre, m., monster, 
monter, mount, come up stairs, 

ride. 
montrer, show, point out. 
moquerie, / . , mockery, 
moquer; se — de, trick, make 

fun of. 
mort, see mourir, 
mort, / . , death, 
mortel, - le , deadly, mortal, 
mot, m., word, epigram ; p. 10, 

1.13, remark, 
motif, m., motive, 
mouchoir, m., handkerchief, 
mourir, die. 
mouvement, m., movement, 
moyen, m., means, remedy, 
muet, - te , mute, 
mystère, m., mystery, 
mystérieu-x, - s e , mysterious, 
mystérieusement, mysteriously. 

N 

naï-f, -ve , artless, ingenuous 
naïve, 

naissance, / . , birth, 
naître, be born, arise, 
naturel, - le , natural, 
naturel, m., character, 
ne, not; — . . . pas or point 

not ; — . . . que, only ; — 
personne, nobody; — . . 

plus, no more, not any, no 
longer, 

né, -e, by birth, see naître, 
nécessaire, necessary, 
nerveu-x, -se , nervous, 
neveu, m., nephew, 
niais, -e , silly, 
nièce, / . , niece, 
nier, deny, 
noblesse, / . , nobility, 
noircir, blacken, 
nom, m., name, 
nomination, / . , appointment, 
nommer; se — , be named, 
non, no ; — p a s , not so, no indeed. 
Normandie, / . , Normandy, 
nôtre, ours. 

nouv-eau, -elle, new ; de — , p. 
47,1. 18, once more, 

nouvelle, / . , news (sing, or pi. 
eg. p. 28, I. 2J and p. 2Ç, I. 8). 

0 

obéir, obey, 
objet, m., object, 
obliger, oblige; n'y suis pas 

obligé, p. 17, l. 14, am under 
no obligation to be one. 

observer, watch, 
occasion, / . , opportunity, 
occuper, occupy ; s ' — de, devote 

oneself to, busy oneself with, 
octobre, m., October, 
œil, m. (pl. yeux), eye. 
offenser, offend, insult, 
offert, see offrir, 
officier, m., officer. 
Offrir, offer, 
offusquer, annoy, 
on or l'on, one, people, they, 
oncle, m., uncle, 
ont, see avoir, 
opposer; s ' — à, oppose, 
oppresser, oppress, weigh upon, 
orchestre, m., orchestra. 

or, now. 
ordonnance, / . , order, decree, 
ordonner, command, 
ordre, m., order, command, 
oreille, / . , ear. 
orgeuil, m., pride, 
original, -e , curious, queer, 
ornement, m., ornament, 
oser, dare. 
OU, or; — . . . — , either . . . or. 
où, where, 
oublier, forget, 
oui, yes. 
ouragan, m., hurricane, 
outrager, insuit, 
ouvert, -e, open, see ouvrir, 
ouvrage, m., work, p. Où, l. 22, 

fancy work, 
ouvrir, open ; s ' — , open. 

P 

palefrenier, m., stable boy. 
pâlir, turn pale, 
papier, m., paper, 
par, by, through, 
paraissant, see paraître, 
paraître, seem, appear, 
parc, m., park, 
parceque, because, 
parcourir, run through, run over, 
pardon, m., pardon, forgiveness, 
pardonner, pardon, forgive, 
pareil, - le , like, such, equal, 

similar, 
parent, m., relative, 
parer, adorn. 
parfait, perfect; — pour, p. 28, 

1.18, very courteous toward, 
parfaitement, wholly, quite, 
parfois, sometimes, 
parier, wager, bet. 
parler, speak, 
parmi, among, 
parole, / . , word, 
pars, see partir. 



part, part ; à — , aside ; faire — 
de, p. 31,1. 22, communicate, 

partager, share, 
parti, M.,P. 83,I.JO, decision, 
particuli-er, -ère, special, 
partir, leave, depart, 
partout, everywhere, 
paru, parut, see paraître, 
pas, m., step, 
pas ; ne . . . — , not, no. 
passer, pass; se — , take place, 

happen; — avant, go before, 
take precedence of. 

passionné, -e , impassioned, 
paternel, - le , paternal, fatherly, 
patronage, m., support, 
pauvre, poor. 

payer, pay ; p. 74,1. 9, repay, 
pays, m., country, 
paysan, peasant, 
peau, / . , skin. 
peindre, paint; se — , appear, 
peine, / . , trouble, torment, pen-

alty, p. 33, I. 3, punishment; 
homme de — , p. 54,1. 23, la-
borer; à — , hardly, scarcely; 
c'est à — qu'il sera parti, 
p. 77, /. 7, he will hardly have 
started, 

peint, see peindre, 
peloton, m., platoon, 
pendant, during; — que, while, 
pénible, difficult, painful, 
pensée, /"., thought, mind, 
penser, think, believe ; j 'y pense, 

p. 73,1.14, it occurs to me ; y 
penses-tu I how can you think 
of such a thing I p. 12,I. 27 = 
pouvoir, 

perdre, lose; se — , perish, be 
lost; perdu, p. 40,1.13, all is 
lost I 

père, m., father, 
perfidie, / . , faithlessness, per-

fidy. 

péril, m., peril, danger, 
périr, perish. 

perle, / . , pearl, 
permettre, permit, allow, 
permis, see permettre, 
perron, 111., steps, landing (of 

steps). 
persévérant, -e , persevering, 
personnage, m., person, 
personne, person ; p. 9, I. 3, ap-

pearance ; p. 33,1.32, person-
ality; some one, any one; ne 
. . . — , no one, nobody, 

perte, / . , loss, ruin, 
peser, weigh, oppress, 
peste, f., plague, 
petit, -e , little, small, 
peu, little ; — de, few ; à — près, 

nearly; un — , just, for once, 
peur,/., fear ; avoir — , be afraid, 
peureu-x, -se, timid, 
peut, peux, see pouvoir, 
peut-être, perhaps, 
physiognomie,/., physiognomy, 
pièce, / . , piece, room ; — d'eau, 

pond. 

pied, 111., foot ; valet de — , foot-
man, 

piège, m., trap, 
pis, worse, 
pitié, / . , pity, 
placard, m., cupboard, 
place, / . , place; p. 14, I. 23, 

square; à la — , instead, 
placer, place, 
plaignant, see plaindre, 
plaindre, pity ; se — , complain, 
plaire, please, 
plaît, see plaire, 
plan, m., plan, division of the 

stage, 
plateau, m., tray, 
plein, -e , full; en — poitrine, 

p. 83,1. 14, full in the breast, 
pleurer, cry. 
plume, / . , feather; pen. 
plus, more; — de, more, no 

more, more than; de — , long-
er, moreover, besides; au — , 

at best, at most ; ne . . . plus, 
no more, no longer; ne . . 
que, p. 38,1. 30, anything but. 

plusieurs, several, 
plutôt, rather, 
poche, / . , pocket, 
poétique, poetic, 
point, tit., point, position ; ne . . . 

— , not at all; de — en — , 
p. 27, I. 20, point by point, 
with precision, 

pointe, / . , tip; — des pieds, 
p. 62,I. 1, tip-toe. 

pointer, dawn, point, 
poitrine, / . , breast, 
politique, / . , politics, 
politique, diplomatic, shrewd, 
poltron, m., coward, 
pompe, / . , pump ; — à incendie, 

fire engine, 
ponette,/., pony, 
porte,/., door;/ . 61,1.3, gate, 
portefeuille, m., portfolio, 
porter, carry, bring; — de l'in-

térêt, take interest; se — , 
p. 81,1. 9, turn, 

porteur, m.. bearer, 
portrait, m., portrait, picture, 
poser, place, put down, 
poste, m., post. 
pour, for, in order to; — que, 

in order that, 
pourquoi, why. 
pourrai, etc., pourrais, etc., see 

pouvoir, 
poursuivre, pursue, 
pourtant, though, yet, still, 
pourvu que, if only, 
pousser, push, force, utter (cries). 
poutre,/., beam, 
pouvoir, can, be able, may, can 

do ; se — , may be. 
pouvoir, m., power, authority, 
pratique,/., practice, 
pratique, practical, 
précédent, -e , preceding, 
précéder, precede. 

précipiter, plunge, precipitate, 
précis, - e , exact, precise, 
précisément, exactly, precisely, 
prédécesseur, m., predecessor, 
préfecture,/., prefect's office, 
préférer, prefer, 
préfet, m., prefect, 
premi-er, -ère, first, 
prenant, prenez, see prendre, 
prendre, take, p. 28,1. 29, break 

out; p. 49, I. 3, seize; — des 
forces, recruit one's strength; 
— garde, take care, 

préoccupé, -e, preoccupied, 
préparer, prepare; / . JO, I. 23, 

saddle. 
prérogative, / . pl., /. 78, I. 17, 

consideration, 
près, près de, near, 
présence ; en — de, face to face, 
présent; à — , now. 
présenter, introduce, present, 
presque, almost, nearly, 
pressé, -e , urgent, 
presser, urge; p. 28,1.14, rien ne 

me presse, I'm in no hurry, 
prêt, -e , ready. 
prêter, lend ; — serment, swear, 
prétexte, m., pretext, 
preuve,/., proof. [vent, 
prévenir, warn ; / . 45, l. 27, pre-
prévoir, foresee, anticipate, 
prévôtal, - e ; cour — , provost 

court. 
prévoyance,/., foresight. 
prier, request. 
prière, / . , request, prayer. 
pris, see prendre. 
prisonni-er, m., -ère,/., prisoner. 
priver, deprive. 
prix, m., price, prize; mettre au 

—, p. 41, l. 29, set a price on. 
procédé, m., procedure, course 

of action, 
procès, m., trial (legal). 
prochain, -e , near, next; neigh-

bor. 

% 



procureur, m., prosecuting offi-
cer. 

profonde, deep. 
promenade,/.; une — en rade, 

p. 47,1.14, a row in the harbor, 
promener; se — , walk up and 

down, 
promesse,/., promise, 
promettre, promise, 
promis, -e , promised; see pro-

mettre, 
prononcer, pronounce, 
propos, m., talk; à — , proper, 

fit; by the way; à — de, as 
regards, 

propre, own. 
proscrit, -e , outlaw, 
protéger, protect, 
prouver, prove, 
provoquer, provoke, 
pu, puis, puisse, see pouvoir, 
puis, then, afterward, 
puisque, since, 
punir, punish. 

pur, -e , pure ; p. j4,1. 4, mere. 

Q 

qu', see que. 
qualité,/., quality, 
quand, when, 
quant à, as to. 
quart, m., quarter, 
quatorze, fourteen, 
que, whom, which; than, when, 

how, if; ce — , which, what; 
c ' e s t — , because; — de, how 
many ; p. 42, 1.12, qu'il reste, 
he must stay, 

quel, - le , which, what, 
quelque, some, any ; — que, who-

ever, whichever, whatever; — 
part, somewhere, 

quelquefois, sometimes, 
quelqu'un, somebody, anybody, 
qui, who, which, what. 

quinze, fifteen; — jours, fort-
night, 

quitter, leave. 
quoi, what ; — done, what's the 

matter? — que, whatever, 
quoique, although. 

R 

raconter, tell, 
rade,/. , harbor, 
rafraîchissement, m., refresh-

ment, 
raideur,/., stiffness, 
railler, make fun, mock ; p. 73, 

I. 25, laugh, 
raillerie, / . , mockery, 
railleu-r, -se, p. 4g, I. g, mocking, 
raison, / . , reason; avoir — , be 

right, 
raisonner, argue, 
raisonnable, reasonable, 
raisonnement, m., reasoning, 
rameau, m., branch, 
ramener, bring back, 
rang, m., rank, 
ranger, arrange, "l ine up." 
rapeller, recall ; se — , remember, 
rapport, tn., connection, 
rapporter, bring back ; p. 8j, 1.6, 

s'en — à, refer t o . . . about it. 
rassurer, reassure, put at ease; 

se — , be calm, 
rattraper, catch again, 
ravir, carry away, enrapture, 
ravissant, -e , bewitching, 
réal i té,/ . , reality, 
recéler, hide, 
recevoir, receive, 
réchauffer, warm ; se — , get 

warm, 
recherche,/., search, 
recommandation, / . , recommen-

dation. 
reconnaissance, / . , gratitude, 
reconnaître, recognize, admit. 

reconnu, see reconnaître, 
reçu, see recevoir, 
redescendre, come down or back, 
redoutable, redoubtable, dread-

ed. 
redouter, fear, 
réel, -le, real, 
réellement, really, 
refuser, refuse, 
regard, m., look, 
regarder, look at, look, concern, 
régime, m., treatment, method, 
regret, m., sorrow, 
rejoindre, rejoin, 
réjoui, -e, amused, 
relever, raise ; se — , rise, 
remarquer, remark, 
remerciement, m., thanks, 
remercier, thank, 
remettre, hand over; p. /j, I. 8, 

give back ; se — , p. 67, I. 4, 
compose oneself, 

remis, see remettre, 
remise,/., carriage house, 
remonter, mount;/. 17,1.5, come 

up ; — la scène or le théâtre, 
go to the rear of the stage, 

remords, m., remorse, 
remplir, fill, fulfill, 
renaître, be born again, rise 

again, 
rencontrer, meet, 
rendez-vous, tn., meeting (pre-

arranged ). 
rendre, render, make, express, 

give back, 
renfermer, shut up. 
renseignement, m., information, 
rentrer, return. 
renvoyer, send away, discharge, 
réparer, repair, 
reparaître, reappear, 
repartir, leave again, go back, 
répéter, repeat. 
répondre, reply ; — de ,/ . 71,1.6, 

answer for. 
réponse,/., reply. 

reposer, rest ; se — , rely, 
repousser, push back, repel, 
reprendre, take back, resume; 

se — , correct oneself; — ses 
sens, recover consciousness, 

représenter, represent, 
réprimer, repress, check, 
reproche,/., reproof, 
reprocher, / . 22, I. 24, reproach 

with. 
republique,/., republic, 
requête, / . , position ; maître des 

— s , referendary, 
résistance,/., resistance, 
résister, resist. 
résolu, -e , resolute ; see résoudre, 
résolument, boldly, resolutely, 
résoudre, resolve, 
respectueusement, respectfully, 
respirer, breathe, 
ressemblant, -e , similar, like, 
ressembler, resemble, 
ressens, see ressentir, 
ressentir, feel. 
resserrer ; se — , / . 67, l. 32, nar-

row. 
ressortir, come out; faire — , 

/. 34,1.18, set off. 
ressource, / . , resource, 
reste, m., remainder; du — , be-

sides. 
rester, remain, stop; — sur 

place, stand still; qu'il reste, 
/. 42, l. 12, he must stay, 

retenir, hold back, keep, 
retient, see retenir, 
retirer, withdraw ; se — , retire, 
retourner; se — , turn around, 
retracer, retrace, 
réunir, combine, bring together, 
revanche,/., revenge ; p. 87,1.3, 

à moi la — , the return game 
is mine, 

rêve, tn., dream, 
révéler, disclose, reveal, 
revenir, come back, go back, re-

cover consciousness. 



rêver, dream ; p. 17, I. 11, pic-
ture. 

révérence,/., courtesy, 
rêveu-r, -se , pensive, absent 

minded, 
reviendra, reviens, see revenir, 
revoir, see again ; au — , till we 

meet again, 
révolter, revolt, 
riant, -e , see rire, 
riche, rich, 
rideau, curtain. 
rien, anything, nothing; — que, 

merely, only ; ne . . . — , noth-
ing. 

riez, see rire, 
rigoureu-x, -se , severe, 
rigueur,/., severity, vigor, 
rire, laugh. 
risquer, risk; se — , venture, 
rival, -e, rival, 
robe, / . , gown, 
roi, m., king, 
rôle, m., part (in acting). 
roman, m., novel; p. 40, I. 20, 

toujours du — , always roman-
tic. 

romanesque, romantic, 
rougir, blush. 
route, / . , road, way ; grande — , 

highroad, 
royalisme, m.,p. 43,1.20, royalist 

sentiments, 
royaliste, royalist, 
royauté,/., royalty, 
rue,/., street. ' 
ruse,/., wile, trick ; — de guerre, 

stratagem, 
rusé, wily. 
Russie,/., Russia. 

S 

saches, sachez, see savoir, 
sacré, -e , sacred, 
sais, sait, see savoir. 

saisir, seize, catch. 
salle, / . , hall, room ; — de bal, 

ball-room, 
salon, m., drawing room, parlor, 
saluer, greet, bow. 
salut, m., safety, rescue, acquit-

tal. 
sang, m., blood. 
sang-froid, m., presence of mind; 

du — , p. 67,1. 4, keep cool, 
sanglant, -e , outrageous, 
sangloter, sob. 
sans, without. 
satisfaction, / . ; air de — , self-

satisfied air. 
sauf-conduit, m., safe-conduct, 

pass. 
saurai, etc., saurais, etc., see sa-

voir. 
sauver, save; se — , run away, 

leave, 
sauveur, m., savior, 
savoir, know, know how, of or 

about, learn, 
savourer, relish, 
scène, / . , scene, stage, action ; 

p. 84,1. 31, — de famille, do-
mestic drama, 

séant, in session, 
sèchement, dryly, 
seconde, / . , second (of time). 
secours, m., help, 
secousse, / . , shock, 
sécurité, / . , security, freedom 

from care, 
séduire, beguile, lead astray, 
seigneur, m., lord, 
seize, sixteen, 
selle, / . , saddle, 
seller, saddle, 
semblable à, like, 
sembler, seem. 
semestre, m. ; en — , p. 48, /. 28, 

on six month's furlough or by 
the half year, 

sénateur, senator, 
sens, sent, see sentir. 

sens, m., sense, 
sentiment, m., feeling, 
sentinelle, / . ; en — , p. 88,1.17, 

play the sentinel, 
sentir, feel. 
séparer, separate, part, 
serai, etc., serais, etc., see être, 
sérieu-x, -se , serious, 
serment, m. ; faire — , take oath, 

swear, 
serre, / . , hot house, 
serrer, press, 
sert, see servir, 
service, m., service, duties, 
servir, serve ; se — de, make use 

of. 
serviteur, m., servant, 
seul, -e , alone. 
seulement, only, even, at least, 
si, i f ; so, whether, supposing; 

yes ; p. 2ç, I. 10, of course ; — 
vraiment, p. 75, /. 29, indeed 
I will; l 'air — noble, p. 70, 
1.11, such a noble air. 

siège, m., seat, 
signal, m., sign, 
signalé, -e, distinguished, 
signalement, m., description, 
signaler, mark. 
signe, m., sign ; fait — que oui, 

p. 72,1.3, makes a sign of as-
sent, 

signer, sign. 
signifier, mean, announce, 
simple, plain, simple, 
singuli-er, -ère, odd, strange, 
sinon, unless, except, 
situé, -e , situated, 
sœur, / . , sister, 
soi, oneself. 
soigner, take care of, tend, 
soir, m., evening, 
sois, soit, see être, 
soit ! so be it ! all right I 
soldat, m., soldier, 
solder, pay. 
solennité, / . , festivity. 

solliciter, solicit. 
sommeil, m., sleep. 
sonder, probe, sound. 
songer, dream, conceive. 
sonner, ring. 
sont, see être. 
sort, m., fate, fortune. 
sorte, / . , kind, sort. 
sortir, go or come out. 
sot, -te, silly ; p. 38, l. ç, stupid. 
sottise, / . , folly, stupidity. 
soudain, -e , sudden, suddenly. 
soudoyer, bribe. 
souffrir, suffer. 
soumettre, subject. 
soupçon, m., suspicion. 
soupçonner, suspect. 
soupçonneu-x, -se , suspicious. 
soupir, sigh. 
sourcil, m., eyebrow. 
sourire, smile. 
sourire, m., smile. 
souris, see sourire. 
sous, under. 
sous-lieutenant, m., ensign, 
sous-officier, m., non-commis-

sioned officer, 
soutenir, support, maintain, 
soutiendrez, see soutenir, 
souvenir, m., recollection, 
souvenir; se — , remember, 
souvent, often, 
soyez, see être, 
spectateur, m., spectator, 
stupéfait, -e, dumbfounded, 
su, see savoir, 
subir, undergo, 
subjonctif, m., subjunctive, 
suffire, suffice, be enough, 
suis, see suivre or être, 
suite, /., series; tout de — , im-

mediately, 
suivre, follow; — de, follow by. 
sujet, m., subject, 
superbe, magnificent, 
supplément, m., addition, 
supplier, beseech. 



supposer, suppose, imagine, 
sur, on, upon; — place, on the 

spot, 
sûr, -e , sure. 
surcroit, m.; — de gages, extra 

wages, 
surprendre, surprise, 
surpris, - e , p. 57,I. 7, startled; 

see surprendre, 
surtout, especially, 
survivre à, survive, 
sympathie, / . , sympathy. 

T 

tableau, m., painting. 
tâcher, try. 
taire ; se — , be silent. 
taisez, see taire. 
tandis que, while. 
tant, so much, so very ; so much 

the (with comparative) ; so. 
tante, / . , aunt, 
tard, -e , late, 
tarder, be late, be long, 
tardi-f, -ve , late, belated, 
tel, - le , such. 
tellement que, p. 6, I. 21, so 

much so that, 
témérité, / . , daring, temerity, 
témoin, m., witness, 
temps, m., time; weather; d'ici 

à peu de — , p. 68, l. 2, before 
long, 

tendre, stretch, 
tendre, tender, loving, 
tendresse, / . , affection, 
tenez, see! see there! listen! See 

tenir. 
tenir, hold; — à , cling to, desire 

to, care to, value, think im-
portant ; — de, get or inherit 
from ; p. 35, I. 30, have a sort 
of ; se — debout, stand, 

tenter, tempt, attempt, 
terme, m., end, term. 

terminer, end, finish. 
terre, / . , earth, land, ground. 
terreur, / . , terror, fear. 
terrible, terrible, dreadful. 
tête, / . , head. 
théâtre, m., theater, stage. 
théorie,/., theory. 
tiens, tient, tiennent, see tenir. 
t ige ,/ . , stem. 
timbré, -e , postmarked. 
timide, timid, 
tirer, pull out ; — sur, fire on ; 

se — de, get out, get off. 
titre, m., title; à — de, p. 43, 

l. 25, because (you were), 
toiture,/., roofing, 
tomber, fall, 
ton, m., tone, style, 
tort, wrong ; avoir — , be wrong ; 

avoir des — s avec, p. 33, l. ¡8, 
have wronged, 

tôt, soon, early ; au plus — , p . 2 ç , 
l. 7, as soon as possible, 

touchant, -e , moving, touching, 
toujours, always, still, anyway, 
tour, m., turn; — à — , / . 60,1.4, 

in turn, 
tourbillon, m., whirl, 
tourmenter, trouble, 
tourner, turn ; se — , turn, 
tous, see tout, 
tousser, cough. 
tout, toute, tous, toutes, all, 

each, every ; du — , p. 10,1.20, 
not at all ; tous or toutes deux 
both. ' 

tout, quite, entirely, just; — en, 
while; — à coup, suddenly; 
— à fait , quite, wholly, cer-
tainly; — de suite, at once; 
— à l'heure, just now, soon, 

trace,/. ; sur la — , on the track, 
tracer, trace, write, 
tragédie,/., tragedy. 
trahir, betrav. 
trahison,/., betrayal, treason, 
trainer, drag. 

trait, m., feature, trait, arrow; 
— de lumière, p. 85, I. 23, 
flash of light, 

traiter, deal, treat, 
traître, m., traitor, 
tranquille, still, quiet, at ease, 
tranquillement, calmly, 
transporter, transport, 
travailler, work, 
travers ; à — , through, 
traverser, pass through ; p. 3g, 

/. 3, cross over (in dancing). 
treize, thirteen, 
trembler, tremble, 
trentaine, / . ; une — , about 

thirty, 
trente, thirty, 
très, very. 
tressaillir, quiver, tremble, 
triompher, triumph, 
tristesse,/., melancholy, 
trois, three. 
tromper, deceive; se — , be mis-

taken. 
trop, too, too much, too many; 

v e r y \P-S9,1- '8, quite, 
trouble,/. , disturbance; p. 24, 

l. 2g and p. 67,1.3, agitation ; 
p. 27, I. 10, embarrassment, 

troubler; se — , be perplexed, 
be agitated, 

troupe,/., troop, 
trouvaille,/., "find," discovery, 
trouver, find; s e — , feel, 
tuer, kill. 

U 

un, -e , one. 
uniforme,/., uniform; grande—, 

parade uniform, " ful l fig." 
uniquement, solely, only, 
unir, unite, combine, 
user, make use of, wear out. 
utile, useful. 

V 

• 
va, see aller, 
vague, vague, misty, 
vaincre, conquer, 
vais, see aller. 
valet, m. ; de chambre, house 

servant. 
valoir, be worth; p. 43, /. i 7 > 

gain, 
vanité,/. , vanity, 
vanter, boast ; se — , boast, 
vaut, see valoir, 
veiller, watch, guard, 
v e i n e , / , vein. 
vendéen, inhabitant of Vendee, 
venger, avenge; se — , avenge 

oneself. 
venir, come; — de (with infini-

tive), have just; en — à, come 
to, get at. 

vérifier, examine, 
véritable, real, 
vérité,/. , truth, 
verrai, etc., verrais, etc., see voir, 
vers, toward, 
vers, m., verse. 
verve, / . , dash, animation; 

mettre en — , put on one's 
mettle. 

vêtement, m. (pl.), clothing, 
veuille, veuillez, veulent, veut, 

veux, see vouloir, 
victoire,/., victory, 
vie,/. , life. 
vieillard, m., old man. 
vieille, see vieux. 
vienne, viennent, vient, see 

venir, 
vieux, vieille, old. 
vi f , vive, lively, quick ; alive, 
v i l le ,/ . , city ; p. 2g, l. I Ç t town, 
vigueur,/., vigor, 
vingt, twenty; — -cinq, twenty-

five, 
vis, see voir, 
visage, m., face. 



vis-à-vis, opposite; — de, op-
posite ; J>. 44, I. 13, in regard 
to; lui faire — , p. 37, I. 4, 
stand opposite to him. 

visite,/., visit, 
visiter, p. 34,1. 14, search, 
vite, quick, quickly, 
vivacité,/., vivacity, 
vivant, -e, living, 
vive! long live! 
vivement, with animation, eager-

'y-
vivre, live. 
vœu, m., wish, prayer, 
voici, see here ; here is or are. 
voie, see voir. 
voilà, see there ; there is or are ; 

that's it; — qu'est, that is. 
voile, m., veil, 
voir, see. 
voisin, m., neighbor, 
voisin, -e , nearby; p. j2, I. /, 

next. 
voiture,/., carriage ; — de place, 

cab, hack, 
voix,/., voice, vote, 
vôtre, yours. 

voudrai, etc., voudrais, etc., see 
vouloir. 

vouloir, wish, be willing, want, 
like; — dire, mean; en — à, 
be vexed or angry with ,/ . j7 , 
1.13, lay up against ; veuillez, 
please, 

voyager, travel. 
voyais, etc., voyons, voyez, see 

voir, 
vrai, -e, true, 
vraiment, really, 
vu, see voir, 
vue,/., view, sight. 

Y 

y, in, of, to or at it or them 
there; — avoir, be, be the 
matter; il — a un mois,/. 14, 
I. 23, a month ago. 

yeux, see œil. 

Z 

zèle, m., zeaL 




