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nérent 'honneur de lui donner leur fille en ma-
riage. Mais Fernando n’avait pas oublié la jeune
personne qui avait été pendant quelques heures
sa garde-malade ; l'intérét qu'elle lui témoigna,
la douceur de son caractére, sa modestie et sa
piété se retracaient encore vivement & sa mé-
moire. Dés qu'il se vit dans une position stable
el avantageuse, sa premidre pensée fut de la
demander pour épouse; il fit part de son projet
au comte , qui 'approuva : ii écrivit & la jeune
fille, et attendit impatiemment sa réponse.

CHAPITRE XI.

Le mariage.

Cette jeune personne se nommait Clara, et
était la fille d'un ancien forestier généralement
estimé. Elle avait perdu de bonne heure son
pere , alors sa mére s'était retirée avec elle chez
une de ses parentes. La, cette vertueuse mére
employa le produit de son travail a I'élever, a
I'envoyer & I'école et a lui faire apprendre la
couture. Clara, aussi active et intelligente qu'elle
était douce et bonne, fit des progrés en tout, et
devint bientdt le soutien de sa mére, dont I'dge
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commencait & diminuer les forces ; 1a jeune fille
se chargea de pourvoir elle-méme par son tra-
vail & leurs besoins.

Parmi les grandes maisons pour lesquelles elle
travaillait le plus habituellement , se trouvait
celle de la comlesse d’Obersdorf. Un jour Clara
rapporta a cette dame plusieurs ouvrages qu'elle
lui avait commandés. La comlesse en fut si sa-
tisfaite, qu'outre le prix convenu, elle lui donna
un tablier rempli de quantité de robes , fichus
etautres objets de toilette qu'elle ne portait plus.
Clara , toute joyeuse, revint & la maison, et en
déployant avec sa mére ce que contenait le ta-
blier, elles trouvérent dans un gant de soie une
bague de diamants. Clara se hita de retourner

- chez Ja comtesse pour lui rendre ce bijoux.

Cette dame en eut une grande joie. «J'ai re-
gardé longtemps cette bague comme perdue ; je
l'aurai sans doute Otée avec mon gant sans m’en
apercevoir. Je suis trés-contente de I'avoir re-
trouvée , et je suis encore bien plus contente de
rencontrer d’honnétes gens comme vous; javi-
serai aux moyensde récompenser votre probité.»

Quelque temps aprés, la mére de Clara mou-
rut: cette pauvre orpheline avait alors environ
quatorze ans. Elle vint en habits de deuil et en
sanglotant chez la comtesse lui annoncer cette
douloureuse nouvelle; elle se lamentait de
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p'avoir plus ni pére ni mére. « Je suis doute
seule dans le monde! disait-elle en pleurant.
— Console-toi, mon enfant, répondit la com-
tesse; je te servirai de mére. Viens demeurer
chez moi , tu n’y seras pas {raitée comme une
domestique , mais comme ma propre fille. »
Clara accepta cette offre généreuse avec joie
ot reconnaissance. Cette jeune fille, que sa mére
avait élevée i la piété , an travail et i la verta,
ayant tonjours véeu dans une modeste retraite,
pavait pas 61¢ exposée au contact pernicieux du
monde ; jamais elle n’avait pris part a ces plai-
sirs mondains si dangereux pour I'innocence.

s
cauga une surprise d’autant plus agréable qu'elle
s'y était moing attendue.

Elle alla aussitdt trouver la comtesse , et lui
communiqua lalettre avec une aimable rougeur.
« Eh bien ! lui dit cette dame avee un doux sou-
rire , je te félicite de tout mon cwur, ma chére
enfant. Tu es en effet une seconde Rebecea, .
qui, pour avoir offert un verre d’eau, mérita
P'amour d'un honnéte homme. Tu ressembles
aussi par ton innocence et ta honté & cette
jeune vierge de I'dge d’or, et Fernando est
un de ces jeunes hommes loyaux et honnétes
comme il devait y en avoir a cette époque for-
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Elie sut se rendre de jour en jour plus chére 2 tunée. Réponds-lui tout de suite quels sont tes
la comtesse par la douceur et la modestie de ) sentiments.

son caractére , par son amour du travail, la pu-
reté de son eceur et sa sincbre piété; elle ne
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— Mais, reprit Clara, quand il saura que je

.

g
-~

tarda pas non plus a aimer s bienfaitrice comme
une seconde mére. Son cEur avait été libre de
toute autre affection jusqu'au moment o, &
Vienne , elle fit la connaissance de Fernando.
Alors elle pensa bien qu’elle serait heureuse
avec un homme de ce caraclére ; mais aussitot
elle bannit cette idée comme une chimére ; car
commentaurait-elle pu gimaginer qu'un homme
tel que lui épouserait une pauvre orpheline.
Clest dans ces dispositions qu'elle recut la lettre
de Fernando, et la demande de sa main lui

suis pauvre et que je n'ai d’autre dot que le peu
que j'ai pu épargner sur mes gages, peut-étre
changera-t-il d'idée ? '

— Tu es riche en vertu , répliqua la comtesse,
et le mérite que tu Ues acquis auprés de Dieu
par ta conduite irréprochable, par ta piété, ton
activité et ta bienfaisance envers les pauvres,
est une dot bien plus précieuse que tout I'or et
I'argent que tu pourrais apporter a ton époux.
Va, mon enfant, tu m’as toujours servie fidéle-
ment ; tu as pris part & mes chagrins comme
mes joies avec une tendresse £ans égale. Notre
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géparation m’est bien douloureuse, mais ton
bonheur m’est trop cher pour ne pas m'y rési-
gner. Je n'y mets qu'une condition, c'est que
les noces soient eélébrées dans mon chiteau; je
dois remplir le devoir d’'une mére en te condui-
sant moi-méme a I'autel , et aussi en te prépa-
rant ton trousseau de jeune mariée. Va écrire
tout cela a ton futur, et dis-lui bien des choses
agréables de ma part. »

Clara écrivit sur-le-champ 4 Fernando qui ,
plein de joie, arriva plus promptement que
n'aurait pu faire une lettre. Il la rassura sur
toutes les craintes qu'elle avait exprimées dans
la sienne au sujet du manque absolu de fortune
ou elle se trouvait. Aprés les épanchements les

plus délicieux de part et d’autre, le jour du ma-"

riage [ut fixé. Ce fut un jour de féte et de bon-
heur, non-seulement pour les habitants du cha-
teau , mais encore pour toute la contrée, car
Clara était aimée de tout le monde. Elle avait
su répandre des aumdnes considérables dans le
sein des pauvres; plus d'une larme avait été sé-
chée par la charitable orpheline ; plus d’une in-
fortune cachée qui ne serait jamais venue aux
oreillesde M= d'Obersdorf, lui était révélée par
Clara ; et les secours que la comtesse prodiguait
si généreusement aux malheureux leur étaient
transmis par la main de sa fille adoptive.

Une demi-heure avant le moment fixé pour se
rendre a 1'église , on ne fut pas peu surpris de
voir arriver un brillant équipage qui amenait le
comte de Gallas et son épouse venus pour assis-
ter a la féte. Aprés les compliments d’usage, le
comte mit au doigt de Fernando une riche
bague , que celui-¢i reconnut pour &tre une de
celles qu'il lui avait vendues autrefois & Londres.
« Cette bague , dit le comte, m'a fait faire votre
connaissance et admirer votre probité, je vous
la donne comme un souvenir qui,vous rappel-
lera sans cesse que la vertu ne reste pas sans
récompense, méme dans ce monde, en atten-
dant que le Seigneur la couronne dans le ciel. »

Au méme instant la comtesse d'Obersdorf
g'approcha de la fiancée , lui prit amicalement
la main , et dit: « Et moi aussi j'ai une hague &
présenter & la jeune épouse: c'est celle que
celte jeune orpheline pauvre et vertueuse avait
trouvée et quelle m'a rendue avec tant de pro-
bité. C'est & ces deux bagues que M. le comte
de Gallas et moi devons le plaisir de connaitre
deux personnes si dignes d’estime,, et c'est aussi
A cette douce circonstance qu'ils doivent le
bonbeur de s'étre vus. Dieu s'en est servi pour,
les réunir; que ces deux bagues soient donc
leurs anneaux de mariage. » Le jeune couple

recut avec un plaisir indicible ces témoignages
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honorables d’estime et d’affection ; et ils se féli-
citérent de nouveau de s'étre connus et d’8tre
désormais unis par des liens indissolubles.

Aprés les cérémonies religieuses et les actions
de graces rendues au Seigneur, un splendide
repas fut servi; les pauvres ne furent point ou-
bliés, et tout se passa dans la plus grande joie.
Quelques jours ‘aprés leur union, les jeunes
époux partirent pour la Bohéme , accompagnés
des bénédictions de leurs maitres et de tous Jes
habitants du village.

CHAPITRE XIL

Le grand d'Espagne.

Pendant que Fernando et son épouse me-
naient une vie tranquille et heureuse au sein des
dpres montagnes et des sombres foréts de la
Bohéme, et voyaient déja croitre autour d’eux
une aimable famille’, Alonzo tratnait dans les
belles et riches contrées de I'Espagne une exis-
tence bien pénible, la vie la plus triste que Pon
puisse imaginer , quoique le monde, qui ne juge
que sur les apparences , le regardit comme le
plus heureux des mortels. A I"époque ot il recut

= Ol e

la nouvelle de la mort de Fernando qui lui lais-
sait un si riche héritage , il gétait imaginé qu'il
serait an comble du bonheur. La joie au'il en
ressentit fut si vive,, qu'il put & peine la cacher
3 sa femme et A ses enfants profondément affli-
gés de cette mort. Il possédait alors tout ce qu'il
avait si ardemment désiré: un palais somptueux
dans la capitale , plusieurs chiteaux dans les
plus belles contrées , de vastes terres, une for-
tune immense en capitaux et le titre de grand
d’Espagne. Mais il ne tarda pas a connaitre que
tous les trésors de la terre ne sauraient rendre
I’homme heureux quand il ne jouit pas de la tran-
quillité de Pime et de la paix de la conscience.

1 acquit cette douloureuse conviction le len-
demain méme du jour ot il regut la fatale nou-
velle. Vers le soir, il était assis dans scn jardin,
4 cOlé de son épouse qui avait encore les yeux
humides de larmes , et qui lui dit: «Je n'au-
rais pas dil quitter ce pauvre enfant, peut-étre
P'aurais-je sauvé ! Toute ma vie je me repro-
cherai de Pavoir abandonné dans un pareil
moment et de n’avoir pas cédé & ses instantes
priéres.

— Cesse ces plaintes, lui répondit Alonzo
avec dureté, laisse reposer les morts et pense
aux vivants; songe surtout & la fortune que cette
mort assure a nos enfants.




= 98 ==

— Non, jamais une semblable pensée ne
m'était venue & Pesprit, répliqua la noble
Blanca. Peut-on se réjouir de la mort de son
semblable parce qu’il nous laisse un riche hé-
ritage ? La vie de cet enfant était plus précieuse
a mes yeux que tous les trésors de la terre. »
A ces mots elle se leva et se retira dans sa
chambre,

Au méme instant vinrents'approcher d'Alonzo
les deux plus jeunes de ses enfants. La petite
Bella tenait dans ses mains une jeune colombe
qu'avait tuée un oiseau de proie , et elle criait A
son pére : « Cher papa, vois cette pauvre petite
créature qu'un vautour a fait mourir ; regarde
ses plumes blanches couvertes de sang, son cou
et sa poitrine en sont rouges! Le vautour est un
animal bien méchant d'égorger ainsi I'innocente
colombe qui ne lui fait point de mal!

— Aussi a-t-il recu le chitiment qu'il méri-
tait,, s'écria le petit Jago qui survint apportant
le vautour qui se débattait encore. Vois-tu ol
jardinier I'a puni , et le jardinier a bien fait, car
celui qui tue mérite la mort. »

Ces paroles pénétrérent dans le eceur d*Alonzo
comme une fléche acérée. « Allez-vous-en .
drdles que vous 8tes, cria-t-il i ses enfants ; et
D€ venez pas m'ennuyer ici de votre bavardage.»
Il se leva et s’enfonca dans une sombre allée , ol
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il se promena longtemps dans une vivu:e agitation.
11 lui semblait toujours entendre résonner ces
mots: Celui qui tue mérite la mort. « 0111: se
dit-il , qu'il est douloureux d'entendre ainsi
prononcer sa sentence de la bouc_he de ses en-
fants, quoiqu’ils ignorent mon crime ! »
Quelques jours aprés il alla occuper soD 'no.u-
veau palais 4 Madrid. Une hr.illiant.e société vint
lui présenter de flatteuses féhmtatmns.' La salle
de réception était magnifique et ornée de 1::1-
bleaux précieux dus aux pinceaux des plus cé-
lébres artistes. Alonzo , vélu du costume de sa
nouvelle dignité de grand d’Espagne, se pré-
senta avee une noble assurance et recut (.1’un air
grave les compliments qu'on lui adressait. Tqut
A coup son regard étant tombé sur une des pein-
tures , il palit, car le tableau représenta‘n le
massacre des Innocents & Belhléeﬂ?; et lelvxsage
farouche d’'un homme qui plongeait le po;gr_:a.rd
dans le sein d’un jeune garcon le fit lress'allllr.
1l détourna promptement la vue ; en se disant :
« Et moi aussi, j'ai fait périr I'innocerice. »

En fuyant ce tableau accusateur, ses regards
tombérent sur une seconde peiulurt_a représen-
tant ladécollation de saint Jean—B;pllsle.nAlonzo
ne put encore regarder sans frémir la tetg .v?an-
glante du saint exposée sur un plat. . Voila ce
;me jai mérité , se disait-1l; si mon crime venait
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a étre découvert, moi aussi je serais décollé.
Ce saint était innocent, et moi... » :

Il remarqua que son émotion frappait tout le
monde; il lui sembla que les yeux fixés sur lui
lisaient au fond de son cceur le crime horrible
qu'il avait commis; sa main tremblanle laissa
échapper le chapeau garni de plumes qu'il te-
nait, ses genoux fléchirent, et 'on fut obligé de
le conduire dans une piéce voisine et de le
placer sur un sofa. La, il pria tout le monde de
se retirer. Son épouse seule resta avee lui. « Au
nom du Ciel, qu’as-tu.donc ? lui demanda-t-elle
avec inquiétude.

— Fais enlever ces deux tableaux qui sont
dans la grande salle.

— Tu les as cependant vus mille fois, et tu
les as méme admirés comme des chels-d’cuvre !

— Il en est autrement aujourd’hui ; mainte-
nant que je suis le maitre ici, je ne les veux
plus laisser dans ce salon. Ils me font horreur.
Cet enfant qu'on massacre , cette téte sanglan-
te.... Non , je ne remels pas les pieds dauns cette
salle avant que ces tableaux en soient enlevés. »

La comtesse tressaillit; pour la premiére fois
elle concut I'horrible pressentiment que son
époux devait avoir sur le ceur quelque crime
secret.

Les médecins conseillérent & Alonzo d’aller
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respirer I'air de la campagne ; il partit pour un
de ses chiteaux. En y arrivant, il trouva réunis
dans la cour tous les employés du domaine ,
ainsi que les habitants de 'endroit ; une mu-
sique joveuse se fit entendre et I'air retentit de
nombreux vivats! Mais toutes ces démonstrations
ne lui parurent pas sincéres, et il crut lire la
tristesse peinte sur quelques visages. Les fonc-
tionnaires publics 'accompagnérent dans son
cabinet, et I'entretien tomba bientdt sur le
comte Alvares, son [rére , qu'ils avaienteu pour
seigneur, et dont le fils unique était mort si
subitement. A ces ristes souvenirs, les yeux de
ces excellentes gens se remplirent de larmes ,
surtout lorsqu’un vieillard , prenant la parole ,
dit & Alonzo : « Pardonnez & notre sensibilité .
Monseigneur ; la douleur que nous a causée cette
perte est encore trop récente et trop vive pour
qu'il nous soit possible de la comprimer. J'ai
servi pendant cinquante ans feu votre pere et
volre noble frére, et toujours j'ai entendu leur
éloge dans toutes les bouches. Derniérement
encore , en me rendant pour affaire dans votre
chiteau, je vis le charmant Fernando , notre
jeune maitre. Il était encore plein d’espérance
et de vie, il était frais comme une rose. Mon
petit-fils que vous voyez ici & mes cdtés m'ac-
compagnait; de jeune comte s'entretint long-
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temps avec lui; et avec quelle gréce, quelle
affabilité il lui parlait! Aimable enfank, mé
disais-je, j'ai été le serviteur et l'ami de ton
grand-pére et de ton pére , je songe avec plaisit
que mon petit-fils sera aussi ton serviteur et ton
ami. Mais Dieu en aordonné autrement. Jespére
que votre seigneurie et ses enfants nous CONEO-
leront de la perte que nous avons faite.

— Je lespére aussi, » répondit froidement
Alonzo. Puisil congédia les visiteurs et demenra
seul le reste de la journée.

Le lendemain il s'enveloppa dans un manteau
fort simple, sans ornement, et alla se promener
dans la campagnes il désirait savoir ce qu'on
pensait de lui. 11 rencontra une paysanne vétue
de noir. 11 'aborda, entama la conversation avec
elle, et vit qu'elle ne le connaissait pas. « Yous
dtes en deuil? lui demanda-t-il : vous avez peut-

¢tre perdu votre mari ou un de 08 enfants ?

— Ah! répondit cetle femme , en poussant
un soupir, j'ai perdu quelqu’un que j'aimais au-
tant que mes propres enfants: notre jeune comte
Fernando.

— Et c’est pour lui que vous portez le deuil?

— Qui, Monsieur, etce deuil est général dans
toute la contrée , car la mort de ce jeune sei-
gneur est un grand malheur pour nous et nos

familles. A
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— Pensez-vous d
onc que volre seigneu
ne vaudra pas son neveu? gt oy
— Hum !.... cest 13
_ a une des choses do
. bt nt on
B an;x_ne guére 4 parle_r. Yoyez, ce que nous avons
ppris dé la maladie et de la mort du jeune
Somle ne nous a pas fait trop de plaisir ; pas un
1, s ;
de ses pa!‘en_ts n’était resté auprés de lui! Aban
bonner ainsi son propre sang , c'est cruel , ¢’est
arbare, cela ne présage rien de bon. » :
: Elle garda‘un instant le silence , essuya ses
cm;me;, el aJ.outa * « Nous croyons tous que si
ceten gnt était lombé dans de meilleures mai
il serait encore en vie. » it
auf::titscours furent pour le coupable Alonzo
e coups de poignard. Il qui
. 1
ment la paysanne. ek
Ainsi o ;
5 dmm : toul_ ce gu il voyait, tout ce qu'il en-
: ndait contribuait & lui faire sentir plus vive-
E‘}‘rn.i(x)alt]es reproches de sa conscience. Il donnait
ut ce qu'on lui disait i
une interprétation
laquelle souyv : e
ent on n’avait pas s '
s songé; il trouvai
en toutes choses de i : T
8 s allusions dé i
L e ; solantes, et il
lz:l aelmlhllalt qu'il était le point de mire :;onlre
uel I'humanité offensée dirigeai
o sée dirigeait lous ses
Cha is qu’i it 3
unSen?iue l‘ms‘qu il pensait a Pedro il éprouvait
i t,abrzegtd épouvante. Alonzo Iniavait écrit :
ndonne pour l'instant la jouissance du
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chiteau et des terres que je t'avais promis dang
le temps ; mais je ne puis encore te le céder en
toute propriété ; ear cela éveillerail les soupcons,
Tu auras ce hien aprés ma mort. Pour le mo-
ment évite de me voir; on doit ignor®r nos rap-
ports. »
Eneffet, Pedro ne reparut plus devant Alonzo,

qui avait concu pour lui une aversion invincible
et le méprisait eomme un vil assassin, quoique
ce fit lui-méme qui Peqt poussé au crime par
§€s menaces el ses promesses, Cependant ce si=
lence méme de Pedro inquiétait Alonzo, lors—
qu'un jour il apprit que son complice, apres
étre tombé dans la plus noire mélancolie, avait
disparu, et qu'on ne savait ce qu'il était devenu.
Nouveau sujet d’alarme pour Alonzo, qui fit
faire des recherches infructueuses: il était ac—
cablé. « Si ce malheureux, pensa-t-il, est comme
mo1 tourmenté par sa conseience , il peut bien
étre allé se livrer i Ia justice ; on a vu plusieurs
fois des criminels qui se sont accusés eux-mémes
et ont mieux aimé périr sar un échafaud que
d’endurer les tortures des remords. Qui
se sera liveé aux juges, et alors
nera au supplice avee lui, »

On apprit enfin que Pedro s'était noyé, et
qu’on avait trouvé sur un rocher, prés de la mer,
son chapeau, son manteau et sa mandoline

,oui, il
.... il m’entrai-

gy

brisée. Cette nouvelle délivra Alonzo d’une ter-
rible inquiétude ; mais bientdt les tourments de
sa conscience redevinrent encore plus cruels :
« C'est mgh qui ai causé la mort de ce jeune
homme, se dil-il encore; c'est moi qui, aprés
lui avoir fait éprouver sur cette terre tous les
tourments du remords , I'ai précipité en enfer;
puis-je éviter de I'y suivre? Ah! je suis per-
du!...»

Pour g'étourdir, il essaya de se lancer dans
les distractions du monde et dans le tumulte des
bruyantes sociétés, mais son noir chagrin le
poursuivait partout. Alors il alla habiter un de
ses chiteaux les plus solitaires; il fuyait les
hommes, restait des journées entiéres seul dans
sa chambre, d'otl il ne sortait que le soir pour
se promener dans les lieux les plus déserts, afin
de ne rencontrer personne. Sa démarche et sa
figure annoncaient la plus profonde tristesse ,
el il entendait sur son chemin plus d’un pauvre
ouvrier qui disait en le voyant passer : « Ce
pauvre Monsieur! il posséde de I'or, des tligni.lés,
des chiteaux, tout ce qu'un homme peut désirer
sur la terre, et pourtant, voyez comme i’ a l'air
malheureux! Ah! certes, je ne voudrais pas
changer mon sort contre le sien. »




