CHAPITRE XIII

Le crime puni.

Bientdt de nouvelles infortunes vinrent fondre
sur le malheureux Alonzo et aggraver encore
les douleurs de son 4me. Ses plus jeunes enfants
moururent presque coup sur coup de la petite
vaf,rc.JIe dla fleur de I'dge. Ce n'est pas tout, Eu-
genie, sa fille ainée, jeune personne douée des
plus hel!es qualités, était demandée en mariage
par un jeune homme de bonne famille et d’un
caractére noble et généreux. Eugénie aurait été
au cm?]h]e de ses veeux en s'unissant & ce ver—
tueux jeune homme, et la mére aurait volontiers
conse_'mi; mais son pére repoussa ce choix avec
d.édam » comme n'étant ni assez noble ni assez
riche , et il forca sa fille d’épouser un vieux due
d'uln caractére détestable et de mauvaises meeurs
mais qui possédait une brillante fortune. Cetlo;
Jeune femme, se voyantsi malheureuse , Suc-
corpba au bout de quelques années au chagrin
qui la dévorait. Celte nouvelle perte frappa vi-
vgnentA[onzu. « C'est mon orgueil et mon am-
b_lllon qui I'ont conduite au tombeau. Moi qui
ai fait périr le fils unique de mon frére , je suis
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condamné i voir mourir tous mes enfants, et
ma famille s'éteindra. »

C'est ce qui arriva. Philippe, son premier-
s, le seul qui lui restait et qu'il avait toujours
aimé plus que les autres, fut la victime des
principes que son pére lui avait inculqués: il
lui enseigna & étre fort susceptible sur le point
d’honneur. L'honneur avant tout, telle était sa
maxime favorite. La mére, plus sage et plus
chrétienne , cherchait & effacer ces lecons per-
nicieuses. :

« L'honneur, disait-elle, est sans doute une
belle chose , mais il est & la vertu ce que I'éclat
est & Por. L'honneur sans la vertu n’est qu'un
vain mot, une dorure trompeuse jetée sur un
mauvais métal, 1l faut, pour étre vraiment un
homme d’honneur, éviter non-seulement ce qui
peut nous déshonorer aux yeux des hommes,
mais ce qui nous souille et nous déshonore aux
yeux de Dieu. »

Mais le jeune homme tenait peu de compte
des sages lecons maternelles, et prenait exem-
ple sur son pére , qui ne voulait paraitre homme
d’honneur que devant les hommes. Il {it plus
d’une extravagance , parce que I'honneur sem-
blait I'exiger de lui. Un jour se croyant offensé
par un de ses amis, il le provoqua en duel, et

fit & son adversaire une blessure a laquelle ce-
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lun-‘ci succomba sur-le-champ ; mais lui-méme
avait recu trois coups d’épée dont il mourut peu
de‘qurs aprés. Quand le malheureux pére ap-
prit cette triste nouvelle, son d4me en fut pro-
fnpdément ébranlée, « Trois blessures! 8'écria-
l-:l_, trois blessures! Pedro avait aussi donné
trois coups de poignard a Fernando, Pour trois
coups de poignard on me rend trois coups d'é-
pée; car le Ciel me frappe dans mon enfant
chéri. » Sa douleur, son désespoir furent au
comble, X
Malgré le soin que prenait Alonzo de concen-
trer en lui-méme et de cacher i tous les yeux sa
tristesse et ses remords , il ne put les dérober &
son épouse. Souvent la tendre Blanca, essayant
de ranimer son courage, lui demandait la cause
de sa mélancolie toujours croissante. « Confie
tes chagrins au ceeur d'une fidile épouse , lui
di!—elle, cela te soulagera, et peut-étre pou-
r:}l-_|e te consoler.» Mais il gardait le plus opi-
nidtre silence; car il jugeait son crime trop
affreux pour oser le révéler a qui que ce M{t.
Toutefois ces tourments , que pendant le jour
il s'ellorcait de renfermer dans S0n sein, s'en
échappaient,  son insu, pendant la nuit, Sou-
vent des réves aflreux venaient le tourmenter,
et il s'criait : « Fuis, laisse-moi, spectre san:
glant! pourquoi me fixer, me percer de tes
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regards? pourquoi montrer foujours ces trois
blessures ? Grice, grice, cher Fernando, jé-
tais dans un délire ; je ne savais ce que je faisais.
Pardonne-moi; ear tu ez au ciel, ef moi misé-
rable , je souffre tous les tourments de 1'enfer;
les flammes m’environnent de foutes parts, je
brile, je suis perdu!....»

Blanca entendait souvent la nuit de sembla-
bles paroles sortir de la bouehe de son époux.
Seuvent aussi elle emra.it chez lui sans qu'il s'en
aperciit, et le trouvait plongé dans de sombres
pensées.

« La malédiction du Ciel est tombée sar ma
maison ! dit-il une fois; j'ai voulu enrichir mes
enfants de I'héritage d'autrui, et ils n’ont pas
eu méme le mien. J'ai fait périr un enfant étran-
ger, et j’ai perdu tous les miens. Je pensais faire
rejaiilir sur eux I'éclat d'une maison illustre, et
je suis le dernier de ma race. Insensé que j’é-
tais! je croyais par I'emploi de moyens illicites
me créer une belle existence dans le monde,
et je me suis rendu le plus misérable des
hommes. »

Son épouse entendit en tremblant ce déchi-
rant aveu, et s'éloigna sans avoir été apercue.
Cette noble dame , déji si profondément alfli-
gée de la mort de ses enfants, scntit sa douleur
g'accroitre encore par I'état ol elle voyait son
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mari. Malgré les torts et le crime d'Alonzo, elle
le chérissait tendrement; car elle voyait son
repentir, et elle avait pitié de lui; son silence
sur ce sujet était un supplice pour elle; car elle
ne pouvait ni lui en parler, ni lui prodiguer ses
consolations. Cette douleur de tous les jours
épuisa ses forces et elle tomba dans une maladie
de langueur.

Un jour qu'elle se sentait plus faible encore
que de coutume, et que son mari élait assis
aupres de son lit, elle'fit signe & la femme de
chambre de s'éloigner. Alors prenant la main de
son époux et jetant sur lui un regard angélique,
elle lui dit d’une voix éteinte: « Cher époux,
je vais te quitter, je n'ai plus que peu d'instants
a vivre. Ecoute mes derniéres paroles, ce sont
des paroles d’amour, de paix et de réconcilia-
tion. Il y a longtemps que je sais ce qui pese si
fort sur ta conscience, je I'ai pressenti méme
dés le principe. Tu as fait mourir Fernando,
notre neveu. Ce crime est horrible: mais ne
désespére point: la miséricorde de Dieu est in-
finie ; il pardonne au repentir sincére. Hite-toi
de te réconcilier avec lui; sauve ton dme , sauve-
la, afin que nous ne soyons pas séparés pour
I'éternité , mais que nous puissions nous revoir
dans le ciel!»

Alonzo, dontles yeux n'avaient jamais versé
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de pleurs, et dont le cceur avait été jusqu'd ce
jour inaccessible & toute consolation , baisa avec
émotion la main presque glacée de son épouse,
etlui dit d’un ton déchirant et en laissant échap-
per un torrent de larmes:

« Chére Blanca, ange du-ciel! quoique tu
saches que je suis un satan, tu as encore pitié
de moi, et ton cceur m'a conservé sa tendresse.
Ton amourme rend mon courage. Oui, la clé-
mence de Dieu est infinie, et puisque tu me
pardonnes, toi 2 qui jai causé tant de chagrins,
Jose encore espérer que Dieu me pardonnera
aussi, que je trouverai grice devant lui, et que
nous nous reverrons dans le ciel. »

Elle luisourit, jeta sur lui un dernier regard
de tendresse, et expira. Alonzo tomba alors a
genoux devant le lit de mort, leva au ciel ses
mains jointes, et s'éeria: « O Dieu! qui venez
de rappeler cet ange que je n’étais pas digne de
posséder, faites-moi la grice de MOourir un jour
comme e¢lle. Tendez-moi une main secourable
et aidez-moi A sortir, par une sincére et rigou-
reuse pénitence, du profond abime qui me
sépare d’elle et de vous. Toutes vos @uvres sont
admirables, mais vous vous montrez mille fois
plus admirable encore, & Dieu des miséri-
cordes! en permettant au pécheur de rentrer
dans la voie du salut.»




CHAPITRE XIY.

La pécheur réconcilia,

Aprés la mort de son épouse, Alonzo se retira
da‘ns le plus isolé de ses chiteaux qu'entoy-
raient de toutes parts des foréts epedes mon-
tagnes, Il n’avait eémmené avec Iyj que son sey]
valet de chambre, Ll voulut viyre éloigné &u
monde entier, ]| Passait presque toyt son‘.temps
e{lfe’rmé dans son cabiget 3 lire des livres de
PIELE que son épouse 1y avait laissés | et | g'a-
p.ergut bientot que Célait un trésor ;]]us pré-
Cleux que tous les trésors de ¢eé monde. Il troy-
vall dans ces livres, surtont dans le Noupeqy,
Testament et dans 'Imitation de Jésus-Chyisy

une foule de Passages qu'elle avait sou]igm’-s’
ou -dc notes écrites de s main et quj renfc;r:
maient quelques-unes de Ses pienses réllesiong
et de ses pensées édifiantes, Ces lectures v‘erCé-
rent un baume de consolation d :
Cependant quelque soulage
rassent & son dme ce
science ne se trouva
Ses Peines, pcur &t
mérent pas tout 3 fai

ans son ceeur,
ment que procy-

$ pleuses lectures, sa eop-
it pas encore tranquillisée,
T€ moins vives, pe se cal-
L; sa santé en souflrit cruel-
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lement, el il tomba malade. Alors il voulut voir
un prétre pour obtenir de lui les consolations de
la religion. Son domestique lui amena un reli-
gieux qui demeurait dans un couvent de fran-
ciscains, & cing lieues du chateau.

Ce religieux se nommait le frére Antonios; il
élait déja sur I'dge , sa figure était pile et maigre
et sa tete chauve; ses traits annoncaient une
dme compatissante , et le son de sa voix avait
quelque chose de doux et de pénétrant : cepen-
dant il paraissait timide et embarrassé en pré-
sence du comle. L'aspect méme de I'état ot se
trouvait Alonzo I'émut tellement, qu'il ne pat
s'empécher de répandre des larmes. Le comte
tendit la main au bon franciscain , et lui dit :
« Mon vénérable Pére, la part que vous prenez
a mes peines m’est bien sensible et m'inspire la
plus haute confiance en vous; mais je ne suis
pas digne de vos larmes ; car je suis un grand
pécheur, et je n'ose pas vous avouer I'horrible
secret qui me désespére. Quelle créature vile et
incompréhensible que I'homme qui ose com-
mettre une aetion qu'il n'ose avouer! Grand
Dieu! accordez-moi la force de confesser mes
fautes & votre ministre, »

Il retomba épuisé sur son oreiller, leva les
regards vers le ciel et se tat, Il régna alors dans
cette chambre, que la lueur vacillante de la
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lampe éclairait & peine , un silence lugubre qui
glacait d’épouvante. On n’entendait d'autre bruit
que le mouvement- monotone de la pendule, et
d'instant en instant un douloureux soupir du
malade.

Le religieux, voyant qu'Alonzo ne pouvait se
décider & parler, rompit enfin le silence : « Puis-
quil vous est si diificile de confesser votre
crime, je vais vous aider. Yous avez ordonné
dans le temps @ un nommé Pedro de faire mou-
rir par le poison ou par le fer votre jeune neveu
pour vous emparer de sa fortune.

— Mon Pére! s’écria Alonzo terrifié, et regar-
dant le religieux avec stupéfaction : d’olr savez-
vous cela? qui vous I'a appris?

— Il importe peu de connaitre qui me I'a
appris, il suffit que je le sache. Mais rassurez-
vous, personne au monde ne le sait que moi.
Maintenant je vais encore vous donner la meil-
leure de toutes les consolations: le crime n'a
pas été consommé, votre neveu est encore vivant.

— Comment! Fernando vit encore! Au nom
du Dieu tout-puissant, me dites-vous la vérité?
Est-ce bien vrai?

— Qui, reprit le moine avec calme. Je puis
l'affirmer devant Dieu. La sainte Providence
veillait sur lui, et I'a sauvé comme par miracle.

_Le couteau qui devait lui donner la mort se
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trouvait émoussé, le bras du meurtrier était
comme paralysé, et son eeur, si dur aupara-
vant, Samollit et céda tout & coup & la voix de
Ja pitié; le sang de I'innocent enfant a coulé,
mais ses blessures n'étaient pas mortelles.-Fer-
nando vit encore.

— Ah! g'il pouvait &tre vrai, s'écria Alonzo,
en tressaillant de joie , que Fernando fut encore
vivant et que je ne fusse pas un meurtrier, je
renaitrais moi-méme & la vie. Oui, je serais
prét a conlesser mon crime el a4 restituer ses
biens i leur maitre légitime. Mais, hélas! cet
espoir n’est qu'une illusion ; jai peinedy croir(:.
Continuez, mon Pére , dites-moi ce que Pedro fit
de T'enfant. Y

— (Quand Pedro, immobile devant sa vicime,
ne s;:\'nil. quel parti prendre et comment se
‘soustraire A votre colére, le Ciel envoya a I'en-
fant un sauveur dans la personne d'un noble
chevalier; sans ce miraculeux secours I'enfant
était perdu. Bernardo del Rio entra tout &
coup , pansa les blessures de Fernando, et I'em-
porta.

— Bernardo del Rio, s'écria Alonzo au com-
ble de la surprise ; mon ennemi, celui qui fut
mis au ban de I'empire et que I'on croyait s'étre
enfui d’Espagne? :

— Lui-méme: cet homme respectable, st

Fernando. 4
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faussement accusé, s'était réfugié dans les mon-
tagnes, et y vivait en ermite. Il conduisit le
jeune Fernando dans sa retraite , I'leva avee
soin et le mena ensuite a Puniversité de Sala-
manque, bien résolu de faire valoir devant le
trone les droits du jeune Fernando an comté
d’Alvarés. Il possédait entre ses mains toutes les
preuves nécessaires pour réussir dans ce projet;
car Pedro , poussé par le repentir et le remords,
I'avait instruit de tout en lui remettant vos let-
tres. Ces lettres, les trois blessures du jeune
comte dont les cicatrices sont encore trds-visi-
bles, lastatue de plitre déposée dans le caveau
de la famille et une foule d’autres circonstances
auraient suffi pour vous convaincre de votre

crime et faire réintégrer Fernando dans ses
biens. Mais la mort a enlevé Bernardo avant
I'exécution de ce projet, et le Jeune Fernando
qui ignorait sa naissance illustre se rendit a
Londres avee un négociant ; li, il gagna les
bonnes grices de I'ambassadeur d’Allemagne ,
qui I'emmena avee lui a Vienne ; actuellement
1l habite la Bohéme, et est péred’une charmante
famille, »

Alonzo frémit & Pidée du malheur et de I'op-
probre dont il avait é1é menacé sans qu’il s’en
doutdt. 11 joignit les mains et s'écria plein de
reconnaissance : « Quelles actions de graces ne
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vous dois-je pas, d mon Dieu! vous avez lourné|
en bien tout ce que j'avais imaginé de mal. Oh!
grices vous soient rendues; je ne vous demanfi‘e
plus qu'une fayeur : c'est de me cpgser\'er lavie
jusqu’a ce que j'aie pu me réconcmer' avec vou's
en expiant mes péchés par le repentir et la pé-
nitence ; et de revoir encore ce Fer.r‘m_ndo,m‘on
neveu, que je haissais tant, et que jaime rfmm-
{enant comme il était mon propre fils. LaIISSEEr:-
moi obtenir: de lui mon pardon, ensuite je
mourrai tranquille. O Seigneur! accordez‘-t‘nm
celte dernidre grice et ne rejetez psz'm_a pnel;e,
tout indigne que je suis de votre mlserlcmrd‘e I»
Alonzo, questionna encore le bonv rghgzeux
sur une foule de détails auxquelg celui-ci répon-
dit  sa satisfaction. On pense bien que la con-
versation ne manqua point de tomber auss‘u sur
Pedro. « Le souvenir de ce malheur.eux jeune
homme me fait bien de la peine, dn.AI(:nzo_,
j'ai trés-mal agi envers lui. Vraiment il n'avait
pas une Ame méchante, mais seulement un ca-
ractere trop faible, susceptible de rccevvon' avec
une égale facilite les impressions dl-l bien et du
mal. Les espérances dont je le flattais et les me-
naces dont j'effrayai son esprit ont seules pu. le
déterminer & cet horrible forfait. Qh‘. combien
je lui sais gré d'avoir épargné la vie (?u pauvre
Fernando! je lui pardonne de m'avoir trompé
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par ses feintes funérailles et par la fausse nou-
velle de la mort de mon neveu. Mais je n’aurais
pas cru qu'il fit capable de me trahir en révélant
cette affaire & Bernardo et en lui livrant mes
lettres. Cependant je lui pardonne encore de
bon ceeur, et vous, vénérable Pére, souvenez-
vous de cet infortuné dans vos priéres.

—Ah! ne me nommez pas vénérable , s'écria
le religieux avec une trés-vive émotion et en se
jetant dans les bras du comte, J'en suis indigne;
moi aussi, je suis un grand pécheur, vous voyez
ce Pedro qui vous a si indignement trompé et
trahi. »

Qu'on s’imagine, si I'on peut, 'extréme sur-
prise d'Alonzo ; il ne-ponvait en croire ses yeux
ni se persuader que Pedro véciit encore ot quil
se fut fait religieux. Jamais il n’aurait ery que
ce vieillard, au visage ridé et i la téte chauve %
fit le joyeux chanteur aux cheveux blonds et au
teint fleuri. Il prit ses mains dans les siennes ,
fixa sur lui un regard de douleur, et lui dit avee
émotion : « Dieu soit loué de avoir conservé la
vie et donné le temps d’expier tes fautes! Nous

sommes devenus vieux tous les deux et nous
avons beaucoup changé. Nous avons reconnu le
vide et la fragilité des biens de ce monde. Je t'ai
causé de grands chagrins, et les larmes que je
te vois répandre m'accusent encore ; pardonne-
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" moi, mon cher Pedro! Tu étais jeune et sans

expérience ; j'étais dans I'dge mar, et je con-
naissais le monde ; au lieu de te servir de guide
dans le chemin de la vertu et de 1a piété , je t'ai,
au contraire, poussé au mal; mais raconte-moi
donc ce qui test arrivé avant d’avoir retrouvé
le calme et la paix de I'dme sous I'habit de
Saint-Francois.
— Seigneur, puisque les aventures d’un infor-
tuné peﬁent vous intéresser, je vais vous en
faire le récit. Peu de temps aprés mon attentat
sur la personne du jeune Fernando, quand la
premiére agitation de mon dme se fut un peu
calmée, comme je comptais toujours sur vos
promesses , le désir d'épouser Eléonores'éveilla
de nouveau dans mon ceeur. Je me rendis chez
elle, je lui appris que )'étais devenu proprié-
taire d'un domaine considérable, et je lui de-
mandai sa main. Mais I'esprit pénétrant de cette
demoiselle devina tout le mystére de ce subit
cliangement dans ma fortune. « Quel eflroyable
trait de lumidre ! s'écria-t-elle, Comment ! Don
Alonzo vous a fait présent de ce bien! Quelle
espéce de service lui avez-vous donc rendu pour
cela 9 Ce n’est cerlainement pasvolre lel!vnl pour
le chant et pour la musique qu'ila eu 1'.Ill1ienllﬂn
de récompenser si générensement. J'.’El l“aiTreux
pressentiment que vous lui avez servi d'instru-
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ment pour accélérer la mort de son jeune neveu,
el yous pensez que je pourrais épouser un meur-
trier! Non, non, jamais! vous me faites hor-
reur! »

En achevant ces paroles, elle lanca au ciel
un regard de vive douleur: « Mon Dieu, ajouta-
t-elle, combien je me suis trompée en aimant
cet homme, j'en rougis de honte. » Des larmes
améres coulaient de ses yeux. Je me jetai a ses
pieds; mais elle me repoussa avec horreur, et
me dil : « Relire-toi, maudit serpent , tigre
altéré de sang humain , et ne Pavise plus de te
présenter devant mes yeux. »

Ma conscience, qui ne s'était Jamais tout a
fait endormie, s'éveilla alors avec une force
nouvelle . elle me reprocha d'étre un empoi-
sonneur et un assassin; car j'aurais en eflet
empoisonné le jeune comte si Dieu n'avait em-
péché que je trouvasse du poison. Le couteau
dont je me suis servi s'est de méme refusé a
Iexécution de mon crime; ¢est encore Dieu
qui I'a voulu ainsi; je ne peux assez remercier
le Tout-Puissant de la grice qu'il me fit d’affai-
blir mon bras quand jallais égorger le pauvre

enfant. Si mon crime et été complétement
consommé, je serais devenu fou, ou je serais
mort de désespoir. Je regardai pour lors comme
un devoir d'aider le jeune comte a recouvrer
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son héritage. Ayant appris que le noble cheva-
lier qui avait sauvé le petit Fex:‘nando,e} le
pieux ermite de la montagne _étme_m la méme
personne, J'allai le trouver, je lui remis ‘ios
lettres , et je le conjurai de mettre toul en eeuvre
pour faire rendre justice & Fe.rnando. , /

« C'est bien 13 mon intention, me répondit
cet excellent homme, et vous po‘uwz complcfr
sur mo'i; quand le moment d’agir sera venu Je
me porterai hautementaccusateur contre.Alor?m,
en cas que les voies de doucour‘ se lmu_‘em im-
puissantes. En auendantj‘enierme?'al ces Te-
doutables lettres dans un paquet que je reme‘ur)mt
au prieur du couvent des Chm:treux, qui ?:5
mon ami, en le priant de les déposer dans -
archives du couvent et de ne les l‘emeltr.c thu a
moi-méme sans les avoir décachet(‘e?. Et vous
aussi gardez le silence , et allez en paix.» *

A\-;{in ainsi déchargé ma conscwm:rr ctappris
qu‘éi{’unore avait pris le voile dans 1 ql‘firt‘ aus-
tore de Sainte-Clara, je pris la résolution de me
retirer dn monde et d’entrer t?:ms un couven:mt.
Je craignais cependant que 51‘, 'vogs ap;n'em:i:f
que je vousavais trabi et que Jetais e.n(:(irewn-
vant, vous n'employassiez tout pour \.l}'ilb ; ‘.‘Os
ger ; voila pourquoi, afin de‘me sousllalre;a“ne
puursuilus,j'lmaginai de hnser‘ ma 'mnn 0
sur les bords de la mer, et d’y déposer mon
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chapean et mon manteau afin de vous faire
croire que je m’étais noyé.

Je me rendis ensuite dans une provinee
trés-&loignée, et je demandai a étre recu dans
Pordre de Saint-Francois, mais ce ne fut qu'a-

prés bien des instances et un long noviciat quon
m’accorda cette faveur. Je me dévouai & la
priére et a la méditation, et je remplis fidéle-
ment les devoirs qui m’étaient imposés. Séparé
du morde, j'appris cependant par hasard og
plutdt par la volonté divine que Bernardo était
mort depuis longtemps, emportant avec lui dans
la tombe le secret de V'existence de Fernando A
qui avait quitté le Pays. Jappris aussi que vous
étiez venu habiter ce chiteau et que vous y
Passiez une vie triste et solitaire. Je sentis alors
le besoin de vous parler, et je priai mon supé-
rieur de me désigner pour me rendre auprés de
vous et vous apporter les secours de la religion
dans votre maladie. (est ainsi qu'aprés tant de
tourments et de souflrances,
DOus nous revissions, »

Pedro continua : « Je sujs venu pour entendre

Dieu a permis que -
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digne vieillard , le plus pieux des Péres de n_otre
couvent. Il sut me faire mieux (:o_mprend{e la
clémence infinie de notre Sauveur, il m‘gxphqua
Pinfaillible efficacité d’un sincére repentir et les
effets salutaires et consolants d'une h'onne cm}-
fession. Je les ai moi-méme épmuves;‘car des_;
lors mon cceur s'ouvrit & l‘es_pérnnce , et je cessai
de frémir en songeant a I'Eternel. Youlez-vous
que je vous envoie ce pieux \'ieillard.‘? » Alonzo
y consentit. Le bon Pére passa I'I'OIS jours au
chiteau , et confessa le comte, qui avec la paix
de 'dme recouvra promptement la santé dg
corps, et résolut de chercher Fernando pour lui
rendre son héritage.

CHAPITRE XV.

L’injustice réparée.

Dés qu'Alonzo se sentit complétement rétabli,
il partit, malgré son grand dge, pour se rendre

votre confession,

-

en Bohéme. Antonio 1‘accnmgagna sous le 'l.llle
de chapelain. En passant a Vienne, il eut so‘;n
de se procurer pour Fernnndo‘mnle lettre du
comte de Gallas; cetle lettre disait seu}enqut
quele personnage auquel on la remettait était

et je vous ai fait la mienne :

volre complice ne peut rien pour vous; moj

aussi, J'avais perdu I'espérance, mon crime me
semblait plus grand que Ja miséricorde de Dieu.
Enfin josai dévoiler

-

&Y é

mon ime touf entiére i un
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un grand d’Espagne qui voyageait en Bohéme ,
et devait s'arréter quelque temps au chiteau.
On recommandait & I'intendant de lui en faire
les honneurs avec tous les égards dus 4 son rang
distingué,

Lorsque aprés beaucoup de fatigues a travers
les chemins dpres et raboteux de la Bohdme , sa
voiture fut arrivée au sommet d'une montagne
fort élevée, il apercut de loin I'antique chiteau
du comte de Gallas, séjour de Fernando. « Cher
Antonio, dit-il & son compagnon de voyage ,
vous ne croiriez pas combien jai le ceeur serré,
Quand Fernando aura appris ce que j'ai voulu
tenter contre lui, il ne pourra que me hair et
me regarder comme un monstre. Oh ! qu'il est
douloureux pour un vieillard, un oncle, de pa-
raitre en coupable devant un jeune homme !

— Soyez tranquille , monsieur le comte : Fep-
nando ignore , j’en suis siir, que la tentative de
meurtre faite contre lui venait de vous, il ne
lattribue qu'a la démence du joueur de luth.
Cependant nous le questionnerons et nous ver-
rons ce qu'il sait de cette histoire , afin de ne lui
rien dire de plus qu'il n’est nécessaire.

— Vous avez raison , et nous acquerrons par
ce moyen la certitude que eet intendant est vé-
ritablement notre Fernando. »

Ils descendirent au fond de la vallée , et arri-
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vérent dans un village dont les maisqns‘élaient
basses et construites en bois. lis .qumerent la
voitura et se rendirent & pied au chiteau. Alu}lzo
avait caché son riche costume de grand. d’Es-
pagne sous Uil large manteau, et Ant.()mo, re
vétu des habits de son Ordre, marchait un bré-
jiaire a la main.
m[}lfe&;:?‘erent dansle jardir? du c.hﬁteau, et. s:a
dirigérent par une belle allée qui les ~m‘fl.duii:
aun verger planté d'arbres df’ lo'ule_ e:puce". =
jeune garcon , au teint vermeil , elilftlm?nib Tl
.une échelle appuyée contre un ceriiel g n;ﬁe-
de fruits qu'il cueillait et qu’il la:vss:ut l‘c}m )511
dans le tablier de sa petite SEur. Un autre -pEII
garcon en souriant arrangeait _dans' un Jg]l pa;
nier les cerises que sa sur lui présentait. Ces
trois enfants eurent @ peine Elp.el:{)u lt':.‘ d'ru:
$trangers , qu'ils quittérent lll}S?l.l(}l leu; U%Clli—.
pation. Les deux fréres s‘ﬂpprﬂcnerem d u,l.i .
gieux, lui baisérent la main alvec l‘i‘Spo,
s“inclinérenl devant Alonzo til.ﬂl%l.S que leur pe-
tite seeur se tint timidement a I'écart. o
« Ces messieurs viennent salns d[.)ulE \0;[
_ notre jardin? dit I'ainé. Mon [‘rere,. wux—tl; e(:
leur montrer , pendant que Je vais cherch
Da}i:; :1eux enfants conduisirent les‘m\;ageurf
par tout le jardin, €t Jeur firent admirer four a




tour, avec la naiveté de leur dge, les allées,
les plates-bandes, les berceaux , les statues et le
grand bassin; mais surtout orangerie.

Le pére de ces charmants enfants parut enfin
au bout d’une longue allée. Alonzo alla au-de-
vant de fui, et lui remit la lettre du comte de
Gallas. Feinando en prit lecture , 1l regarda
d’abord Alonzo avec étonnement, puis aussitot
lui présenta ses respects, ainsi qu’au Pére fran-
ciscain. Cependant Alonzo sentait ses genoux
trembler, il fut obligé de s'asseoir , et il pria
Fernando de prendre place entre Antonio et lui.
Aprés quelques politesses d’usage , Fernando
engagea la conversation.

« Messieurs, dit-il, vous venez d'Espagne :

c'est ma patrie, c’est 1a que j'ai passé les belles
années de mon enfance.

— Comment! vous &tes né en Espagne ? Et
quels étaient vos parents? comment
que vous ayez préféré a cette belle et riche con-
trée les foréts et les montagnes de la Boh¢

se fait-i]

me?
— Mes aventures ont quelque chose de bizarpe
et de particulier ; mes souvenirs d

‘enfance res—
semblent & un réve confus ;

je demeurais dang
un chiteau antique entouré d'un beay jardin.

La dame que je regardais tomme ma mere,
qui ne I'était pas, comme je I'ai su depuis

, Ctait
trés-belle, et surtout trés-bonne envers

moi,
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Mes trois fréres et sceurs ainé_s-, ou q“,al.m.ns 'l:
croyais I'élre s'appelaient Philippe,, Eugti?;el '
Carlos ; i'ai oublié les noms t?es Elu:a p‘emn.w;]t
seigneur que j‘appelaig mon pere u!altjl fanouq, .
4 la maison et n’aimait pas los‘eniamu. 410[;‘ .
craignions tous. Voila a peu pres tout ce ;,lda}]t
me éouviens. Je me rappelle (’H-CI?FERCGP e
»oniour de fus subitement saisi d'une mala
e i fréres et mes seurs
die grave. Ma mere, mes‘ re N e
partirent subitement, le pere | ol‘donnai ‘m:
car il eraignait que mon mal ne fut coFlaili. ]u.s
il les pressa de partir, e;t depuis je ne e:e‘“z 2
revus. Tout le monde m’abandonna, ?xétin 2
jeune homme, nommé I‘edm_, qui : i
joueur de luth; il élait fort mma}ale e ke
plaisait a tous. Souvent il nous avait amu_S i
nous chantant de belles ba'!iad_es, enl m;t:ls i
prenant toutes sortes de petlts‘wulx 3l ne "L'.{ﬂ_is
qnit aussi de petits cadeaux. Pgnd.mt quqoznner.
e o SO
ain il devint fou :
izt::}:‘a:::.lllldsi laissa pourtant éinouv011"lput‘:\r‘1‘§st
priéres et me laissa la \"lf.". cependant 1‘ nlle; éi_
{ait trois blessures dont je porle encore 1es
cat:;:ionéronm ce réeit avec une grande atten-
ti{;n: e;l entendant parler sie son épouse ;:d?g
se.s enfants, il ne put retenir ses larmes.
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‘trois blessures ?
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aussi pilissait et tremblait en se souvenant de
son attentat. Mais tous deux se réjouissaie:nt in-
:frl;eu{'em:ent d‘a_pprendre que ‘Fernando n’at-
1buait cetle action détestable qu’a la démence
du joueur de luth, et qu'il ignorait compléte-
ment qu'elle fit le résultat d'un complot. Fer-
nando ::aconta ensuite son séjour dans Perri-
tage ,.amsi que les circonstances qui I'avaient
conduit & Londres, & Vienne et enfin en Bohéme,
dpAé‘.;;Z(; ;112 c[ilf)uta p]ufs quel'intendant du comte
i€ ut en effet le fils de son [rére Al-
vares. Cependant, pour avoir encore plus de

certitude , il lui dit: « L’histoire de votre vie est

en effet extraordinaire » Inais n'avez-vous donc

appris ri

pprlti[:;lcn de plus sur votre origine?

— Hélas! jamais’ vépondit t
Kyt '13{. IlDE] » JAmais, répondit tristement

rnando. Je; Pére Bernardo m’avait bien pro-
mis de me découvrir Je mysiére q

; ui enve
ma naissance , i

mais | 't I'a surpris av

qu'il pit accomplir cvt‘lle[;:{irln:sieburpns iy
e ﬁ? bien! dit Alonzo , moi je pourrai peut-
b apprendre quelque chose, mais il
saglt de savoir si vous @tes en effet :fe !';16

enlant que cet insensé de Pedro frappa de :)"3
Couteau. Peut-on yoir encore Ia tracc[ de ;'02

ou;ito;l Cef‘[a.!m"mm' » A ces mots, Fernando
ongilet, et montra ges cicatrices; Alonzo

se leva alors, ouvrit les bras, se jeta au cou de
Fernando, le pressa contre son cceur et lui dit
en versant des larmes : « O Fernando! tu es mon
neveu, le fils de mon excellent frére! tues le
comte Alvarés, I'unique héritier d'un des plus
beaux comtés d'Espagne. Un fatal concours de
circonstances t'a privé de cet héritage; tu gran-
dis sans connaitre ton illustre origine , moi-
méme je te croyais mort, mais dés que Jappris
que tu existais encore , je brilai du désir de te
presser sur mon ceeur , et je quittai la belle Es-
pagne pour venir le chercher jusque dans les
foréts de la Bohéme , afin de jouir du bonheur
de te revoir, de réparer les injustices que tu as
souffertes , de te ramener en triomphe dans la
patrie, et de te réintégrer dans les biens et
dans ton rang. Combien je suis heureux de te
retrouver, mon cher Fernando ; reconnais en
moi ton oncle , accorde-moi ton amitié, et je
mourrai heureux. »

Fernando était au comble de la surprise ; il
embrassa son oncle en versant les plus douces
Jarmes. Alonzo pleurait aussi de joie , mais son
bonheur était troubld par cette secréte pensée:
« Ah! si mon neveu savait combien je fus cou-
pable envers lui, il me détesterait et me repous-
serait avec horreur. » Clest ainsi que le sou-
venir d’une action coupable peut empoisonner
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méme les plus beaux moments de notre vie

Alors Alonzo ouvrit son manteau détac]n.
I'étoile de diamants qui brillait sur sa: poi!rin‘
et dit a Fernando : « Voici la décoration dz
gf‘ru?(l d’Espagne que , te croyant mort, j’ai por-
tee.]usqu‘Ici; et ces insignes et cette dfgnité te
rew_ennent de droit. Viens, que j’altnchje cette
croix sur ta poitrine ! qu’elle soit un faible dé-
dommagement des blessures dont cette poitrine
conserve encore les cicatrices,

— Oh! ’écria Fernando, lorsque je recus ces
plessures , pouvais-je croire qu’'elles duss:ant un
jour amener une si heureuse découverte et me
v:lalou" tant de bonheur? C'est donc ainsi que
Dieu sait faire servir @ notre bonheur nos n?al
heurs mémes! » : ;

CHAPITRE X VI

Orgaeil et fidélite,

Pendant qu’Alonzo se faisait. connaitre & son

neveu et le décorait des insignes de son ranc
Cl( = % : < : 2 « o
ara; I'épouse de Fernando, vint aussi pour
complimenter les étrangers, mais lorsqu’en ap
prochant par une petite allée couverte elle
apercut I'étoile qui brillait sur la poitrine de
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son mari et quelle I'entendit appeler comte don
Fernando, elle pélit; il lui sembla gqu'un abime
se creusait entre elle et lui, et elle garréta avec
effroi.

Personne n'avait remarqué Clara; et Alonzo
dit & son neveu: « Partons, ma voiture est préte,
je vais te présenter i 'empereur, afin qu'en sa
qualité de roi d’Espagne, il te confirme dans la
possession de tes biens et de tes titres, ainsi
que tesaimables enfants et ton épouse. De quelle
famille est-elle?

— Elle est la fille d’un garde-forestier nommé
Hermann.

— (Quoi! comment! g'écria Alonzo, et son
visage se rembrunit, car son orgueil était ré-
volté. Comment! la fille d'un forestier, d'un
garde-chasse ! voila qui est aflrenx; je ne m’y
serais pas attendu. Toute ma joie g'évanouit et
je ne vois plus de termes & mes peines. »

Fernando fut consterné de ces paroles étran-
ges. Alonzo s’en apercut et reprit + « 1l estvrai
que tu ne savais pas que tu fusses issu d'une des
plus anciennes familles du royaume, autrement
tu n’aurais pas eu la malheureuse idée d’épouser
une roturiére, fille d'un simple chasseur. 11 nous
faut voir ce qu'il y aurait & faire pour réparer
celte faute, car cette mésalliance me donnerait
la mort. »
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‘ 'Cgs paroles déchiraient le cceur de Clara: elle
s'éloigna sans avoir ét6 apercue. :

élonzo se leva et se promena & grands pas en
se frappant le front, et tout d’un coup s’arrétant
devant Antonio, il lui dit: « Tichez de tmm-er
un rerpéde a ce malheur, mon Pére; autant que
Jl?: crois le savoir, I'erreur est un cas de divorce :
dites-le-moi, peut-on déclarer que ce marinﬂe-
est le fruit d'une erreur et obtenir qu'il sc?jt
rompu ?

— Qui, une erreur dans les personnes est un
cas de nullité; maisdansla circonstance actuelle
le eas me semble différent, savoir qu'une pér—
sonne s‘_est frompée sur son propre compte. I
faul avoir recours i 'autorité ecclésiastique fid
donnera une solution, 5 S

— '[l n"y a pas besoin de solution ni de tant
Sle reﬂenor'ls, s'écria Fernando avee chaleur:
Je-ll(:‘ me separerai jamais de mon épouse paé
mem.e pour les deux couronnes de l‘empe;‘eur

Jeliu] lgar'rlerai Jusqu'au tombeau la foi que 'E:
]u_] ai Jurée au pied de lautel en présence (l;e
Dieu. RIF.‘I.I » Tien ne nous séparera qu(; la mort
seule! J'aj fl'ahm‘d apprisavec plaisir que )'étais
COmtt:; mais ¢'était une folie : I'éclat de ce liu'e;
ne ma ébloui qu'un rmoment, c¢a réve a passé
(:HJSS‘I vite qu'il est venu. Reprenez votre co?nlé

Jé n'en veux points Je suis charmé d’avoir f'ai;.

Ja connaissance d’un oncle dont jignorais le nom

et Pexistence ; mais q'il ne soit plus question

de me séparer de ma Clara. Retournez dans
votre belle Espagne; quant a moi, je resterai
ici , dans ma chére Bohéme, ma seconde patrie,
ol je suis heureux, et ol je terminerai mes
jours, entouré de ma femme et de mes enfants.
Je suis méme surpris que vous ayez pu ine faire
une proposition qui blesse toute dme bonnéte
et chrétienne. Maintenant, pardonnez si je vous
quitte, je me sens trop ému pour continuer
cette conversation. »

Fernandoalla trouver son épouse: comme elle
lui avait dit qu'elle irait le rejoindre au jardin
et qu'il ne la voyait pas arriver, il était inquiet.
1l la trouva dans sa chambre, entourée de ses
enfants et fondant enlarmesaveceux. « Clara, ma
chére Clara, au nom du Ciel, quas-tu done?»

Clara leva douloureusement les yeux sur son
mari, et écria, en voyant la décoration qui
était encore attachée sur son habit: « Oh! cette
étoile est pour moi et mes enfants une véritable
&toile de malheur. Te voild comte maintenant,

et moi, je ne suis que la fille d'un pauvre garde-
forestier. Ton oncle n’approuvera jamais notre
union; il songe méme i nous séparer, & te faire
épouser une dame de haut parage apres m'avoir
abandonnée ; il te forcera méme & renier tes
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enfants et i lear défendre de porter ton nom,
Oh ! je ne survivrai pas a cette douleur, elle me
plongera dans la tombe.

— Clara, chére Clara, lui dit Fernando en la
serrant dans ses hras, comment peux-tu penser
si mal de ton mari, et me croire capable de te
répudier et de méconnaitre nos enfants ? Diey
m'en garde ! Non, jamais Je ne me séparerai de
toi. Jai renoncé i tout mon héritage et fait
connaitre mes intentions  mon oncle; et devant
toi jarracke de ma boitrine cette étoile de dia-
mants. Va, toi seule es pour moi I'éloile de
bonheur que le Seigneur a fait lever pour em-
bellir mes jours sur la terre. Le lien qui nous
unit est indissoluble etsacré: ¢’est Dieu lui-méme
qui a recu nos serments, lui seul pourra nous
en relever par la mort. »

Il s'assit prés d'elle et lui prodigua les plus
tendres consolations. Ses larmes de douleur se
changérent en larmes dejoie : « Cher Fernando,
combien je t'aime ; ton ceeur est si noble! Ta
tendresse, ton attachement pour moi ont été
mis & I'épreuve, comme I'or qui passe par le
feu: et maintenant je serai, si cela est possible,
encore plus heureuse que jamais ! »

Fernando aussi était vivement ému. Les deux
époux serrérent leurs enfants dars leurs bras 5
et I'heureux pére leur dit: « Oui , mes chers

enfants, je reste avec vous et avec votre excel-
lente meére. L’amour, l'union nous rendront
plus heureux que toutes les grandeurs et les
richesses du monde. »

CHAPITRE XVIL

Heureuse conclusion.

A peine Fernando avait-il rasspré et cons)ol{';
sa chére Clara, les enfants sautaient encore le
poussaient des eris de joie, 10rsque' la poﬂl‘le
s'ouvrit, et Alonzo entra il\’c‘t‘, Antonio, et.:a—
dressant 4 Fernando, il lui llll:. « Mon c.hm“nc;
veu, je ten prie, sois donc l'm§unf1:1bljer. ”uEe
g'agit pas ici d'une hngnmh;l-.,_mals d [‘illL Y 4
immense , du titre et des priviléges deFancienne
maison d’Alvarés. Ta femme actuelle ne poiilrrz
jamais porter le titre de comtesse, étam: \.('m:a
naissance roturiére. Jamais' l'u ne pourrais
faire admettre dans les sociétés de la !@ule 'I;‘[)-
blesse. Songe aux dil’liculté§ de ta pOﬁlllor{. les
enfants mémes ne pourront]a_mals hériter l e ton
comté, il retombera au domam(]a?de l':i coq;onvrﬁ;

Cette perte serait immense.‘ {coute, Juel =
acheter pour ta Clara ce chateau ou quelq




