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trer, comme pour lui prouver qu'il ayait bien voulu
oublier ses torts & lni-méme.

Clotilde n’accourut pas A sa rencontre selon sa
coutume.

11 franchit le seuil de la chambre avec une vague
inquiétude, avec un triste pressentiment. Clolilde
n’élait pas 1a.

— Ou est-elle donc? se demanda-t-il en avan-
cant vers le lit.

Sur celit encore tout défait, il vit unelettre hordée
de noir. Il reconnut I'écriture de Clotilde.

— Pourquoi bordée de noir ? murmura-t-il, Clo-
tilde n'était pas en deuil.

Cette lettre était pour lui, il brisa le cachet avec
une vive émotion.

La lettre €tait d’autant plus éloquente qu’elle ne
renfermait. que trois lignes : « Adieu, Daniel, je
» vous ai bien aimé et je vais mourir en disant
» votre nom, mais au moins je ne serai plus battue

- » que par les vagues.

» CLOTILDE. »

LES

FUREURS D'HERMIONE

DRAME EN CINQ ACTES ET EN CINQ MINUTES -

Nous aurons I’honneur de représenter devant
vous, madame, une tragi-comédie en cinq actes.

Vous connaissez madame de Campagnac, cetle
grande dame qui, aprés une station de plus de dix
années dans la grande vertu, s'est donnée au diable
pendant une heure, puis encore pendant une heure,
puis pendant un jour, puis pendant une semaine,
enfin, pendant toute sa vie, que dis-je! pour toute
I'éternilé.

Jeme trompe,le pardonest plus grand quele péché.

On sait que madame de Campagnac était sorlie
du couvent pourse séparer d’avec M. de Campagnac.

1. Ce drame inédit a été joué admirablement par mademoiselle
Pierson et M. Saint-Germain dans une représentation au héné-
fice des blessés. Mademoiselle Marie Dumas a joué elle-méme
ces Fureurs d’Hermione avee beaucoup de passion et d’humour.
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Surles pridres de son amant M. Achille de Santa-
Cruz, — qui la trouvait un peu génante parce qu'elle
avait (rop d’envergure dans sa passion, — elle était
rentrée avec M. de Campagnac.

Mais celte seconde lune de miel n’avait pas duré
I'espace d’une lune rousse. Elle s’était enfuie sans
reprendre le chemin du couvent.

Elle adorait toujours Santa-Cruz, qui la voyait
dans ses entr’actes. Lapauvre femme était devenue
jalouse comme la jalousie.

Elle habitait un pelit hotel, avenue de I'Impéra-
trice, avec quelques grands airs de son existence
passée, quoiqu’elle n'eit gardé pour tout équil_}agc
que deux chevaux el un coupé. Santa-Cruz allait ¢
et 1 diner chez elle en téte-a-téte, se donnant
toules les peines du monde pour masquer son en-
nui. Mais elle avait beau multiplier ses graces, elle
ne le retenait pas souvent toute une soirée.

Il était alors quelque peu amoureux de made-
moiselle Fleur-de-Thé, qui le retenait plus faci-
lement le soir que madame de Gampagnac.

La grande dame savait que la petite demoisel?e
était sa rivale. Elle dit un jour & Achille que, quol-
gu'ellene s’appeldt pas Fleur-de-Thé, elle avait la
prétention de lui servir, le soir méme, la vraie fleur
de thé dans une tasse de vieux chine.

Ici commence le drame en cing actes.

Les femmes qui n'ont rien & faire pourraient

&
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jouer cela dans leur salon, sans aulres frais de dé-
cors qu'une banderolle de percale sur laquelle on
inscrira.

« Le premier acte représente le petit salon de
madame de Campagnac.

» Le deuxidme acte représente la chambre A cou-
cher de mademoiselle Fleur-de-Thé.

» Le troisidme acte représente une loge & I'Opéra.

» Le quatriéme acte représente la chambre A cou-
cher du duc de Santa-Cruz.

» Le cinquidme acte représente le petit salon de
madame de Campagnac. »

La scéne se passe pendant le dernier carnaval.

Le seul personnage en scéne est madame de Cam-
pagnac ; les personnages invisibles sont : le duc de
Santa-Cruz et mademoiselle Fleur-de-Thé.

Je ne parle pas des comparses.

ACTE 1*

LE PETIT SALON DE LA GRANDE DAME

Le spectacle commence & dix heures dans le petit
salon de madame de Campagnac. C'est un adorable
réduit que je vais décrire en quatre mots : des hi-
rondelles au plafond, — I'oiseau qui porte bon-

2




26 HISTOIRES ROMANESQUES

e

heur. — Celles-1A ne sont pas peintes par Carle Ver-
net, mais elles nagent bien dans L'éther; les murs
sont capitonnés de salin bleu & clous d’or, les fe-
nétres sont pareillement drapées de satin sur des ri-
deaux de guipure d’'un travail de fée. La hautelaine
qu'on foule aux pieds estun semis de fleurs idéales,
bouquets chinois et persans dans des vases de Saxe,
une fantaisic de Chocqueel qui ainre  travailler
pour les princesses. Un téle-d-lete pareillement
bleu, un cabinet d’ébéne de la Renaissance, une
table du plus beau Boule, sauvée miraculeusement
du vandalisme depuis Louis XIV, une jardiniere de
Saxe en forme de houquet rococo, une pendule
Louis XVI Lravaillée par un de ces ciseleurs de 1780
qui étaient de merveillenx artistes: voild ce pelit
salon. Joubliais un portrait de Faust et un portrait
de Marguerite, en face de la cheminée, de chaque
cOté du cabinet d’ébene.

Pour tout le monde ¢’est Faust et Marguerite,
pour quelques initiés ¢’est madame de Gampagnac et
le duc de Santa-Cruz. Seulement comme ils sont
bruns tous les deusx, elle dit toujours que ce n’est ni
elle ni Achille. Ces deux portraits signés Couder, —
ce poétique pinceau qui, 3 I'Abbaye-aux-Bois, pei-
gnit Rachel & vingt ans, — expriment merveilleuse-
ment le caractére de 1'ame par le regard réveur et
le sourire perdu. Ce sont des amoureux qui se re-
tournent vers le passé. C'est la fin d'un beau jour.
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Ils s’aiment bien encore, mais ils ne croient plus
au lendemain.

Mais écoutez madame de Campagnac dans son
monologue; la pendule sonne dix heures.

— Une, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit,
neuf, dix! Mais il ne sait donc pas que c¢’est mon
ceeur qui vient de batire dix fois!j’ai failli altendre!

Madame de Campagnac arréte la pendule : — Je
ne veux pas que la pendule m’accuse d'attendre,
dit-elle douloureusement.

Elle souléve le ridean de la fenétre.

— Il me semble que j'ai reconnu le pas de ses
chevaux. Non, ce n’est pas lui encore, car on ne
s'arréte pas.

Elle revient & la cheminée et se barbouille de
poudre de riz.

— Je ne suis pas bien coiffée ce soir. Aprds eela,
quand Achille se sera jeté dans mes bras, comme
un orage des Pyrénées, je serais peut-étre mieux
coiffée : souvent un coup de vent ne gite rien

Elle se prom&ne toute réveuse :

— Si je rouvrais ce roman ? les Grandes Cocottes ?
les étoiles du jour — et de la nuit! — les reines du

monde — et de 'autre monde ! Non, le vrai roman
est 1a.

Elle porte la main & son ceeur.

— Ah! c'est qu'il est charmant, Achille! On me
dit tous Ies jours du mal de lui; que m’importe si
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je puis lui dire comme cetle princesse de tragédie :
« C’est moi qui te dois tout, puisque c'est moi qui
t’'aime, »

Madame de Campagnac s'assied mélancolique-
ment devant le portrait de Faust.

— Cest bien lui! Comme il est beau ! comme il
est amoureux ! Qui donca dit qu'un peintre n’avait
jamais le temps de peindre deux amants, sous pré-
texte que pendant que I'un pose I'autre sen va!
Nous avons posé tous les deux sous le méme rayon-
nement d’amour.

Elle se l12ve avec impatience.

— Ah ¢, est-ce quil va me faire poser long-
temps?

Elle sonne et demande le thé :

— Je veux qu'il soit jaloux! Quand il arrivera,
je lui dirai que son ennemi d’Aspremont est venu
me voir ce matin. Mais c'est moi qui suis jalouse!
Jalouse, pourquoi?

Elle s"approche de la cheminée et se mire dans Ja
glace.

— Parce que j'ai trente-trois ans, Mais chut!

Elle regarde avec effroi autour d’elle.

— Chut ! Si les murs avaient des oreilles !

Elle se regarde encore.

Hélas | ce n’est pas sur les murs du palais de Bal-
thazar que l'acte de naissance d’une femme appa-
rait, ¢’est sur sa figure, 8'il savait que ces cheveux
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qu'il adore sont déjd arrosés par I'Hau des fées!
Mais I'amour ¢’est 'illusion. Quand je pense que ce
grain de beauté dontil raffole n’est rien autre chose
qu'un petit baiser de pierre infernale sur une tache
de rousseur!

Elle retourne 2 la fenétre.

— Oh! pour cette fois je vais lui faire une seéne,
d’autant plus qu’il n'est jamais plus caressant que
dans mes coléres. Il a un art de m’apaiser qui me
charme et m'enivre.

Elle penche silencieusement la téte comme em-
portée par ses souvenirs. Mais se réveillant tout 2
coup de ce réve.

— Attendre, c'est I'enfer! Cette pendule va trop
vite! — elle va frop lentement!

Madame de Campagnac fait marcher la pendule.,

Un domestique apporte un télégramme sur un
plat d’argent. Madame de Campagnac le saisit d’'une
main fiévreuse.

— Oh! cet horrible papier bleu! C’est lui qui
m’écrit.

Elle se penche vers la lampe.

« Cesoir ne m'attendezpas, je dine chez ma sceur
qui vient d’arriver & Paris et qui donne son premier
bal, mais demain je cotillonnerai chez vous. »

Madame de Campagnac est furieuse.

— Et ta sceur! Voild pourtant aujourd’huila cor-
respondance de Lovelace et de Clarisse Harlowe. I1

9
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n'y a plas qu'a se voiler la face. Kt ta sceur ! Quand

je pense que j'ai aunjourd’hui deux cents lettres de
lui qui sont aussi éloquentes que celle-ci! Ah!ce
serail un beau roman par lettres que le notre!

Elle va au cabinet d’ébéne et prend une poignée
de 16légrammes dans un tiroir :

— Voild comment il m’écrit! .

Elle jette les t6légrammes au milieu du salon:

— Monsieur daignera venir cotillonner demain !
Cofillonner! verbe actif! trés actif! Eh bien, moi,
je suis sire qu’il ne cotillonne pas chez sa sceur,
il cotillonne chez mademoiselle Fleur-de-Thé. Oh!
les serpents de la jalousie! lls me déchirent le
ceeur et sifflent & mes oreilles !

Elle piétine les télégrammes :

_ Je mevengerai! Quand le feu court dans mes
veines, je suis comme Hermione, rien ne m'arréte
dans ma fureur. Cette Fleur-de-Thé! sije la tenais
sous mes ongles! Ces filles-1d devraient 8ire a
Saint-Lazare ! car si elles conlinuent & ouvrir leurs
salons, il nous faudra fermer les notres.

Madame de Campagnac sonne :

__ Ah! il cotillonne et il s'imagine que je vais me
coucher avec son télégramme sous I'oreiller. Non !
je vais aller chez mademoiselle Fleur-de-Thé, je
lui ferai dire que je l'attends dans ma voilure.
S'il ne veut pas descendre, eh bien, je monteral.

Madame de Campagnac essuie deux larmes :
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— Mais je vais me perdre & ce jeu-la | Eh? que
m'importe, si je sauve mon amour !

Ici le rideau tombe sur le premier acte.

Qui prendra le thé de madame de Campagnac?
Car j'ai oublié de dire que Mathieu avail apporté
sur la table de Boule un téte-2-téle de vieux chine
d’un émail incomparable; la joie des yeux etla joie
des levres, comme dit la chanson de Ti-O-Sam.

Je ne sais si madame de Campagnac attendit
longtemps Santa-Cruz dans sa voiture. Ce que je
sais trés bien, c'est que dans son aveuglement elle
entra comme le tonnerre dans la chambre & cou-
cher de Fleur-de-Thé.

ACTE II

LA CHAMBRE A COUCHER DE FLEUR-DE-THOE

La femme de chambre a beau disputer le pas-
sage & madame de Gampagnac, la voild qui franchit
le seuil du harem ot mademoiselle Fleur-de-Thé se
multiplie. Elle dit qu’elle est attendue, elle dit
qu'elle attendra. La femme de chambre a beau re-
présenter que madame n’esl pas 13, qu'elle joue la
comédie, qu'elle ne rentrera que vers le matin apres
le bal de I’Opéra; madame de Campagnac, dans sa
folie, a voulu pénétrer jusque 1. Elle va et vient
comme une folle dans la chambre.




