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tureuse audace, tout émerveillé de ne-pas
me montrer ‘plus dépaysé. Quand jaurais
découvert’ W continent, je ne serais pas
plus content de moi-méme. Singulier: effet
des habitudes casaniéres. et de la. nou-

veauté des voyages!

Une- seule chose me chagrine, ¢'est de
{rouver chaque chose autour de moi si:peu
différente de ce que javais vu en France.
Est-il possible que ces bois;. ces monta-
ones, ce ciel, ce paysan vétu de vert qui
passe, tout cela soit de T'Allemagne? Mais
qui distingue donc I’ Allemagne de la France?
Est~ce le poteau blane devant lequel j'ai

ase. W
passé en diligence.

Oh! comme ceci est différent du pays que
nous avaient peint leslivres! Vous souvenez-

vous, Louise, quand je vous traduisais
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Werther, le comte d Egmont, les: Tableaux
de familles , quelle idée nous nous faisions
de 1'Allemagne ; comme nc‘j aimions @

‘nous la représenter avec ses grandes foréts,

ol les jeunes gardes-chasse faisaient reten-

tir les sons mélancoliques de leurs cors,
avec ses jeunés filles blondes qui cueillaient
des myosotis dans les campagnes, ses étu-
dians pales d’amour, jouant de la flite, le
soir, & leurs fenétres élevées, ses vieux pro-~
fesseurs vivant de science, ef son peuple
réveur, toujours la téte penchée et Iame
dans les nuages? Helas! enfant, cette Alle-
magne-la n’est point au dela du Rhin,
elle est & Rennes, prés de votre réséda, dans
ce petit coin de votre chambre d’autrefois,
ou nous lisions avec tant de bonheur ces
beaux mensonges des potles, que mnous
avions la folie de prendre ponr des lecons
de géographie.

1I. 12
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L’ Allemagne que je vois ici n’a rien des
traits que nouns: lui avons révés; clest la
France a7eoMes pipes plus longues, de la
hiére plus forte; la-choucroite de plus, et
la politesse de moins.

Vous ne sauriez croire Ueffet que produit
sur moi le langage du peuple grossier qun
m’entoure. - Mol qtﬁ n’avais jamais ctmdié
gue Pallemand des livres ; je comprends a
peine ce que Yon dit a mes eotés. Habitué
i nentendre parler que les héros de Goéthe
et de Schiller, et & ne point séparer la mé-
lopée germanique de leurs sublimes dis-
cours, je ne reconnais plus la langue que
jai apprise. O mon noble allemand & lair
antique, a la téte voilée, a l'accent sauva-
gement harmonieux, ou es-tu? Ce n’est pas
toi que j’entends ici, ce nest quune mo-

querie de toi-méme , une profanation de tes
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savans mysteres.. O mon allemand profond
et triste, saint langage que je n’avais entendu

que dans la bouche des de®dienx, com-

~ment ces hommes osent-ils réciter tes sons,
. -

parodier tes allures et souiller tes religicuses

heautés ?

- Jaidéja va le banquier de Francfort, et
commencé a parler d’affaires , mais e crains
tes retards. -Ges Allemands sont prodigienx
de lenteur , on dirait qu’ils eraignent de trop
avaneéer ‘en “un Jour et de ne rien: avoir
a faire pour le lendemain ; ils se meénagent
des ocenpations comme les Francais se mé-

nagent des loisirs : du reste, je les ai trouvés

lovaux.

Que faites-vous maintenant? ot étes-vous?
Je n'ose trop vous adresser cette question.

Dansla conversation que nonsavons eue, vous
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m’avez laissé entrevoir un projet dont vous

aurez, j’espéﬁf remis 'exécution aplus tard.

Je mie vous Wrai pas pourquoi ce serait
entrer ici dans des explications inutiles si
vous avez renoncé i vos intentions , plus
inutiles encore si vous les aviez exécutees.
Mais cela n’est pas, cela ne peut étre. Au
retour, jevousretrouveraioll jevous ailaissée;
vous m’aurez ménagé le bonheur de yous
faire passer subitement de Ia contrainte et de
I'abaissement & toutes les joies d’une indé-

pendance aisée : J'y compte fermement.

.
Je n'ai pas encore recu de lettre de yous.,
cependant vous m’éerirez ; je ne vous ai pas
demandé de me le promettre avant mom
départ , A quoi bon ? Je ne vous ai pas dit
non plus de m’aimer ni de vivre. Il y a des
choses dont on a trop besoin pour songer a
les demander.
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Les jours sontlongs dans une ville ou vous

venez pour ‘aire . une fois les bureaux

fermds, la VI est comme suspendue. pour
vous; je mai jamais fréquenté les lienx
publics , ou les oisifs vontparquer leur ennqi .
jai de tout temps regardé ces cavernes des
tueurs de temps , comme les coupe-gorges de
Vintelligence; ce sont des temples puans
érigés aux plus brutales voluptés de la béte,
et ott Yon n’est bien qu'a condition de laisser
son -ame ‘@ la porte: aussi m'y suis-je tou-
jours senti mal a l'aise. Au milieu de cette
fsule d’hommes grossiers, mon manque de
grossicreté mefaithonte : cependant, depuis
que je suis ici , Visolementet Poisiveté m ont
poussé 4 entrer dans quelques cafés, mais
jen ai bientot: éts chassé par Vodeur de
biere et la fumée des pipes. 1l fant avorr
yu cela pour y croive. En France, fumer est

une distraction courte el passagere; mais el
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c'est la vie. Un _Fu[_y% comme on respire; les
pipes sont rivées a demeure ggre Tes dents
des fumeurs, elles en font pg'e intégrante
comme la trompe des éléphans, La tabagic
francaise la plus infecte n’est rien prés d'un
café allemand. Un café allemand - est une’
sorte d'usine ou des cornnesa forme humaine
distillent de la fumée de tabac sans inter-
ruption et sans fepos depuis' le lever. du
soleil’ jusqu'an milien de la nuit : on'y vit
dans une atmosphére qui n’a d’analogie avec
aueune atmosphére connue, mais dans

laquelle les émanations de hiére forte ; de

tabac et de brandevin flottent confondues.

Je n’ai pu tenir a une pareille éprenve, et

jal renoncé aux tavernes. Heureusement

quil me reste la campagne éiernelement
belle, éternellement pure et éternellement

ouverte aux pas de tous. La je ne suis plus
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un étranger, je reconnais mon ciel, ma ver-
dure, mes flgurs. Le foin coupé d’Allema-
gne a la mh odeur que le foin coupé de
France; 1'¢glantine y fleurit aussi fraiche,

le muguet des bois aussi parfumé. Jeme suis

“donc réfugié dans la nature.

‘Chaque soir; je vais faire de longues pro-
menades sur les bords du. Mein. Je cueille
des violettes, j'effenille des branches de peu-
plier, je ecause avec les oiseaux. Toutes les
parties de la enéation 'sont devenues mes
amies et-me connaissent. Quelquefois je me
plais. & attacher une pensée a un nuage qui
passe, 3 un papillon qui disparait; je suisle
vol d’une abeille atardée dans les prairies,
jusqua ee. que je Laie vue se perdre dans
Penclos fleuri de quelque métairie. Puis,
quand la nuit tombe, je reviens pensif vers

Vhotel ;  écoutant les grenouilles dans les
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joncs, ‘et regardant au loin la ville que la

lune baigne de clarte. ‘

Arrivé a Yauberge, Jouvre encore ma fe-
nétre pour regarder les étpiles. Les ‘yeux
plongés dans I'abime. obscii'r'n.:[ui-s’duvre' de-
vant moi du coté de la France, je me sens
pris parfois d’une hallucination étrange; il
me semble que 1'espace disparait et que lés
bruitsde ma citénatale arrivent jusqu’a moi.
Je'crois entendre au loin-des cris; apercevoir
les'vagues formes de 108 THICS , distinguer
les deux grandes tours carrées de 'notre ca-
thédrale. Alors, emporté par un irrésistible
ravissement, je me penche en avant, je préte
Uoreille; je regarde sije n'apercevrais pasune
lampe isolée devers le vieux faubourg d’An~
trin ; j'écoute si je n'entendrais pas le brait
du rouet de ma mére ou votre voix murmu-

vant un chant. Folie! la grosse horloge de
¥
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Francfort, en retentissant pres de moi, me

. 5 . A 3
réveille, ce gimbre m’entre jusqua lame;
hélas! ce n'e

pays.

as la voix des cloches de mon

»

Voila mes occupations, Louise, voila
comme je vis; car je n’appelle point la vie
des heures perdues avec les hommes de loi,
les banquiers ct les marchands. Cest ainsi
que passent mes soirées et mes nuits a aimer

Dien dans la création et vous y chercher.

Yous ne m'écrivez pas, vous ne m’écrivez
pas, Louise! Pourquoi cela? d’oli vient ce
silence?

e recois des lettres de tout le monde, ex-

cepté de vous et de ma mére. Je désire les

lettres de ma ‘meére, parce qu'elles me parle-

. ; ) “ -
raient de vous: n'y eut-il

e ligne , je
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T
saurais du moins que vous vivez; jesaurais ou

vous étes, c’ue vous faites en m’attendant.

Mais rien! Des indifférens m’écrivent pour
affaire ou par fantaisie, et pour adresser une
lettre en Allemagne. Je sais ce qui se passea
Rennes, qui'y meurt, qui 8’y marie; de vous

seule, pas un mot qui me rassure!

Avec quelle palpitation je cours, chaque
matin, réclamer mes lettres! Comme je trem-
ble en les recevant | Mais toujours, toujours
vien de vous! Se peut-il qu'on laisse ainsi
sans nouvelle quelquun qui vous aime!
quon le livre aux plus mortelles inquiétu-
des; lorsqu’il suffit de tracer trois lignes sur

un papier pour le rendre heureux! Ahl la

négligence, i certaines heures; estdel'insen=

sibilité ; les paresses de cosur sont desoublis.

Louise, yous étes ingrateenvers Dieu, .

&2 pas de savoir €crire.

Enfin j’ai une lettre de vous! bien courte,
bienfroide, mais c’est une lettre de vous! En
reconnaissant votre écriture j'ai crié de bon-
heur, j'ai couru vers 'auberge pourétre seul
et pouvoir baiser ces caractéres que vous
aviez tracés : hélas! une fois la lettre ouverte,

toute ma joie s'est évanouie, -
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il est done vrai, yous avez rompu avec ma

mére, vous Lavez quittée!

i Ace 2 : $ VOUS aver
Je devine, grice a quels secoursy

pu vous mettre & wotre menage, comme vous
le dites. Mes avertissemensont ét¢ dédaignés;
vous avez mieux aimé vous livrer a la
1 dé ; encore

merci d’étrangers que de m’attendre

i : i o)

quelques jours avec patience: 0 Lonise! vous

avez eu bien peu de sagesse et de courage.

Ne croyez pas que je m’y trompe, en quit-

2
tant ma mere , ce n'est pas d’elle seulement,

que vous vous &tes éloignée, mais de moi. Si
vous m'aviez plus aimé, vous n'auriez pas
abandonné eetie maison 6U' je vous ‘avais
laissée; vous auriez pensé que j'y éfais né,
quejavais souffertet révé de vous. Ces mille

objets qui' m’y rappelaient vous eussent été

chers; mes livres encore épars sur la table
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de l'arriére-bontique, mes fleurets poudreux
suspendus a la vieille cheminée, mon violon
sans cordes, aceroché derriér % orande ar-
moire; toutvous eut été néeessaire, tout vous
elit ét¢ doux a regarder. Ne sais-jepas cela,
moi, qui, lorsqueje ne vous trouvais pas chez
volre marraine, restais tout réveur devang
votre corbeille 2 ouvrage, touchant v0s ci=
seaux, regardant vos broderies, jouant avee
votre poincon divoire, attendri et heurewx

de penser que tout cela était & vous?

Vous n'étiez pas chez ma mére pour ma

mére, Louise, mais pour moi, vous m'’y at-
tendiez, C’était un lieu convenu pour- le
rendez-vous, et vous I'avez quitté avant. que
je fusse venu! Vous allez chercher ailleurs
un abri, renoncant a celui queje vous avais
trouve. Ainsi, vous avez séparé votre des-

* tinée de la mienne; ainsi, & votre insu, sans
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doute, vous avez dénoné un de ces liens in-
visibles qui unissent les existences I'une a

I’autre.

Je neme fais pas illusion ; ceci est un pre-
mier avertissement pour moi. Vous venez de
me déclarer, par T'action, qﬁe vous haissez
plus ma mére que vous ne mm'aimez moi-
méme. Hélas! je Iavais craint quelquefois,
mais j'évitais de m’en convaincre; il y a des
croyances dont on a trop besoin pour les ex-

poser aux chances d’un examen.

Comme votre lettre révéle bien la sitnation
de votre ame! Comme elle est bréve, logique,
positive! Vos phrases d'affection méme ont
quelque chose de dur. Cette lettre, j'ai beau
la relire, la tourner en tout sens, rien n’en
sort; je ne vois pas un seul mot silluminer

damour, me regarder, me sourire; cette
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lettr i
eltre est morte, Louise, c’est une plume

seulement qui Ia tracée, le coeur n'en a
rien su. .

Oh! je suis triste, profondément triste et
découragé; laffliction que je craignais est
venue; j'avais raison de dire que quelque

malheur me menacait.

Et avez-vous réfléchi i la maniére dont
le monde jugerait la résolution que vous ve-
nez de prendre ? Comment expliquera-t-on
votre rupture avec ma mére, votre désir de
vivré & ‘votre guise et sans protectrice ? Ne
craignez-vous pas que éet isolement d'une
jeune fille ne semble suspect au plus grand
nombre?

Vous me demanderez peut-étre 'd’olt me

vient aujourd’hui ce souci du jugement du
L. 13




