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jeune fille avait été franchie par lui au lieu
de T'étre par elle. En ¢levant sa maitresse
jusqu’a. lui-méme, Arthur ett aimé cette
élévation comme . son ouvrage, et sa vanité
et tronvé son compte a cetacte de puissance;
mais, au lieu de cela, il était pour ainsi dire
descendu a 'amour de Lonise: rien de solide
ne le retenait donc dans cette passion de ha-

sard qui l'ayait séduit un instant.

Dailleurs, a de trés rares exceptions prés,

les alliances coupables et furtives ont peu
de durée. L’homme est mobile de sa nature,
et ses. sentimens comme Ses pensées -ont
besoin d’un joug pour s’arrvéter. La fixité so-
lennelle, du mariage est pent-étre la plus
forte garantie de I'affection, parce qu'elle as-
sujettit les désirs vagabonds et fait une obli-
gation de la constance. Sans la régle morale

ui lui rappelle ce qu'il doit faire; 'homme
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esttrop faible contre ses tentations, etla cou-
pable subtilité des passions avait trouve,
bien avant les1égistes, ce dangereux axiome :
Tout ce que la loi ne defend pas est permis.
D’un autre ¢oté, dans I'union légitime, mille
liens se forment qui peuvent remplacer ceux
que le temps détruit; les souvenirs, 'habi-
tude, la paternité, la communauté des mi-
séres et des prospérités, enfin, et par dessus
tout peut-étre, I'espéce d'assiette définitive
donnée a la vie, la puissance de ce qui est.
Au contraire, dans les passagéres unions que
nouent la passion ou le caprice, que reste-
t-il aprésles difficultés brisées, la résistance
vaincue et le désir satisfait? le plus'sou-
vent, 'embarras de relations dont on ne sait
que faire et des sounvenirs que Ton voudrait
anéantir !

Arthur commencait 4 réconnailre toutes
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ces vérités, et il ett voulu, pour beaucoup,
échapper @ sa liaison avec Louise; mais son
refroidissement , loin d’arréter la tendresse

de la jeune fille, sembla V'accroitre, comme

si celle~ci efit espéré, i force de caresses, Té-

chauffer ce cceur qui se glacait sur le sien.
C’était 13, malheureusement, une tache im-
possible; au lien de ramener a elle son
amant, ses témoignages d’amour 1'éloigne~

rent davantage.

Alors elle devint ftriste et commenca &
pleurer en silence. Arthur, qui ne la visitait
guére que par habitude et par pitié, simpa-
tienta de voir sans cesse ses yeux rouges et
son front pale: Cetie douleur résignée Virri-
tait comme une accusation muette. Il le re-
procha a la jeune fille, et, pour échapper a
cet insupportable spectacle qui réveillait en

luides remords, il vint encore plus rarement.
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Cependant Louise fut long-temps avant

de croire 3 un malheur irrévocable: elleavait
espéré d’abord dans ses doux reproches, puis
dans le redoublement de sa tendresse, puis
dans ses larmes; mais, quand elle vit que
tout avait été inutile, le désespoir s’enf;para
enfin de ce teeur souffrant outre mesure.
La passion, qui avait été si long-temps pa-
tiente, se redressa furiense; une de ces crises
de colére qui enfievrent les ames les plus
douces sempara d'elle, et elle éclata en

plaintes et en menaces.

Arthur, étourdi un instant, recouwa
bientot son sang-froid; il n'aimait plus as-
sez Louise pour étre juste; il ne voulut donc
voir dans son emportement que Ja furcur ca-
priciense d’'une femme de mauvais carac-
tére; et, heureux de trouver apparence d’une

insulte pour justifier son inconstancc , il ré-
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pondit froidémgnt en lui proposant une rup-
ture. Il avait colmpté sur la colére de la jeune
fille pour le suceés d'une pareille propesi-
tion ; mais il fut trompé.

L’amour de Louise €tait plus grand que
tout le reste. Au mot de rupture, son irrita-
tion tomba comme par enchantement; elle
s'élanca vers le Jeune homme en poussant
des sanglots; elle se jeta a ses pieds, em-
brassa ses genoux, et, couverte de larmes,
les mains tremblantes, elle le conjura de lui
pardonner, d'avoir piti¢ d'elle et de 'aimer

teujours.

Ainsi désappointé, attendri méme malgré
lui, Boissard fut forcé de dire qu'il oubliait

tout et d’en revenir & ses anciens sermens.

Cependant cette scéne lui donna une sorte
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dautorité; en consentant a pardonner, il eut
I’adresse de se conserver'lga-zttitud.e d’un of-
fensé qui s"était montré clémeﬁ{,‘;&t de main-
tenir Louise dans la situation crdintive et
honteuse d’une graciée. Elle n’osadonc plus
renouveler ses plaintes. Arthur profita de
son silence foreé pour conquérir phlé de li-

berté, et il en résulta, an bout de quelque

temps, un abandon presque complet.

Cependant la résignation dela jeune fille
n’était qu'extérieure ; et si la querelle: sur-
venue entre elle et Boissard {’avait rendue
plus timide a exprimer sa douleur, elle avait

en meme temps ouvert son cceur a toutes les

tempétes.

ue-la ses sentimens avaient ét¢ rete-

e certaines bornes; mais, une fois
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les barriéres de la modération renversees,
son ame sembla se précipiter en aveugle
dans tous les délires. Elle chercha la cause
du changement d’Arthur, ¢t ne put la trou-
ver que dans un nouvel amour. Alors la
jalousie s’empara de tout son étre et elle
n’ent plus qu’un désir, qu’une pensée, quuN
projet : découvrir la nomvelle maitresse

de Boissard.

Malheureusement, Visolementabsolu dans
lequel elle avait vécu lui rendait plus difficiles
qua une autre les recherches qui auraient
pu V'éclairer ; mais la passion la fit hardie et
ingénieuse. Elle sortit davantage, elle inter-

rogea , elle épia elle-méme les démarches

LArthur; elle sastreignita lui paraitre gaie .

lorsqu’il venait la voir, et lui fit des ques=
3 > ]
tions sur ses plaisirs, sur’les lieux guil fré

quentait, sur emploi de ses Journees:
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Hélas! qu'il y avait loin de cette Louise si
tourmentée d’une idée a la Louise riante et
futile d’antrefois ! Comment ce changement
s’était-il fait? D’ou étaient venus subitement
a cette enfant tant de volonté pour souffrir,
tant de fougue et de sérieux? Qui peut le dire?
De pareilles transformations sont du nombre
de ces mystéres qui ne nous ¢tonnent plus
parce que nous en sommes trop fréquemment
témoins, mais qui nous confondent lorsque

nous cherchons a les sonder.

Du reste, on se tromperait en croyant que
les caractéres comme celui de Louise sont
moins propres i recevoir les impressions tur-
bulentes. La vie réelle a, au contraire, plus
de prise sur ces esprits un peu vulgaires, et
les passions communes les troublent plus
facilement. Dans les hautes régions qu’elles

fréquentent , les ames élevées échappent a
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mille agitations qui remuent le monde infé-
rieur ; elles souﬁ’rent des pemes plus vives,
sans doute, mals des peines différentes; leur
douleur méme a quelque chose de saint et
de grand qui apporte avec soi je ne sais
quelle jouissance poignante. Leurs émotions
ne les tourmentent pomt en détail, elles ne
tlralllent pas I'une aprés 'autre chacune de
leurs fibres, elles les foudroient d’un coup :
anssi leur déséspoir fait-il peu de mouve-
ment; il a un calme sublime. Il enest tout
autrement chez les étres qui ne dépassent
point une certaine médiocrité morale. Leurs
passions, plus attachées a la vie positive, s’y
mélent davaﬁtage; elles s'expriment par
Paction, elles sont plus bruyantes, plus visi-
bles, plus intrigantes; elles luttent avec les
faits, ‘elles s'exaltent 3 propos des circons-
fances journaliéres, elles peuvent meme

s'emporter aux actes extrémes du suicide ou
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de P’assagsinat, parce que la brutalité ma-

ternelle leur va bien, mais il leur manque
toujours une certaine grandeur': que lon
trouve aux passions des ames plus élevées.
L’homme vulgaire et 'homme supérieur
pourront tous deux se tuer de jalousie ou de
désespoir; seulement I'un mourra en silence
et en secret, l'autre se brilera-la cervelle
en plein jour, aprés avoir fait son testament
et €écrit une lettre de reproche a sa mai-

tresse.

L amour de Louise pour Arthur, quelque
vulgaires qu'en eussent été les causes, était
violent et sincére. Les avantages d’élégance
et de fortune qui avaient séduit la jeune fille
étaient futiles sans doute, mais c¢’étaient les
plusappréciés par elle, ceux pour lesquels elle
avait toujours éprouvé le plus de sympathie :

la fragilité des bases sur lesquelles s'était

L. 15
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élevé cet attachement ne l'avait donc pas

empéché de grandir; car ce que Louise ado-
rait dans son amant était ce qu'elle com-
prenait le mieux, ce @ quoi aspiraient ses

désirs.

Aussi sa douleur et sa jalousie ne furent-
elles ni moins profondes ni moins délirantes

qu’elles ne Lauraient été dans le coeur le plus

poétique.

Dominée par son unique pensée,, la mal-
heureuse’ jeune fille arriva bientét a une
sorte de monomanie fatale qui la poussa en
dehors de toutes les habitudes sensées. Le
soir, elle sortait seule pour parcourirles rues
ot devait passer Arthur; elle attendait pres
de son hotel I'heure de son départ, et, quand
il paraissait en toilette de bal, elle se pa-

mait ‘d’ivresse & le regarder, ainsi beau,
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chantant et paré. Elle le suivait dans I'om-
bre, lui parlant dans son cceur et lui don-
nant mille noms de tendresse; elle arrivait
avec lui jusqu’a la porte de 'hétel ou la féte
Vattendait, et la, cachée dansun coin obs-
cur, le cou tendu, les yeux fixés sur les fe-
nétres étincelantes de lumiére , elle attendait
des heures enti¢res: pour apercevoir; & fra-

vers le vitrage ; une ombre gui ressemblat

a la sienne.

Souvent, exaltée par ce long isolement et
par lanuit, elle devenaitlejouet d'une singu-
liére hallucination. A force de regarder dans
le bal par la pensée, le bal se déronlait réel-
lement devant les yeux de son ame; elle y
assistait , elle voyait tout, elle reconnaissait
les visages et entendait murmurer les noms;
elle apercevait de loin Arthur, dansla foule,

arréte prés dune jeune femme a laquelle il
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semblait parler tout bas; elle le voyait se¢

pencher vers elle avec mollesse, Tui sourire
de ce sourire emivré qu'elle lui avait vu au-
trefois; et la jeune femme, les yeux baissés
ef rougissante, écoutait eneffenillant son bou-
quet. Alors, oubliant que tout cela était un
réve ; Ta malheureuse jeune fille poussait des
szﬁ;glot*s stouffés, elle levait les bras avec dé-
sespoir vers le balcon lumineus, eile appe-
lait Arthur, ou, accablée, sasseyait sur
quelque borne, latéte cachée dans ses mains,

ot versant un déluge de larmes.

‘Mais ses folles démarches ne s’arrétérent
point 1a : bientot sa passion devenant plus
inquiste et plus hardie, elle ne se borna plus
4 suivre Boissard la nuit; ellel'épia pendantle
jour, fréquentales promenades ouil avaitcou:
tume d’aller, et I’accompagna partout comme

son génie, mais tonjours de loin ef cachée.
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Sa douleur frouva meéme une sorte de

charme & cette surveillance invisible et s’en

:fit une occupation. 11 y avait en effet, dans

cette poursuite étrange , quelque chose qui
2 . . :
s‘accordait bien avec les dispositions roma-

nesques qui ne manquent jamais de se déve-

lopper dans les ccenrs malheureux.

Leschoses en étaient Ia, lorsqu’tine circons-
tance imprévue vint hater la erise depuis

long-temps préparée entre Lonise et Arthur.




