


Aprésces lettres, Louise se sentit épuisée;
elle avait dépensé¢ toute sa résignation a les
écrire, et son ame, fatiguée de I’élévation 2

laquelle elle s’était tenue un instant, re-

tomba dans la-douleur, plus faible que ja-
mais.
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Elle passa donc presque subitement. de

i’abnéga-tion qui_avait dicté son langage
toutes les agitations du désespoir ; I'approche
de J]a mort commencait a la jeter dans ce
délire fiévreux et entre-coupé qui précede
d’ordinaire ce moment extréme. Pressée
d’en finir avee la vie et effrayée de la quit-

ter, & la fois éperdue et craintive, elle n’avait

plus ni la possession d’elle-méme, ni la

conscience de ce qu'elle voulait; elle dtait
semblable au criminel que le tombereau va
emporter|: son libre arbitre 'avait quittée,
ot, condamnée & mort, elle n’attendait plus
que 'heure; mais elle 'attendait dans les

angoisses et I'égarement.

Par instans, cependant, l¢ ealme lui reve-
nait, et alors, reprenant sa résolution, elle
songeait & conserver & sa derniére action une

gravité sereinc; elle arrangeait toul autour
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delle, elle cherchait adonner a son humble

asile ce luxe de propreté et cetle ¢légance

sans frais, coquetterie de la ménagére pau-

vre, mais paisible; elle déroulait, devant ie
foyer, la natte de jonc; elle versait de Veau
sur les fleurs qui penchaient dans les vases
leurs tétes demi-fanées, elie arrondissait plus
gracieusement les plis de'ses rideaux blanes.
Mais, au milien de ces occupations tran-
quilles, la vae d'un objet, un souvenir, une
pensée, la ramenaient au sentiment de sa
situation ; ~elle s’arrétait, frissonnante, et
alors revenaient les larmes et les déso-
lations:
s

Pendant CES_Q;_‘iSl:S alternatives de résigna-

tionou de douleur, elle fut plusieurs fois sur
v

le point d’écrire de nouveau & Arthur ,Mais
elle résista a ces tentations; et voulant que

gon sacrifice conservat, du moins aux yeux
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de ceux qui l'avaient aimée, son caractére
d’élévation touchante, elle appela une voi-

sine et.lui remit ses lettres.

Quand elle fut ainsi murée dans son pro-
jet, elle acheya tous ses préparatifs. Jetant
ensuite un long et dernierregard 2 sa cham-

bre ou elle avait été si heureuse, elle en fit

deux fois le tour, regarda quelques objets -

en pleurant, se pencha pour respirer le par-
fum. des fleurs, puis portant ses deux mains
a-sa bouche comme pour envoyer un. baiser
a tout ce qul’elle quittait, elle entra dansla
seconde chambre, en ferma la porte der-
riére elle, et alluma le réghaud qui devait

LN

finir ses souffrances.

Nous n’arréterons point nos regards sur
ce qui se passa alors, car il est des images

que lart et 'humanité défendent d’offrir 2

RICHE ET PAUVRE. 327

la vue; nous donnerons seulement quelques
fragmens qu'elle écrivit, sans suite, sur
des feuilles détachées. . . .- . . . .

. . .

« Tout est prét, le charbon flamboie;
adieu Arthur! j’ai misla robe rose que je
portais le jour ol je t'ai vu pour la premiére
fois; j'ai arrangé mes cheveux, comme je
les arrangeais alors ; mais marobe est fanée,

et beaucoup de mes cheveux sont tombés

depuis; ‘quand_je me suis apercue dans le

thiroir, je me suis fait pleurer.

» J’ai pris la montre que tu m’as donnée,
je sens son battement contre ma poitrine,
entends son bruit; il mre semble que c’est
quelque chose de toi, qui me touche et me

pazie.t”. 5.




t
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»Tum’as toujours paru comme un prince,
Arthur, tant je te trouvais noble et beau; le
bonheur. supréme, pour moi, eit été de
vivre A tes pieds comme un chien fidéle,
sentant ta main passer de temps en temps
sur ma téte. Quand je me suis donnée a toi,
je n’ai eu ni hésitation, ni honte, je te sen-
tais mon maitre, et je ne voulais plus que ta
volonté. O mon Dien! ‘quelles heures jai
passces prés de toi, et comme tu savais bien

m’aimer! J'étais ton enfant : tu me faisais

sauter sur tes genoux; tu m’enlevais dans -

tes bras pour.me faire toucher le plafond de
la main; tu me bercais sur ta poitrine,
comme un nourrisson que l'on endort. Te
rappelles<tu'ce soir ot tu m’arrangeas_(oi-
meéme mes cheveux , seellant chaque papil-
lote d’un baiser? O mon roi! que (u élais
alors joyeux ‘et bon! Comment tout eela

a-t-il pu finir? comment ces délicieuses et
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innocentes folatreries ont-elles pu‘aboutir a.

lasmionBa® R0 a8 A S

» L’air devient étouffant!.... Que cela est
horrible de mourir! Oh! yai peur, jai peur!
Ou trouver du courage? Je n’ose endemander
a Dieu; Dieu a horreur du suicide. Ce que
je fais est mal, le prétre me I'a dit quand
J’étais petite ; mais alorsje ne eroyais guére,
hélas! que je devais me tuer un jour : j'avais
tant de peur de mourir, quun mal de téte
me faisait pleurer; et maintenant!... Oh!
jai bien mal, jai la fiévre, un cercle de
fer me presse les. tempes. Arthur! Ar-

thur ! pourquoi as—tu cessé de m’aimer?

» Ah! si je pouvais le voir encore, si je
mie trainais a ses pieds, peut-étre il aurait

pitié de moti : j'aurais tant aime a vivre !
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Mon Dieu! ne plus voir l¢ jour, ne plus en-
tendre les oiseaux!.., Que vais-je devenir 2. ..
Etne pas oser prier, car j’ai oublié i prier...

11 faut pourtant que je parle a Dieu, il n’y

a plus que lui qui puisse m’entendre. Cet

; Jétoufle..... : & genoux.....; oh ! je

veux mourir a genoux!»




