el descubrimiento de la divisibilidad infinita del espacio derrumbé
sus bases. Con el atomismo, el concepto esencialmente fisico de
impenetrabilidad se convierte en piedra angular de esta ciencia; el
atomo es espacialmente divisible pero fisicamente indivisible. Los nu-
meros ya no pueden ser confundidos por mas tiempo con Ias co-
sas. El segundo de los puntos indicados es la inquietud que esta
teoria cientifica despierta en el espiritu humano. En un vasto uni-
verso de atomos y vacios, donde todo esté bajo el reinado de leyes
mecénicas y donde los mundos se forman y estallan como burbuajs
en una corriente sin siquiera dejar rastro de si, 4qué lugar existe
para la voluntad y el esfuerzo del hombre, para sus esperanzas y sus
temores. El imperturbable Demdcrito no parece gue se planteara esta
cuestion, ya que se le atribuye la composicién de tratados éticos,
ademas de los fisicos. Pero las generaciones posteriores de filoso-
fos se han ocupado sin cesar de la tarea de reconciliar determinis-
mo Yy libre: albdrio.

Il Las Primeras Respuestas
CAPITULO V
b) La reflexion antropdégica

FRANCIS M. CORNFORD

Socrates y el Pensamiento Griego

Hemos considerado que la ciencia jénica de la Naturaleza —el
germen que ha dado origen a toda la ciencia europea desde.enton-
ces— jalona el logro de una actitud mental en la que el objeto se
ha desprendido por completo del sujto y puede ser contemplado
por el pensamiento al margen de los intereses de la accion. Fruto
de esta actitud fueron los primeros sistemas del mundo que pueden
tener la pretension de ser interpretaciones racionales de la realidad.
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Llegamos ahora a la cuestion de por qué no respondian a ias
esperanzas que Soécrates habia concebido. Si el pensamiento de
aquellos jonios era auténticamnte filoséfico; si se esforzaban por
formarse una imagen totalmente racional de lo real ;por qué de-
fraudaron a un hombre a quien el mundo entero ha reconocido como

un gran filosofo y que ponia la razén por encima de tcdas las deméas
facultades humanas?

Todas nuestras autoridades dignas de crédito —Platon, Jeno-
fante, Aristoteles— coinciden en afirmar que, después de la decep-
cién que en su juventud le causaron los métodos y resultados de
la investigacion fisica, Socrates no traté nunca de cuestiones como
el origen del mundo. Jenofante da algunas razones. (Se figu-
raban los hombres de ciencia que comprendian los intereses hu-
manos tan cabalmente, que podian permitirse ignorarlos para con-
sagrarse al estudio de las cosas que quedaban fuera de la esfera
del hombre y mas alla de su capacidad para descubrir la verdad?

Lo cierto es cue ni siquiera estaban de acuerdo unos con
otros, contradiciéndose entre si en puntos fundamentales.

¢{Abrigaban la esperanza, al estudiar el firmamento, de regular
el tiempo, o se daban por contentos sabiendo cémo sopla el viento
y coémo cae la lluvia? En cuanto a Socrates —dice Jenofante—, sélo
se ocupaba de los asuntos humanos; de lo que hace buenos a los
hombres como individuos y como ciudadanos. En esta esfera el
conocimiento era condiciéon indispensable de un caracter indepen-
diente y noble; la ignorancia hacia que un hombre no fuera mejor
que un esclavo.

Si se puede dar crédito a Jenofante, Socrates rechazd la es-
peculacion de su tiempo sobre la naturaleza por dos razones: por-
que era dogmética y porque era inutil.
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La primera objecion es la que hace la persona a la que se le
propone que admita lo que dicen en tono de seguridad otras per-
sonas que no pueden saber que lo que dicen es verdad. Aquellos
jonios habian descrito el origen del mundo con tanta seguridad como
si hubieran asistido a él. Uno de ellos abrigaba la certeza de cue
las cosas se componian, en ultimo extremo, de cuatro elementos
que poseian las cualidades primarias; otros tenian la seguridad no
menos firme de que estaban compuestas por atomos innumerables
que no presentaban diferencias cualitativas. Estas explicaciones de
la naturaleza de las cosas eran especulaciones a priori, que no esta-
ban sujetas a prueba experimental ni eran susceptibles de verificacion.
Hipdcrates, el padre de la medicina, protestaba con razén de que s2
las convirtiera n base del trtamiento médico y de que pasaran por
encima de la experiencia clinica. Una invenciéon d la razén puede
sr tan peligrosamnte falsa coma una invencién de fantasia forjadora
de mitos. Y, en efecto, el sendero de la ciencia ha venido estando
sembrado de escombros de conceptos desechados, cuyos adictos se
han aferrado a ellos con obstinacién tan ciega como la de un ted-
logo. “En cuanto a los dioses —dice Protégoros—, no puede sa-
ber con certeza si existen o no, ni qué forma tienen. Hay muchas
cosas que impiden llegar a la certidumbre: la oscuridad del asun-
to y la brevedad de la vida humana”. Sécrates estaria perfectamen-
te justificado diciendo otro tanto de los atomos. Una caracteristica
esencial de Sécrates era su claru sentido de lo que puede y de
lo que no puede saberse, y del peligro que entraia pretender tener
un conocimientot cuyos cimientos nunca se han sometido a examen,
La filosofia se reserva el derecho de preguntar al hombre de cien-
cia como ha adquirido sus conceptos y si éstos son validos.

La otra objecidén es que estas teorias son indtiles. Jenofonte
hacer ver que no entendia lo que Sécrates cueria decir por (inutiles).
En los jonios era un mérito mas que un defecto que fueran capa-
ces de estudiar el firmamento sin abrigar la esperanza de regular
el tiempo ni de leer en la faz de las estrellas la caida de los impe-
oris y el desenlace de las batallas. Por (inatiles) queria decir méas bien
Sécrates, inutiles para lo que le parecia el cuidado principal y
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propio del hombre; el conocimiento de si mismo y del modo justo
de vivir. Si no puede conocer los comienzos de la vida en el pa-
sado que no ha dejado vestigios, si puedo —pensaba Socrates— co-
nocer el objeto de la vida aqui y ahora.

Este cambio que de la investigacion de los principios pasa a la
indagacioén de los fines coincide, naturalmente, con el cambio de
interés, que de ocuparse de la naturaleza exierna pasa a centrarse
en el hombre. La ciencia fisica de que Socrates se aparté no era,
como la ciencia mederna, un intento de formular leyes de la Na-
turaleza, siempre con la vista puesta en la prediccion de los hechos
y, de paso, con la ventaja de acrecentar el dominio sobre las fuer-
zas naturales. Adoptaba la forma de cosmogonia, o sea, de inda-
gacion sobre como llegé el mundo a ser como es; y en segundo
término preguntaba cual es la naturaleza ultima de esa sustancia
material en que las cosas, ahora y siempre, consisten. La respues-
ta a estas cuestiones parecia estar en el pasado cue conducia al
presente. La ciencia trataba de volver al comienzo de las cosas o
a los principios materiales a partir de los cuales llegaban a ser las co-
sas. El futuro no brindaba promesa alguna de nada distinto. Ahora
bien, en cuanto pasamos a considerar nuestra propia vida, nuestros
pensamientos se vuelven casi siempre hacia el futuro. El pasado no
se puede cambiar, y el mas sano de los instintos nos invita a vol-
verle la espalda y dar la cara a lo porvenir. En el futuro estan los
fines que deseamos y que esperamos alcanzar con el ejercicio de
la voluntad y de la opcién. EI futuro aparece como un reino de
contingencia y de libertad, y no, como el pasado, cual cron.ca ce-
rraca de forzosidad inmutable.

Refiriendo sus experiencias en el pasaje del Feddn... cuenta
Socrates cémo se aferré a la sugerencia de que el mundo era obra de
una inteligencia y como tenia la esperanza de que Anaxagoras expli-
cara de qué modo estaba construido el orden de las cosas. Creia que
la especulacion fisica podria transformarse en una explicaciéon signi-
ficativ e inteligible si los hombres de ciencia miraban en el otro sentido
y consideraban el mundo no como reino de la necesidad mecanica,
sino como proceso hacia un fin, un fin que era bueno y, por tanto, ob-
jeto, de designio racional. Este pasaje contiene una anticipacion
del sistema plaionico del mundo; pero Socrates no se sentia con
fuerzas para llevar a cabo la tarea de transformar la ciencia de la
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Naturaleza. Lo Unico que hizo fue preparar el camino centrando
la atencion en la vida humana, campo, en que es capital la cues-
tion de los fines por los que debemos vivir.

Esta cuestion —cual es la finalidad de la vida— es pregunta que,
tanto entonces como ahora, rara vez se plantea. Por ejemplo,
cuando un hombre se hace médico, ya ha resuelto que su queha-
cer es curar enfermos, y de entonces en adelante vive casi siem-
pre de unmodo rutinario. Cuando tiene cue detenerse a pensar
qué es lo que va a hacer a continuacion, piensa en los medios,
no en el valor de la finalidad perseguida. No se pregunta por
ejemplo, ¢‘‘Debiera curar a este enfermo, o seria mejor que mu-
riera. ;Cuél es el valor de la salud, o de la vida misma, en com-
paracién con otras cosas valiosas”? Por su parte, el comerciante
tampoco se para a preguntarse: “;No deberia yo dejar de hacer
mas dinero? ;Cual es el valor de la riqueza?”’ Y si seguimos
ideando medios para alcanzar fines ya determinados sin suscitar la
cuestién de si vale la pena vivir para tales fines. Pues bien, ésta
es precisamente la cuestion que Sécrates suscité y que obligé a
examinar a otros, provocando asi no escasa medida de malestar.
Considerando la vida en conjunto preguntaba cuales de los fines que
perseguimos son real e intrinsecamente valiosos y no simples me-
dios para algo distinto que consideramos deseable. ;Hay en la
vida algun fin que sea el unico digno de ser apetecido?

No seria dificil convencer a un comerciante de que el dinero
nc constituye un fin en si mismo. El comerciante estaria de acuer-
do en que ei dinero ie interesa por otra cosa, que acaso llamara
placer o felicidad; y un médico seguramente admitiria que la sa-
lud so6lo vale como condicién para la felicidad. La felicidad hu-
mana se destaca, pues, como fin comun al que subordinan otras
finalidades. Ahora bien, ;jqué es la felicidad? A partir de los
tiempos de Socrates, ésta fue la principal cuestion debatida en las
escuelas filoséficas. Los filésofos comprendieron que los hombres
podian clasificarse, grosso modo, en tres tipos, segun identificaran
la felicidad con el placer, con el éxito social, el honor y la fama
o con el conocimiento y la sabiduria. La discusion giraba en torno
a los méritos relativos de estos tres objetos que los hombres per-
siguen. ¢Podia alguno de ellos constituir en si la felicidad? En
tal caso, ;de cual de ellos se trataba? ;O eran todos ellos com-
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ponentes de una vida perfecta? Y de ser asi, ;qué relacion de-

bian guardar unos con otros? Entramos ya en la solucién que Sé-
crates dio a este probiema.

Afirmaba Sdcrates que la felicidad habia de buscarse en lo gue
llamaba la perfeccion del alma “hacer la propia alma tan buena como
bea posible” y que en rigor. todos los demas fines que los hom-
bres apefecen carecer en si de valor. Si es que valia la pena es-
forzarse por alcanzarlos, solo valian la pena en calidad de medios
para lograr la perfeccion del alma. En la Apologia platénica, que
sin duda es fiel en espiritu y en fondo al discurso que realmente
pronuncié Socrates en defensa propia, éste se niega a aceptar la
absolucién a costa de renunciar a la busqueda de la sabiduria y a
la mision que le corresponde, que expone en estos términos:

“Si me ofreciérais absolverme en estas condiciones, yo os res-
ponderia: ‘“‘Atenienses, os tengo gran afecto y estima, pero antes
obedeceré al cielo que a vosotros, y mientras haya en mi aliento y
fuerzas no dejaré nunca de buscar la sabiduria, de exhortaros y
senalar la verdad a cualquiera de vosotros con quien pueda en
contrarme, con las palabras que acostumbra a emplear: Mi buen
amigo, eres ciudadano de Atenas, gran ciudad, famosa por su sa-
biduria y su poder: ;No te avergiienza consagrar tanta fatiga y
acumular riquezas y honores y fama, y que no te importen nada la
sabiduria y la verdad y ia perfeccion de tu alma? Y si afirma cue
si le importan estas cosas no le dejaré que se marche enseguida
ni yo seguiré mi camino,sino que le haré preguntas y le examinaré,
y si me parece que no posee la virtud que pretende poseer, le re-
procharé que estime en poco las cosas mas preciosas y en mucho
las que no tienen valor. Y asi obraré con todo el que me encuen-
tre, pero sobre todo con vosotros, conciudadanos mios, por cuan-
to somos del mismo linaje. Pues tened la seguridad de que tal es
el mandato del cielo, y abrigo la conviccion de que nada mejor os
ha cabido en suerte a los de Atenas que el que yo me haya puesto al
servicio del cielo.

“Porque no tengo méas quehacer que ir por ahi persuadiéndo-
los a todos, jovenes o viejos, a quien 0s preocupéis menos de
vuestro cuerpo y vuestras riquezas que de la perfeccion de vues-
tra alma y a que éste sea vuestro primer cuidado; y a deciros




que la riqueza o cualquier otra cosa, en la vida publica o en la priva-
da, sea una cosa valiosa para el hombre. Si por decir esto corrom-
po a los jovenes atenienses, tanto peor; pero si se afirma cque digo
algo distinto, no es verdad. Asi, pues —terminaria diciendo—, po-
déis dar oidos o no a Anito; podéis liberarme o no, que yo no cam-
biaré de modo de obrar aunque tuviera que morir mil veces”.

Por “perfeccién del alma™ queria decir Socrates, a mi juicio, lo
que pudiéramos llamar perfeccion espiritual. En esto es en lo que
él veia el asunto propio del hombre, lo que consideraba que pro-
piamente debia preocupar al hombre, y si se desentendia de las
especulaciones sobre el origen y la naturaleza del mundo tachéndo-
las de “inatiles”, con ello queria decir que el conocimiento de ta-
les cosas, aun cuando pudiera lograrse, no arrojaria luz sobre la
naturaleza de la perfeccion espiritual ni sobre los medios de alcan-
zarlo. Para ello hacia falta un conocimiento de una especie distinta,
a saber, una vision directa (de que todo hombre era capaz) del va-
lor de las diversas cosas que apetecemos. Este es el conocimien-
to que Socrates identificaba con la bondad en la famosa paradoja
que suele traducirse con las palabras “la virtud es conocimiento™.
Desde otro punto de vista, este conocimiento cabe Ilamarlo “cono-
cimiento de si mismo”, el reconocimiento de ese yo o alma que
hay en cada uno de nosotros y cuya perfeccion es el verdadero
objeto de la vida. El derecho de Sécrates a figurar entre los
més grandes filésofos estriba en su descubrimiento de esta alma
y de una moralidad de aspiracion espiritual que sustituya a la mo-
ralidad corriente del refreno social.

A fin de apreciar el significado de estos descubrimientos he-
mos de lanzar ahora una ojeada al movimiento de pensamiento uni-
do a los contemporaneos y rivales de Socrates: los sofistas. Los
sofistas no formaban una escuela; eran profesores, cada uno por su
cuenta, y de muy distintos tipos. Pero encontramos manifestacio-
nes dispersas de alguno que otro sofista que ensamblan entre si
a modo de elementos de una filosofia de la vida que es carac-

- teristica de aquel periodo del pensamiento griqgo, especialmente
en Atenas. Podriamos llamarla, propongo yo, la filosofia de la
adolescencia. Prosigamos la analogia que antes establecia yo entre
el desarrollo de la especulacién filoséfica primeriza y el desen-
volvimiento de la mente individual en la infancia y la juventud.
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Considerabamos la antigua ciencia de la naturaleza como la
culminaciéon de un proceso milenario. El nacimiento de la ciencia
jaloné el momento en cue el hombre logré desprender del mundo
exterior su propia naturaleza. Renunciando al suefio patético de
dominar un medio ambiente animado por poderes y pasiones afines
a los suyos, descubrié que sabia mucho menos del mundo de lo
que habia creido; y los intelectos méas agudos se sintieron inspira-
dos por una nueva curiosidad de penetrar la realidad oculta de las
cosas en si. Absorto en el interés por el objeto, el hombre se o
vidé de pensar en si mismo. En esta curiosidad que mira hacia
afuera hay algo que recuerda el divino asombro en los ojos de un
nifio cuando el que le habla sabe sacar partido de unos cuantos
datos sobre las estrellas variables o los electrones o la circulacion
de la sangre. Desde este punto de vista podriamos considerar la
ciencia presocratica como la infancia de la nueva forma de pensa-
miento. Los jonios del siglo VI habian llegado a una etapa seme-
jante a la actitud mental de un nifio, por ejemplo, desde la edad de
seis ancs hasta el comienzo de la adolescencia. En este periodo
de nuestra vida hemos abandonado e! solipsismo del recién nacido
y hemos dejado ya de creer que los cuentos de hadas son verdad
a la letra. Entonces, el nifio normal no se interesa por las cosas
unicamente para fines practicos, sino que siente auténtica curiosi-
dad y es capaz de maravillarse de las cosas en si. Tiene la capa-
cidad de gozar del saber por el saber mismo, hasta que esta capa-
cidad la mata lo que se conoce con el nombre de educacion. En
el nifio, esta curiosidad mira también hacia fuera, olviddndose de
si misma. La conducta no ofrece campo para la especulaciéon in-
dependiente. La vida estd ordenada por la autoridad de las nineras
y de los padres; y por mucha picardia que pueda haber, por lo co-
mun se acepta como infalible alguna autoridad.

La nifiez acaba en la crisis mas revolucionaria de la vida huma-
na: la adolescencia. Lo que ahora sugiero es que la adolescencia
corresponde a la segunda fase de la filosofia griega: la época de los
sofistas.

Durante la adolescencia (digamos de los catorce a los veinte
anos), el més joven esté entregado a un segundo esfuerzo de disocia-
cién, mas consciente y mucho més penoso que la separacion del yo
infantil respecto del mundo exterior. Entonces se vuelve conscien-
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