CAPITULO IV
ARIS TOTELES

Aristoteles contaba dieciocho afios cuando, atraido por la fama
de Platén, dej6 su lugar natal, en el norte de Grecia, para trasladar-
se a Atenas y hacerse alumno de la Academia. Platon tenia en-
tonces sesenta anos y llevaba ya por lo menos quince de director
de la escuela. No hay estudianie joven que se haya visto some-
tido nunca al influjo de una personalidad tan subyugadora. Huelga,
pues, decir que Aristételes se hizo platonista. Permanecio en la
Academia los veinte afos siguientes, primero como discipulo y lue-
go como colega de Platén, hasta la muerte de este en el ann 347
a.J.C. Imitando a su maestro, escribié didlogos que se dirigian,
como las primeras obras de Platon, al publico culto de todo el mun-
do griego, dialogos que fueron leidos y admirados durante siglos
después de la muerte de su autor, pero de los cuales no nos ha
llegado ninguno. Sélo poseemos fragmentos, conservados en la
obra de otros autores, que bastan para hacernos ver que, en este
primer periodo de su carrera, Aristoteles era un platonista conven-
cido que aceptaba la teoria de las formas ideales que luego habia
de repudiar.

Al morir Platén, la direccion de la Academia pasé a su sobrino
Espeusipo, hombre que no tenia gran originalidad. No tenemos
noticias de lo que sintio Aristételes ante el ascenso de un colega
que era inmensamente inferior a él. Unicamente sabemos que se
marché de Atenas con Jendcrates, que luego habia de suceder a
Espeusipo, y que su actitud hacia la Academia e incluso hacia el
platonismo fue haciéndose cada vez mas antagénica. Si Aristo-
teles le resulta alguna vez estupido al lector moderno —incluso
intencionadamente estipido— es cuando se le ofrece ocasion de
criticar las doctrinas de Platén. No hay ningin motivo para atri-
buir este tono a resentimiento personal. Aristételes no dejdé nun-
ca de reverenciar a su maestro, y el fundador del Liceo no tenia
raz6n alguna para envidiar a los rectores contemporaneos de la
Academia. La raiz de tal antagonismo estd en una incompatibili-
dad fundamenta' de temperamento; y el temperamento de un fil6-
sofo guarda bastante mas relacién con la formacion de su filosofia
de lo que él mismo admitiria, aunque tuviera conciencia de tal he-

cho. Platon era (empleando la terminologia de la psicologia mo-
derna) un introvertido; y su filosofia es, en definitiva, una filosofia
de repliegue frente al mundo de la experiencia corriente. El plato-
nismo desconfia de los sentidos y los condena. Para los platénicos,
los ojos y los oidos no son ventanas del alma que se abren a la
realidad. Cuando mejor ve el alma es cuando estas ventanas se
cierran y entonces mantiene un dialogo mudo consigo mismo en la
ciudadela del pensamiento. La inclinacién natural de Aristoteles se
orientaba en el otro sentido, hacia el estudio de los hechos empiri-
cos. Su impulsc era explorar todo el campo de la experiencia con
curiosidad insaciable. No es dificil, pues, comprender que un hom-
bre de ciencia nato sintiera una cierta irritacion, apenas conscien-
te, por haber estado sojuzgado tanto tiempo por un filosofo cuyo
pensamiento, por magnifico que fuera, era de temple radicalmente
distinto del suyo.

Aristoteles y Jendcrates se retiraron a Asscs, en la Troade,
donde encontraron amigos en tres ex-alumnos de la Academia, uno
de los cuales era tirano de la ciudad de Atarnea. Aristoteles con-
trajo matrimonio con la sobrina de este, Pitia. Su matrimonio fue
feliz en el testamento de Aristételes se dispone que sean ente-
rrados en la misma tumba. En el afo 343 a.J.C., Filipo de Mace-
donia le invitd a que dirigiera la educaciéon de su hijo, Alejandro
Magno, entonces muchacho de trece anos. Es posible que Filipo
conociera a Aristoteles siendo este muchacho, pues el padre de
Aristoteles, Nicomaco, fue médico en la corte de Macedonia.

En este segundo periodo de su vida, la inclinacion natural de
Aristoteles iba empezando a liberarse de la autoridad de Platon.
Poseemos fragmentos de un didlogo titulado Sobre la Filosofia cue
acaso fuera el programa para las ensenanzas dadas por Aristoteles
en Assos. En él se ataca abiertamente por primera vez la doctrina
platonica de las formas, se identifican con los numeros ideales de
una aritmética divina, distintos de los numeros de la matematica. La
negacion del mundo de las formas es el punto central del disenti-
miento aristotélico respecto del platonismo. Aristoteles se niega a
admitir que las formas ideales pueden tener existencia real aparte
de las cosas visibles y tngibles que las encarnan y tampoco quiere
admitir que los objetos de la ciencia malematica sean otra cosa
que abstracciones hechas por nuestra mente. Por ejemplo las fi-
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guras geométricas son simplemente los atributos espaciales de los
cuerpos reales, cuando se hace abstraccion de sus demas propie-
dades. Para Aristételes, como para el sentido comun, parece evi-
dente que la realidad sustancial de las cosas ha de residir en las
cosas mismas; no puede situarse en un orden distinto y superior de
entes que subsistan eternamente por si mismos, por encima de la
corriente del tiempo y del cambio, indiferentes a la existencia misma
de las cosas transitorias que vemos en torno a nosotros. La cos-
mologia del didlogo Sobre la Filosofia sigue siendo de tono marca-
damente religioso, pero han desaparecido el creador mitico del
Timeo y el modelo divino por el que su obra se guia. El mundo no
tiene principio ni fin. No es una imagen fugaz de la realidad in-
mutable; es real y sustancial. Aristételes es hombre de este mun-
do, sin gana de escaparse a otro. Al contrario, siempre trata de
volver a este mundo, de sustraerse al despego platonico hacia este
mundo y de restablecer el contacto con la filosofia del sentido co-
mun. El campo del conocimiento, en espera de su &vida explora-
cion, esta dentro de la naturaleza seglin la revelan los sentidos.
La senda del conocimiento ha de arrancar del testimonio que los
sentidos nos dan y a €l ha de volver con una comprension mas
cabal que justifiqgue los hechos de la observacion.

En Aristoteles es caracteristico que en cualquier campo de
especulacién aborde el tema de estudio partiendo de las opiniones
recibidas no solo de los filosofos, sino también de los hombres co-
rrientes. Hace la observacion de que todo aquel que ignore lo
que es creencia comun o lo que han afirmado hombres de extra-
ordinaria capacidad de pensamiento no tendra seguramente acier-
tos mejores y llega a sospechar que el pensamiento corriente con-
servaba restos de sabiduria antigua que habia sobrevivido a catéas-
trofes que, como el diluvio de Deucalion habian hundido de vez
en cuando la civilizacion. De todos modos, el sentido comun man-
tiene siempre intimo contacto con la experiencia practica. Es pro-
bable que sus creencias, por disparatadas y confusas que sean,
contengan alguna aprehension de la verdad que quepa extraer me-
diante la critica y volver a moldear en forma légica y coherente.

Sin embargo, pese a toda esta reaccion hacia el punto de vis-
ta del sentido comun y del hecho empirico, Aristételes nunca pu-
do dejar de ser platénico. Su pensamiento esta regido en no me-

nor medida que el de Platon por la idea de aspiracion que su
maestro heredé de Soécrates, la idea de que la verdadera causa ©
explicacion de las cosas no ha de buscarse en el principio sino
en el fin. El aristotelismo sigue siendo una filosofia de las causas
finales.

No me es posible esbozar aqui el sistema de un hombre cuya
industriosidad, que soélo tiene rival quizd en la de Santo Tomas
plante6 todos los problemas que el ingenio podia suscitar y busco
la solucién hasta en sus menores detalles. En su escuela se re-
conocieron por primera vez las principales ramas de la ciencia na-
tural como campos de investigacion paralelamente a las ciencias
matematicas elaboradas por los pitagéricos y por Piatén, con la [6-
gica y la metafisica al fondo. Se ha calculado que en la Enciclo-
pedia Britanica (al menos mientras esta obra podia llamarse pro-
piamente britanica), Aristoteles ocupaba mas paginas que cual-
quier otra figura, porque, en efecto, no hay tema capital de la filo-
sofia o de la ciencia sobre el cual no haya aicho algo que aun
valga la pena escuchar. Sélo me es posible seguir la cadena ideo-
légica que dio comienzo con la revolucién en filosofia realizada por
Sécrates y detenerme en el punto de que la idea de aspiracion si-
gue radicando en la médula de la filosofia aristotélica, incluso
cuando ya se ha desgajado del idealismo de Platon.

Donde el pensamiento de Aristoteles alctnza su mejor forma
es en los tratados de biologia y en la Etica, lo cual se debe a que
una filosofia de las causas finales resulta sumamente luminosa para
el estudio de la vida animal y de la naturaleza moral del hombre.
El hombre de ciencia moderno probablemente pensara que las
obras biologicas entrafian mas valor duradero que el resto del “cor-
pus’ aristotélico. Al menos Darwin, que poseia el noble don de
la admiracién, se refiere a tales obras en términos que casi hablan
mas de afecto que de respeto. En estos libros de historia natural
encontraremos el meollo del pensamiento de Aristoteles. Son pro-
ductos caracteristicos de la escuela cue fundé en Atenas en el Ulti-
mo periodo de su vida, cuando habia dado fin a la educacion de
Alejandro... Algunas casas arrendadas en el Liceo fueron con-
vertidas en universidad. en la cual habia una gran biblioteca con una
coleccién de mapas y un museo de objetos para ilustracion de las
lecciones. Por la mafana, Aristételes disertaba ante sus discipulos




sobre los temas mé&s abstrusos y por la tarde daba cursos popula-
res a un publico mas amplio. Cuando no asistian a las lecciones
y debates, los estudiantes se dedicaban a la investigaciéon. Se les
puso a la tarea de acumular datos de historia natural y humana.
Ademas de un cierto caudal de especulaciéon tedrica, los tratados
biolégicos contienen un acervo muy considerable de observaciones
detalladas. En ellos se describe la estructura y costumbres de ani-
males y plantas, consignandose ademas datos procurados por ca-
zadores y pescadores del Mediterraneo. Los datos no siempre son
exactos, pero, en cambio, los pescadores de! Mediterraneo dieron a
conocer algunas curiosidades de la biologia marina que solo hace
poco se han vuelto a descubrir en las mismas fuentes.

Esta ciencia de la observacion y de la descripcion era cosa nus-
va en el mundo griego. Con ella nc puede compararse nada de lo
que le habia precedido, si se exceptuan los historiales clinicos re-
dactados por Hipocrates y su escuela de medicina de Cos. De la
introduccion al tratado Sobre las partes de los animales podemos
deducir que los jovenes, acostumbrados a debates abstractos de
filosofia moral y retérica, se sentian francamente asqueados cuando

les mandaban que estudiaran la anatomia de los repliles y las re-
pulsivas costumbres de los insectos. La exhortaciéon de Aristételes
a vencer estos sentimientos es digna de un hombre de ciencia de
cualquier época.

“Queda por estudiar la naturaleza de las criaturas vivas, sin omi-
tir nada, sea de mayor o de menor dignidad.Pues aun tratandose de
seres cuya contemplacion sea desagradable a los sentidos, la Na-
turaleza, que los cred, procura, no obstante, un extraordinaiio pla-
cer a todo aquel que tenga disposicion filosdfica y sea capaz de
entender causas. Nos deleita ver representaciones de estas cosas,
porque al propio tiempo observamos el arte del pintor o del escultor
que las cred, y seria extraio que la contemplacion de las obras de
la Naturaleza no procurara una satisfaccion ain mayor cuando po-
demos explicarnos sus causas. De aqui que la consideracién de las
formas mas bajas de vida no deba provocar una repugnancia pueril.

“Hay una leyenda en que se dice que cuando unos forasteros
que deseaban conocer a Herdclito se quedaron parados al encon-
trarlo calentdndose junto al horno de la cocina, Heraclito les dijo

que entraran sin temor, pues “‘también alli habia dioses’. Con la mis-
ma disposicion de animo debemos acometer sin repugnancia el es-
tudio de toda forma de vida sabiendo gque en cada una de ellas
hay algo de Naturaleza y belleza. Pues sobre todo en las obras
de !a Naturaleza en donde se manifiesta el designio, en contraposicion
al azar fortutito; y la forma perfecta que todo lo creado o hecho
esta llamado a realizar pertenece al reino de la belleza”.

““La forma perfecta que las obras de la Naturaleza estan lla-
madas a realizar’’ es la forma especifica de la criatura viva. Como
hemos visto, tales formas constituyen aquel elemento de la econo-
mia de la Naturaleza viva que posee los mejores titulos para ali-
nearse con las formas matematicas y mcrales en el mundo inteligi-
ble de Platon. Considera como tipo de perfeccion, la forma de la
especie es una meta a que parece aspirar la fuerza motora de la
vida. La biolcgia es, en efecto, la parte de la ciencia natual en que
el mas inveterado creyente en la necesidad mecanica nunca ha po-
dido abstenerse de emplear el lenguaje de las causas finales. La
estructura y la peculiaridad esenciales de un utensilio —un martillo o
una sierra—, solo pueden entenderse y explicarse por la finalidad pa-
ra la que esta hecho. Lo mismo se aplica a lcs utensilios vivos u
“4rgancs’ que forman parte de la criatura viva. Seria dificil encon
trar en ninguna parte una explicacién de la estructura del ojo que no
llevara impiicito que el ojo esta destinado deliberadamente a la fi-
nalidad de ver. La explicacion de la estructura radical en la fun-
cion o actividad para la cual existe el ojo. Y el ciclo vital de todo
el organismo parece ir diigido desde el principio por una revision
de la forma que es el término efectivo. Si nada estorba su cre-
cimiento, la bellota se desarrolla para convertirse infaliblemente en
roble. El impulso de vida que en ella hay no comete nunca un
yerro que la haga llegar a ser abeto o haya. El sentido comun, no
inquietado por dudas filosoficas, se contenta con ver en este proceso
poco mas que una simple analogia con el funcionamiento de una
mente que es consciente de un fin previsto y querido.

En cambio a la bellota no le atribuimos inteligencia ni previsién
conscientes, ni aun inconscientes. ;Donde estd la mente que dirige




tan infaliblemente el movimiento? ¢Por qué la fuerza vital se vierte
como un fluido precisamente en estos moldes constantes de forma,
cada uno con su caracter esencial netamente separado de los de-
mas por una laguna que no colman formas ambiguas e interme-
dias? La teologia platénica tenia su aparato mitico del ariifice di-
vino que configuraba el orden de la Naturaleza con arreglo al patron
de un modelo perfecto que comprende de las formas de las espe-
cies animales. Pero Aristdteles ha renunciado a este expediente:
niega existencia separada a las formas ideales, y con la desaparicion
del modelo ha de desaparecer también el creador.

iTiene, pues, la Naturaleza misma un alma que, en algun plano
misterioso de la subconciencia, suena con un fin que invoca y pro-
voca la reaccién del movimiento? No pocas veces, Aristoteies em-
plea un lenguaje gue sugiere una imagen asi de una Naturaleza
personificada que “no hace nada sin objeto” y, con todo, no es un
agenie consciente. Pero no se le oculta que tal lenguaje es tan mi-
tico como la teoria del Timeo. El hombre de ciencia, el bidlogo, ha
de obligar a sus pensamientos a volver al mundo de las sustancias
gue indudablemente existen: al mundo de la experrencia. Agqui, en
estas ‘cosas vivas que nacen y crecen y reproducen su especie, se

le ofrece la médula y el meollo de la realidad con tal que sea ca-
paz de penetrar el secreto de su organizacion.

La aportacién caracteristica de Aristoteles al problema en cues-
tion es el concepto de potencia. Los hombres de ciencia aun no
pueden pasarse sin la nocién de “energia potencial”’. Estos dos
vocablos son términos a los que Aristételes fue el primero en darles
curso. El reconocimiento de la energia potencial deja intacto el
principio de la conservacién de la energia, que es una aplicacion de
la antigua doctrina de que nada puede salir de la nada. El primer
articulo de fe cientifica es que no debe de haber un devenir abso-
luto a partir de la nada en absoluto, ni una extincién total que acabe
en la nada total. Cuando el principio se aplica a la energia significa
que la energia que deja de existir en forma manifiesta ha de seguir
existiendo en forma que no sea manifiesta, sino latente ha de existir
potencialmente. Cabria sospechar gue una existencia que no sea ac-
tual no es mas que una ficcion arbitraria inventada para apoyar el
principio de la conservacion. La experiencia, sin embargo, parece

confirmar su validez. El escéptico que entre en un polvorin con una
caja de cerillas dispuesto a desmentir ia potencialidad de la fuerza
explosiva de un barril de pdlvora no vivira para retractarse. La garan-
tia de la realidad de la existencia potencial la constituye el hecho de
que la energia que o ha dejado de manifestarse y se ha desvanecido
en latencia puede volver a manifestarse. En el resorte enroscaco
existe una fuerza que estd almacenada en inactividad inmovil, pero
cue puede desplegarse en el movimiento real de las manillas de un
reloj cuando se le pone en marcha.

Pues bien, si aplicamos este concepto de potencia a nuestro p.o-
blema biolégico habremos de decir cue la forma del robile existe
potenciaimente en la bellota. La bellota puede convertirse en roble
y no puede llegar a ser un &rbo! distinto. De este modo eiudiremos la
idea aborrecible de un comienzo absoluto de la existencia. El fin
estara implicito en el principio y se henchira y florecera en actuaiidad,
en efectividad. Dejaremos de considerar la “materia’’ como un
cuerpo inerte y pasivo que espesa la imposicion de la forma desde
fuera, o ccmo los atomos de Demdcrito, cuerpos de solidez impeane
irable que solo pueden moverse por el impulso del choque. La ma-
teria no es simplemente como el acero de gue el resorte esta he-
cho; es como ei resorte enroscado en que estd almacenada la fuerza
latente del movimiento. Aristételes define un objeto natural diciendo
que es una cosa que tiene en si una fuente de movimiento. Hasta los
cuerpos simples (como él los llamé) —el fuego, el aire, la tierra y el
agua poseen cada uno una tendencia inherente a desplazarse ha-
cia la region que le es propia: el fuego hacia arriba, la tierra, ha-
cia abajo. Y en la criatura viva esta inherente fuerza de movimien-
to puede atribuirse a la forma misma, independientemente de cuse
su existencia esté en el estadio potencial o en la fase actual. En el
proceso de reproduccion, la causa eficiente la identifica por lc comun
Aristoteles con la forma especifica efeclivamente realizada en el pro-
genitor plenamente desarrollado; pero, en el acto de la generacion.
esta forma se comunica al nuevo individuo y con ella se lransmite
la fuerza o poder que una vez mas hara pasar el proceso de des:-
rroilo de la fase potencial a la actual. Asi, la forma especifica pasa
por una serie infinita de individuos; es portadora de una vida que
es inmortal en el tiempo, aungue cada individuo perezca despues de
haber nacido, haber llegado al pleno desenvoivimiento y haber dado
vida a un sucesor.




De este modo, a la forma platonica de la especie se la hace
descender de su cielo de realidad inmutable para sumergirla en el
fluir del tiempo y de la existencia sensible. Aristoteles consideraba
que mientras la forma se entienda como poseedora de una existencia
eterna separada en plena realizacion, no puede tener poder alguno
para crear imagenes de si misma. Para él, la forma ideal platonica
era una hipotesis superflua y ociosa. El concepto de potencia le
permitio describir los procesos vitales observados sin invocar (asi
lo creia) “metaforas poéticas” ni construir un mundo de realidad
para tender un puente sobre el rio del devenir temporal.

A pesar de todo —para volver a nuestro tema principal—,
esta ciencia bioldgica se inspira no menos que el platonismo en la
idea de aspiraciéon. La forma completa es un fin, no sélo en el
sentido de ser la ultima fase de un proceso de desarrollo, sino tam-
bién en el sentido de ser un “bien’ o perfeccion; y el movimiento de
la vida hacia su realizacion es como el movimiento del deseo hu-
mano hacia los bienes que deseamos. La biologia es el dominio en
que mejor se desenvuelve el aparato de conceptos a que hemos pa-
sado revista —la forma y materia aristotélicas, lo actual y lo poten-
cial— y donde mas luminoso resulta. Y era de esperar que Aristo-
teles, después de haber expulsado de este campo a la hipétesis
superflua de un creador divino y su modelo, hubiera completado su
sistema sin postular un Dios de ninguna clase. Pero cuando de la
biologia pasa a todo el campo de la ciencia fisica, no puede prescin-
dir de un Dios, y este Dios es precisamente la meta suprema de la
aspiracién. Tan profundamente arraigada esta idea en el espiritu
de Aristoteles, que la invoca para explicar todo el movimiento y el
cambio que se producen en la Naturaleza. La causa o razon, no
s6lo del movimiento vital, sino de todo movimiento, sea el que
fuere, ha de buscarse, no en el principio, sino en el fin. Referido
al mundo todo, el nombre de dicho fin es “Dios”, la Forma pura y
suprema, que mueve todas las cosas, no por impulso mecanico, sino
por atracciéon, como el objeto del deseo.

El argumento con el que se demuestra la existencia de un ser
semejante no es convincente para una mente cientifica moderna y
provoca un escalofrio en la conciencia religiosa. Puede resumirse
del modo siguiente: Las substancias son las primeras de las cosas
que existen. Por tanto, si las sustancias son perecederas, todas las

cosas son perecederas. Pero el cambio y el tiempo no lo son: no
pueden haber empezado a existir ni pueden dejar de existir. Ahora
bien, el unico cambio que puede ser continuo e interminable es el
movimiento circular en el espacio. Tiene, pues, que haber un movi-
miento circular eterno, y para producir y mantener tal movimiento
ha de haber una sustancia eterna, cuya esencia no sea poder, sino
actividad, y que por consiguiente sea una forma inmaterial pura.
Ahora bien, la experiencia nos demuestra que existe un movimiento
circular eterno, a saber la revolucion del cielo de las estrellas fijas,
iqué es lo que mueve a ese cielo? Ha de ser algo que cause el
movimiento sin que ese algo sea movido. Este motor no movido
solo puede ser esa forma pura y activa cuya existencia se ha de-
mostrado. La actividad de esta forma ha de ser de la clase
mas alta que quepa concebir, una vida eterna de autocontempla-
cion, pues el Unico objeto adecuado a la contemplacion de Dios ha
de ser Dios mismo. Siendo perfecto, no desea nada, pero por ser
perfecto es el objeto del deseo del mundo y con ello la causa su-
prema del movimiento fisico de las esferas en revolucion y, en la
region sublunar, del movimiento de todas las formas hacia su propia
realizacion.

La afirmaciéon de que la actividad de Dios ha de ser pensamiento
o contemplacion se deduce manifiestamente de la doctrina segun la
cual el pensamiento racional contemplativo es la actividad mas
excelsa conocida del hombre. Después de hacer una descripcion
del Primer Motor, Aristételes prosigue en estos términos:

“De tal principio dependen los cielos y el mundo de la Natura-
leza. Y su vida es como la mejor de cue nosotros gozamos, aunque
nosotros solo la gozamos por breve tiempo... El acto de la con-
templacion es lo que es mas grato y mejor. Por tanto, si Dios esta
siempre en ese buen estado en que nosotros estamos a veces, esto
provoca nuestra maravilla; y si tal estado es mejor, la provoca mas
todavia. Y Dios estd efectivamente en un estado mejor. La vida
también pertenece a Dios; pues la actualidad del pensamiento es vi-
da y Dios es esa actualidad... Decimos, pues, que Dios es un ser
vivo, eterno y bonisimo, de modo que la vida y la duracion, continuas
y eternas, pertenecen a Dios; pues 2sto es Dios™.

La actividad del pensamiento divino es contemplativa, no prac-

tica; conclusa en si misma, sin proyectarse en la accién. Dios no
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actlia sobre ¢l mundo; ni siquiera tiene conocimiento del mundo. La
concepcion de esta divina actividad se deriva patentemente de su
correlato en el hombre. La Etica ensefa que el fin del hombre es
el ejercicio perfecto de la funcion mas alta esencial a nuestia na-
turaleza, y ésta se identifica en ultimo término con la actividad de
aquel yo racional divino que Socrates habia descubierto y Platon
habia declarado inmoral. Esta razon o espiritu no tiene érgano Ci-
poral, concomitante material. Cierto que a veces obra sabiduria
practica dirigiendo la conducta, pero tal actividad practica es un ‘me-
dio para un fin que esta mas alla de ella. en cambio, la actividad teo-
rética es siempre un fin en si, y, por tanto (afirma Aristoteles), de valor
superior. En esta doctrina de una razon o espiritu separado indepen-
diente del cuerpo se pone de relieve una vez méas la fidelidad de
Aristételes al platonismo. En su calidad de hombre de ciencia no
tenia por qué (digamoslo asi) creer en tal espiritu, distinto del prin-
cipio vital o alma que declara inseparable de la materia del cuerpo
mortal que informa y, por tanto, mortal también. El espiritu inmortal
separable es un articulo de fe heredado de Sécrates y de Platon cue
Aristoteles fue demasiado prudente para inmolarlo en el altar de la
consecuencia. En su exaltacion de la actividad teorética sobre la
practica es mas platonista que Platén, y esto es lo que le lleva a
concebir un Dios que no puede ni conocer el universo ni actuar so-
bre é&l, sino que esta absorto en la contemplacién de si mismo.

Siempre me ha parecido desdichado que la palabra “Dios™ (que
después de todo es un término religioso) la hayan conservado los
filbsofos para designar un factor de sus sistemas que nadie podria
considerar objeto de culto y menos ain de amor. En la Edad Me-
dia, la sutileza del racionalismo escolastico se esforz6 al maximo
tratando de conciliar el Dios de Aristoteles con el Dios proclamado
en los Evangelios. En cuanto al resultado de este intento prefiero
citar el veredicto de un filésofo catélico. Miguel de Unamuno, des-
pués de hablar del Dios del Antiguo Testamento, dice asi:

“Y de este Dios, surgido asi en la conciencia humana a pa:tir
del sentimiento de divinidad, apoderése luego la razon, esto es, la filo-
sofia, y tendié a definirlo, a convertirlo en idea. Porque definir algo
es idealizarlo, para lo cual hay que prescindir de su elemento incon-
mensurable o irracional, de su fondo vital. Y el Dios sentido, la

divinidad sentida como persona y conciencia unica fuera de noso-
tros, aunque envolviéndonos, se convirtié en la idea de Dios.

“El Dios légico, racional, el ens summum, el primum movens,
el Ser Supremo de la filosofia teoldgica ... no es mas que una idea
de Dios, algo muerto. ..

“Las supuestas pruebas clésicas de la existencia de Dios refi-
riéndose todas a este Dios-idea, a este Dios logico, al Dios por re-
mocioén, y de aqui que, en rigor, no prueben nada; es decir, no prue-
ban mas que la existencia de esa idea de Dios”.

Tal es la reaccion de un espiritu profundamente religioso ante
el elemento aristotélico en la teologia catdlica. La pura verdad es
que el Ser calificado de objeto del deseo del mundo, de meta de la
aspiracion, ha dejado de ser un objeto capaz de excitar nada que
pueda considerarse deseo. Cuando el Dios del sentimiento se racio-
naliza y queda reducido a abstraccion légica, el sentimiento mismo
mengua y se desvanece en algo cue para la religion no tiene mas
significado que una fuerza de atraccion que hace que dos particulas
materiales graviten juntas. Por una curiosa vuelta del timén, la
filosofia de la aspiracién acaba en un Dios cuya funcién, con rela-
cién al mundo, es la misma que la funcién de la inteligencia en el
sistema de Anaxagoras. Socrates se quedd defraudado al ver que
Anaxagoras sélo se servia de esta inteligencia para causar el movi-
miento en el espacio. Socrates queria una inteligencia divina que
dispusiera el orden del mundo del modo mejor. La teologia mitica
de Platon satisfacia este postulado; pero el Dios de Arisidteles no
dispone el orden del mundo ni obra por ningun fin bueno. EIl fin
lo es El mismo, embebido en la contemplacién de su propia perfec-
cion, y su influjo sobre el mundo se limita realmente a causar la
revolucion del cielo mas extremo de las estrellas, un movimiento en
el espacio. Parece cue importa poco que el Primer Motor esté pues-
to con Anaxagoras en el principio o con Aristoteles en el fin. La filo-
sofia de la aspiraciéon se ha vuelto un mecanismo de sentido in-
vertido. Si Socrates hubiera podido leer la Metafisica, dificilmente
hubiera reconocido el término del nuevo movimiento de pensamien-
to que él habia generado.

Para nosotros es evidente que la linfa vital de la moralidad de
a la aspiracién no es el “deseo’ atenuado y reducido o algo que ape-




nas se distingue de la atraccién mecanica, sino un sentimiento mas
vital. Ajustémonos a la versidon anglicana de la Biblia y llamémoslo
caridad. La caridad es el elemento ausente que Dante y sus maes-
tros se esforzaron por fundir con el deseo aristotélico en ese amor
que mueve el sol y las demas estrellas. Pero este elemento proce-
dia de otro cuadrante y ni siquiera el genio de Dante pudo hacer
plausible la fusién. La caridad es sufrida; lo Unico que no sufre es
la racionalizacion. Cuando rebasa el campo biolégico para abarcar
toda la esfera de la fisica y la metafisica, el sistema aristotélico es
un colosal monumento de racionalismo, una estructura compacta
y totalizadora dotada de respuesta para todas las preguntas. La suer-
te reservada a un monumento asi es convertirse en cenotafio, no
en refugio permanente del espiritu. Los griegos afirmaron los de-
rechos de la cabeza; el cristianismo, los derechos del corazén. Los
dos derechos son vélidos y complementarios. Puede admiti'se que
el mundo moderno necesita a veces que el antiguo le recuerde que
en una filosofia completa de la vida hay sitio lo mismo para la re-
flexion ardua que para el sentimiento.

Si se hace abstraccién de la caridad, la fuerza de la moral de
aspiracion estriba en esa otra caracteristica que la distingue de la
moral de la coaccion social. Su nlcleo es un ideal que ha cuajado
en una gran personalidad cuya vida es garantia de que una perfec-
cion rara vez realizada no esta fuera de la capacidad extrema de la
naturaleza humana. Para el mundo antiguo, aquella personalidad fue
Socrates. De Socrates descienden las dos escuelas, los estoicos y
los epiclireos, que se enfrentaron como. rivales en todos los siglos si-
guientes. Unos y otros vieron en €l un hombre que habia logrado
acuella imperturbable paz del espiritu que a sus distintos modos en-
tendieron como el secreto de la felicidad.

La escuela epiclrea es mdas atractiva acaso porque el propio
Epicuro, espiritu suave, reservé un lugar importante en la vida di-
chosa a esa forma de caridad que se conoce con el nombre de
amistad. Epicuro no sabia qué hacer con la helada teologia de
Aristoteles; y el dogma platénico de la retribucién moral en otro
mundo le repelia y espantaba. No aceptd |a filosofla materialista
del atomismo por sus méritos cientificos, sino porque aseguraba
gue el alma del hombre no es inmortal y no tiene que prever re-
compensa ni castigo después de la muerte. La esperanza cierta
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de aniquilacién representaba despojar a la religion de sus horrores.
Pero tal esperanza es dificil de distinguir de la desesperacion o,
en el mejor de los casos, de la resignaciéon. Hay una invencible
melancolia en la exhortacion epicirea que dice:

“Gocemos, pues, de las cosas buenas del presente y usemos
prestamente de las criaturas como en la juventud. Llenémoncs de
costoso vino y de ungiientos y no dejemos pasar de largo ninguna
flor de la primavera. Coronémonos de capullos de rosas antes que
se marchiten. Que ninguno de nosotros se marche sin su parte de
voluptuosidad; dejemos en todas partes muestras de nuestro goce,
pues ésta es nuestra parte y ésta es nuestra suerte’.

El estoico no queria ni oir hablar de estos ambiguos consuelos.
Es el puritano que se aferra a la tradicion de la jovial indiferencia
de Socrates hacia los placeres corporales, pero que propende a
confundir esta indiferencia con un ascetismo bastante torvo y falto
de gracia. No es capaz de ver diferencia alguna entre la confianza
en la providencia y el sometimiento al hado. Envuelto en los an-
drajos mugrientos de la rectitud marcha con la cara vuelta hacia
una cima de sabiduria y de virtud infalibles que incluso la pequena
comitiva de los elegidos abriga pocas esperanzas o ninguna de a'-
canzar.

Pero estas filosofias posteriores caen ya fuera del marco que
me he trazado. Sélo las menciono porque no puedo resistir ia ten-
tacion de rematar la analogia que he establecido en paginas anterio-
res. En la ciencia presocratica vimos algo del ademan de la
infancia maravillada, y en algunas manifestaciones de los sofistas
oimos resonar el acento de rebelién del adolescente contra la auto-
ridad. En Sécrates, Platon y Aristételes, la filosofia griega se desa-
rrolla hasta alcanzar la madurez de la virilidad responsable y la ple-
nitud de potencia intelectual. Pero la extravagancia del intelecto
parece destinada a desquiciarse tan infaliblemente como la extra-
vagancia de la fantasia creadora de mitos. Luego no gueda ya mas
que la filosofia de la vejez, la resignacion de un crepusculo que se
espesa lo mismo sobre el jardin del Deleite que sobre la ermita de
la Virtud.




