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con los dedos bien juntos, pudo recoger agua para apagar su sed. Su mano asi puesta al
extremo del brazo, le di6 la idea de la primera cuchara de palo, cuando quiso llevar de
beber 4 su mujer y 4 sus hijos; sino que estando su vivienda lejos de la corriente y fati-
gandolo sus numerosos viajes, ahondé un poco mdsla cuchara de palo, ddndole un asiento
sélido, y de este modo inventd la cacerola. Después estando muy fria el agua, se resolvié
4 poner al fuego la cacerola y afiadi6 tres pies 4 la primitiva cuchara, que vino 4 ser asf
la marmita 4 olla. No siendo cémoda la marmita cuando se trataba de verter el liquido,
horadé el hombre la panza del utensilio y con esto encontrd la cafetera. En fin, por una
serie de operaciones exigidas por la experiencia diaria, esta cuchara primitiva, copiada
de la mano al extremo del brazo, ha dado hasta los sifones de agua de Seltz, dltimo pro-
greso y suprema complicacién.

Pues bien, con la historia de la habitacién me imaginaba yo que habfa de haber pa-
sado lo mismo, que el transformisto se encontraria aquf 4 sus anchas, y que si el punto
de partida podia estar mal elegido, si se producian algunas lagunas, dependeria sola-
mente de la falta de documentos. En suma, se debia salir de esta visidn con la sensacidn
de haber vivido desde la edad de piedra, 4 través de los siglos, hasta la edad, no digo de
la torre Eiffel, pero si de la Opera.

He ido al Campo de Marte, y alli he visto desde luego que se habia sacrificado al
golpe de vista la parte cientifica, histérica é instructiva del programa. Los palacios estdn
al lado de las barracas y una serie de tres casas indica bastante bien el progreso de la
arquitectura 4 través de las edades; pero la evolucién estd débilmente indicada, 4 lo me-
nos 4 estas horas en que los operarios estdn aun trabajando. El darwinismo sofiado no es
mds que un mito. No completamente, sin embargo: en Darwin no hay més que la evo-
lucién, se encuentra también la lucha por la existencia, el famoso struggle for life, y aqui
M. Garnier se muestra luchador, luchador encarnizado: quiere hacer caer la torre Eiffel.

Como esta torre pretendia dominar, desde lo alto de sus 300 metros, las construccio-
nes del porvenir'y parecfa auxiliada en esta obra por la gigantesca acumulacién de hie-
rro que se llama galerfa de las Mdquinas, el morrillo desposeido, los marmoles y los
estucos, el ladrillo y el yeso, la madera y el cimento, la paja y la teja y la pizarra que al
parecer se desconocian, protestaron desde el principio de la empresa, M. Garnier tomé
4 pechos esta causa y también tomd la palabra, y en una memoria célebre, el arquitecto
anatematizo6 al ingeniero y la Opera lanzé rayos de teatro contra la torre de hierro.

Acaso se recuerde aun aquella algarada que puede muy bien llamarse, segtin el viejo
clisé, un pronunciamiento. En efecto, los combatientes hubieran podido ceflirse el casco

clésico (si, y ti también joh Guy de Maupassantl) y esta oposicién 4 la obra de mon-

sieur Eiffel tomd un aspecto tan hinchado, que M. Lockroy, entonces comisario general,
no tuvo mds que lanzar algunas frasecillas dentadas 4 la manera parisiense para disipar
las pompas de jabén de los descontentos.

Més prudente y silencioso, pero no menos tenaz M. Garnier cambi6 sus baterfas, y
como la torre querfa inaugurar al parecer un nuevo sistema de construccién, fuera de
toda tradicién, y aun aplastar bajo sus cuatro enormes pies ferruginosos la venerada tra-
dicién, el audaz arquitecto resolvié poner, como para desdefar al coloso, toda una serie
de habitaciones, demostrando que desde ayer aun, no era el hierro sino un esclavo sin im-
portancia y sélo empleado en las construcciones, porque el oro es muy caro.

Aunque partidario del monumento Eiffel, debfa aplaudir este valor. Si M., Eiffel, me
decia yo, hace cosas grandes en altura, M. Garnier las va 4 hacer también en amplitud
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y en profundidad. Apoyard su estética en una sintesis bien establecida, y la filosofia de
la historia se levantard altiva enfrente del hecho brutal. Por una habil disposicién de sus
trabajos demostrard el arquitecto que la serie de las habitaciones humanas no podria
venir & parar 4 monstruosidades de hierro y que si natura non facit saltum, M. Eiffel es
un gran culpable de romper la tradicién y de imponer 4 los inquilinos del porvenir una
serie de armazones mds inhabitables que un mastelero de juanete.

Yo preveia la tesis del arquitecto, y encontraba grandeza en esta empresa, semejante
en energia al combate de Quiberdn, y aun (seamos cldsicos) 4 la batalla de las Termé-
pilas. Apelaba 4 mis argumentos ezfelzanos; pero temblaba, sin embargo, temblaba pen-
sando que acaso serfa vencido.

Pero mi imaginacién me habia arrastrado y cafa rodando ante la realidad.

Sigamos la especie de calle que forman estas habitaciones. Cerca del pabellén de los
Transatldnticos, estdn las rocas arcaicas, las profundas grutas, que se han tenido que ro-
dear de una barrera de alambre, porque los modernos visitantes, que han venido+4 ser
esencialmente primitivos en presencia de estas habitaciones de otras edades, las toman
por ciertos buenos retiros especiales, que son muy raros en el Campo de Marte.

He aquf las habitaciones lacustres, rodeadas también de alambre, de hierro jsiempre

el hierro!

Con la casa egipcia del tiempo de Sesostris (y bien saltamos algunas docenas de si-
glos) si la parte histérica grave estd descuidada, comienza la pintoresca y también la di-
vertida de los parisienses. Bajo el porche principal, un negrito abigarrado de colores
chillones y oropeles, clama sin cesar: ;Balald, balali, Madam! ;Balald, balald, Mon-
st/ La gente no comprende estos jeroglificos hablados, que el negrito procura explicar
con gestos de telégrafo aéreo. En fin, algunos discipulos de Champollion acaban por des-
cifrar: Balald quiere decir Pa par la (por ahi no)y bald, verlé (por aqui); mientras con
el brazo indica una segunda puerta, tras la cual una mujer, mediante la suma de 25 cén-
timos, autoriza la visita interior del monumento bajo la direccién de un negro vestido de
fellak, que espanta 4 los nifios. Dos campesinos vacilan en entrar durante un buen espa-
cio y no entran al fin. {Oh sabiduria rdstica!
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Més lejos, la casa hebraica cargada de inscripciones cabalisticas, el palacio indio, muy
bello por cierto, con sus dos graciosas torres coronadas de caladas tiaras, y con sus gra-
derfas que dan acceso 4 salas profundas y frescas como casas aéreas, adonde penetra la
luz por lumbreras dentadas 4 grande altura

Esta casa no est4 aun habitada niaun amueblada, ni mds ni menos que sus contiguas
la fenicia, la asiria y la pérsica, cuya cipula baja y colocada delado no carece de gracia.

Y llego 4 las casas etruscas: la primitiva detrds y-la mds reciente delante. Muy bien.
Alli descubro el bock’de Etruria (treinta céntimos), y sobre todo los sandwichs. etrus.
cos, venerablemente cubiertos de polvo historico, servidos por un mozo vestido de verde
y rojo ¢ por una joven que parece un anfora.

Otra eminente distraccién arqueoldgica es la cabafia gdlica, adornada con esta inscrip-
cion de la mds perfecta galiceria: Cervoise & 30 centimes. Ya! hubiera dicho Hervé.

A dos pasos de alli — joh Carnak, oh pais de Arvor! — tres délmenes mintisculos, pre.
cisamente situados 4 la altura... de la mano, sin duda para que las fatigadas sefloras se
sienten en ellos, tomdndolos por bancos.

Y las barracas de madera montadas en patas, délmenes lefiosos, destinados & los vi-
vos, y esta casa rustica de estilo duro en la que encuentro un empleado bien moderno, que
me dice que son las Agencias. jAgencias! ¢ De qué época?

Finalmente, cerca de la torre Eiffel, un carro galo; el carro de los reyes holgazanes,
simbolo de la actividad negativa de tantos expositores, que el dfa 1.° de junio no estdn
todavia instalados.

Al otro lado de la torre contintia la calle de las habitaciones. Alli estdla obra maestra
de la empresa, encontrdndose una progresion visible y neta. Vese en primer lugar una casa
romana, cuyo plano trasformado viene 4 ser la casa de la Edad media, la cual se cambia
en /ostal del Renacimiento. En estas tres habitaciones que se suceden y se parecen como
tres hermanas de edad diferente, se sigue el movimiento de arte con cierta precision.

Oigo ruido de cristalerfa. Un hostal 4 hosteria, dije para mi recordando aun la cer-
voise & 30 céntimos y el sandwic/ etrusco; y muy luego veo en la planta baja del hostal
del Renacimiento toda clase de vasos de colores, y una dama que vestida 4 la moda de
Francisco I invita 4 los transeuntes. No es una taberna, sino una cristalerfa veneciana.
Un vidriero muy bien vestido también, ensefia el modo de hacer vidrio, mediante algu-
1nos céntimos.

Remonto ahora el rio del tiempo yllego 4 la casa bizantina de laépoca de Justiniano.
i Pardiez! En ella se venden manzanas, nueces enormes y melocotones rosados 4 la tran-
quila luz de una ldmpara de santuario que brilla misteriosamente en una penumbra.

Después de examinar estas frutas, las manzanas, nueces y melocotones no son tales
melocotones, nueces ni manzanas, sino simplemente pastillas de jabdén en semejante for-
ma, vendidas por una linda griega de Constantinopla, por la cual muchos estudiantes
venderfan las Pandectas.

En una casa de madera, pintada de muchos colores, leo: Destilacién de rosas jOh
Teodora!

He aqui la graciosa casa rusa con su pabellén puntiagudo y su minarete oriental: en
la puerta hay una mujer vestida de moscovita, y al pasar un oficial belga, me pregunta

ellaen francés: ;Qué militar es ese? Esta mujer rusa no es sino suiza; pero en el interior
del edificio, un hombre verdaderamente ruso, cubierto con un skapska adornado de plu-
mas de pavén, vestido de blusa azul oscuro y calzado de botas, escancia kumel auténtico.

HISTORIA DE LA HABITACION i1

Y sin pasar de aqui, una pregunta: ; Por qué se prohibe con pretexto de estilo fijar
un cartel en la puerta de este chalet ruso, cuando se autoriza 4 la cabafia gala & desafiar
todas las leyes arqueolégicas fijando en la suya este anuncio: Cervoise @ 30 centimes?
Misterios y administracién. M. Garnier ha tenido, segiin dicen, remordimientos de esti-
lo. Tardios, muy tardios.

Muy linda la casa 4rabe con su tienda de juguetes y el café contiguo, cuya chimenea
es graciosa de tono, mientras flota en la atmdsfera un aroma sutil.

Después la casa mahometana del Sudédn y el pabellén chinesco. Modernas estas ca-
sas, sin nada histérico, son simplemente caracteristicas.

Mids cabafias atin, no sé de quién, aunque me aseguran que son de Apaches 6 de Ho-
tentotes. Las he visto semejantes en el bosque de Fontainebleau, habitadas por leiiado-
res. So6lo la cabafia de los Pieles-rojas tiene cierto tufillo cabrio, 4 menos que no huela
mas bien 4 heno.

Por tltimo, los Lapones. {Oh! la nieve sobre la cabaiia de piedra; nieve que no es mas
que una mano de yeso.

De regreso, procuro sintetizar mi impresién. No, no es esta la historia de la habita-
ci6n, tal como parecfa prometérnosla el famoso programa; es apenas un bosquejo de his-
toria con bellos trozos y aun pdginas hdbilmente escritas por aqui y por alld.

A buen seguro, no son estas piedras, estos ladrillos, estas maderas ni este estuco, los
que derrumbaran la torre Eiffel. En cuanto 4 reemplazar aquella calle de las Naciones,
tan recorrida en 1878, creo mas bien que la calle del ‘Cairo con su cardcter francamente
exético hard ruda competencia 4 la nueva obra de M, Garnier. Aunque 4 decir verdad,
si quiero olvidar un momento que soy un cronista para volver 4 ser un buen parisiense,
debo confesar que me he refdo con frecuencia é interesado 4 veces, mientras que los tran-
seuntes que no se enteraran, se divierten ya mucho en este sitio y quedan asi en el tono
general de la alegre Exposicién de 1889.

Emicto GOUDEAU.

Casa egipcia




