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cuales miran 4 derecha ¢ izquierda con movimientos de gatas. jPardiez! Si pudiera pasar
un hijo de rey... no hay joven parisiense que no sueile en casarse con un principe. Donde
quiera que se hallen suefian y esperan. ;Qué diablos ha de interesarles la Exposicién?
Ni siquiera piensan en ella. Han visto 4 los negros y 4 los drabes de la explanada, 4 los
anamitas, que parecen mujeres, 4 los javaneses de color de azafrdn y cargados de oro;
han atravesado la galerfa de las maquinas, visto algunos trajes espléndidos en una roton-
da y envidiado algunas joyas; lo demds les es indiferente, y en esto octpese quien quiera.

Esto se acaba: la tarde declina y las musicas suspenden su armonia. Todos los que
visitaban los palacios y las galerfas refluyen hacia el jardin central y el vestibulo de la
escultura.

Son las seis y media y las idas y venidas producen un movimiento y confusién de
hormiguero. Algunas jévenes americanas contemplan sin espanto ninguno las estatuas
menos vestidas. No puede decirse, 4 buen seguro, que hayan visto muchas otras, pero el
arte no tiene para ellas misterios.

Dos operarios se detienen ante el Mirabean contestando & M. de Dyeux-Brézé, fa-
moso bajo-relieve de Dalou.

— ¢ Hay gente dentro?

— Tiene aspecto de enojo ese de la cara grande.

— Ha de ser Dantén. ; Sabes el asunto?

— No, 4 fe, pero con toda evidencia pasa ahi algo grave.

i Y se dice luego que la historia de la revolucién es popular en Francial...

Aparece un abate preceptor, que ha llevado al nifio Bob 4 la galerfa de las maquinas
y teme llegar tarde 4 la comida.

Por su parte, el nifio Bob quisiera detenerse un rato en las esculturas.

Pero el bueno del abate lo importuna con sus amonestaciones.

— Vamos, Bob, le dice, vamos pronto, pues luego no encontraremos carruaje.

— En hora buena, sefior abate; iremos 4 pie. Siempre decis que es bueno hacer eco-
nomias.

— Si, pero no es esta la oportunidad de aplicar la méxima.

— En hora buena, sefior abate.

— No miréis esas estatuas, Bob.

— Pero sefior abate, ;se hace algo malo con mirar estas estatuas?

— No es conveniente mirarlas.

— Por ventura ;creéis que debian ponérseles enaguas?

— No sedis ridiculo, Bob.

—En hqra buena; puesto que no queréis que las mire, le diré 4 mi papa que me trai-
ga ¢l aqui. El no hard tantos aspavientos...

Y alla abajo, 4 la salida, Jorge Sand estupefacta en su asiento de marmol, sonrie va-
gamente con una sonrisa que parece cernerse sobre aquella cacofonia de pueblos, de
edades, de situaciones, de convicciones y codicias.

Luis de MEURVILLE.
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Cuando se entra en la explanada de los Invélidos por la puerta del muelle de Orsay,
procediendo de la plaza de la Concordia, se ve desde luego 4 través de los drboles la
blanca silueta de un minarete, cuya cuadrada masa resplandece al sol. Luego se rodea la
estacion del ferrocarril de Decauville, y 4 la derecha se deja un campamento de 4rabes
del desierto, de tiendas irregulares, amplias y bajas, lonas rayadas de r0jo OScuro y ne-
gro, tendidas sobre desiguales estacas.

Alld abajo resuena una miusica extrafia, agria y doliente. Sigamos adelante. ; Qué
construccién es esa, ruda, primitiva, negruzca, cuyo caballete parece vacilante? Es la re-
produccién de una ladronera sin duda. Pero no, no es tan fatidico el lugar; es una
sencilla casa de kébilas de los alrededores del Fuerte Nacional. ;Qué digo? Un luga-
rejo entero se ofrece 4 nuestra vista, luego que se pasa la primera puerta.

Figuraos una plaza interior, trazada por casuchos de barro de aspecto ruinoso, con
sus puertas estrechas, desplomadas, y su piso equilibrado Dios sabe c6mo, sobre troncos
de drbol mal escuadrados.

jAh! jcudn misteriosos son estos kédbilas y qué bien saben ocultar su vida! Una cla-
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raboya cubierta con ramaje vela el interior del patio, donde los duefios dela casa se pre-
servan de las miradas curiosas 6 impertinentes. A la derecha 6 4 la izquierda se abre la
habitacién, dividida en dos piezas, con una sola puerta y ninguna ventana. Una de estas
piezas es el punto de reunién y de trabajo interior, el aposento del oficio, de las herra-
mientas, de los utensilios, y por donde pasan, al anochecer, las ovejas, los perros, los
asnos, los mulos, las vacas para encerrarse en el establo contiguo; la otra pieza guarne-
cida de banquetas de madera 6 poyos de albaiiilerfa, viene 4 ser el dormitorio. En el
granero se conservan las provisiones, principalmente el trigo, en enormes vasijas de ba-
rro, fabricadas por las mujeres y cocidas al sol.

Parece que estas vasijas se fabrican de este modo:una de las mujeres se pone en me-
dio de la arcilla fresca y modela el interior de la obra, quedando encerrada en ella, mien-
tras sus compafieras modelan 4 su vez el vaso por fuera. Una vez terminada la obra, sa-
can de su encierro 4 la presa y se ocupan en poner la vasija al sol.

Quien busque en el lugarejo de los kdbilas de la Exposicién extrafiezas y curiosida-
des, perdera seguramente el tiempo. No hay un mueble que no sea rudimentario: cajas
vactas sirven de desembarazo y de camas algunas esteras. La tierra apisonada forma el
piso, y en cuerdas ligadas de una 4 otra pared se cuelga la ropa de uso y se tiende & se-
car la recién lavada.

¢Sabéis de qué se compone el traje de los kdbilas? Los hombres llevan una larga ca-
misa, especie de tinica, que les pasa de la rodilla, el albornoz, amplios calzones blancos
y un gorro de lana roja. Las mujeres llevan un cinturén de largos cabos, un paiiicelo ro-
deado 4 la cabeza, brazaletes, ajorcas, zarcillos y broches. Hombres y mujeres andan
siempre descalzos en casa; mas para salir al campo se ponen las sandalias para preser-
varse de las espinas. Estas pobres gentes se contentan con poco: sélo necesitan la paz
del hogar y la libertad del trabajo, con buenos mercados para sus productos.

No los miréis de muy cerca; no son malos, pero si muy
suspicaces y desconfiados. El otro dia quiso un curioso ver d
una tejedora, que trabajaba medio velada tras la cortina de
hebras de su tela; indignése de la audacia su hija menor y se
desat6 en injurias contra el impertinente en su lengua gutu-
ral. Sélo por codicia, por amor del dinero sufren nuestras
visitas, y asi nada omiten por sacar partido del piblico. Sus
hijos, que son numerosos, acurrucados 4 la puerta de la casa,
con una escudilla en la mano, piden limosna & todas horas.
[ Baghchisch! ; Baghchisch! es la tinica palabra que cae asidua-
mente de sus labios; pero le dan entonaciones tan varias como
penetrantes. El baghchisch se impone por todas partesy 4
cada momento. ;Queréis ver al herrero batir el hierro, al te-
jedor tramar su tela, al escultor labrar la madera, al joyero
grabar arabescos en el metal ¢ calar filigranas? Pagad, si-
quiera sea poco, el permiso que se os ofrece.

Después de todo, el especticulo tiene su interés. Y luego,
no se ha venido de la kabilia, segin creo, sélo por trabar
amistad gratuita con los parisienses. Dos familias completas

_ y cinco 6 seis operarios habitan el lugarejo de la explanada.
Arabe de las tiendas Los operarios estdn a las 6rdenes de Aresky, artesano tam-
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bién y de los més hdbiles. Los dos jefes de familia son Said-
Ulald y Mohammed-el-Bachir, dos hombrachones fuertes,
curtidos, taciturnos y buenos comerciantes, si los hay.

Pero me olvidaba de referir el acontecimiento que ha
hecho célebre en la explanada & Mohammed: nada mas
trivial, después de todo.

Mohammed-el-Bachir tiene una mujer de diez y ocho
afios, dotada, segtin dicen, de una belleza especial. Hacia
muchos meses que esta mujer venia padeciendo una enfer-
medad de término fijo; que se caracteriza por la esperanza
de un heredero. Y he aqui que el 12 de junio, se acosté
la hermosa en una estera, porque la hora feliz se acercaba,

y se conmovieron todos los musulmanes de la vecindad.

¢Qué se iba 4 hacer? El marido aceptaba por necesi-
dad la asistencia de un médico francés; mas por ninguna
consideracién hubiera permitido que se instalara 4 sumujer
fuera de casa, siquiera fuese por pocos dias. Entre los ka-
bilas, la hora del alumbramiento tiene un ceremonial de
tradicién inexcusable, y si la parturienta no estd en su casa
rodeada de sus parientes para cumplir los ritos sagrados
jay del recién nacido! su destino serfa malo 6 pésimo.

Mohammed tenia sobre este punto sus ideas y, como todos
los de su raza, era intransigente.

El dia siguiente al rayar el alba, hubo de extremar sus
lamentos la bella parturienta, anunciando asi que se precipitaba el desenlace. Avisadas
sin demora las mujeres, entraron en el aposento, de donde estaban excluidos los hom-
bres, y segtin el uso se pusieron & rezar. No se tolerd que se suspendiera de los brazos
4 la parturienta en el momento critico. Algunas africanas habfan prevenido ya la cuerda,
que habfa de pasar por una polea sujeta 4 una viga del techo, y se exasperaban de que
se les impidiera proceder de la manera habitual entre ellas. Y cuanto més se las queria
disuadir de su empefio, mds y més se exasperaban.

Por fortuna vino 4 cortar la porfia el hecho mismo saliendo de suyo 4 la luz el peque-
fiuelo. Una vieja negra, que era la mds testaruda en el empefio de colgar 4 la interesante
joven, no podia dar crédito 4 sus ojos, y dando gracias al poderoso Alah, lanzaba ese grito
prolongado y penetrante, como el silbido de una locomotora, que es el himno de alegria
de tan sencillas gentes.

Los jévenes acudieron luego 4 dar la norabuena 4 la madre. Pero Bachir no tenfa
derecho 4 ver al parvulo hasta pasados siete dias: los usos sobre este punto son forma-
les, y todavia nuestro hombre no estd lejos de creer que no se han respetado bien los
usos. Es probablemente el rasgo mds curioso de la permanencia de la colonia kébila en

la Exposicién universal, y sin duda la primera vez que se registra en tales circunstan-
cias semejante incidente.

Pero bastante hemos hablado de los k4bilas. Volvamos ahora al campamento de los
nomadas. ¢ Queréis la exacta descripcién de este reducido aduar? Abro un libro de Fro-

mentin: Ur verano en el Sakel, y encuentro en él la mis viva y fiel pintura de estas ins-
talaciones saharefias cuyo tipo tengo 4 la vista:
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«Tiendas rojas raya-
das de negro, dice este
autor, sostenidas pinto-
rescamente por una mul-
titud de pértigas y rete-
nidas en tierra por nume-
rosas estacas y cuerdas.
Dentro y mezclados en
confusién los utensilios
de cocina, el mueblaje
doméstico, los arneses y
armas de guerra del due-
flo de la tienda, las pie-
dras para moler el grano,
los pesados morteros pa-
ra picar la pimienta, las
escudillas de palo para
amasar el alcuzcuz, las
vasijas para cocerlo, las
gamellas de a/fa 6 espar-
to, los sacos de viaje, las
albardas de los camellos,
los telares y telas de la-
na, las ampliasalmohazas
de hierro que sirven para
cardar la lana ¢ pelo de
camello... Y en medio de
todo este desorden, obje-
tos sucios 6 cosas negruzcas, una ¢ dos arcas cuadradas de colores vivos, con cerraduras
de cobre, guarnecidas de clavos dorados en los dngulos, cajitas que deben contener las
joyas de las mujeres y lo mds precioso de la hacienda del duefio... Por fuera un suelo
trillado, despojado hasta de raices, lleno de suciedades, cubierto de desechos, de cenizas
ennegrecidas, de hornillas compuestas de tres piedras, de montones de ramas y brozas
secas y los negros odres de pelo largo suspendidos de tres palos formando tripode... He
aqui la casa mévil en que el némada de Sahara pasa la mitad de su vida: el hombre que
no hace nada, porque /rabajar es una vergiienza; la mujer que todo lo conserva, que

de todo se cuida, mientras vigila el perro, paciente, sobrio y desconfiado. La otra mitad
de su vida la pasa de viaje.»

Herrero kabila

Hay verdaderamente todo este gatuperio ¢ confusién y desorden en las dos tiendas
de la explanada, salvo que las ricas arcas y cajitas estdn aqui reemplazadas por otras mds
modestas, que las cercanfas son menos 4ridas y que faltan los perros y camellos.

Por desgracia, uno solo de estos pabellones de lona estd armado 4 la luz del sol, re-

legado como estd el otro 4 la sombra de los olmos plantados en quincunce, lo que es un
chocante contrasentido.

Ala puerta de una y otra tienda estdn sentados corpulentos arabes, envueltos en
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Casas de los kabilas

sendos albornoces, indolentes, desocupados, majestuosos, mientras sus mujeres trabajan.
Un anuncio clavado en una pértiga contiene estas palabras, que parecen burlescas:
Agut no entran los hombres. Pero no forcemos la consigna. Las tiendas estdn habita-
das por dos familias diferentes, 6 sea por veinte personas. Cherif-ben-el-Hadj-Belkassen
es el jefe del primer grupo y Mohammed-ben-el-Hadj-Otmar lo es del segundo. Los pa-
risienses pueden visitar libremente 4 los beduinos: estos principes del desierto no mani-
fiestan ninguna inquietud por ello, y con la pipa en la boca y la indolencia en todo el
cuerpo, hacen subir 4 las nubes sus espirales de humo. Cambiamos algunas palabras con
Belkassen que habla el francés 4 las mil maravillas, cuando de pronto tres 6 cuatro chi-
quillos de los mas avispados se deslizan entre nuestras piernas. Verdaderamente son gra-
ciosos estos rapazuelos del Sahara. ;Quién hubiera esperado encontrar entre estos fieros
africanos, pastores guerreros, 6 guerreros pastores, seres tan delicados con mejillas tan
rosadas y frescas y tan poco salvajes en sus movimientos? El encanto de la infancia es
en todas partes el mismo.

Asi, 4 algunos pasos de distancia vemos al sedentario argelino y al drabe de las gran-
des tiendas. El ndémada es aristécrata y menosprecia al agricultor y al operario encade-
nados 4 las piedras de su morada; 4 ¢l nadie ni nada lo puede retener en un punto deter-
minado. En dos tirones arranca las estacas de su tienda, arrolla las lonas y las carga a




