KABILAS v ARABES

lomos de sus camellos. {En marcha pues! Es libre y
va sin temor. Suyas son las inmensas regiones en
que las llanuras se suceden 4 las llanuras y en que
triunfa el inflamado sol. Pero no es todo el Oriente
esa tierra uniformemente abrasada que algunos se
figuran. La diversidad de las regiones explica la di-
ferencia de los hébitos, de los tipos y del modo de
ser. En la Kabilia, por ejemplo, provincia agricola y
fecunda, que riega el rio de los Leones y dominan
los montes de la Djurjura, ¢no hay més que villajos
envueltos en azulada bruma, abruptas vertientes cu-
biertas de olivares, sombreando casas rojas é higueras
de Berberia, que invaden los senderos, donde la eri-
zada sombra de sus nopales se imprime duramente
e sobre un polvo verdoso.y
Moreidores hiahas Cuando el pobre Gustavo Guillaumet, el ilustre
y honorable pintor, cuyas palabras hemos transcrito,
recorrid por primera vez aquellos hermosos paises de brillante sol, se quedé sorprendido
ante la maravilla de su vegetacion: no se cansaba de bosquejar, de dibujar, de describir
en un album las moles de grandiosas rocas, medio cubiertas de sombrios bosquecillos y
cuyos bloques se eslabonan 4 lo largo de los barrancos, en cuyo fondo mezclan delicio-
samente sus sombras no gales, fresnos, almendros, higueras, olivos, enlazados con las
rastreras vides. Pero no es esta una Africa que pueda hacernos entrever la Exposicién.

Tanto como los parajes se distinguen, son desemejantes los hombres. Nada hay de
comtn entre el drabe y el kébila, para no ir més lejos. El 4rabe es un poeta, un jinete,
un guerrero, un magnifico haragén: abruma 4 la mujer y se abisma en suefios voluptuo-
sos de placer y de gloria. El kdbila gana el sustento con el sudor de su frente; es hom-
bre de familia, ama & su mujer y la asocia 4 su intimidad de una manera mds amplia que
la ordinaria entre los orientales, Para el kdbila, todos los hombres son iguales por ori-
gen; el pobre merece respeto, en principio, ni mds ni menos que el rico, y mira desdefio.
samente el lujo. Es delgado y nervioso, nada elegante y estd muy bien hallado con su ropa
humilde y aun vieja.

El drabe, al contrario, tiene el gusto y el culto del fausto, ¢ 4 lo menos de la majes-
tad. Su paso es lento y noble, su palabra grave y sentenciosa. Si hace poco, es porque
se cree instrumento del destino, y nadie hace mas de lo que estd destinado 4 hacer. Es
dado 4 dormir porque el suefio engendra el ensuefio y éste mil ilusiones de esplendor.
Todo lo que adormece largamente el pensamiento agrada al drabe: siempre es tiempo de
despertarse 4 la realidad. El 4rabe es capaz de heroismo y pronto 4 la célera; pero el fa-
talismo sofoca en él poco 4 poco las energfas vitales.

Penetremos en el desierto. Duro es el camino y el viajero tiene necesidad de valor.
Ni una sombra en ninguna parte; nada en el horizonte, 4 no ser no sé qué polvillo térri-
do que corroe los ojos, y confusas dunas de arena, roja 6 amarilla, eternamente distantes.
El aire que se respira seca los pulmones y la sed, la sed inextinguible nos atormenta...
Se habfan llevado unos odres y estaban vacios 6 reventados.

Recuerdo la anécdota de Mdximo Du Camp y de Flaubert en el desierto de Libia.
Hacia dos dias que les faltaba agua, y enervados y enfermos iban implorando de la pie-
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dad de las caravanas que se cruzaban en el camino, un trago, una gota de agua para hu-
medecer los labios, sin poderlo conseguir.

De repente interpela Flaubert 2 Du Camp:

— ; Te acuerdas del limén helado que se toma en el café Tortoni?

Du Camp hizo un movimiento de cabeza en expresion afirmativa.

— El limé6n helado es cosa superior, — repuso el autor de Madama Bovary.— Confiesa
que no te sabria mal un helado de limén.

El compafiero se encogié de hombros impaciente, y continud el otro deleitindose en
sus palabras:

—iAh!{El limén helado! Al rededor del vaso se forma un pafio que parece escarcha y...

— Mudemos de: conversacién, —interrumpié Du Camp en son de enojo.

—iBah! El limén helado es digno de que se le celebre. Se llena la cucharilla forman-
do como una cresta, se introduce en la boca y se deshace entre la lengua y el paladar de
la manera mds facil y deliciosa. Al deglutirlo bafia la epiglotis, roza las amigdalas, des-
ciende al eséfago, que no lo lleva 4 mal, y cae en el estdmago, que se da el parabién. {Es
una fatalidad esta falta de limén en el desierto de la Libia!

Du Camp estaba indignado de oirlo y guardaba silencio, y Flaubert continué apuran-
do su paciencia.

—iLimén helado! jLimén helado! ;Qué darfamos td y yo por un vaso de limén helado?

La sed da cierta fiereza y Du Camp en su cdlera apenas podia reprimirse, pues sen-
tia impulsos de arrojarse sobre su compafiero de viaje.

Pero por fortuna llegaron muy luego al Nilo, es decir, al agua apetecida, 4 la salva-
cién.-Sélo el recuerdo de un helado del café Tortoni estuvo 4 punto de causar una des-
gracia entre dos compafieros.

Adelante. Y se marcha 4 pesar de los obstdculos y sufrimientos. Siempre el mismo
horizonte vacio. ¢Se llegara alguna vez 4 las fuentes del
Oasis? ¢ Cudndo se vislumbrardn en lejanas lineas los huer-
tos de palmeras surgiendo gallardamente del himedo y
fresco suelo?

Por fin, un dia, 4 la caida de la tarde, se descubre va-
gamente el paraiso en que tanto se ha soilado. Ved ese
amontonamiento de paredes que casi se confunden con
la tierra, esas casas de arcilla que dibujan su silueta en el
dorado cielo, esa ciudad sofiolienta rodeada de una luz
igual, y en el estremecimiento visible de los dtomos, esas
raras sombras que por aqui y por alld revelan una forma
entre inciertos y vagos grupos.

En un instante se han recobrado las fuerzas. Todos los

recuerdos de las horas aciagas, de la sed cruel, de las fa-
tigas crecientes, de los desfallecimientos mal ocultos, se
desvanecen de repente como humo que disipa el viento. Y
muy luego, no sé 4 qué soplos se sienten sonar indecible-
mente las copas de las palmeras. :

Reparad: la noche ha cerrado; y el cenit estd como flo-

rido de hormigueantes y trémulas estrellas.

o > i 4 y i : . Arabe de las tiendas
El dia siguiente 4 eso del mediodia es cosa muy dife-
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rente. La impresién llega 4 ser for-
midable, de grande que era. Las
paredes se caldean de una manera
espantosa. jAy de quien se arries-
gara 4 salir fuera! Sus sesos se de-
rretirfan en el crdneo como el plo-
mo de que se hacen las balas. El
aspecto de todo es en estas horas
de calor triste y desolado. La fruta
no madura en los drboles, sino que
se cuece. En las casas de barro,
herméticamente cerradas, la sombra
estd como sembrada de un sutil pol-
vo diamantino que brilla. Los hom-
bres se tienden y adormecen en el
puro suelo, buscando fresco; los ni-
fios reposan en sus cunas colgadas
a las vigas del techo; pero formas
indecisas se remueven en silencio 4
lo largo de las ahumadas paredes.
Durante el suefio de los amos, las
mujeres trabajan asi, con los brazos
desnudos sobre el jaike azul sombrio
sin que nunca asome 4 sus abulta-
dos labios una palabra, un cantar,
una sonrisa. Son siervas de cuerpo
y alma y estdin resignadas para
siempre en su servidumbre. Bellas
aun en la amplitud de sus movi-
mientos, toda coqueteria les es ex-
trafia: tanto las retiene la obedien-
cia pasiva.

Las pobres van y vienen en sus faenas, pues tienen que dar de comer 4 los animales,
preparar la comida 4 su amo y sefior, hilar, tejer, hacerlo todo en la casay fuera de ella.
Luego que el sol se pone, se las ve en la llanura, llevando 4 cuestas pesada carga, acep-
tando su suerte desprovista de esperanza, viviendo al dfa sin interrogar el porvenir.

El hombre del desierto, tenga casa ¢ tienda, ha deprimido el encanto virginal de la
donce]l:‘l, rebajado la dignidad de la esposa, casi envilecido el orgullo maternal.

.Y sin embargo, esas desgraciadas, que se desconocen 4 si mismas, tienen el secreto
Interesarnos, de enternecernos. Del sagrado misterio que se consuma en las entrafias
de la mujer se desprende cierta irradiacién que sobrevive 4 todo.

En ’eétas cosas he pensado al visitar las instalaciones argelinas de la explanada de
los Inv.ahflos, y no creo haber salido de mi cuadro expresdndolas aqui. No hagamos sim-
p_le_z curiosidad de los tipos humanos que se nos exhiben, por extrafios que sean, y por en-
cima de la exhibicién de exotismo veamos 4 la franca humanidad.

L. de FOURCAUD.
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Comida en los jardines

LA NOCHE EN LA EXPOSICION

Dan las seis, se dispara un cafionazo y se alargan los cuellos.

Es que 4 partir de este momento va & ser preciso dar no un f«cket, sino dos en el
postigo de la puerta Rapp. Sin embargo, se habfa partido temprano, y si se hubiera en-
contrado el tranvia... pero el tranvia no se encuentra nunca en estas ocasiones. Ha sido
menester venir 4 pie y corriendoy sufrir después de todo amargos reproches. El caballe-
ro no tenfa ninguna necesidad de detenerse en el estanco del tabaco... Ni la sefiora de-
bié entretenerse tanto en ponerse el polvo de arroz. Gracias 4 estas manias, llega uno
tarde y tiene que dar un Zckef mds. No es por lo que cuesta, no; pero, en fin, cuando se
puede obtener una cosa por mitad de precio, es hasta ridiculo pagar el doble... aun cuan-
do no fuera més que por principio, por probarse 4 si mismo que se tiene orden.

En fin, puesto que las cosas estdn ya asf, no hay mds que resignarse. Y se dan los
dos tickets con cierta opresion de d4nimo pensando en que hubiera sido tan sencillo tomar
un coche. Se habrfan gastado cuarenta sueldos, es verdad; pero se hubiera economizado
un Zicket. Esta es la cuestion.

Y se entra. Los rostros se serenan y la sonrisa vuelve 4 los labios. Ahora que se ha
pagado, conviene 4 lo menos aprovecharse de la ocasién y no perder nada de los place-
res prometidos. Todo se verd, todo, todo, y mas bien dos veces que una sola, para in-
demnizarse.

Y he aqui al caballero y 4 la dama lanzarse al tumulto, arrebatados de maravilla en
maravilla por una multitud compacta y entusiasmada,




