Mis alla de la estacién del
ferrocarril juguete, anuncia el
pabellon de Amer Picén la
proximidad de las arideces afri-
canas. Muy luego, de un circu-
lo de bronces inméviles, con
uniforme turco, parte un vago
y agudo gangueo de clarine-
tes al mondétono compds de
un tambor, y 4 espaldas de un
fortin de yeso abigarrado de
banderas, donde se oye un

Campamento tunecino eco atenuado de la misma chi-

llona misica, resuenan dis-

paros de fusil y flota entre dos 4rboles una faja de roja cotonada con este anuncio:
TonEz.

En estos cien metros cuadrados de la arena de los Invalidos, hemos recorrido, figu-
radamente, sitios salvajes de Kabilia, y 4 la orilla, tres casas de ladrillo crudo significan
el transito de la vida némada 4 la vida sedentaria.

El fortin-café, sus cestas de almendrados y sus mosqueros hacen presagiar la prospe-
ridad colonial, las experiencias administrativas, la domesticacién de una raza terrible y re-
fractaria, guerrera y voluptuosa, cuya mimica de batalla y de pasién hace temblar las ma-
deras y yeso pintado, pared medianera del pacifico Tunez.

Debajo del palacio diplomético, 4 la sombra de ese oquedal verdinegro y triston que
tan bien completa los muros del muelle de Orsay y de las viejas piedras del palacio de
los Invilidos, cuya dorada cipula acentda aun el cardcter de fastuoso sepulcro, se alzan
unas tiendas de piel de camello con fajas pardas y negras como viejas alfombras de esca-
lera, 6 blancas enteramente con rojas medias lunas.

En un espacio medianamente largo y muy estrecho, cefiido por cuerdas, evolucionan
para una multitud que se atropella aguzando el cuello algunos jinetes de albornoz y tur-

bante, armados de espingardas, que se ven girar en el animado cuadro del orientalismo
romantico.

Estos jinetes ejecutan con una precision de reloj una pequefia fantasfa para las fa-
milias, corriendo 4 galope tendido en medio de una nube de humo y polvo, hasta donde

le:.": permite el estrecho corredor, donde gastan la racién de pdlvora, que les asigna la ad-
ministracidn.

La fantasia

Después desaparecen tras sus tendidas lonas, 6 van 4 tomar aperitivos 4 los cafés li-
mitrofes, y el curioso que se retarda pensativo abriendo la imaginacién al arte y 4 la his-
toria, no ve ya al lado de una gran tienda, sino un tonel monumental abandonado alli
tan singularmente entre los fieles sectarios de Mahoma. .

Pasado el kiosco del Bdlsamo de las Cruzadas, que una joven de reluciente tocado y
de volubilidad extraordinaria proclama soberano contra las arrugas y otras injurias del
tiempo, se tiene la eleccion entre el examen de la industria de arte tunecino, resumida en
un bazar de yeso fresco, con ventanas rojas y verdes, y los placeres ocultos en una cerca
de tablas del café tunecino, 4 que atrae una muisica gimiente, y acaso mds estas palabras

escritas en un trasparente rojo:

(Aqui se ejecuta la danza del vientre.

»iSiete bailarinas indigenas !y

Se precipita uno entonces, entrega un franco en manos de un efebo en calzoncillos
blancos y albornoz oscuro, y muy luego nos encontramos tras la espesa cortina que veda
el Edén tunecino 4 todos los que no dan un franco.

La gente encuéntrase alli bajo los grandes arboles, los drboles de la explanada, un
poco adornados con grandes linternas de hojalata con cristales de color. El cuadro de
arboles y de arena estd lleno de mesitas y escabeles de madera pintada de carmin con
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palmas y hojas doradas, en que se posan péjaros azules y

pajaros verdes y pdjaros de otros colores.

Al rededor del café al aire libre corre una galerfa cubier-
ta, tapizada de telas rayadas, en una confusién de los mis-
mos veladores, escabeles y divanes.

Enfrente de la entrada estd dispuesta la escena. En el
fondo dos espejos de marco dorado, un divdn de sarga abi-
garrada en que se acurrucan tranquilamente, pegadas unas
con otras, las siete bailarinas del anuncio; y al extremo de la
hilera, dos misicos indigenas, vestidos de calzones cortos y
follados y de matices indefinibles,

Las bailarinas visten el traje tunecino, cuyo corte, 4 pe-
sar de los colores vivos y de las telas ligeras, despierta el
recuerdo de los lapones. Unos calzoncillos de algodén blanco
mds justos que pecadores, una blusa de color de cereza,
violeta 6 azul, que flota libremente al rededor del cuerpo
y cae hasta las ingles, y un pafiuelo bordado sobre los ne-
gros cabellos, lustrosos de pomada y pegados 4 la frente:
tal es el traje de las tunecinas.

Bailarma neein Las bailarinas bostezan, estiran las piernas, hacen jugar

los dedos de los pies cubiertos con finas medias de Escocia,
toman de vez en cuando un trago de mazagrdn, que tienen en el suelo, espantan las
moscas y cambian entre sf algunas palabras que suenan un tanto 4 roncas.

Después dirigen 4 los curiosos que las examinan con insistencia infantil 6 maliciosa,
siempre molesta, miradas indiferentes no exentas de burla. Sus rostros son llenos, casi
redondos, morenos, pero sin tipo caracterizado, de esos rostros asidticos mezclados, que
no tienen nada de la fina delgadez, del perfil acentuado, del hueso saliente del arabe puro.
Tipo de un exotismo cruzado, empastado, sin verdadera raza.

El son de una campanilla eléctrica saca en fin 4 toda esta gente de su abstraccién.

Los dos hombres del estrado toman, el uno su bandolin de voces indistintas, y el otro
un violin europeo casi afénico. Fuera de Ia escena, un mahometano, envuelto en su al-
bornoz, saca su hocico de cabra del vaso de ajenjo que saboreaba y se pone 4 tocar en
el piano una breve melopea 4rabe. El violin sigue gimiendo y el bandolin zumbando como
un insecto gordo. Las bailarinas repiten la frase diez veces, veinte veces gangueando y
acenttian el ritmo llevando el compds en tamboriles, que son potes de barro cocido y bar-
nizado cuyo fondo sonoro es una piel estirada mal que bien,

Luego cambia el tema y se acentda més, Una de las bailarinas se levanta y da al pu-
blico inmévil, que la sigue con 4vidos ojos, la manera tunecina de la danza del vien-
tre. Comienza ésta por un 'contoneo, algunas vueltas lentas y uno 6 dos saltos de
cabrito, 4 la vez que con dos pafiuelos bosqueja en el aire la bailarina 4 manera de
ribricas, Después toma los paiiuelos entre los dientes, se echa las puntas 4 la espalda,
y libres las manos, las pasa rozando ligeramente el pecho hasta la orla de la corta blusa,
que levanta un poco, imprimiendo entonces cierto movimiento 4 las caderas y 4 los
muslos.

El movimiento descubre y hace rodar un pompén de plrpura y oro que vibra y se
estremece 4 la vista, hasta que 4 otro movimiento seco y repentino ‘se desprende del

El palacio de Ttnez

cuerpo como disparado por un resorte. Experiméntase la sensacién de recibir en medio
de la cara una borlita de polvos lanzada por via de juego. La bailarina se detiene en
este punto, saluda con una ligera inclinacién de cabeza y una sonrisa solapada, y vuelve
a acurrucarse

La danza del vientre ha terminado.

Se sale de alli recordando los anatemas de Tertuliano contra los espectdculos, santa
indignacién encendida acaso por las danzas de las tunecinas de su tiempo, y se explica
sencillamente la carta del obispo de Marsella denunciando 4 su clero la Exposicion, como
una apoteosis del sensualismo.

A derecha € izquierda el sensualismo salta 4 los ojos — puertas del alma, decfa Ter-
tuliano — bajo las més tentadoras y variadas formas. He aqui la tienda de los vendedores
de alcuzcuz, la de los cacharreros de barro y vidrio pintado y dorado, la de una vende.
dora de abanicos y curiosidades, y la hilera de tiendas del sué. :

Nos solicitan desde luego dos panaderos africanos que, cantando una vaga melopea,
amasan prolongados helmintos de harina empapada en aceite, que al freirse, se retuercen
en grasientas espirales. :

A algunos pasos de este puesto, una tunecina rubia, maravilla mas rara que la ci-
giiefla negra, vestida de cantinera de un batallén de opereta, nos interpela des&;nvuelta-
mente y se desvive por ofrecernos con sus flexibles dedos cigarrillos tan rubios como
ella.

Formando pareja con ella 4 la puerta de una tienda de baratijas, una buena moza ves-
tida de blusa corta y calzoncillos blancos, que tan justos como pecadores ahora, muestran
bien 4 las claras sus torneadas piernas, nos exhibe las cosas mds chuscas, entre otras




ibis disecados y mosqueros de plumas
de tértolas grises, sin contar las golo-
sinas ordinarias, muy ordinarias cierta-
mente: trozos de anana flotando en su
Jugo, cimulos de datiles aglutinados
por el suyo, racimos de bananas y cés-
caras de coco formando cabezas de ne-
gros...

Un rentista ventrudo, de mediana
edad y condecorado, se sienta allf hip-
notizads por toda esta seduccién de
exoticas golosinas y de traje. Y la ven-
dedora suelta de genio y de ropa, se
desliza 4 la cordialidad familiar por una
propension de espiritu invariable en
ciertas mujeres. Muy luego pone en la
mano del rentista uno de los ‘cocos es-
culpidos en forma de cabeza de ne-
gro, y maternalmente le dice: — Toma
para tu nifia. Esto la divertira en el co-
legio.

El suk, gallarda reduccién de uno
de los bazares de Ttnez, despide el
sol, como un reflector, de sus encala-
das paredes, y las ventanas verdes,
azules 6 rojas, las columnas abigarra-
das de los mismos colores alegran la
vista en medio de aquella nitidez del enlucido.

Las tiendas se abren por dentro y por fuera bajo una béveda de poca altura alum-
brada por claraboyas y cuya media luz da la ilusién del fresco. Estas tiendas son las
mismas donde quiera que el oriental reposa con sus piernas cruzadas; tienen las mismas
dimensiones, el mismo aspecto, el arreglo mismo en Ttinez que en el extremo de Afri-
ca, en Tanger, 6 en las dltimas callejuelas musulmanas de Soffa, en la avanzada de
Europa.

Puerta del Suk

Es un estrado cubierto de esteras, abrigado por una tabla saliente, en el cual trabaja
y vende d la vez el propietario entre sus herramientas y sus objetos 4 medio fabricar.

Al lado de una estrecha vitrina en que se exhiben sobre un terciopelo viejo las plan-
chas y filigranas de pesadas joyas de plata, repuja el artifice la hoja de metal, que, una
vez cincelada, serd broche, brazalete 6 adorno de pecho. La tiene sobre una ldmina de
cera y con el punzén graba en hueco la delgada hoja de plata trazando los adornos suma-
rios de un disefio tan antiguo como el Isldm.

Bajo otra ventana, un viejo mercader mudo y del género digno exhibe 4 los curiosos,
veladores y escabeles de madera negra con incrustaciones de nicar, que parecen hechos
en trozos de turrén al caramelo; mientras que en el estrado de enfrente un bufén negro
y picaresco ensefia abanicos que se irradian al rededor de un espejo de pacotilla, abani-
cos de fibras trenzadas, cuadrados como banderas, abanicos de palma en forma de hacha,

Vendedores de bufiuelos del Suk

y hace sonar y revolotear sus articulos al rededor de nuestra cara riéndose de una manera
burlona,

En los reductos inmediatos, algunos carpinteros recortan y pulen madera blanca y los
pintores adornan las frigiles 1dminas con ese oropel tan abundante, y ese azul celeste, y
ese rojo vivo 6 pdlido, cuyo conjunto da & la pintura tunecina la tonalidad amanerada
y reluciente tan estimada en los pueblos aun nifios.

En otro sitio, guarnecen los bordadores y sobrecargan de hilillo de oro y de plata, de
lentejuelas, de diminutas medias lunas, de sutiles laminillas, sillas de montar, bolsillos,
cinturones, portamonedas, vestes de terciopelo amatista 6 azul, siempre el azul.




