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las vias al schnzze/, manjar curioso sin duda, de que Monselet se muestra un tanto
preocupado.

Pero jqué decepcién! El schnizel, 4 pesar de los vestidos de oro y de la misica, no es
otra cosa que ternera con guisantes.

Y ahora al g7ill-rooms inglés, reluciente de acero y de cobre, purpurado de carnes ro-
jas; al restaurant ruso, donde consultada répidamente la lista, pedimos jankuskas y stchi
al escondite.

Mas jay! las jankuskas son simples rebanadas de pan en que se aplastan y extienden,
4 guisa de manteca, huevos de esturién 6 lldmese cabial y queso de Griers; y en cuanto
al stcki, se compone de una repugnante mezcla de manteca fresca, col y cebada fer-
mentada.

Después vienen las copas y ahogamos este asqueroso festin en ondas de /Zerscz de
la Corona, de kiimel de Riga, de licor moscovita del Czar, sin echar en olvido el anisete
cristalino de Astrakén.

— ¢ Se ha acabado?

— Todavia no, contesta Monselet. Seguidme; os preparo una grata sorpresa.

— Vaya por la sorpresa, toda vez que ha de ser grata.

Por dltimo, Monselet nos detiene ante tres é cuatro cabafias cubiertas de paja, que
dejan ver la vaina de la espiga, las cuales chozas estdn precedidas de horribles estatuas
de palo barbaramente esculpidas y tefiidas de rojo sangriento. | Extrafios dioses lares!

— Entrad, sefiores; estamos entre los cdnacos.

— jAntropdfagos!

—Y pretendo que, después de tantos manjares inhumanos, nos regalemos aqui con
la mds suculenta olla. :

— Horror! ¢Era esta tu grata sorpresa?

Pero mientras Monselet se sonrfe maliciosamente, un guarda nos tranquiliza dicién-
donos que los cdnacos, gente de gusto y accesible al progreso, han renunciado 4 la an-
tropofagfa y que al mas apetitoso de los enemigos cogidos en la guerra prefieren desde
ahora el buey, que gracias 4 la antigua experiencia de un pueblo en que la idea de la co-
mida era una con la del valor y la gloria, lo guisan ahora de la manera mas sabrosa.

En efecto, una olla tamafia que hervia sobre tres guijarros, despedia un delicioso olor.

— Probad este guiso.

Y lo probamos.

Y encima un buen trago de vino, que no era tampoco malo.

Y trincamos con los cdnacos, que con gran sorpresa nuestra, dejando el vaso sobre
una mesa, exclaman con verdadero entusiasmo:

—iViva el vino de Francia!

Las ruidosas exclamaciones de los cdnacos me despertaron.

Ni Tournier ni Sahib ni el maestro Monselet estaban ya alli.

Monselet irfa sin duda 4 reunirse con Horacio 4 los campos floridos de asfodelo; y de
todas estas alucinaciones pintoresco-gastronémicas no me queda, 4 la hora de comer, ya
proxima, mds que cierta ansiedad, asf como apetito, en el hueco del estémago, excitado
por suefio tan tentador, que me impele irresistiblemente al mds inmediato restaurant 4
pedir siquiera un par de huevos estrellados.

P. ARENE,
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Todo Paris conoce hace afios esta marcha de Racoczi, que traduce en miisica todos
los golpes y hurras de una carga, y aun después del colosal crecimiento de la orquesta de
Berlioz, todo Paris no se cansa nunca de ese ritmo agitador 4 que los cencefios clarine-
tes y los arpegios metalicos de la pequeiia orquesta tsigana dan perpetuamente una virgi-
nidad salvaje. Ninguna musica rusa ha venido 4 ahuyentar de la imaginacién de Paris
esos acordes que llevan el dnimo, la centésima como la primera vez, 4 ideas de batallas,
4 la ilusién de una nueva invasién de Atila. Ni los graves acentos de los coros rusos pro-
fundos y religiosos como un organo humano, ni las penetrantes melopeas populares de
los barqueros del Volga ¢ de los segadores de las llanuras del Sur pueden hacer olvidar
ese gran sacudimiento de la marcha hingara ni las prolongadas frases apasionadas de
los czardas. Por eso, desde 1867, epoca de su mayor apogeo, no hay entre nosotros Ex-
pos.icién sin tsiganos y se ensalvaja uno con gusto a cien pasos de la hipertrofia de civili-
zacién que estalla en el Campo de Marte,

En la cabafa sencilla y desnuda, cubierta de paja, que trae 4 orillas del Sena algo
del paisaje y del aire de las riberas del Danubio, se recuerda esa llanura en 'que ruedan
e‘l Save y el Tisza, esa puszta ondulante de espigas 6 de gramineas floridas, sin otro ho-
rizonte que las garruchas de los pozos, 4 cuyo pie detiene el pastor, vestido de pieles, la
interminable marcha de su rebafio, como en tiempo de los patriarcas.

: Aquella tierra parece dormir bajo el sol que madura sus trigos, sus maices y sus co-
ptosos racimos, y fué surcada por los mds fogosos jinetes, que quedaron acampados en
aquel suelo, vanguardia asidtica en el corazén de Europa. Primos de los turcos y gue-




156 LA CZARDA HUNGARA

rreando contra los turcos, aun bronceados y de facciones salientes como sus antepasados,
los godos, los vandalos, los hunos, los gépidos y los ugros, con cuyo parentesco se hon-
ran, disertos como romanos, latinistas consumados, idealistas tardios, catdlicos fervien-
tes, caballerescos como los cruzados, sofiando en nuevas cruzadas, y sobre esto, diplom4-
ticos por naturaleza, tales son los htingaros, misteriosa fusién de razas asidticas y de cul-
tura cristiana y latina, hechos 4 todos los contrastes y ricos de caracteres.

El secreto del encanto de la musica hingara estd desde luego en reflejar todos estos
contrastes, desde el furor guerrero hasta Ia languidez apasionada, con una intensidad de
acento, una independencia y libertad de forma, que se alia por manera sorprendente y
paradéjica al sentimiento soberano del ritmo, jAh! tentados estamos 4 ensalzar 4 emi-
nente altura esa musica de naturaleza que sale del genio anénimo més exuberante, y
acaso el mds antiguo que exista. Pero ya ofmos 4 los musicdgrafos ¢que sabeny demos.
trar una vez mds que la misica tsigana no tiene sentido comtn Y que sus armonias no
estdn escritas.

Pero, sefior, ¢addnde irfamos si fuera menester que la misica tuviera sentido comtin?
Y luego, y esto es lo que me consuela, los actisticos dicen justamente de la escala en que
se han levantado cien obras maestras, poco mas ¢ menos, lo mismo que los musicos ted-
ricos dicen de los aires y armonfas de la musa popular hiingara 6 tsigana. Parece que la
escala de los Haydn, de los Mozart, de los Beethoven, delos Schumann no es fisicamente
exacta. No impide esto que sobre esta escala falsa — si, falsa — se hayan levantado cien
obras maestras que no pereceran.

d‘Cr‘eéis,' por otra parte, que no haya para el encanto de esta musica razones profun-
das y bien independientes del capricho de la moda? Sin querer hacer estética, paréceme
que se Puede sostener desde luego que la misica hingara 6 tsigana responde con una ri-
queza s1ngu1ar 4 la primera condicién de toda musica: Ia variedad, la diversidad de soni-
df)s y detimbres que producen en el oido e] efecto de un juego de colores agradables 4 la
vista. La pequefia orquesta htingara ofrece en su sencillez elementos de sonoridades ricas y
coloridas 4 pedir de boca. Entre nueve 4 diez musicos, nimero ordinario de la banda,
hay un cc?ntrabajo y un violoncelo cuyos graves y puzzicati sobresalen con vigor y aho-
g&'n a'mphamente, ya los acordes fundamentales y los acompafiamientos, ya el dibujo
principal de la melodia en que los dem4s instrumentos vienen 4 bordar. Dos 6 tres clari-
netes de timbre (-:laro se reparten con los violines las partes de canto y los floreos, y lo
que los contrapajos y violoncelos dan en vigor, dulcifican ellos el sabor un tanto agrio de
su agreste sonido. Luego bordando y rebordando el conjunto, un instrumento maravillo-
s0, unico, el cimbalo cuyo inventor, ignorado sin duda, ha resuelto el problema en que
se estrellaron-todos los inventores de instrumentos de cuerdas metalicas, sin exceptuar
el arpa, _que tiene sin embargo tres octavas lo menos de cuerdas menos estridentes. To-
d.os: .los Instrumentos picados fatigan por la sequedad y monotonia del sonido, y la impo-
szblhd?d casi completa de hacer vibrar en ¢ notas tenues.-El cimbalo, bajo los dedos, ¢
mds bien, bajo los martillos de un verdadero artista, da los sonidos mas suaves, tenues y
gratos, como los mds 4speros y duros.

Extendidas .sobre una caja sonora las cuerdas de metal, tienen ya un timbre atenuado
por la reéonanma de la madera; Yy un ejecutante hdbil, y los hay habilisimos, sofoca las
resonancias demasiado fuertes ¢ initiles posando ligeramente los dedos en las cuerdas

que acaba de herir. Recientemente se ha perfeccionado el instrumento adaptdndole un
pedal atenuador.
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Pero el genio del inventor del cimbalo, 4 de quien lo perfeccionara, se revela en la
idea de atacar la nota con varillas de flexible acero, terminadas en martillos de fieltro 6
en bolitas de satico. El sonido adquiere asi. segiin conviene, una dulzura 6 un vigor que
el tacto mas diestro no podria darle directamente. El rebote de estas ligeras bolas da 4
voluntad toda la intensidad 6 toda la degradacién de los matices. Si se detiene uno en
la cuerda, vuelve 4 vibrar insensiblemente, aun antes que el sonido inicial se haya debi-
litado, y se tiene la ilusion de las notas tenues que faltan tan cruelmente en los demas
instrumentos que se tocan con los dedos 6 con una punta de metal. He aqui las razones
materiales y mecdnicas de una seduccién, que los unos declaran inexplicable y los otros
encuentran mas facil negar.

Imaginad semejante instrumento en manos de un artista que tiene en la cabeza un
tesoro de adornos aprendidos, y mds atin, la facultad de improvisar otros nuevos. Podréis
entonces concebir una idea aproximada de los deliciosos acompafiamientos, de los sono-
ros arabescos, de las filigranas entrelazadas, de los rumores perlados que acaban de dar al
tema una gracia incomparable. El ofdo percibe la analogfa de los arabescos de color que
hacen el encanto de los palacios de Granada y de Cérdoba.

En musica, el género arabesco 6 entrelazado tiene un interés mds vivo aun indepen-
dientemente de su valor sentimental. Y es que el adorno se desenvuelve sucesivamente,
y el movimiento vertiginoso afiade un goce més agudo al que da el capricho de contor-
no. Imaginaos el desarrollo continuo, el cruzamiento infinito de tres lineas: pirpura, azul
celeste y oro sobre un fondo negro: haced que se muevan estas tres lineas y estos tres
colores en combinaciones sin fin al compéds de un movimiento ora lento, ora répido, ya
rimado con una misma y poderosa cadencia, ya precipitado é tardo, al arbitrio del artis-
ta, y tendréis la imagen de esa musica hingara 6 tsigana, que no puede compararse con
ninguna otra, porque su indole propia, sus fines y sus medios son en efecto tnicos y no
exigen nada 4 la ciencia ni 4 la estética literaria.

T. LINDENLAUB.




