Interior de la vivienda principal

EL LUGAREJO CANACO

Es un asilo reposado, intimo, sumido en la caravanera de los Invilidos, este lugarejo
neo-caledonio, que parece hundirse bajo los viejos olmos de la Explanada, aplastado en
su sencillez por el exotismo alborotador del villajo tonkinés y de las cabaiias del Africa
occidental, y perseguido en su silencio por la misica del kampong javanés y el enervan-
te ruido del teatro anamita.

Aqui no hay melopeas inesperadas ni bulliciosas industrias. Desde la entrada se sien-
te uno impresionado de cierta paz ingenua. De estas cuantas cabailas, desprovistas de
ornamentacion facticia, se desprende un aire de sinceridad y de exactitud de vida re-
producida, singularmente agradable en medio de la feria circundante. Y una vez admitido
el principio de estas exhibiciones, se puede dirigir al lugarejo cdnaco el mejor de los
elogios: da, en efecto, la franca ilusién de un pueblo lejano, la revelacién de una parte de
humanidad perdida en la inmensidad del Pacifico. :

Cinco viviendas en junto: una cocina bajo un tinglado, un refectorio barbaro, un des-
pacho 4 oficina para el comisario de la Nueva Caledonia, un dormitorio para las mujeres
y, en fin, lo mds importante, la cabasia madre, donde vive el jefe con sus hombres.

Las paredes de estas rusticas construcciones, formadas con cortezas de nzau/z, son ba-
jas y bastante fuertes para sostener un elegante techo de paja. A cada lado de la puerta
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de entrada de la casa, se encuentran los dos Zadses tradicionales, esculturas de madera
pintada que adornan la entrada del lugarejo y se multiplican, variadas y raras, en la pla-
zuela que sirve de centro comin 4 este grupo de viviendas.

Los Zabdes son unas figuras ridiculas, de ojos prolongados, de narices monstruosas, de
labios abultados y revueltos de que sale una lengua igualmente descomunal. El cuerpo
estd figurado por un grosero tronco de drbol. Los figurones de los remates de.las casas
y de los sitios libres entre ellas difieren de los de entrada: tienen al rededor de la cara
rayas que siguen una progresién irregular y hacen pensar vagamente en las extrafias au-
reolas de las divinidades indias; los brazos, situados, por lo comin, por encima de la ca-
beza se dirigen al cielo y el torso bosquejado 4 golpe de hacha tiene la indicacién de
hombros violentos 6 de mamas que se inclinan paralelas 4 una gran taza. En el centro
del lugarejo 6 en lo alto de un mdstil, tienen una mdscara de enorme nariz encorvada,
una cabellera fantdstica y largas plumas blancas. Es la mdscara de la guerra, la que

lleva 4 la tribu enemiga el cdnaco mensajero del reto belicoso, que precede 4 las hosti-

lidades,

Hay aun otra categoria de figurones, que pudiéramos llamar sagrados 6 piadosos, y
son los que adornan los cementerios. Este simbolo es menos monstruoso 6 siniestro y se
eleva al extremo de una delgada pértiga.

Para pintar estos Zabzes no se admiten mds que dos colores, un negro bituminoso y
un rojo sangriento; aunque, por privilegio, una tribu principal puede hacer uso del azul
atenuado.

Lo que llama la atencién en estos monumentos de un arte grosero, pero curioso y tra-
dicional, es la expresion de las fisonomfias, de las cuales estd excluida’la risa, la sonrisa,
toda manifestacion de alegria; sélo perpetdan un visaje horrible. Pero el horror no da es-
panto; es la tristeza el afecto que se ha querido expresar en estos mascarones, una triste-
za salvajemente manifestada.

El remate de la vivienda del jefe estd adornado con un Zaés guarnecido de conchas
marinas, insignias de su categoria, que recuerda también el pijaro de palo groseramente
esculpido, que se ve encima de la puerta.

Cuando por la tnica abertura se penetra en el interior de la casa, donde la paja y la
corteza del nzau/s huelen fuertemente, una sensacién de frescura desciende del sombrio
techo, y los objetos, indistintos al principio, se van destacando progresivamente. jOh!
jcudn modesta es la decoracién de la casa del jefe! Casi enternece tanta sencillez. Como
la temperatura de nuestro clima no permite 4 los indigenas dormir en el suelo, se les han
dispuesto unos camastros; penetrando mds tropieza uno con cajas entreabiertas y extra-
fias maletas. A no ser por la extremada limpieza del suelo, se evocarfa con pesar el re-
cuerdo de las barracas de tablas perdidas en el campo, 4 lo largo de los canales y de las
lineas férreas en construccién, donde se amontona en promiscuidad malsana todo un pue-
blo de operarios cosmopolitas. '

Las armas colgadas del 4rbol que sostiene el techo son poco variadas: hondas, arcos,
azagayas, mazas que se asemején 4 cabezas de pajaros, rompe-cabezas, en fin, afectando
la forma de un objeto con que se familiarizaron Bouvard y Pecuchet en sus investigacio-
nes arqueologicas.

Después, una tltima manifestacién de arte en esta tribu primitiva: bambdes cubier-
tos de esculturas irregulares, minuciosas, que se creerfan caricaturescas, si emanaran de
una nacién artista como los chinos 6 los anamitas. En estos bambiies, por medio de esta
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El gran jefe planchando su ropa

escritura figurada, dnica conocida de
los caledonios, se traducen todas las
sensaciones de los indigenas, no sen-
saciones particulares de un individuo, sino comunes 4 todo el pueblo. En la época en
que se trajeron los caballos 4 la colonia, se cubrieron los bambties de asuntos ecuestres,
y lo propio sucedié 4 la llegada de los bueyes. ¢Ha habido durante el afio una plaga de
langostas, por ejemplo? Pues los indigenas no graban mds que insectos de estos en sus

singulares registros; y los bambtes contempordneos de la insurreccién de 1878 abun-
dan en soldados y en cdnacos armados.

Semejantes & nuestras telas muelles 6 4 pieles en extremo flexibles y suaves, penden
de I? alto de la casa largos ¢2/0i¢s, cortinas comunes hechas con corteza de banian. Estas
cortinas flotan flojas y sucias 4 la media luz y cuando las roza uno con la cabeza experi-
ment.a una sensacion macabra, la sensacién de las alas de un ave monstruosa, que de im-
proviso nos rozara el rostro.

Vzeja? ¢ intitiles, estas cortinas constituyen 4 los ojos de los caledonios el obsequio
mas preciado que pueda hacerse 4 un amigo. ; Tenemos el derecho de burlarnos de esta
extrafia delicadeza? Seamos sinceros y recordemos la pobreza de las zarandajas y baga-
telas que constituyen en nuestras casas el lujo normal; evoquemos la estupidez de los
recuerdos cambiados, ofrecidos de tan buena gana y conservados con tan piadosa fide-
lidad.

Diez indigenas habitan este lugarejo: el jefe llamado Pila, hijo de Gelima, gran jefe
de Kanala.; el maestro Badimuin, premiados los dos por sus servicios en la represién de
la grande insurreccién de su pais; el hechicero Takata y otros dos caledonios; Peto, una
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Los tabies

mujer caledonia; dos neo-hebrideses, marido y mujer, y dos loyaltieses, hermano y her-
mana.

La raza canaca se compone de elementos muy diversos: en ella no hay caracteres co-
munes bien pronunciados, ni tipos que se puedan resumir rapidamente. Por eso se ha
hecho bien en traer 4 la Exposicién un grupo de individuos, oriundos acaso de un mismo
tronco, viviendo en paises andlogos y representando con bastante exactitud y sin contras-
tes violentos las poblaciones que habitan en nuestras colonias ocednicas.

Ciertos rasgos, sin embargo, son comunes en ellos: los hombres, salvo Pila y Badi-
muin, que son muy corpulentos, son de mediana estatura, recios y rechonchos: tienen los




