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Entretanto, comenzaba 4 enardecerse ‘el segundo ‘aisa-ua, haciendo contorsiones de
cuerpo y desarraigos de cabeza, 4 la manera del otro que lo habia precedido en ejerci-
cios.

Al cabo de buen espacio, cuando lo creyé oportuno 6 se sintié bien dispuesto, se
puso 4 pasear 4 lo largo del estrado, con ‘grandes gestos y ademanes de abatimiento y
revelando en la expresién del semblante gran-sufrimiento intimo; hasta que, después de
fingidas 6 reales vacilaciones, se resolvié de repente y se puso de pie sobre la hoja del
sable, que dos de sus compinches tenian como un trapecio, por ambos extremos, rodea-
dos de pafiuelos para no cortarse las manos.

Luego se dejo caer sobre el acero, quedando colgado por mitad del vientre, y uno de
los cheikes se le puso encima de pie patedndolo atrozmente.

Hecha esta barbara prueba se retiré 4 su asiento, como el otro, y tomé su bendiy,
no sin haber besado los turbantes de los respetables personajes, que al parecer presi-
dian la funcién.

Sin querer prolongar mds de lo necesario la narracién de estas salchicherias, que
quiero creer sagradas y ejecutadas bajo la inspiracién de una verdadera fe, debo decir
que hubo otros muchos ejercicios tan gratos como los referidos.

En efecto, vimos comer vidrio crujiéndolo entre los dientes como un terrén de
azicar, tragar guijarros y engullir escorpiones que rebullian. Hubo también aguja lar-
dera clavada en un ojo, haciéndole salir de la érbita; y otras atrocidades.

: A proporcidn que se desarrollaba el programa de tan barbara funcién, el publico,
bien confiado y persuadido ya de que no llegaria la* sangre al rio, pues la brutalidad
estaba mds bien en la forma que en el fondo, mas en la apariencia que en la intencidn,
se burlaba de sus propias aprensiones y se refa de haber tenido miedo: las risas eran més
sonoras en boca de las mujeres, que tomaban de aquf ocasién para ensefar las perlas de
sus dientes, engarzados en dos ramas de coral, como dirfa un poeta. Con esto se acababa
el espectdculo de completo buen humor, como en la feria de Neuilly, lo cual no hubieta
crefdo nadie al comenzar con tanto ruido de panderos, agujas, cuchillos, cimitarras y
otros excesos. Algunos afirmaban que aquello habia sido un engaiio.

Exrique LAVEDAN

Trofeos de los aisa-uas

Las sefioritas del Sena, por Courbet
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En el primer piso del Palacio de Bellas Artes, construido por M. Formigé, en la
cuddruple galeria abierta, sobre la cual se redondea la ciipula de hierro, tan suavemente
luminosa y encantadora 4 la vista con su armonfa de colores azul y blanco, y también en
algunas galerias laterales, se ha organizado una exposicion, que viene 4 ser la confesién
general del espiritu francés en el siglo x1x. Es una eleccién de cuadros de nuestros pin-
tores desde 1789 hasta nuestros dias, eleccién 6 seleccién de obras, obras maestras mu-
chas de ellas, que hacen saltar 4 la vista la serie de nuestras ideas, la evolucién de nues-
tras costumbres, la cadena de los acontecimientos de nuestra historia. En un ciclo de
cien afios jcudntos destinos se han cumplido!jCuantos gobiernos se han sucedido! jCudn-
tas catdstrofes han engafiado las iniciativas! j Cudntas esperanzas han florecido y cudntos
dolores las han agitado!...

Pero lo que para nosotros resalta con mds evidencia, en ese salén secular, es la vita-
lidad de nuestro genio nacional, sofocado sin compasion desde el Renacimiento y revi-
viendo siempre, siempre reapareciendo y llegando 4 vencer todas las resistencias y 4 re-
conquistar su puesto y su prestigio. _

En visperas de la revolucion, se habia apoderado de nosotros el espiritu cldsico de
tal manera que los viejos datos griegos y romanos y los asuntos de mitologia galante de
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los ltimos pintores italianos eran los dnicos tenidos por dignos del ¢gran arte.y De la
convencioén heroica y pomposa inaugurada por Lebrun, estragada por Boucher 4 ejemplo
de los discipulos de Tiépolo, se pasaba con David 4 una convencién fria, dura, pedante,
inhumana, por decirlo asi.

David se presentaba como reformador del dibujo y no gustaba de ver mis estatuas
que las. antiguas para sus modelos ordinarios. La intimidad de la vida, lo imprevisto de
la mimica, el acento de la naturaleza sorprendido en lo vivo, en la accién familiar, eran
cosas de que su teorfa no procuraba desembarazarse. Recomendandose sin cesar con la
verdad, en el fondo no consideraba 4 los hombres, sino con el proposito de reconstituir,
segin ellos, antiguos tipos estatuarios.

La escuela francesa, por otra parte, no habfa hecho mds que cambiar de error. Se
procuraba pintar en mdrmol como se habia pintado en crema. Pero nosotros no somos,
que yo sepa, de crema ni de mdrmol, y el ideal de la pintura es representarnos tales como
somos, de carne, penetrados de sentimiento y de inteligencia, mdviles, diversos, en una
palabra, vivos.

Era un hombre singular este David. De muy joven habfa comprendido que es me-
nester tomar del natural; sino que bajo la influencia de la educacién, se habfan vuelto
sus ideas hacia lo antiguo: de aqui una extrafia confusién en su estética, y se sirvio del
modc?lo humano para pintar personajes como en alto relieve ¢ petrificados. En primer
término de sus composiciones seudo-heroicas (las Saéinas, el Juramento de los Horacios,
Leénidas en las 7ermdpilas ) se presentan invariablemente ﬁguras desnudas, en actitud
escultural, tratadas aisladamente unas de otras y conservando aun en su composicién &
agrupamiento un frio caricter de figuras de taller. Quien buscara alguna intimidad en
estas academias correctas y abstractas perderfa el tiempo. La reforma del maestro se
referfa tnicamente al dibujo, que queria ¢l rigoroso por reaccién contra los negligentes y
los amigos de Francisco Boucher y su escuela. é

La eleccion de los asuntos de pura historia romana 6 griega era cosa secundaria en
su pensamiento, como quiera que hasta su muerte se daba con frecuencia 4 la mitologfa
pintando cuadros bastante medianos como el 407 y Psiquis, Marte y Venus.

En resumidas cuentas, los principios, 6 mejor dicho, los dogmas de su ensefianza sélo
tendian 4 crear un ideal oficial. ¢ Se quiere conocer ese extraiio credo que pesé sobre la
sinceridad de los artistas como un yugo? Pues he aqui sus principales articulos:

¢Lo accidental no debe alterar nunca la unidad de cardcter de las formas.

»El tipo de la belleza no existe mas que en la naturaleza colectiva y NO se encuentra
en los individuos. :

»El hombre es considerado como la copia de un ser perfecto de que ha degenerado
mas 6 menos. La habilidad del artista est4 en encontrar al hombre primitivo.)

Estas tres proposiciones resumen absolutamente las lecciones de la Escuela de Bellas
Artes durante este siglo, y con esto no es ya dificil explicarse la irremediable ruina actual
de .la Es_,cuela académica. Bien se han atrevido 4 decirnos, 4 nosotros franceses, realistas,
racionalistas, 7et7atistas por esencia, que estd por debajo de nuestra dignidad represen-
tar fielmente lo que vemos; que el arte consiste en combinar elementos dispersos y en
componer tipos pr##¢¢ivos, que no ha de tomarse en serio el accidente caracteristico: que
lo sublime del arte estd en acordarse de los antiguos. Hoy nos encogemos de hombros,
pero ¢d costa de cuantas obras insipidas, de cuantos genios falseados y temperamentos
corrompidos hemos adquirido la perspicacia? El movimiento suscitado por David era el
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término de la expiacién del error italo-romano impuesto 4 Francia desde el siglo xvI.

Pero las tendencias naturales del maestro difieren muy sensiblemente de las preocu-
paciones arraigadas en él por la educacion y desarrolladas por la atmdsfera intelectual de
su época. De hecho, la complexién de David es enteramente francesa; se esfuerza por
no ser real y no es incontestablemente superior, sino en pugna con la realidad. Que ten-
ga él que reproducir un espectdculo que lo haya impresionado, un hombre & quien co-
nozca, y ya estd mds emancipado que todos. Enojoso en sus cuadros de convencién, es
maravilloso en los cuadros de verdad verdadera, digdmoslo asi. ¢Sabéis de algo mds
francés que Marat asesinado, la Coronacion del Emperador en Nuestra Sesiora y los re-
tratos de Pio VII, de Lavoisier con su esposa, de Miguel Gerard, el convencional ro.
deado de su familia? ;Cémo pues el mismo hombre que ha ejecutado tantas composicio-
nes 4 la antigua, insoportables de abstraccién, ha podido producir obras tan humanas, tan
intimas y francas como las que acabamos de enumerar?

Es cosa de creer que han llevado al mismo tiempo el apellido de David dos pintores
bien distintos. En el fondo ha habido dos Davides en una sola persona:uno enteramente
pervertido por preocupaciones cldsicas; otro apenas contaminado de idealismo, poseido,
impresionado profundamente de lo que ve y esforzdndose en reproducirlo con precision
y amplitud.

Asi, por esta extrafia y contradictoria dualidad, el pintor de los Horaciosy de Marat
vino 4 dar 4 la Escuela francesa un doble y contradictorio impulso hacia atrds y hacia
adelante. El bien y el mal han salido igualmente de sus ejemplos, pero como sucede de
ordinario, el mal con mds energfa que el bien, y sobre todo con mas constancia.

En la Exposicién centenaria no se ha admitido ningin espécimen de su manera cla-
sica, conservando el Louvre sus mds célebres producciones de este género. En cambio
vemos la Coronacién del Emperador, el Convencional Gerard y su familia, Lavoisier y
su esposa y el precioso boceto del retrato de Mma. Recamier, sacados de nuestro gran
Museo nacional. Estos cuatro lienzos forman un conjunto singular, original y robusto,
oponiendo 4 las teorias del autor la mas solemne y cruel desmentida. En la Coronaci6n
no hay ningtin sacrificio sensible de los antiguos preceptos. Las cosas pasaron asf, 6 d lo
menos, ast pudieron pasar puntualmente.

En efecto, ante el altar, estd el papa sentado, recogido, abismado en si mismo, un
poco demudado, més resignado que atraido 4 la politica de ese César vestido de purpura,
y la cabeza laureada que corona la frente de la emperatriz. Mariscales, dignatarios, cham-
belanes, bordados, galoneados, empenachados, relucientes, y azafatas 6 damas de honor
en traje de corte, se escalonan en el coro y en las tribunas. Sabemos por las memorias
de la época que muchos personajes de aquella flamante corte, imbuidos de ideas revolu-
cionarias, desaprobaban semejante ceremonia, calificada por ellos de mojigaterfa. Cierto
que David expresé algo de aquel espiritu del momento. Todas aquellas figuras son re-

tratos parecidos: se siente, se comprende asi, se tiene la perfecta impresién de actores en
traje de representacién, asistiendo 4 una ceremonia de teatro. Pero jque grandeza en el
aspecto! Cudn exactas son las maneras y cudn verdaderas las fisonomias! jQué de tro-
zos de alta maestria, cabezas, capas de obispos, vestidos y mantos recamados de oro,
cuando se pone uno 4 analizar el inmenso lienzo! Verdad es que el color pudiera tener
mds armonfa general; pero compdrese este cuadro conmemorativo con cualquiera otro de
este género y digase si no los supera 4 todos grandemente por la libertad, por la verdad,
por la dignidad y aun por la riqueza del efecto.
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Considérense ahora los
retratos de Lavoisier y de
Miguel Gerard. Lavoisier,
con la cabeza descubierta
y empolvada, estaba escri-
biendo en una mesa cu-
bierta con un tapete de
terciopelo rojo, rodeado de
instrumentos de quimica,
cuando su esposa se acercé
a €l y le puso familiarmen-
te el brazo izquierdo sobre
el hombro: Vuelve la cara
él, mientras ella busca con
la mano derecha un apoyo
en la mesa y sonrfe dulce-
mente, vestida de lindn
blanco con cintas de color
azul palido y adornada con
una peluca rizada, de que
se escapan largos y blon-
dos rizos.

Hay en la postura una
sospecha de amaneramien-
to: en buen hora. Sin em-
bargo, la pareja vive, los
semblantes piensan, los ac-
cesorios tienen su alcance,
el fondo del aposento no es
nada facticio y la ejecucion
es llena y sana.

(Y Miguel Gerard, an-
tiguo diputado en la Con-
vencién, pesado y grosero,
que como un matarife estd
en mangas de camisa, rodeado de todos los suyosy en actitud de oir un trozo de musica,
tocado al clavicordio por su nieta?

Paisaje, por Chaintreuil

En Paris lo encuentro mds bello cada vez que lo miro. jAh! si todos los personajes
S€ ocuparan un poco mds en la nifia del clavicordio en lugar de mirar obstinadamente 4 los
espectadores, no habria nada que desear.

P.ero David crefa, como la mayoria de los pintores, que es menester siempre mostrar
los ojos en un retrato como si la mirada no tuviera expresion sino de frente.

No se puede menos de sentir cierto pesar viendo al pintor, 4 quien se deben tales
obras, recaer tan 4 menudo en sus pecaminosas antzgiiedades ¢ inculcar 4 sus discipulos

el gusto de tan miserable género, tan apartado de nuestras tradiciones y de nuestro
genio.
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Lavoisier y su esposa, por David

Los lienzos que acabamos de describir impelfan la pintura hacia la observacién de los
tipos y de las costumbres; pero tal preocupacion tenia David, que & pesar suyo, el ideal
de la alegoria y de la estatuaria lo tentaba con frecuencia. La figura del coronel de los
Guias, en el gran cuadro de la Distribucion de las Aguilas, fué compuesto por €l en vista
del Mercurio de Juan de Bologne, y sin la formal prohibicién del emperador, hubiera el
pintor introducido en el mismo cuadro una Victoria alegérica cerniéndose sobre nuestros
estandartes.

Estos dos rasgos, 4 los que pudiera afladir muchos otros, me parecen tristemente sig-
nificativos. Cuando una convencion de arte tienta 4 un hombre, llega 4 poseerlo entera-
mente, halaga sin cesar sus instintos, que se desencadenan, y no es ya espontdneo sino

por casualidad y 4 pesar suyo.




