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En suma y por desgracia, no por sus obras, verdaderamente francesas y llenas de
vida, por sus retratos, por sus asuntos de historia moderna, en que la pintura histérica
vuelve 4 la pintura de las costumbres, no por esto ejercié cierta influencia en su época,
sino por sus composiciones antiguas y académicas y por su ensefianza.

Si durante los afios del imperio, se pintaron muchos cuadros de batallas, las circuns-
tancias tuvieron la culpa, €l lo deploré grandemente repitiendo sin cesar que los pintores
no estdn en este bajo mundo para representar botas y plumeros y ddndose golpes de
pecho por haber debido €l tambien sufrir el movimiento en su Coronacion imperial.

Sus discipulos, con maneras diferentes y talentos desiguales, se adhieren todos 4 su
ideal, 4 lo menos en teorfa. Expresar la vida humana en su sencillez les parece cosa baja,
extrafia al arte. Cuando condescienden y reproducen un hecho moderno, es por necesi-
dad despreciable 6 por olvido de su dignidad. Gros, que ha hecho obras maestras en el
género militar porque ha visto la guerra de cerca, se reprocha al fin de su carrera haber
pintado las victorias de Napoledn m4s bien que las de Alejandro.

No hablo de Gerard, pintor ficil y superficial, retratista hdbil y agradable, de quien
hay en la Exposicién centenaria el gracioso retrato en pie de Mma. Recamier. Gerard
acepta todos los encargos, pero vuelve siempre 4 la mitologfa. :

Girodet, mas insulso, nutrido de ideas literarias, procura comunicar no sé qué sutiles
impresiones del dominio poético y se mantiene en la tradicién idealista.

Ingres vive en un suefio de plasticidad pura, dibujando como realista, pintando como
idealista, deshaciendo por tradicién lo que por observacién ha hecho, desplegando en
sus retratos cualidades admirables y mortalmente frio en sus pinturas de historia.

A todo esto ;dénde estd el espiritu nacional? Todos estos pintores hacen bellos re-
tratos y d veces bellos cuadros bajo la impresién de hechos contemporaneos; pero se afe-
rran 4 las tesis antiguas y 4 las tesis italianas sin relacién con nuestras costumbres ni con
nuestros gustos. {Qué grande y doloroso desperdicio de facultades, de ciencia, de buena
voluntad, de esfuerzos en esa escuela francesa originada de David! Es una verdadera
ldstima.

Indiquemos aqui algunos lienzos. Un buen retrato de Pagnets — Pagnets fué un dis-
cipulo de David, que murié muy joven y salié un gran pintor. Es un busto de vieja con
su plegado gorro, dibujado con la mds rara firmeza y muy bien retocado.

El retrato un poco mas decorativo del general conde de Lariboisiére, de gran gala,
con su dormdn flotante, en primer término de un campo de batalla 6 campo de maniobras,
cuyo autor es Gros. Pero 4 dos pasos mds alld se ve una obra de completa humanidad,
de noble sentimiento, de magnifico estilo, debida al mismo autor y titulada : Za partida
de Luzs XVIII de las Tullerins, la noche del 20 de marzo de 1815. El color ha podido
oscurecerse 4 consecuencia de practicas defectuosas; pero jcudn firme es la pintura y
cudnto impresiona el cuadro! Raya el alba, €l cielo palidece y el monarca baja la escalera
del palacio 4 la luz de las antorchas. En el vestibulo lo detienen servidores y soldados.
Nada mds bello que Ia turbacién de la real servidumbre, la afectada calma de los genera-
les y el paso tardo, la fisonomfa resignada, la majestad verdadera del rey proscrito de su
reino. El pintor que se enternecfa ante los muertos y heridos de Eylau, se enternecié
también ante este real infortunio. La emocién lo sustrae otra vez mds 4 lo convencional.
jAh! ;por qué dijo David 4 los artistas: ¢ No vivais?y N6, no hay arte profundo, arte de
humanidad para quien no consiente en vivir.

Puesto que se trata de Gros, sabed el pesar que siento. Hay en el museo de Tolosa
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un lienzo suyo, que fu€ su
tltima obra y que causé su
muerte: Hércules haciendo
que devoraran & Didmedes
sus propios caballos. Hu-
biera querido encontrar en
la Exposicién centenaria,
4 titulo de ensefianza, esta
gigantesca y deplorable
composicion. Tal era la
turbacién traida 4 los cere-
bros por las lecciones del
autor de los Horacios que
el mds altivo de sus disci-
pulos iba 4 renegar de su
gloriosa carrera y afligir al
mismo tiempo 34 sus ad-
miradores con su vuelta
monstruosa al academismo.

Ante este inverosimil
lienzo se hubiera compren-
dido la profundidad del mal
causado por el maestro cld-
sico, y se habria represen-
tado el curioso con tristeza
al pobre Gros, gran artista
iluso, desorientado por las El general Prim, por Regnault
justas criticas que flagela-
ban su obra, siguiendo la margen del Sena hasta enfrente del Bajo Meudon, clavando su
bastén en la arena y tendiéndose boca abajo y con los brazos cruzados para morir.

Aquel Hércules y | Dismedes fué el acta de acusacién mas sangrienta contra la influen-
cia y las doctrinas académicas. Un hombre como Gros les debié el olvido de si mismo y la
vergilenza de su fin,

Pero continuemos visitando este salén del arte del siglo.

Ingres viene 4 su turno. No me gusta su Napoleon legislador, sentado en su trono con
su manto de piirpura sembrado de abejas de oro. Es sélo un pomposo alarde de pintura
oficial. No me gusta 7v#is & los pies de Jipiter, que no- es otra cosa que una pomposa
muestra de pintura académica, en que la imagen del dios hace sonreir, en que el desnudo
cuerpo de la diosa afecta una flexibilidad amanerada. Ni me gusta tampoco su Martirio
de San Sinforiano, con aquellos lictores de musculatura exagerada por un mediano ana-
témico y con su composicién convencional y puramente italiana.

Ciertamente es Ingres pintor de mérito superior, pero las mds de las veces es frio
y engendra el fastidio. Naturalista al trazar sus croquis, cae en todos los artificios del idea-
lismo cuando pinta cuadros. Sus retratos tienen mds franqueza: se cree en el deber de
luchar con la naturaleza, observa y reproduce sus modelos. Académico de alma, la ver-
dad lo arranca 4 sus hdbitos, cuando tiene delante una figura de su pafs.  Cémo no se ha
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dicho nunca que todo cuadro es
el retrato de ciertos personajes
en determinada accién? El re-
trato es el fondo mismo de la
pintura de historia. -

En Francia, mds que en otra
parte, la mayorfa de los maes-
tros son ante todo retratistas.
Nada he dicho de Prud’hon,
soflador, maestro exquisito, in-
dividualidad que se desprendid
del espiritu neo-antiguo de fines
del siglo xvi1 y cuya pintura se
nos presenta a principios de es-
te siglo como la elegfa del anti-
guo régimen. Los admiradores
de David habian desconocido &
este encantador de genio tierno
y triste, y no debian haberlo
desconocido. Prud’hon no pudo
sustraerse mas que otro 4 la in-
fluencia de la antigiiedad; pero
d lo menos, habianos procurado
visiones personales, evocaciones
libres, extrafias 4 las férmulas
trilladas, envueltas en el més
maravilloso claro-oscuro. Las
circunstancias habian hecho de
él un pintor de alegoria (la_fus-
ticia persiguiendo al Crimen) y
aun un pintor militar ( Entrevista de Napoleon y del emperador de Austria delante de
Viena.)

Su alegorfa tenfa grandeza, su cuadro militar era ridiculo, pero su talento no lo aban-
donaba 4 pesar de todo. Véase en el Campo de Marte, su Ninfa y los Amores, cuadro
lleno de gracia languida y sincera, y de una ejecucion facil y corregiana

Pero 4 su lado véanse los retratos de Mma. Copia y de M. Antony (del Museo de
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Dijon). No cabe mds penetracién en la inteligencia de un tipo ni mds delicadeza en la
ejecucion.

Mma. Recamier, por Gerard

Asi pues, cualesquiera que sean los extravios de la pintura francesa, vemos nuestro
espiritu nacional esforzdndose siempre en reconquistar, en emancipar poco a poco a nues-
tros artistas de las concepciones extranjeras. Cuando se dejan llevar de su temperamen-
to, son realistas y originales. La influencia italo-romana es lo que ha comprometido entre
iosotros, por espacio de muchos afios, nuestra originalidad estética. Pero la opresién ha
sido tan terrible que sélo una revolucién podrd barrer las verdaderas tradiciones. Esta
revolucién va 4 estallar: es el romanticismo.

L. de FOURCAUD.

Peristilo del Palacio de la Guerra

EXPOSICION DEL MINISTERIO DE LA GUERRA
I

ARTILLERfA. — INGENIEROS. — MARINA.

Aun antes de que se abriera la Exposicién del Ministerio de la Guerra, habia pre-
ocupado ya la opinién, y después de su apertura, excita mds todavia la curiosidad pu-
blica.

Todo lo que atafie 4 la defensa nacional apasiona 4 la multitud, y cuando en mar-
zo de 1888 se supo que las Cdmaras habfan votado un crédito de 8oo.000 francos para
que representara dignamente 4 Francia en la Exposicién el ramo de Guerra, muchas per-
sonas hubieron de empezar por indignarse.

—iCémo! decfan, jse van 4 entregar nuestros secretos al primero que venga, sea de
Berlin ¢ de Roma!

Nada absolutamente se ha entregado. El Ministerio no quiere en este asunto enga-
fiar 4 nadie, y 4 los pretendientes de datos 6 de autorizaciones para sacar croquis ¢ di-

sefios, recomienda decir en todos los tonos que no se ha revelado nada que no lo estu-
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