276 EL TEMPLO DE ANGKOR

6 danzaban bayaderas, 6 se desarrollaban en apropiadas imdgenes las dramaticas escenas
del Ramayana. . :

Y todo esto rebullia de vida, como todo lo que sale del bosque indio, y se movia en
idas y venidas y resonaba de disputas, de contiendas, c.le canciones y de himnos.

¢Qué Jeremias vendra 4 hacer oir en aquel desierto recinto sus dolorosos tl_-enos?
Quomodo sedet sola crvitas plena populo/ |Cémo ha quedado solitaria la populosa ciudad.

El edificio construido en la Explanada no es sino un pequefio fragmento del extraor-
dinario conjunto. Basta, sin embargo, 4 darnos una idea de aquella ciudad prodigiosa.
Sobre un alto basamento estriban altas galerias, 4 las cuales se adosan otras galerias
mas bajas cargando sobre pilares cuadrados. En el centro, servida por una estrecha y
rapida escalera, tallada en el granito del basamento, se abre Ia.puerta prmmp_al, formada
por dos robustos pilares y coronada por un frontén ojival, radiado todo de cien cabezas
de hidra que lo envuelven.

Rectamente por encima se amontonan los seis pisos de una torre comparable 4 un
huso colosal, terminando en rodetes rojos y dorados y una aguda aguja.

De piso en piso se repite el extrafio motivo del frontén: cada azotea paralela tiene
sus salientes de reculada, y por aqui y por alld aparecen bajo-relieves figurando bayade-
ras que danzan, y de estas repeticiones de motivos y movimientos, de estos paralelismos
de erizamientos y recortes, nace una vida arquitecténica intensa y como un hormigueo
de todas las piedras labradas.

Y nuestro sol de estfo cae 4 plomo sobre los rosados muros, sobre las esculturas do-
radas 6 bronceadas y sobre la aguzada aguja de los rodetes de bermellén y oro.

Tendria que hacer notar muchas particularidades del interior, por ejemplo, cémo se
ha facilitado el paso del plano cuadrado 4 la forma redonda en el vértice de la pirdmide,
y como los cambodgianos, por no saber estribar las bdvedas, suelen sostenerlas con vi.
gas transversales.

Tendria que enumerar igualmente los envios de Cambodge, como, por ejemplo, apa-
ratos de pesca, bronces, preciosas telas bordadas, sables 4 espadas y otras armas blancas-
dardos emponzofiados, fusiles de pistén, cafiones improvisados por los rebeldes de la 4l
tima guerra y formados con tubos de bambu fortalecidos con hilos telegrdficos, etc,, ete.

Pero me falta espacio.

Por otra parte, ;4 qué hablar de comercio en el sagrado templo de Angkor, que un
soldado anamita guarda melancélicamente?

L. de FOURCAUD

EL TEATRO ANAMITA

En cuanto un pueblo llega 4 cierto grado de civilizacién, una de sus principales diver-
siones, 6 mejor dicho, su diversién predilecta es el teatro. En todas las zonas del uni-
verso, no tiene el hombre mayor ni mejor placer que ver representar las acciones huma-
nas, ora por el lado heroico que eleva su alma, ora por el lado tierno y apasionado que

A e : conmueve su corazén, o
bien por el lado jocoso que
divierte su espiritu. Puede
decirse del arte dramatico
que tiene por teclado la hu-
manidad entera. Llora, rfe,
canta, alaba, vitupera, evo-
ca a los individuos, da el
sentimiento de grandes
masas que se mueven, ex-
plica los hechos, pinta las
costumbres...

Sus formas varian se-
gun las épocas y los medios
nacionales; pero el fondo
es invariable: es siempre la
enciclopedia en movimien-
to de una sociedad, el ani-
mado cuadro de sus creen-
cias, de sus opiniones, de

Biitraiaideiieatioatnmnied ? sus preocupaciones, de sus
aptitudes y tendencias.

En Europa, donde todos los pensamientos se han filtrado y el espiritu d:? analisis ha
acabado por concentrarlo todo y por matar, 6 poco menos, el grande hormigueo de la
fantasia, el teatro se ha simplificado y consumido.

No sucede lo mismo en Oriente, donde manteniéndose la ciencia de mejor voluntad

en el dominio especulativo, ha permanecido mas fresca la poesfa, y la imaginacién més
ingenua. : ; ‘

Con esto se comprendera que el teatro oriental—y me refiero muy especialmente al
de los paises indios y chinos —esté tan cerca de los suefios fantdsticos y del cuento popu-
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lar. Las obras que constituyen su repertorio son en su mayor
parte acciones muy curiosas de las narraciones tradicionales,
de las leyendas religiosas ¢ histéricas que una 4 otra se trans.
miten las generaciones y cuyos datos esenciales se respetan
siempre, aun cuando se renueven ciertos detalles. En Java se
figuran los personajes con titeres & muifiecos; en China, Co-
chinchina y el Japdn, hay compaiiias organizadas, pero las
obras representadas tienen siempre el carcter de ficciones que
se animan 4 proporcién que se cuentan.

Ni siquiera estd escrito el didlogo, y técales 4 los intérpre-
tes bordar el cafiamazo de propia inspiracién, sin que nada les
impida, si les parece bien, esmaltar sus improvisaciones con
particularidades 6 alusiones 4 sucesos recientes.

Actor del teatro anamita De este modo se tienen piezas muy vivas, muy movidas

y animadas, aun en el cuadro de pura tradicidn.

En cuanto 4 decoraciones, el espectador no pide mas que el piiblico inglés del tiempo
de Shakspeare. Basta decirle: Za escena pasa en un bosque, y en un bosque se cree; /a
escena pasa en un palacio 6 en un templo, y se cree en un templo 6 en un palacio.

Esta disposicién imaginativa autoriza y legitima todas las infracciones de la unidad
de lugar, hasta las mas violentas. Con cuatro palabras queda el espectador al corriente
de los grandes viajes que los héroes acaban de hacer. Todo lo admite, 4 condicién de
que se le advierta oportunamente. Es el teatro libre por excelencia.

Hubo una época—y acaso no muy lejana de nosotros —en la cual no se podia hacer
alusién 4 la China ni 4 los chinos sin excitar la risa. iCudnta burla se hizo de esos hom-
brezuelos amarillos, de ojos oblicuos, de negra trenza, de actitudes ridiculas, de fisono-
mias asombradas! Ni se sospechaba entonces la excelencia de sus artistas ni la perfeccién
de sus artes.

A fines del siglo xvir se hizo alguna luz sobre ellos: los refinados admiraron sus por-
celanas y sus lacas; pintores como Watteau y Boucher se complacieron en imitar sus
composiciones; hubo jardines 4 /z chinesca, y en 1735, habiendo leido Voltaire en una
mala traduccién un drama chino, intitulado £/ lhuérfano de la familia de Tehao, juzgd
buenas sus situaciones y sacé de aqui una de sus mds interesantes tragedias, Léase tam-

bién la dedicatoria de su Huérfano de la China al mariscal de Richelieu: nada tan curioso
cuando nos referimos 4 la fecha.

KEL huérfano de Tch

a0, dice, es un monumento precioso, que para dar 4 conocer el
espiritu de |

a China, vale mas que todas las relaciones que se han hecho 6 puedan ha-
cerse jamas sobre este vasto imperio. Cierto que esta obra es barbara en comparacion

de las obras de nuestros dias; pero también es una obra maestra, si se compara con nues-
tras piezas teatrales del siglo x1v.

»Creeriase leer las M7l y una noches en accién y en escenas; pero 4 pesar de lo in-
creible, hay aqui mucho interés, y 4 pesar de la multitud de acontecimientos, todo tiene
claridad luminosa. Son dos grandes méritos en todos tiempos y en todas las naciones,
Y estos méritos faltan 4 muchas de nuestras obras modernas.)

Voltaire no era ciertamente justo en su apreciacién, pues venfa 4 tratar 4 los chinos
como trataba 4 Shakspeare, a quien llamaba salvage ebrio; sino que por un poderoso ins-
tinto de artista se escapaba stibitamente de las preocupaciones de sus contempordneos y
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de sus propias ideas y procuraba hacer pasar 4 la lengua
francesa algo de lo que lo habia impresionado en las obras
maestras extranjeras.

El patriarca de Ferney es, pues, quien verdaderamen-
te comenz6 la rehabilitacién del teatro del extremo Orien-
te. Y confesaréis con nosotros que es el lugar oportuno de
evocar este recuerdo. Me objetaréis que no se trata de
los chinos puros, sino de los anamitas, que son indo-chi-
nos. En la especie poco nos importa, como quiera que
del genio chino se deriva esencialmente su civilizacidn.

Este pueblo nos era mal conocido hasta ahora, y no te-

memos decir que la Exposicién de 1889 revela el anami-

ta 4 la mayorfa de los parisienses. Durante todo un in.

vierno hemos visto una multitud de carpinteros, de es-

cultores, de pintores, procedentes de Saigon, edificar,

esculpir, exornar los dos bellos palacios del Anam vy de

la Cochinchina, y nos han sorprendido y maravillado las

aptitudes artisticas de esos operarios de picbamagilla g @ St Ui ipel
caoba clara, pequefios de estatura, imberbes, de ojos ne- de dama

gros y oblicuos, de dientes corroidos por el betel.

Pues he aqui ahora que tienen un teatro propio cuya extrafieza nos atrae 4 todos, y
es preciso absolutamente que nos detengamos ante tan singular espectéculo.

¢ Habéis visto el teatro anamita en Ia Explanada de los Invalidos? Es una construc-
cién amarilla y roja, de aleros retorcidos hacia arriba, ornado de maderas recortadas
y mostrando en sus frontis grandes dragones enroscados, pintados de colores fuertes.

Por dentro, una sala rectangular, en cuyo plafén el eterno dragbén anamita hace
lucir sus escamas en un circulo desmesurado, descrito por su cuerpo. En tres lados se
escalonan las banquetas formando anfiteatro, ocupando el cuarto lado la plataforma 6
estrado del escenario.

Por decoracién, grandes tableros apenas encuadrados formando horizonte, y algunas
sillas. Aqui se instalan los musicos y aparecen los actores. Y 4 propésito, la orquesta va
4 hacer en la pieza un papel importante. Co-
menzaremos nosotros por dar 4 los lectores
una ligera idea de los instrumentos y de su
empleo.

El primer ruido que se produce es natu-
ralmente el del gong, ldmina de bronce que
se hiere 4 golpes mas 6 menos vivos por me-
dio de un mazo revestido de lana. Al otro
lado del teatro, el #7ong 6 bombo le contesta
pesadamente y sin ritmo, mientras el tambor
bate casi regularmente. El grupo instrumen-
tal tiene ademds dos tambores, golpeados al-
ternativamente, segin conviene, por el mis-
mo artista; un tambor de vibracién sorda y

Escena militar y cortejo prolongada para las escenas tumultuosas y
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Entre bastidores

otro de sonoridad mds clara para las escenas triunfales. Y toda esta baterfa, mezclada
de cimbalos, hace un estruendo tanto més fuerte cuanto las situaciones son mds anima-
das y mayor el nimero de personajes que se mueven en escéna. En ciertos momentos,
el misico 6 lo que sea el que toca el tambor, para dar variedad 4 sus ruidos, choca uno
contra otro sus palillos, ¢ bien golpea fuertemente con ellos la caja del instrumento.
Preciso es ser anamita para no taparse los ofdos 4 tan bdrbaros ruidos, dicho sea sin
agravio.

Los instrumentos de percusién acompafian los pasajes mds exteriores de la pieza,
como los cortejos, las batallas, las conspiraciones, etc. En las escenas intimas sélo se oye
el dong-co, especie de viola que da un sonido de gaita y en que se repite 4 saciedad, con
variantes improvisadas, salga lo que saliere, dos melodias lentas y sin gran cardcter.

Cuando se llega 4 lo patético, toca su turno al shong-#i, especie de oboe que da
notas penetrantes y espantosas, capaces de romper el timpano. Cada instrumento da por
su cuenta la melodia que se le ha confiado, sin cuidarse para nada de los demdas. Con
esto, la discordancia general es inverosimil, imposible de imaginar, Y lo mas cémico es
que los instrumentistas estdn absolutamente serios. Observad cémo se esperan y escu-
chan como si se cuidaran de ir juntos.

Entretanto, los actores dan gritos semejantes 4 maullidos, avanzan majestuosamente,
nos hacen sonreir y 4 veces también nos sorprenden con sus bellas actitudes y su expre-
siva mimica. {Ah! jqué singular espectdculo tenemos!

¢De dénde nos viene esta compafifa de comediantes y qué nos ofrece? Es una de las
numerosas compaiifas ambulantes de Cochinchina, compafifa’de la legua, que dirfamos

Representacion del ¢Rey de Duong) en el teatro anamita




