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Largas hileras de devanadores, nifios y ancianos, rodean los telares, que recuerdan
fielmente al viejo Jacquart francés. La tnica diferencia en el trabajo es que el cruza-
miento de los hilos estd preparado por un obrero acurrucado en lo alto del telar, como
un grumete en las vergas; pero lo demas es idéntico, salvo el mayor ruido, causado
acaso por los huecos del bambi: la lanzadera corre, salta, rebota delante del tejedor.

Este mecanismo rudimentario y la tranquilidad de esta cabafia, cubierta de paja, nos
han regocijado grandemente, recorddndonos el interior de las casas rurales, en otro tiempo
entrevisto desde el camino, viviendas de viejos tejedores campesinos, construidas en cua-
dros de tierra, 4 las inmediaciones de pueblos sin drboles, y cuyo rumor entrecortado era
la tnica vida de una llanura pardusca y melancolica.

Después de habernos detenido un momento ante el fabricante de quitasoles, que
construye armaduras de bambt y de junco, volvemos 4 encontrar una industria artistica,
la fabricacién de bronces. Una especie de alto horno alumbra aun la cabafia. Esta noche
se ha fundido un animal extraiio con cabeza de dragén, de Con-Sau, que debe servir de
candelero, y allf esta el curioso utensilio lleno de rugosidades y rebabas. Otros bronces
ya terminados estdn colocados sobre una tabla, siendo casi todos animales fabulosos
monstruosas quimeras: la variedad de los cuerpos es infinita, pero invariable la cabeza
tradicional del Con-Sau.

Los anamitas, como los chinos y japoneses, funden 4 cera perdida desde tiempo inme-
morial; pero si el procedimiento es un poco primitivo, ningdn artista de ninguna zona
aventaja 4 estos orientales en perseverancia para el recorte ¢ igualacién, la ciencia’y pa-
ciencia de la cinceladura

Los herreros, alli al lado, se sirven para su fogén de una bomba aspirante y de pre-
sion tan ingenua que hace sonreir; la tienda estd provista de toda una quincallerfa exética

y desusada: utensilios de cultivo de panza redonda, largos y dificiles candados, porta-
limparas que un anticuario tomaria por hierros forjados en remotos siglos, armas bdrba-
ras y violentas, como hachas, lanzas mortales, horcas, tridentes, sables pesados y bru-
tales.

Todavia encontramos el trabajo sonoro de los metales en el taller de los fabricantes
de gongos. Esta fragua es mds primitiva: un solo pistén se mueve en un tubo de madera
tendido en el suelo y del suelo sale el fuego trémulo & inesperado. Aqui no se interrumpe
el martillo, que golpea, bota y rebota vigoroso sobre las delgadas chapas de bronce con
mezcla de acero: el gongo va tomando su forma circular, el hueco central se pronuncia,
los rebordes se levantan y el instrumento se produce poco 4 poco en la nota que se quiere
sacar de €l, nota que ya se adivina en los dltimos golpes del martillo. En la puerta de la
tienda hay, como de muestra, una serie de gongos, colgados segtin el orden correlativo
de la escala.

Lo que, sobre todo, llama ia atencién en estos talleres es el extraordinario partido
que el obrero saca de su pie: el pie sujeta contra el yunque el objeto que se fabrica, hace
initil el uso de las tenazas 6 del tornillo y deja asf libres las dos manos. Entre los fabri.
cantes de gongos, particularmente, tiene el pie contorsiones nerviosas y una habitual
crispacién de dedos, que como una mano hdbil, retiene en el yunque el disco de bronce.

En la dltima tienda se fabrican linternas, armaduras de bambu guarnecidas de p
barnizado, que se adorna en un momento. Las imagenes asi reproducidas son general-
mente de peces y pajaros desconocidos, cuyas alas ¢ aletas, recortadas y moviles, se mue-
ven naturalmente en el balanceo que el aire les imprime. Hemos visto dos de éstas ]
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Tejedor de seda: telar puesto en movimiento,

ternas sorprendentes en verdad: una representaba un repugnante murcié¢lago ostentando
orejas monstruosas, abriendo en una cabeza casi humana una boca inmunda y cerniendo
en torno lacias y angulosas alas; la otra, de una elegancia salvaje, representaba un pdjaro
fiero y simbdlico, la garzota, esforzandose con furor en abrir una concha marina.

Independientemente de estos alojamientos industriales, contiene el villajo tonquinés
dos casitas cerradas: en la una habitan tres bonzos, acompaiiados de jévenes aspirantes.
Aqui las figuras son serias: cuando se entra, los ojos fijos en los libros no se levantan, ni
cesan las escrituras: afuera resuena el trabajo mezclado con el ruido de la multitud y con
las indistintas melodias de los conciertos inmediatos; pero adentro, en plena exposicion,
en medio de una feria, esté el asilo de la religiosidad y de la disciplina mistica.

La otra habitacidn sirve de vivienda a dos médicos: estos personajes tienen maneras
graves, fisonomias decisivas seguras de si mismas. Son los vendedores de simples miste-
riosos, curanderos de fiebres perniciosas, preparadores de brebajes complicados y ma-
gicos.

En el centro del villajo se alza un alto pabellén 4 manera de tinglado: es la casa mu-
nicipal que al parecer existe en todos los pueblos del Anam. Hay en medio dispuestos
unos bancos y algunos quitasoles, y decoran la estancia trofeos de armas y banderas.
Alli también es donde resuena el tambor monstruoso 4 las once de la mafiana y 4 las seis
de la tarde, como aviso 4 los indigenas para que den de mano al trabajo.

Tal es el villajo tonquinés, tan impresionante por la revelacién que hace de una civi-
lizacién laboriosa. Es dificil en esta galeria del trabajo buscar rasgos intimos, trabar con
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gentes tan ocupadas una conversa-
cién que, por-otra parte, serfa ilu-
soria. Otros articulistas, al resefiar
las demds partes de la Exposicion
indo-china, hablardn acaso de los
usos y costumbres, tradiciones y
cantos de estos anamitas, en los
cuales no hemos podido ver nos-
otros mds que obreros muy intere-
santes.

La instalacién del villajo tonqui-
nés en la Explanada de los Invili-
dos es debida enteramente a la
actividad ¢ inteligencia de un hom-
bre amabilisimo, M. Viterbo, fabri-
cante de muebles de arte en Hanoi.
El fué quien reunié este numeroso
personal, él quien vigil6 la expedi-
cién de los productos, €l quien ha
dirigido el trabajo de los obreros;
él, en fin, quien lo ha hecho todo.

Y todo esto con el fin laudabili-
simo de producir en Francia la
prueba cierta y segura de la vitali-
dad de un pafs, a pesar de todo,
profundamente desconocido.

No nos corresponde a nosotros,
4 lo menos en este lugar, patenti-
zar la admiracién que siente por
esta nueva colonia, ni traducir al
publico sus desalientos y esperan-
zas: no tenemos que hacer aqui po-
litica colonial.

¢ Conseguird siquiera hacer comprender 4 la multitud su patridtica empresa, proban-
dole que hay aqui otra cosa que una curiosa exhibicién?

Séanos permitido dudarlo, 4 lo menos, 4 juzgar por la ligereza de los dichos y alusio-
nes que coge uno al vuelo involuntariamente, por la sensible y lamentable groseria de las
chanzonetas y burlas que dirigen 4 los indigenas, 4 los tonquineses, imbéciles alimenta-
dos con la omnisciencia de los papeles publicos.

Pero ¢qué importa si con estos indigenas delicados en sus movimientos, refinados en
sus labores, con sus rumores especiales y su vida industrial tan sinceramente reproduci-
da, el villajo tonquinés ha dado 4 algunos la nostalgia de un pafs que no han visto jamas
ni jamds-han de ver?

Fabricante de quitasoles.

POL-NEVEUX

La Estudiantina provenzal

LAS MUSICAS PINTORESCAS

EN EL TROCADERO

Musicas pintorescas significa aqui musicas ingenuas, originales, populares, rusticas,
musica de los que no saben musica, musica tradicional de los gaiteros y tamborileros,
tafiedores de dulzainas y cornamusas, musica de ministriles que hacen bailar 4 los luga-
refios de nuestras provincias, musicas extranjeras también y un tanto extrafas, musicas
golpeadas 6 sopladas, musica de instrumentos raros, desusados, desconocidos, anticua-
dos, primitivos, como la flauta de Pan, y 4 veces sencillos 4 la manera del pitorro.

En la gran sala de los conciertos, en el Trocadero, ante el érgano inmenso reducido
al mutismo, todos los instrumentos arcaicos, abandonados por los reyes y emperadores
de la musica, y despreciados por los generales, cabos y soldados de la armonfa, encon-
traron ultimamente el dia de la revancha, cinco horas de gloria barata en la mayor sala
de audiencia que pueda ofrecer Paris 4 las escalas cromdticas, 4 los arpegios escaladores
y 4 los trinos sobreagudos. e

Para esta lucha sibilante y roncadora, bien que fraternal, berrichones y servios, pro-
venzales y portugueses, auvernienses y napolitanos, etc., etc., venian 4 hacerse oir por
un jurado presidido por Paladilhe, el amable autor de Patrza.

Estremeciéranse de horror los manes de Cherubini, alli se veian directores de or-
questa y bibliotecarios de la Opera, compositores y criticos musicales juramentados, re-




