EL NABAB
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de millonario 6 de blasonado en el barrio de Saint-Honore,
el médico en moda llegé al angulo que forma el Cours-la-
Reine y la calle de Francisco I, frente 4 un chaflin convexo
que hacia esquina al muelle, y penetrd en una habitacién
situada en la planta baja, que en nada se parecia 4 las que
hasta entonces habia visto. Desde su ingreso, los tapices que
cubrian las paredes, las vetustas vidrieras que con sus tiras
de plomo rasgaban una luz discreta y difusa, un santo colosal
esculpido en madera que daba el frente 4 un monstruo japo-
nés de ojos saltones y espalda cubiefta de escamas delicada-
mente superpuestas, demostraban el gusto fantdstico y curioso
de un artista. El criado chiquitin que abrié la puerta sujettba
un galgo drabe més alto que él.

_~ Madame Constai®a estd en misa_ dijo, y la senorita eft el
taller, sola... Desde las seis de la manana que estamos traba-
jando, anadié el muchacho dando un bostezo lamentable
que el perro cogio al vuelo y que le hizo abrir cuan grande
era su rosada boca erizada de agudos dientes.

Jenkins, 4 quien hemos visto entrar con tanta tranquilidad
en el cuarto del ministro de Estado, temblaba ligeramente al
levantar la tapicerfa que ocultaba la puerta abierta del taller.
Era éste un soberbio taller de escultura, uno de cuyos lados,
siguiendo la curvatura del frontis exterior, arquedbase d su
vez en galeria de cristales bordada de pilastras, ancho vano
luminoso que la bruma opalizaba en aquel momento. Me-
jor decorada de lo que suelen estarlo por lo comiun las piezas
de trabajo de aquella especie, que con las manchas del yeso,
los palillos, los montones de barro, los aguazales, parecen

Ssitos de albadileria, anadia aquella a

maés que otra cosa dep
teria y refinamiento. Plantas

su destino artistico cierta coque
verdes por todos los dngulos, algunas pinturas de mérito
colgadas de la pared desnuda, ac4 y aculla—puestas € repi-
sas de roble—dos 6 tres obras de Sebastidn Ruys, entre ellas
la Gltima, que no®e €Xpuso hasta después de su muerte, y
que aparecia cubierta por una gasa negra.

La duepa de la casa, Felicia Ruys, la hija del célebre es-
cultor, conocida ya 4 su vez por dos obras maestras, el busto
de su padre y el del duque de Mora, estaba en el centro del
taller ocupada en modelar una figura. Cenida por una ama-
zona de tela azul que caia en tirados- pliegues, arrollada al

.
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cuello, como corbatin de hombre, un pafivelo chinesco, con
sus'cabellos negros y finos agrupados sin arte por el n;olde
antiguo de su diminuta cabeza, Felicia trabajaba con extre-
H‘IEICIIO ardor que anadia 4 su belleza la condensacidn, el frun-
cimiento de todos los rasgos de una expresién embe’becida g
sausfecha. A la llegada del doctor, ese semblante cambisi
como por ensalmo.

—-1%11! sois vos, dijo bruscamente, como si despertase de
un sueno... ¢ Habéis llamado?... No habia oido nada.

Y en el hastio, en la [asitud que de stbito inundaron aquel
adorable rostro, no quedé nada de expresivo, nada de Cll)ri—
llla.ate fuera de los ojos, unos ojos en los cuales el brillo fic-
ticio de las perlas Jenkins se avivaba con una salvajez d
tefhperamento. 3 e i

jOh! cudnta humildad, cudnta condescendencia hubo e
la voz del doctor al responderle: E
: ——g‘Tantcf os absorbe vuestro trabajo, querida Felicia?..
¢ Estdis t}amendo algo nuevo?... {Qué bonito es! ;

Acercése al boceto, informe todavia, donde empezaba 4
apuntar un grupo de dos animales, uno de ellos un galgo 4 la
carrera de una embestida verdaderamente extraordina?ia

— Esta noche se me ha ocurrido... Me he puesto 4 trabz'{ar
con luzl artificial... El pobre Kadour es el que pasa un IIJIEI
rato, dijo la joven dirigiendo una mirada de bondad acari-
Ct‘adora al galgo cuyas patas se esforzaba en separar el cri
dillo 4 .ﬁﬂ de colocarle otra vez en postura. i

Jen!-:ms insinud en tono paternal que no habia hecho bien
en fa_t;garse de aquel modo, y cogiéndole la mufieca con pre-
cauciones escoldsticas:

—A ver, estoy seguro de que tenéis fiebre.

Al_ contacto de aquella mano con la suya, Felicia hizo un
movimiento casi repulsivo.

Cua,ﬂ?ﬁ;();radbe;?f;; ;;ﬁj;;as gzrlabs no me hacen nada...
hasta morir; mis ideas son del c:’olor dae :;'“‘ SObe”“a}'ﬂemea

: : ; a agua que discurre
por ahi enturbiada y viscosa... Comenzar la vida y estar can-
sz_id_a ya de la vida. { Es divertido 4 fel... Hasta fe tengo en
VidlE{ d mi pobre Constanza, que se pasa los dias sent:da er;
su sillén, sin despegar los labios, pero sonriendo para si al
recuerdo de un pasado querevive en su memoria... Yo ni esto
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tengo, ni recuerdos agradables... No me queda sino traba-
jar... trabajar...

Mientras hablaba, seguia modelando con rabia, ora con los
palillos, ora con los dedos los cuales enjugaba de vez en
cuando en una esponjilla puesta en el zécalo de madera que
sostenia el grupo; de tal suerte que sus quejas, sus tristezas,
incomprensibles en una boca de veinte anos que tenia, en
reposo, la pureza de una sonrisa griega, parecian como pro-
feridas al azar ysin ir dirigidas 4 nadie, Jenkins, sin embargo,

quieto, turbado de oirlas, a pesar de la atencion

parecia in
6 mejor, en la

evidente que ponia en la obra de la artista,
artista misma, en la triunfante gracia de aquella nina cufa
belleza parecia haberla predestinado al estudio de las artes
pldsticas. L] . .

Molestada por la mirada de admiracién de que se sentia
objeto, Felicia afadio:

—Y ahora que recuerdo, por fin he visto d vuestro Nabab...
El viernes ultimo me le ensefiaron en la Opera.

— ¢ Estabais en la Opera el viernes?

—_Si, el duque me mandoé su palco.

Jenkins mudé de color.

—Pude conseguir que Constanz
primera vez desde hacia veinte y cinco afios, cuando su fun-
cién de despedida, que entraba en la Opera. Le hizo su efec-
to. Durante el baile sobre todo, estuvo agitada, radiante, sus
antiguos triunfos chispeaban todos en sus ojos. | Qué fortuna
la de sentir emociones como esas!... Y ese Nabab es todo un
tipo. Serd preciso que me le traigdis. Es una testa que me

gustaria mucho hacer.
— ;Lasuya? |Pero si es horrible I... No le habréis mirado

a me acompanase. Era la

bien.
—Al contrario, perfectamente... Estaba frente & nosotras...

Aquella méscara de etiope blanco, en mérmol seria magni-
fica. A lo menos nostiene nada de vulgar... Por lo demads, ya
que es tan feo como decis, no estaréis tan mohino como el
afo pasado mientras hacia el busto de Mora... {Qué mala
cara haciais, Jenkins, en aquella época!

— Ni por diez afios mds de vida, murmurd Jen
sombria, quisiera volver & aquellos momentos...
4 vos os divierte el ver sufrir.

kins en voz
En cambio,
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—Ya sabéis de sobras que 4 mi nada me divierte, dijo ella
encogiéndose de hombros con suprema impertinencia.

Luégo, sin mirarle, sin anadir una palabra mds, sumidse
en una de esas actividades taciturnas por medio de las cuales
los verdaderos artistas se sustraen 4 si mismos y 4 cuanto les
rodea.

Jenkins did algunos pasos por el taller, sumamente agitado,
con los labios henchidos de declaraciones que no se atrevian
ei.salir, comenzd dos 6 tres frases que quedaron sin contesta-
cion; por fin, comprendiendo que era despedido, cogié el
sombrero y se dirigié hacia la puerta.

e ;—}si pues, quedamos en esto... En que es preciso que os
le traiga.

" —;Y 4 quién?

— Pues al Nabab... Vos misma, hace un momento...

—Ah! si, contesté la singular mujer, cuyos caprichos no
sol‘ian ser duraderos, traedle si os place; no tengo gran em-
peno.

'Y su hermosa voz apagada en la cual parecia como que hu-
biese algo roto, el abandono de todo su sér decfan bien 4 las
claras que era cierto, que no ponia empefno en nada del
mundo.

Jenkins salié de alli grandemente turbado y con la frente
contraida. Pero no bien estuvo fuera cuando recobré su fi-
sonarpfa risuena y cordial, como que era de aquellos que
van siempre con careta por las calles. La manana estaba ya
adelantada. La bruma, visible atn en las cercanias del Senla
flotaba ya sdlo en girones y daba una vaporosa levedad 4 la;
casas del muelle, 4 los vaporcitos cuyas ruedas permanecian
ocultas, al horizonte lejano en el cual se cernfa, como globo
dorado cuya red despidiese rayos de luz, la ctipula de los In-
vilidos. La tibieza del ambiente, la animacion de las calles
denotaban que se acercaba la hora del medio dia, que pronto
la darian con su badajo las campanas todas.

Antes de ir 4 casa del Nabab, Jenkins tenia que hacer atn
otra visita. Pero esta visita parecia sentarle bastante mal.
Con todo, lo habia prometido y no habia mds sino cumplir.
Y en voz resuelta:

—68, San Fernando, en los Ternos, dijo subiendo-de un
brinco 4 su carruaje.
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El cochero Joé, escandalizado, se hizo repetir dos veces la
direccién: hasta el caballo parecié vacilar un momento, como
si el animal de lujo y la suntuosa librea se rebelasen i la idea
de un viaje 4 barrio tan apartado, fuera del circulo reducido
pero brillante en el cual se agrupaba la clientela de su dueno.
Asiy todo, sin tropiezo alguno, se llegé al cabo de una calle
de las afueras, todavia por terminar, y 4 la Gltima de sus casas,
un inmueble de cinco pisos que la calle parecia haber manda-
do 4 la descubierta 4 fin de enterarse de si podia avanzar por
aquel lado: asi estaba de aislado y solo®%ntre solares en es-
pectativa de préximas edificaciones 6 llenos de escombros,
con piedras talladas, persianas desvencijadas abiertas en el®
vacio, marcos apolillados cuyos goznes colgaban 4 medio
caer, osario inmenso de tgda una barriada derruida.

Una porcién de tabletas de anuncios se &olumpiaban encima
de la puerta exornada de un gran cuadro de fotografias blanco
del polvo, junto al cual se detuvo Jenkins un momento. ; Ha-
bia tal vez venido tan lejos el ilustre médico para mandarse
hacer retratos tarjetas? Asi parecia segn estaba de atento
frente 4 aquel escaparate cuyas quince 6 veinte fotografias re-
presentaban una familia sola en posiciones y actitudes diver-
sas: un caballero entrado en afios con la barba afianzada en
un alto corbatin blanco, con una burjaca de cuero debajo del
brazo, rodeado de un enjambre de muchachas, unas con mono,
con trenzas otras, vistiendo todas traje negro adornado mo-
destamente. Aqui figuraba el anciano caballero con s6lo dos
de las muchachas; all4 se dibujaba solitaria una de esas jéve-
nes y lindas siluetas, apoyado el codo enuna celumna trunca-
da, inclinada sobre un libro la cabeza en actitud de natural
abandono. Pero en definitiva, era siempre el mismo tema con
variaciones diversas, y no habia en el escaparate mas caba-
llero que el caballero anciano del blanco corbatin, ni mds
rostros femeninos que los de sus numerosas hijas.

«El taller en el quingo piso» decia un renglén que corria por
la parte superior del cuadro. Jenkins suspiré, midié con la
vista la distancia que separaba el piso de la calle, del balcon-
cito de alla arriba, junto al cielo; luégo se decidi6 4 entrar.
Por la escalera se cruzé con un corbatin blanco y una majes-
tuosa burjaca de cuero; seria sin duda el caballero anciano
del aparador. Interrogado, contestd que efectivamente M. Ma-

2
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ranne vivia en el quinto piso: «Pero, anadié con sonrisa
atractiva, los pisos no estin muy altos.» Mediante esta pro-
mesa, el irlandés emprendid la ascension por una escalerilla
estrecha y recién estrenada, con mesetas no mayores que los
escalones, una puerta por piso, y ventanas abiertas por las
cuales se veia un patio de miserable aspecto y otras cajas
de escalera atn por llenar; una de estas horribles viviendas
de nuestros tiempos, edificadas 4 docenas por contratistas sin
una peseta, y cuyo peor inconveniente consiste en sus delga-
dos tabiques que establecen entre todos sus moradores una
especie de comunidad de falansterio. En aquel momento las
‘incomodidades eran todavia pequenas, gracias 4 que no esta-
ban habitados més que los pisos cuarto y quinto, cual si los
“inquilinos hubiesen llovido del ciela.

En el cuarto, detras de una puerta cuya plancha de latén
anunciaba 4 «M. Joyeuse, perito mercantily el doctor oy6 un
ruido de frescas carcajadas, de chdchara juvenil, de pasos
atolondrados que le acompanaron hasta el piso superior, hasta
el establecimiento de fotografia.

Una de las sorpresas de Paris consiste en esas pequenas
industrias que hacen nido en todos los rincones, y que pare-
ce que viven incomunicadas con el exterior. Lo primero que
uno se pregunta es de qué viven las familias que se instalan en
aquellos chiribitiles, cudl es la providencia meticulosa, por
ejemplo, que cuida de mandar clientes 4 un fotégrafo que ha-
bita una buhardilla en terrenos por edificar, en el extremo de
la calle de San Fernando, 6 libros que revisar al funcionario
del piso inferior. Jenkins, haciendo para si semejantes refle-
xiones, sonrié de lastima ; y luégo se metio de ronddn en el
quinto, ateniéndose 4 la inscripcién siguiente: «Adelante sin
llamar.» jAy! No se abusaba mucho del permiso... Un mozo
alto, con anteojos, en ademdn de escribir encima de una
mesita, con una manta de viaje arrollada 4 las piernas, se le-
vanté precipitadamente para recibir al visitante 4 quien su
cortedad de vista no le habia permitido reconocer.

—Buenos dias, Andrés... dijo el doctor tendiendo lealmente
Su mano. ;

— Sefior Jenkins |

—Ya lo ves, siempre la misma bondad para contigo... Tu
proceder para con nosotros, tu terquedad en vivir lejos de
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tus padres imponian 4 mi dignidad una gran reserva; pero tu
madre ha llorado. Y aqui me tienes.

Y mientras hablaba, recorria con la mirada el reducido
aposento, las paredes destartaladas, los muebles escasos, la
mdaquina fotografica completamente nueva, la pequena estufa
4 la prusiana nueva también y virgen de lumbre, iluminado
desastrosamente por la luz vertical que cafa del techo de vi-
drio. La cara desmirriada, la barba rala del joven 4 quien el
color claro de los ojos, la estrecha altypa de la frente y los
cabellos largos y rubios echados atrés daban el aspecto de un
iluminado, todo se acentuaba con la crudeza de aquella luz;
y 4 la vez que todo ello, el 4spera energia de su mirada lim—
pida que se clavaba en Jenkins friamente y oponia de ante-
mano 4 todos sus razond®nientos, 4 todag sus protestas, una®
resistencia inquebrantable.

Pero el bueno de Jenkins se hacia el desentendido.

—Lo sabes perfectamente, querido Andrés... Desde el dia
gue casé con tu madre, que te considero como hijo mio.
Pensaba dejarte mi despacho, mi clientela, sentar tu pi€ en
un estribo dorado, satisfecho de verte seguir una carrera con-
sagrada al bien de la humanidad... De pronto, sin decir por
qué, sin preocuparte por el efecto que semejdnte ruptura podia
producir 4 la vista de las gentes, te has apartado de nosotros,
has dejado tus estudios, renunciado 4 tu porvenir, para entre-
garte 4 no sé qué especie de vida extravagante, para tomar
un oficio ridiculo, refugio y pretexto de todos los deshere-
dados.

—Hago de este oficio para vivir... Es un modo como cual-
quiera otro de ganarse la vida en espectativa de otro mejor.

—; En espectativa de qué? ; de la gloria literaria ?

Y miraba desdefiosamente los garabatos esparcidos por en-
cima de la mesa.

—Es que todo eso no es serio, y he aqui lo que vengo 4 de-
cirte: se te viene 4 la®mano una buena ocasidén, una puerta
abierta de par en par al porvenir... Estd fundada la obra de
Bethleem... El mejor de mis ensuefios humanitarios ha toma-
do cuerpo... Acabamos de comprar una soberbia quinta en
Nanterre para instalar nuestro primer establecimiento... He
pensado en ti, como en otro yo, para confiarte la direccion,
la inspeccion superior de la casa. Una habitacién de prin-
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cipe, sueldo de jefe de division, y el placer de prestar un ser-
vicio 4 la gran familia humana... Una palabra no mds, y te
llevo 4 casa del Nabab, 4 casa del hombre de gran corazdn
que costea los gastos de nuestra empresa... ; Aceptas?

—No, contesté el interpelado tan secamente que Jenkins
llegd a perder su aplomo.

—No me sorprende... Esperaba esta negativa, pero asi y
todo he venido. Mi lema es: «Haz bien sin esperanza.» Quie-
ro ser fiel 4 mi lema... Asi pues, quedamos entendidos... pre-
fieres 4 la existencia honrada, digna, {ructuosa que vengo &
ofrecerte, una vida al azar, sin salida y sin dignidad...

Andrés no respondié una palabra, pero su silencio hablaba
por €l

—Considéralo bien... No ignorasfas consecuencias de esta
decisién, un alejamiento definitivo, 4 bien que tal ha sido
siempre tu deseo... No hay que decir, prosiguié Jenkins, que
acabar conmigo es romper también con tu madre. Ella y yo
no hacemos més que uno.

El joven palidecid, vacilé un momento; luégo, haciendo
un esfuerzo, dijo:

—Si mi madre quiere venir aqui 4 verme, me dar4 el mayor
de los gustos... Pero mi resolucién de salir de vuestra casa,
de no tener con vos nada de comn, es irrevocable.

—; Podré 4 lo menos saber el por qué?

El interpelado hizo un signo negativo indicando que no lo
diria.

Aquel mutismo produjo en el irlandés un verdadero arre-
bato de célera. Su rostro tomé un aspecto sarddnico, feroz,
que hubiera dejado asombrados 4 los que no conocian mds
que al leal y bondadoso Jenkins; pero se guardé muy bien de
dar un paso mds en busca de una explicacién que tal vez te-
mia tanto como deseaba.

—Quedad con Dios, dijo al trasponer el umbral volviendo
4 medias la cabeza... Y nunca mds os asordéis de nosotros.

—Esta muy bien... contestd su hijastro en tono resuelto.

Esta vez, cuando el doctor hubo dicho 4 Joé: «Plaza Ven-
déme,» el caballo, como si hubiese comprendido que era
cuestién de ir 4 casa del Nabab, agité con orgullo su relu-
ciente barbada, y el cupé partio escapado, convertido en sol
cada uno de los ejes de sus ruedas...
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—i Venir tan lejos 4 buscar una acogida semejante! [Una
celebridad de la época tratada de tal suerte por ese bohemio!
Luégo desvivios por hacer bien...

Jenkins dié suelta 4 su enojo en un largo mondlogo todo €l
de ese estilo : luégo, poniéndose de repente sobre si:

—ijAh! jbahl...

Al llegar 4 la acera de la plaza Vendome no quedaba en su
semblante el més leve rastro de su preocupacion. Erala hora
del medio dia. Descorrido el velo de bruma en que se escon-
diera, el Paris lujoso, despierto y en pi€, comenzaba su verti-
ginosa jornada. Los escaparates de la calle de la Paz resplan-
decian. Los palacios de la plaza parecian ponerse en orgullosa
fila para las recepciones de la tarde; y en el fondo, al extremo
de la calle de Castigliong orlada de blancos pdrticos, las Tue
llerias, 4 la didfana luz de un sol de iffierno, erguian sobre
el fondo marchito de la vegetacion sus estatuas que el frio
sonrosaba y hacia tiritar.




