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N ALMUERZO EN LA PLAZA VENDOME

o 2 i
N enp:lsizgl je una veintena los reunidos aquel mediodi
edor del Nabab, un comedor de roble t:a.llackz:)a

salido la vi
o propsf:;;n;izlooiirador_ de _algl’m ebanista de lujo, quien
el ristraa propio tiempo los cuatro salon,es que
el b Eldupor el vano de ung puerta abierta, los
e L Oite ra;)s, los objetos de arte, las aranas ,has-
ey by néiaan los aparad(?res, hasta los cri’ados
s (iel : aquel en realidad el interior impro-
b ren, por un colosal millonario de la
A e goces. {\unque no hubiese en torno d
or asomo de traje femenino, ni una punt:: d:

EL NABAB

tela clara, que le diese vida, no por ello el conjunto tenia nada

de monétono, merced al contraste abigarrado Y chillén de

los comensales, suma de clementos de todas procedencias,

mostruario humano al cual contribuian las razas todas, de

Francia, de Europa, del universo entero, del uno al otro cabo

de la escala social. En primer término, el dueho de la casa, es-

pecie de.coloso atezado, curtido, azafranado, con la cabeza

metida en los hombros, al cual daban el aspecto feroz de un

kalmuko, de un salvaje fronterizo que vive de rapinas y de

guerra, su nariz corta y sorbida por losearrillos mofletudos,

sus cabellos crespos que s€ agolpaban, como una gorra de as-
tracdn, 4 una frente estrecha, abultada, los matorrales de sug
cejas d cuyo abrigo chispeaban unos ojos como de chacal en

acecho de presa. Afortugadamente, la parte inferior del ros—
tro. los labios belfos y caidos, que ent¥eabria una adorable
sonrisa de bondad, suavizaban, transformaban por completo,
daban una expresion de san Vicente de Paul d aquella fealdad
horrible, 4 aquella fisonomia tan especial, haciendo desapa-
recer su vulgaridad genuina. Y sin embargo, lo bajo de su
estofa se traslucia de una manera palpable en la voz, una vozZ
de marinero del Rodano, cascaday enronquecida, cuyoacento
meridional la hacia, mds que dura, grosera, y en dos manos
tan anchas como largas, de falanjes velludas, dedos carno-
sos y sin ufias, las cuales, estampadas en la blancura de los
manteles, hablaban de su pasado con elocuencia abrumadora.

Enfrente, al lado opuesto de la mesa, 4 la cual no faltaba
un solo dia, se sentaba el marqués de Monpavon, pero un
Monpavon que no sé parecia en nada al derrengado espectro
que antes hemos visto, un hombre soberbio y sin edad, nariz
prominente qué rebosaba alteza, porte sefioril, ostentando
un ancho peto de inmaculado hilo que crugia d los continuos
esfuerzos del pecho para combarse, y s€ hinchaba cada vez
con el ruido de gallo blanco que s€ engrifa 6 de pavo real
que despliega el abgpico de su cola. Sunombre de Monpavon
le sentaba 4 las mil maravillas.

De ilustre alcurnia, emparentado con todo lo mejor, pero
arruinado por el juego y las especulaciones, la amistad del
duque de Mora le habia valido una recaudacién de contribu-
ciones de primera clase. Por desgracia su salud no le habia
permitido seguir al frente de tan importante destino—los me=
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jor informados decian que su salud nada tenia que ver enello
—¥ hacia un afio que estaba en Paris aguardando, segan de-
cia, 4 que su restablecimiento le consintiese reencargarse del
empleo. Anadian también los informados que no volveria 4
ocuparlo, y aun, que & no ser por altas protecciones... Por lo
demds, el personaje importante del almuerzo se vefa en el
modo como le servian los criados, cdmo le consultaba el
Nabab llamdndole « Sefior Marqués,» 4 estilo de Comedia-
Francesa, mds que por deferencia, por orgulld, por la honra
que le reportaba. Lleno de desdén para con la gente que tenia
4 su la(!o, el sefor Marqués hablaba poco y por todo lo alto,
£Lomo si se dignase descender hasta los que favorecia con su
conversacion. De vez en cuando, al través de la mesa, ases-
taba al Nabab algunas expresiones gpigmaticas para toélos.

—Ayer vi al duqu&.. Me hablé mucho de vos con ocasion
del asunto... Ya sabéis, de aquello... ; Estdis?

—i Cierto?... jos hablé de mi? Y el bueno del Nabab
pavonedndose, miraba 4 su alrededor meneando la cabeza dej
un modo altamente ridiculo, 6 bien afectaba la compuncién
de una beata al oir el santo nombre de Jesis.

—Su Excelencia os veria entrar... ps... ps... ps... en el asun-
to, con sumo placer.

—¢ Os lo dijo asi?

—Preguntddselo al gobernador... él lo oy6.

El que llamaba el gobernador, Paganetti por su verdadero
nombre, era un sujeto de baja estatura, expresivo y mano-
teador, que cansaba de mirar, tal era la variedad de aspec-
tos que tomaba su rostro en un minuto. Estaba al frente de la
Ca_;fz territorial de Corcega, una vasta empresa financiera, y
venia 4 aquella casa por primera vez, presentado por Mongya-
von; por esto ocupaba un asiento de preferencia. A la iz-
quierda mano del Nabab, un anciano, de levitén abrochado
ha'sta la barba, sin solapas y con alzacuello 4 guisa de tanica
oriental, sajada la faz por un sin fin de pequenas escaras, bi-
E(')ze bla(;lcn 4 lo militar. Era Brahiml‘ev, el coronel ij5
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] : zahas gloriosas de
aquel paladin se mostraban escritas en arrugas en manchas
crapulosas, en su labio inferior flojo ysin reso;te en sus 0jos
sin pestaias, escaldados y rojizos. Una de esas’ testas que
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figuran en el banquillo de los acusados enlos procesos 4 puer-
ta cerrada. Los demds convidados se habian repartido sin
orden, al azar de la llegada 6 del encuentro, puesto que la
casa estaba abierta 4 todo el mundo, y cada mafiana se ponian
treinta cubiertos en la mesa.

All{ estaba también el empresario del teatro de que era co-
manditario el Nabab, un tal Cardailhac, conocido por sus
donaires casi tanto como por sus quiebras, trinchador de
primera fuerza que mientras separaba los trozos de una per-
diz aderezaba un chiste, y lo servia 1¥go con un alén en el
plato que le ponian delante. Mds que improvisador era un
cincelador, y el nuevo sistema de servir las viandas, 4 la rifsa
y ya trinchadas, habia sido funesto para él, como que le qui-
taba todo pretexto pama un silencio E’reparatorio. De ahiYa
voz general de que estaba en decadencia. Por lo demas, pa-
risiense de raza, dandy por sus cuatro costados, y, como
decia él con vanagloria, «bien curado de sustos», lo cual le
permitia dar detalles asaz picantes con respeto a las mujeres
de su teatro 4 Brahim-Bey, quien le estaba escuchando como
se hojea un libro licencioso, y departir al propio tiempo sobre
teologfa con el reverendo que ocupaba el asiento vecino, un
cura de algan villorrio meridional, de pocas carnes y rostro
quemado del color de su sotana, pémulos encendidos, nariz
puntiaguda, nada escaso de ambicién, y que decia 4 Cardail-
hac en voz muy alta y en tono de proteccion, de autoridad
sacerdotal :

—Estamos muy satisfechos de Mr. Guizot... va por buen
camino, muy bueno... es una conquista parala Iglesia.

Al lado de ese pontifice de alzacuello lustroso, el viejo
Schwalbach, el famoso mercader de cuadros, lucia su barba
de profeta que amarilleaba 4 trechos como velldn sucio, sus
tres paletds de color de ala de mosca, su porte desgarbado
y negligente que se le perdonaba en nombre del arte y por-
que era de buen togo el tener en casa, a la sazén en que la
mania de las colecciones ponia tanto millén en movimiento,

al hombre més en moda para esas transacciones vanidosas.
Schwalbach no chistaba, contentdndose con pasear en torno
suyo enorme monéculo en forma de lente, y con sonreir
para su capote ante las singulares combinaciones 4 que da-
ba lugar aquella mesa finica en el mundo. Asi resultaba que
,
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junto por junto al sehor de Monpavon—y eéra de ver cémo
se arqueaba la desdefiosa curva de su nariz cada vez que
volvia los ojos 4 aquel lado—se veia al cantante Garrigou,
un paisano de Jansoulet, ventrilocuo distinguido, que can-
taba el Figaro en el dialecto del Mediodia y no tenia rival en
punto 4 imitar la voz de los animales. Algo mds alld, Cabassu,
paisano también, un hombrecillo bajo y gordinfién, con cue-
llo de toro y biceps 4 lo Miguel Angel, que tenia 4 un tiempo
algo del barbero marsellés y del Hércules de barracon, fro-
tador (1), pedicuro, minicuro con ribetes de dentista, ponia
entrambos codos en la mesa con el aplomo de un curandero
qffe visita 4 primera hora y que conoce las dolencias menu-
das, las miserias intimas del hogar 4 que concurre. Cerraba
eSa lista de los subalternos que 4 lo menos se distinguian por
alguna especialidad, Bompain, el secretario, el intendente,
el hombre de confianza, por cuyas manos pasaban los asuntos
todos de la casa: y bastaba ver la actitud solemnemente em-
brutecida, el aire alelado, el fez turco calado torpemente en
aquella cabeza de démine, para comprender 4 qué calana
de sujeto habian ido & parar unos intereses como los del
Nabab.

Finalmente, y para llenar los huecos que dejaban estas
figuras que acaban de bosquejarse, la Moreria en peso: tu-
necinos, marroquies, egipcios, levantinos; y confundida con
este elemento exdtico, toda una bohemia parisiense y mul-
ticolor de titulos tronados, de industriales maleantes, de
periodistas exhaustos, de inventores de especificos maravillo-
sos, de gente del Mediodia que habian echado anclas en Paris
sin un céntimo, en una palabra, de cuanto buque vagaba per-
dido por el mar sin provisiones, de cuanta ave aleteaba por
¢l aire oscuro, y que, como por la luz de un faro, acudian
atraidos por aquella colosal fortuna. El Nabab admitia 4 su
mesa 4 toda aquella barainda por bondad, por generosidad,
por poquedad de cardcter, por sus cogtumbres de manga

(1) Masseur dice el original. A falta de palabra técnica, que no conocemos,
empleamos frotador, y por masser, frotar, 4 titulo de equivalente aproximado.
Masser, que acaso podria traducirse también por sebar y aun por amasar, €s pasar
la mano por el cuerpo, como amasando la carne, durante el baifio.
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ancha unidas 4 su ignorancia absoluta, por un resto de esas
nostalgias de desterrado, de esa sed de expansion que alld le-
jos, en Thnez, en su espléndido palacio del Bardo, le llevaba
4 dar acogida 4 todo bicho viviente, con tal de que viniese de
Francia, desde el industrialillo que exporta articulos de Paris,
hasta el pianista que pasea su fama, hasta el consul general.

Al oir tanto acento diverso, tanta entonacidn extranjera
atropellada 6 tartajosa, al considerar aquellas fisonomias tan
distintas, — violentas, barbaras, vulgares las unas,—las de
mas alld extra-civilizadas, marchitas, cBmpletamente buleva-
rescas, algo como frutas 4 medio pudrir; al observar enla
servidumbre idéntica variedad que en la concurrencia, alqu#
lones salidos el dia antes de alguna agencia, que conaire inso-
lente ¢ irguiendo sus cagezas de dentista 6 de mozo de bano¥
se codeaban en su atareado ir y venir'con etiopes inmoviles
y relucientes como porta-hachones de médrmol negro, era
imposible darse cuenta exacta de cudl era aquel sitio; y lo
Gltimo que se le habia de ocurrir & uno era que s¢ encontrase
en la plaza Vendéme, en el centro de vida, en pleno rinén
de nuestro Paris moderno. En la mesa, idéntica internacio-
nal de manjares exéticos, salsas de azafrin ¢ de anchoas,
especias complicadas en golosinas turcas, pollosen almendra
frita; todo esto, unido al adocenamiento del interior, & los
dorados del maderaje, al repiqueteo chillén de las campani-
llas nuevas, producia la impresién de la mesa redonda de
alguna gran fonda en Smyrna 6 en Calcuta, 6 del suntuoso
comedor de algn paquebot trasatldntico, el Pereire 6 el
Sinai.

Parecia natural que semejante diversidad de convidados—
iba 4 decir de pasajeros—hiciese del convite un convite ani-
mado y bullicioso. Nada de ello. Comian todos nerviosa-
mente, silenciosamente, observiandose de soslayo, y aun los
mds de sociedad, los que parecian estar mds 4 sus anchas,
tenfan en la mirada gl extravio y el azoramiento de la idea
fija, una calentura ansiosa que les hacia hablar sin responder,
escuchar sin entender una palabra de lo que se decia.

De pronto se abrié la puerta del comedor:

—iAh! aqui estd Jenkins, dijo el Nabab alborozado...
Hola, hola, doctor... ; Qué tal, compaiero?

Una sonrisa en redondo, un fuerte apretén de mano al an-
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fitrién, y Jenkins tomé asiento frente 4 él, al lado de Mon-
pavon, delante del cubierto que un criado acababa de traer
apresuradamemte y sin previa orden como en una fonda. A
lo menos, en medio de tanto rostro preocupado y calentu-
riento formaba contraste el del galeno por su buen humor,
su expansibilidad, por esa benevolencia gdrrula y cumpli-
mentera que hace de los irlandeses algo como los gascones
de Inglaterra. {Y qué apetito tan atroz! jcon qué brio, con
cudnta libertad de conciencia hacia maniobrar, entre palabra
y palabra, su doble hkera de dientes!
—i Y bien! Jansoulet, ya lo habréis leido...

& —; Qué?

—; Toma! ;pues no lo sabéis?... ;No habéis leido lo que
dice de vos el Mensajero de esta mapana?

Por debajo de la atezada costra de sus mejillas el Nabab
se ruborizé como un nifio, y con los ojos encandilados de
gusto ¥

—1Cémo! ;es cierto?... el Mensajero habla de mi?

—Y nada menos que dos columnas... ; Cémo no os lo ha
ensenado Moessard?

—; Oh! dijo Moessard modestamente, no valia la pena.

Era este Moessard un periodistillo almibarado y pelirubio,
asaz buen mozo, pero en cuyo rostro se pintaba esa marchi-
tez peculiar de los mozos de restaurant de noche, de los comi-
cos y de las hembras de vida airada, mezcolanza de visajes de
convencién y del reflejo desvaido del gas. Pasaba por ser el
querido asalariado de una reina sin trono y muy liviana. Tal
se susurraba en torno suyo, lo cual le valia entre los de su
grey una consideracion envidiada y nada despreciable.

Jansoulet se empefid en que se leyera el articulo, dvido de
saber lo que de él se decia. Por desgracia Jenkins habia de-
jado su ejemplar en casa del duque.

—Que vayan al momento & buscar un Mensajero, dijo el
Nabab al criado que tenia detrds.

Moessard se interpuso:

—No hay necesidad, creo que he de traer aqui esos cuatro
renglones.

Y con la limpieza de manos del gacetillero de oficio acos-
tumbrado 4 borronear sus apuntes entre sorbo y sorbo, saco
el periodista una cartera atiborrada de notas, tarjetas, recor-

&
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tes de periédico, billetes satinados con escudos nobiliarios,
que desparramo por encima de la mesa, retirando el plato
para buscar las pruebas de su articulo.

— Ahi estd...

Se las iba 4 dar 4 Jansoulet, pero Jenkins reclamé:

— No, no... leedlo en voz alta.

Los circunstantes hicieron coro, y Moessard, recogiendo
sus papeles, comenzé 4 leer en alta voz la Obra de Bethleem
y M. Bernard Jansoulet, prolijo ditirambo en loor de la lac-
tancia artificial, escrito segin notas ®%e Jenkins, conforme
claramente lo manifestaban una serie de frases de relumbron
de la cosecha del doctor... el largo martirologio de la ifi-
fancia... el mercenariado del seno... la cabra bienhechoray
lactifera... y rematande, tras una pomposa descripcién d&1
espléndido establecimiento de Nanterre, en el elogio de Jen-
kins y la apoteésis de Jansoulet: «jOh, Bernardo Jansou-
let, bienhechor de la infancial...»

Era de ver la cara escandalizada, indignada que ponian los
comensales. [Vaya un intrigante con ese Moesard ! | Cudnto
cinismo, cuanta bajezal... Y una sonrisa de envidia, de des-
dén, torcia por igual todas las bocas. Lo peor de todo era
que no habia mds recurso que aplaudir y hacer del satisfe-
cho, como quiera que el duefio de la casa, que no tenfa el
olfato muy ducho en cuestién de incienso, se lo tomaba todo
por el lado serio, el articulo y los bravos que excitaba. Mien-
tras la lectura, su ancha cara estaba radiante de jabilo. Mas
de una vez, alla abajo, all4 lejos, habia sonado con llegar un
dia 4 ser cantado de esa suerte por los periddicos, 4 ser al-
guien en esta sociedad, la primera de todas las sociedades,
en la cual, como en un foco de luz, tiene puestos los ojos el
mundo entero. Y he aqui que el suefio tomaba cuerpo. Fijaba
la vista en sus convidados, en las sobras opiparas del festin;
consideraba aquel comedor artesonado que competia en altu-
ra con la iglesia de ¢u pueblo; paraba oidos al sordo rumor
del Paris corriente y andante que al pié de sus balcones des-
filaba, con la intima persuasién de que iba d ser una de las
grandes ruedas de aquel activo y complicado mecanismo.
Y entonces, por un efecto de contraste, en la beatitud de su
digestién, al través de las lineas de aquella triunfante apolo-
gia, veia desplegarse su propia existencia, su infancia mise-
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rable, su juventud aventurera y no menos triste, los dias sin
pan, las noches sin asilo. Luégo, de pronto, terminada la
lectura, en una de esas explosiones de jabilo, en una de esas
efusiones meridionales que hacen pensar en alta voz, largan-
do 4 sus convidados una de sus francas y belfas sonrisas:
—iAh! amigos mios, exclamd, amigos queridos, si supié-
seis cudn feliz soy, cudn orgulloso me siento!
Haria unas seis semanas que estaba en Paris. Fuera de dos

0 tres compatriotas, apenas conocia mas que de la vispera y
por haberles prestadd” dinero, 4 los que llamaba amigos su-
yos. Asi, tan repentina expansion parecio un si es no es fuera
de lugar; pero Jansoulet, harto conmovido para reparar en
cosa alguna, prosiguio:

¥ — Después de lo que acabo de oir,2uando me veo aqui, en
este Paris sin igual, rodeado de cuanto nombre ilustre, de
cuanto personaje distinguido hay en él, y recuerdo al propio
tiempo la barraca paterna! Porque yo naci en una verdadera
barraca... Mi padre vendia hierro viejo al pié de un guarda
canton, en el Bourg-Saint-Andéol. A duras penas si tenfamos
pan que comer los dias ordinarios, y un mal guisote los do-
mingos. Que lo diga Cabassu. El me conoce desde entonces.
El me guardard de mentir... {Oh! si, me he dado cada atra-
con de miseria! —Y levantaba la cabeza en un rapto de or-
gullo husmeando el sabor 4 trufa de que estaba saturada la
densa atmoésfera del comedor. — Si, atracones y de los bue-
nos, y no por dos ni por tres dias. He tenido frio. he tenido
hambre, pero no esa hambre de mentirijilla, sino la otra,
aquella que roe, que retortija las entrafas, que hace bailar
la cabeza, que hace perder el mundo de vista como si os
vaciasen la cuenca de los ojos con un cuchillo para comer
ostras. He pasado dias enteros en la cama por no tener un
mal abrigo en que envolverme; eso, cuando tenia cama, que
no era siempre. He mendigado el pan 4 todos los oficios; y ese
pan me cost6 tantos sudores, era tan neJro, tan duro, que
todavia siento en el paladar su dejo amargo € insipido. Y asi
hasta los treinta. Si, amigos mios, 4 treinta afios —afin no
he cumplido los cincuenta— yo era un miserable pordiosero,
sin un ochavo, sin asomos de €l, y con el remordimiento de
una pobre madre viuda que perecia de hambre alld en un rin-
cdn, y 4 la cual no me era dado socorrer.
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Lo chocante era la cara que ponian los oyentes de aquella
lastimera historia retrospectiva. Algunos parecia como que
estuviesen algo picados, en particular Monpavon. Aquella
exhibicién de andrajos era, en su concepto, .del peor gLiSFO,
una imperdonable falta de buen tono. Card:’nl}.}ac, f:l escép-
tico y pulcro Cardailhac, poco aficionado 4 situaciones pa-
téticas, con la mirada fija y como alelado, se entretenia en
rajar una fruta con la punta de su tenfedor 4 rebanadas df:l
grueso de un papel de fumar. En camb_m el gobernador se
deshacia en gestos de supina admiranc’)nl, en extremos de
asombro, de lstima; al paso que d poca distancia de él, por
un singular contraste, Brahim-Bey, el rayo de la guerra, en
quien aquella lectura seguida de conferencia d‘espucs de un
almuerzo copioso, habg determinado un sueno reparaqoo,
dormia con la boca abierta en redondao®abe sus blancos bigg-
tazos, la cara congestionada por el alzacuello que se le sub_m
4 las barbas. Pero la expresién general era de 1r3d1feren:111,
de aburrimiento. Porque, vamos & cuentas; ¢que les hablfl‘
de importar 4 todos ellos de la infancia de Jansoulet, de :.1
habia sufrido tanto 6 cuanto, ni de toda la suma de sus apurgs.
No estaban alli para oir semejantes jeremiadas. Asi, la aﬁtcn-
cién fingida de los unos, las miradas o_le ‘los otros que .j_m'u—
taban las molduras del artesén 0 las migajas d.e pan, los visa-
jes de los de mds alld para contener el inminente bostezo,
acusaban la impaciencia general que producia aquella h:tstw
ria intempestiva. Pero Jansoulet dale que dale. Co_mpla-.mtse
en la relacién de sus desdichas pasadas, como marino en txet
rra recuerda sus viajes al través de los mares ’remotos, y SL11‘:-,
peligros, los grandes naufragios. S?g_ma luégo despui-sbﬁ
hist})ria de su buena suerte, del prodigioso azar qué le 3‘;1
puesto de golpe en camino de la fortuna. « Andaba perdido
Marsella, con un camarada tan piojento

por el puerto de como yo, al lado del

como yo, que luégo se ha enriquecu.‘i.o, 0 i
Bey, y que después ge haber sido mi companero de fatigas )
I ] - : i i L S
de glorias se ha vuelto mi mds mortal enemigo. ,,.Que dem
conocéis... Hemer-

de la gran casa de banca He-
: : S e 2

merlingue € hijo no tenia en aquella sazén ni dos i}uz'lrt(:1
: i aga-

para pagar un trago de peleon alld en el muelle... Em nfl?h
dos por el aire emigrador que corre por alli, se nos ocurrio lz

tre! ;4 qué callaros su nombre? Harto le

lingue... Si, sefores, el jefe




