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MEMORIAS DE UN CONSERJE.—RAPIDA OJEADA A LA CAJA

TERRITORIAL.

caBABA de poner punto final 4 mi modesta colacién
..... de la mapnana, y de encerrar, insiguiendo mi cos-
tumbre, las sobras de mis provisiones en la caja de caudales
de la sala de juntas, una magnifica caja de secreto que viene
sirvicndome de despensa hace cuatro afios, desde que estoy
en la Territorial; de pronto veo entrar al gobernador en la
oficina, encendido el rostro, los ojos achispados cual si aca-
base de salir de una francachela, suelta un estrepitoso resopli-
do, y en términos groseros, con su dejo ftaliano, me dice :
—Pero Moussiou Passajon, esto es una peste inaguantable.
En honor de la verdad, la peste no era tanta como él pre-
tendia. Sélo que ¢ 4 qué negarlo / me habia hecho traer algu-
nas cebollicas para aderezar un pedazo de ternera con que
me habfa obsequiado la sefiorita Serafina, la cocinera del
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cuarto segundo, cuyas cuentas diarias soy yo el encargado de
llevar. He tratado de explicar al gobernador lo sucedido, pero
se me ha puesto hecho una furia, dando por toda razén la de
que era una falta de sentido comiin envenenar de tal suerte
aquellas oficinas, y que no era cosa de gastar doce mil fran-
cos al afio por alquiler, ni de tener un frontis con ocho ven-
tanas que dan nada menos que al bulevar Malesherbes, para
hacerlo servir de cocina donde socarrar cebollas. Ni sé, ya
montado en colera, cudntas cosas me ha llegado 4 decir. Co-
mo es natural,” aquellos pujos insolen®s han llegado 4 car-
garme, porque [qué diantre! lo menos que se puede exigir
de quien no paga es que sea algo educado para con los quee
no cobran. Asi, le he contestado que realmente tenia sus
puntos de razon, pero qug si la Caja territorial saldase sus ®
cuentas conmigo, 4 saber, cuatro anos®atrasados de paga,
item mads, siete mil francos que de mi peculio habia anticipa-
do al gobernador para gastos de carruaje, periddicos, ciga-
ITos y grogs americanos en los dias de sesion, que entonces
podria darme el lujo de ir al mesén vecino 4 comer, y no me
veria en el duro trance de haber de arreglarme yo mismo en
la sala de juntas una miserable gazofia que tenia que agrade-
cer d la publica conmiseracién de las cocineras.-{Chipate esa!
Al hablar asi, no hice mds que ceder 4 un impulso de in-
dignacién harto explicable 4 los ojos de quien conozca mi
situacidn en esta casa. Y cuenta que no habia dicho cosa
alguna malsonante, antes me habia mantenido dentro de los
limites de un lenguaj¢ conforme con mis afios y con mi
educacién. (Creo haber consignado ya en alguna parte de
estas memorias, que de los sesenta y cinco afos cumplidos
que llevo 4 cuestas he pasado mis de treinta de bedel en
la Facultad de letras de Dijon. De ahi mi aficién 4 los infor-
mes, 4 las memorias, y esas nociones de estilo académico
cuyas huellas se descubrirdn 4 cada paso en la presente elu-
cubracidn. ) Digo, pues, que estuve sobradamente comedi-
do para con el gobernador en mis contestaciones, guardin-
dome de emplear ninguna de esas palabras injuriosas que le
hacen tragar d cada dos por tres cuantos vienen por ahi, desde
nuestros dos censores, M. de Monpavon, que cada vez quele
ve le llama riendo « Flor-de-Mazas », y M. de Bois-I'Héry, del
casino de las Trompetas, mds grosero que un mozo de cordel,
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que suele despedirse con este requiebro: «d tu catre, mala
pulga», hasta nuestro cajero 4 quien he oido repetir mu‘chas
veces dando con la mano en el gran libro: «que i'fa]‘r alli t’ela
cortada para hacerle llevar grillete siempre que a él ]Ie‘de la
gana.» Pues bien, ni por esas; mi sencilla observacmn_ha
causado en él un efecto extraordinario. El cerco de sus 0jos
se ha puesto enteramente cdrdeno, y temblando de cé}era,
una de esas céleras de padre y muy seflor mio que én su tierra
se estilan, me ha disparado las siguientes palabras: «Passa-
jon, sois un indecente... Una palabra mdsy pa?éis lal puerta
més que de prisa.» Me he quedado como si viese visiones.
g Echarme 4 mi! {4 mil... y mis cuatro anualidades atrasada§
v mis siete mil francos de anticipo... Y como si leyese en mi

o pensamiento, el gobernador ha replicado que iba 4 liquidar

todas las cuentas peiidientes, la mia inclusive. « Por lo demas,
ha afpadido, haced entrar & esos sefiores en mi despacho.
Tengo una gran noticia que comunicarles.» Y dicho esto, se
ha metido de rondén en su despacho ddndome con la puerta
en las narices.

i Diablo de hombre! No basta conocerle 4 fondo, s:flber
hasta qué punto es trapalén y comediante: ni por esas; siem-
pre se las compone con sus historias de modo que le engatusa
4 uno quieras que no... | Mi cuental... jmi saldo!... Sentiame
tan conmovido al pensar en ello que las piernas se me esca-
paban mientras iba 4 avisar al personal. -

A tenor del reglamento, con el gobernador y el barbilindo
de Moessard, director de la Verdad financiera, somos doce
empleados en la oficina ; pero en la préctica ni llegamos 4 la
mitad. En primer lugar, desde que no se publica la Verdad—
y de esto cumplen ya dos aflos—M. de Moessard no ha vuel-
to 4 asomar por aqui. Parece que ahora estd en candelero,
que ha encontrado un filén, que se entiende con una rf:ina,
una reina de veras, la cual le da todo el dinero que necesita...
{Oh! este Paris es una Babilonial... L:Js demds se dej_an caer
alguna que otra vez para enterarse de sipor cas‘uahldad ha
llovido algan dinerillo en la caja: pero como la caja siempre
estd in albis transcurren semanas enteras sin acercarse. Cuatro
6 cinco fieles, pobres viejos como yo, son los finicos que se
empefan en comparecer cada mafiana 4 la misma hora con
regularidad matematica, por hébito, por no saber qué hacer
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ni en qué emplearse : s6lo que cada uno se entretiene en tra-
bajos de todo punto ajenos 4 los de la oficina. | Qué remedio!
hay que buscarse la vida. Y luégo, que no es cuestion de ma-
tar el dia arrastrandose de sillon ensillon; de ventana en ven-
tana para mirar 4 los que pasan (ocho ventanas de frontis al
bulevar). Asi que cada cual procura componérselas como
puede. Yo, lo tengo dicho ya, llevo la contabilidad de la se-
norita Serafina y de otra cocinera de la casa. Ademads, escribo
mis memorias, en lo cual no dejo de pasar un rato no peque-
no. Nuestro mozo de cobranzas—éste®si que tiene poco que
hacer entre nosotros—teje redes para una tienda de trebejos
de pescar. De los dos escribientes, el uno, que tiene una letm
4 pedir de boca, copia por cuenta de una agencia de teatros:
el otro inventa jugueteg de 4 sueldo que se venden en lo®
puestos ambulantes de las esquinas la floche del Afo nuevo,
y con ello se ahorra el morirse de hambre lo restante del ano.
En cuanto al cajero, éste si que no trabaja por fuera de la
casa. Para €l es cuestion de honrilla. Es el tal un sujeto su-
mamente orgulloso, que no se queja nunca, y cuyo tnico te-
mor es el de que parezca que no tiene ropa blanca que mu-
darse. De ahi que viene, se encierra bajo llave en su despacho,
y se pasa manana y tarde haciendo pecheras, cuellos y punos
de papel. Ha llegado a poseer una rara habilidad en este ofi-
cio, y la parte visible de sus camisas, siempre reluciente, llega
4 causar ilusion, sélo que al méds pequeno movimiento, cuando
anda, cuando se sienta, se oye cada crujido que no parece
sino que lleve metida en el estdmago una caja de carton. Por
su mal, de aquel papel no se come; y asi estd hecho un es-
queleto, con una cara que 4 uno le pone en apuros para saber
de qué se mantiene. Acd para inter nos, sospecho que se per-
mite alguna vez entrar en relaciones con midespensa. La cosa
es llana para él, porque, en su calidad de cajero, conoce la
palabra que abre el arca, y mucho me temo que en cuanto yo
vuelvo la espalda forgajea en mis provisiones.

Se me objetara que es algo extraordinario y un tanto inve-
rosimil un interior de una casa de banca de este jaez. Y con
todo, no cuento sino la pura verdad; Paris estd lleno de
instituciones financieras del calibre de la nuestra. { Ah! si al-
gln dia llego 4 publicar mis memorias... Pero reanudemos el
hilo roto de mi narracién.
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Luégo que nos tuvo reunidos 4 todos en su despacho, el
gobernador, con toda solemnidad, nos dirigié la arenga del
tenor siguiente :

—Sehores y queridos compaieros, ha terminado ya la era
de las pruebas... La Caja territorial entra desde hoy en una

nueva fase.

Y 4 renglén seguido, ha comenzado 4 hablar de cierta
soberbia combinagione —es su palabra favorita y la dice de
un modo tan insinuante ! —una combinagione en la cual en-
traba ese famoso Nabfb tan cacareado por los periddicos. La
Caja territorial iba, pues, & encontrarse en condiciones de
fonerse en regla con los servidores fieles, recompensar los
sacrificios, deshacerse de las inutilidades. Esto calculo que
tba para mi. Y como final: «I'reparad vuestras cuentas... Des-
de mafana todo se paga.»

Por desgracia, nos tiene engatusados tantas veces con sus
dedadas de miel, que su oracién no ha producido el mas
minimo efecto. En otros tiempos, esas promesas eran para
nosotros como una escritura. Al anuncio de una nueva combi-
nagione, todo se volvia brincar de gozo por las oficinas y
abrazarse mutuamente como los naufragos al divisar una vela.
Cada uno preparaba su nota para el dia siguiente, conforme
¢1 nos lo habia indicado. Pero al dia siguiente, el gobernador
no comparecia. Al otro, menos. Habia salido para un corto
viaje. Por fin, cuando estdbamos todos exasperados, rene-
gando rabiosos por causa de aquella agua que nos habia he-
¢ho venir 4 1a boca, el gobernador llegaba, dejabase caer en
un sillén, hundia la cabeza en sus manos, y antes de que na-
die hubiese podido abrir boca:

« Matadme, decia, matadme. Soy un miserable impostor...
La combinagione se ha frustrado... Se ha frustrado, péchéro!
la combinagione.»

Y gritaba, gimoteaba, se ponia de hinojos, se mesaba los
cabellos 4 punadas, se revolcaba por 12 alfombra, apuraba
con cada uno de nosotros todo su repertorio de diminutivos
carinosos, nos suplicaba que acabdsemos con sus dias, ha-
blaba de su mujer y de sus hijos 4 los cuales habia sumido
en la miseria. A la vista de una desesperacion semejante, nin-
guno de nosotros osaba hacer la mds pequena reclamacion.
; Qué digo ? Acabibamos por enternecernos todos con él. No,
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desde que hay teatros, no ha habido nunca actor de tanta
fuerza. Pero en la actualidad, las cosas van de otra suerte;
hemos acabado todos por perder la confianza. Una vez fuera,
todos nos hemos encogido de hombros. He de confesar, sin
embargo, que estuve un momento 4 pique de ceder. El aplo-
mo con que me pidio la cuenta, luégo, el nombre del Nabab,
ese hombre tan rico...

—;Y lo habéis creido? me ha dicho el cajero... Siempre se-
réis un badulaque, pobre Passajon... jPerded cuidado! Su-
cederd con el Nabab lo que con la reifa de Moessard.

Y se ha ido otra vez 4 su tarea de hacer pecheras de camisa.
Sus Gltimas palabras aludian 4 la época en que Moessawd
hacia el amor 4 su Majestad, y habia prometido el goberna-
dor que, en el caso de ggalir con bien, se interesaria con la
Reina para que aportase fondos & nfestra empresa. Enla
oficina, todos sabiamos punto por punto la marcha de este
nuevo negocio, y no hay que decir el interés que nos toma-
riamos por su pronto ¢xito, como que al fin del mismo estaba
nuestro dinero. Durante dos meses seguidos esa historia nos
tuvo 4 todos en babia. Todo eran zozobras, y espiar la cara
de Moessard, y encontrar que la senora gast;iba demasiados
cumplidos ; y nuestro viejo cajero, cada vez que le interroga-
bamos, con su aire altanero y formal nos contestaba gm;'c-
mente al través de la rejilla: «No hay nada de nuevo,» o
bien: « el negocio va por buen camino.» Entonces nos que-
d4dbamos todos a4 cual mas satisfechos, v los unos 4 los otros
nos deciamos: «eso marcha... eso marcha,» como si se tratase
de la més normal de las empresas. No, lo dicho, sélo hay
un Paris donde quepa ver cosas semejantes... Positivamente,
uno llega 4 veces 4 no saber lo que se pesca... En definitiva,
una mafana, 4 lo mejor, Moessard dejé de venir 4 la oficina.
Habia logrado la suya, segin se decia; pero la Caja territo-
rial no le habia parecido el mejor acomodo para los capitales
de su amiga. \-’amos.;; ver, jes asi como se portauna persona
honrada?

Ello es cierto que no hay cosa que se pierda contanta faci-
lidad como la honradez. Cuando pienso que yo, Passajon,
con todas mis canas, mi aspecto venerable, mi pasado sin
maécula—treinta anos de servicios académicos,—que yo me
he habituado 4 vivir, como pez en el agua, en medio de esas
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infamias, de ese semillero de asquerosidades! Porque, vamos
4 cuentas; ;qué hago yo aqui? ;por qué no me marcho?
¢ como he venido?

¢Como he venido? Oh, Dios mio, muy sencillamente. Hace
cuatro anos, muerta ya mi mujer, casados mis hijos, acababa
de tomar mi retiro de bedel de la Facultad, cuando por ca-
sualidad se me vino 4 los ojos un anuncio de periddico: « Se
necesita un conserje de regular edad para la Caja territorial,
56, Bulevard Malesherbes. Buenos informes.» La verdad sea
dicha ante todo. La*Babilonia moderna me habia siempre
hecho tilin. Ademds, sentiame todavia con ciertas agallas, y
veia delante de mi una buena decena de anos durante los
cuales podria ganar algin dinero, mucho tal vez, colocando
‘mis ahorros en la casa de banca en gue iba 4 entrar. Escribi.
pues, incluyendo mi retrato, el de casa Crespén, de la plaza
del Mercado, en que estoy representado con la barba como
una patena, la mirada vivaracha cernida por mis blancas ce-
jas, con una soguilla de acero en el cuello y mi cinta de oficial
de Academia, «el aire de un padre conscripto en su silla cu-
rul» como decia nuestro decano, M. Chalmette. (Sostenia
también que me parecia mucho al difunto Luis XVIII; pero
el parecido no era tan pronunciado.)

Presenté ademds las mejores recomendaciones posibles, las
frases mds halagiienas de los buenos senores de la Facultad.
A correo vuelto, me contestd el gobernador que mi fisico le
convenia—jya lo creo! no hay reclamo para el accionista
como una antecamara guardada por una cara tan imponente
como la mia—y que podia presentarme cuando quisiese. Me
diréis que yo también, por mi parte, hubiera debido de tomar
mis informes. Si, jtodo lo que querdis! pero eran tantos los
que tenia que dar de mi, que ni se me ocurrié pedir los de
ellos. Ademds, ;quién va 4 desconfiar en presencia de esta
instalaciérr admirable, de estos techos elevados, de estas cajas
grandes como armarios, y de estos espej9s en que uno se ve
desde la cabeza hasta las rodillas? Luégo, esos prospectos
rimbombantes, esos millones que veia flotar en el aire, esas
empresas colosales de beneficios fabulosos. Me senti fascina-
do, deslumbrado... No se olvide ademds que por aquellos
tiempos la casa presentaba un aspecto mucho mejor que el de
ahora. Verdad es que los negocios iban ya mal,—siempre han
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ido mal nuestros negocios,—el periodico no aparecia sino
muy de tarde en tarde. Pero una pequena combinagione del
gobernador le permitia cubrir las apariencias.

Figuraos que habia tenido la idea de abrir una suscricién
patridtica para erigir una estatua al general Paolo-Paoli, un
grande hombre de su tierra. Los corsos no pecan de ricos,
pero son vanidosos como pavos. De ahi que el dinero aflu-
yese 4 la Territorial. Por desgracia, no duré mucho. Al cabo
de dos meses, ya antes de hacerla, nos habiamos comido la
estatua, y volvimos 4 las andadas de pYotestos y citaciones.
Ahora ya me he ido acostumbrando. Pero recién llegado de
mi provincia, las cédulas de citacidn judicial, los alguacile$
en la puerta me causaban una impresién nada satisfactoria.
Los de la casa ni siquiens paraban mientes en ello: se sabia®
siempre que 4 Gltima hora no faltaria un Monpavon, un Bois-
I'Héry para apaciguar 4 los de la justicia; porque todos estos
sefiores, metidos muy adentro del asunto, tienen un interés
especial en evitar la quiebra. Esto es lo que le vale al ladino
de nuestro gobernador. Los demds corren tras de su dinero,
—es sabido lo que esto significa en el juego,—y no les haria
mucha gracia que las acciones que tienen en su poder no sir-
viesen mas que para ser vendidas 4 peso de papel.

Desde el primero al Gltimo, todos los de la casa estamos
por un igual. Desde el propietario que acredita dos afos de
alquiler y que por miedo 4 perderlo todo no nos cobra nada,
hasta nosotros, pobres empleados, hasta mi que veoen jaque
mis siete mil francos de ahorros y mis cuatro anualidades
atrasadas, todos 4 una corremos tras de nuestro dinero. De
ahi mi obstinacién en no dejar la casa. Sin duda alguna, 4
pesar de mi avanzada edad, gracias 4 mi buena presencia, 4
mi educacién y al cuidado especial que he puesto siempre en
el atavio de mi persona, hubiera podido procurarme otra co-
locacién. Tengo un amigo, sujeto muy respetable, M. Joyeu-
se, tenedor de librosgle la casa Hemerlingue ¢ hijo, los gran-
des banqueros de la calle de San Honorato, que cada vez que
me encuentra no se olvida de decirme:

—Passajon, amigo mio, no estés mds en aquella cueva de
bandidos. Haces mal en obstinarte, no sacaras ni un ochavo.
Vente 4 casa Hemerlingue. Yo me encargo de buscarte por alli
algtn rinconcito. Ganards menos, pero cobrards mucho mis.
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Comprendo, pobre amigo, que tiene razén que le sobra.
Pero no hay tutia, no s¢ decidirme. Y eso que no tiene pizca
de agradabl_e la vida que llevo aqui, en estos grandes salones
frios que no ven jamds 4 nadie y donde cada uno se va a su
rincén sin decir oste ni moste... ;Cémo no? todos nos cono-
cemos de sobras, todo estd ya dicho... A lo menos, hasta el
afio pasado, teniamos reuniones del consejo de vigilancia,
asambleas de accionistas, sesiones agitadas y tumultuosas,
verdaderas batallas de salvajes cuyos gritos se oian desde la
Magdalena. Ni {altalfan tampoco cada semana muchos sus-
critores indignados de no recibir noticia alguna de su dinero.
#Alli, alli, era donde habia que ver & nuestro gobernador. He
visto 4 muchos entrar en su despacho, furiosos mds que lobo

S“hambriento, y salir, al cuarto de hara, mds mansos que un
cordero, satisfechos, tranquilos del todo, y con algunos bi-
lletes de banco de menos en los bolsillos. Porque el asunto
era éste: sonsacar dinero 4 los infelices que venian 4 recla-
marlo. En la actualidad, los accionistas de la Caja territorial
ya no chistan. Tengo para mi 6 que han muerto todos, 6 que
se han resignado. El Consejo tampoco se reune. No celebra-
mos sesiones mds que en el papel: yo soy el encargado de
extender lo que llamamos acta—siempre la misma—que re-
produzco cada tres meses. No veriamos alma viviente si de
tarde en tarde no se descolgase del fondo de la Cércega algiin
suscritor 4 la estatua de Paoli, deseoso de saber si el monu-
mento adelanta; ¢ algin que otro lector de buena fe de la
Verdad financiera, desaparecida mis de dos afos hd, que
viene timidamente 4 renovar su suscricién, y pregunta sise
podria regularizar, por poco que fuese, el envio. Hay con-
fianzas 4 prueba de bomba. En estas ocasiones, cuando cae en
medio de nuestra banda devorada por el hambre uno de esos
pobres diablos, el espectdculo es terrible. Se le rodea, sele
amarra, se hacen todos los esfuerzos imaginables para inter-
calarle en una de nuestras listas, y casq, de resistencia, sino
quiere suscribirse ni al monumento de Paolini 4 las vias fé-
rreas de Cdrcega, entonces esos sefiores le juegan lo que ellos
llaman,—mi pluma se avergiienza de escribirlo,—lo que ellos
llaman, repito: «la jugada del carretero.»

He aqui en qué consiste : tenemos siempre en la oficina un
bulto dispuesto de antemano, una caja bien atada con bra-
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mantes que se supone que llega de la estacién mientras el
infeliz visitante estd alli. «Son veinte francos de portes», dice
el de nosotros que trae la caja. (Veinte francos, 4 veces trein-
ta, seghn la cara que hace el paciente.» Al punto todos empe-
zamos 4 registrarnos los bolsillos: «;Veinte francos de portes!
lo que es yo no los tengo.—Ni yo tampoco.» | Qué desgracial
Se va 4 la caja. Cerrada. Se busca al cajero. Ha salido. Y la
fuerte voz del carretero que se impacienta en el recibidor;
«Vamos, vamos, aprisa.» (Generalmente, y gracias 4 mi
érgano vocal, soy yo el que hago de ®rretero.) ; Qué hacer
pues? devolver el fardo es dar un disgusto al gobernador.
«Sefiores, si me lo permiten... y dispensen», insinfia en ta%
aprieto la inocente victima abriendo su portamonedas. «jAh!
caballero, pues no faltaly mds...» Entonces suelta sus veinte®
francos, se le acompana hasta la puertat.y, no bien ha vuelto
las espaldas, nos repartimos 4 prorata el fruto de la fechoria
riéndonos como bandidos.

{Vamos! sefior Passajon... que 4 vuestra edad un oficio
como éste... { Ah, Dios mio! harto lo sé. Harto sé que me
valdria mucho mds irme de este picaro sitio. Pero seria pre-
ciso para ello que renunciase 4 cuanto tengo aqui. No, esto
no puede ser. Es indispensable, por el contrario, que me
quede, que vigile, que me esté aqui de plantén 4 la mira de
cualquier ganga que aprovechar, si es posible todavia que ten-
gamos alguna... {Oh! oslo juro, lo juro por mi condecora-
cién, por mis treinta afos de servicios académicos, si algiin
dia un negocio como el del Nabab me permite recuperar mis
desembolsos, no he de permanecer aqui ni un minuto tan so-
lamente ; me iré mds que de prisa & cultivar mi pequefia vina
alld abajo, en Montbars, curado radicalmente de mis ideas
de especulacién. Pero jay! que esta esperanza es la mayor
de las quimeras. Conocidos, gastados, inutilizados como es-
tamos en el mercado de Paris, con nuestras acciones que no
se cotizan ya en la Bglsa, con nuestras obligaciones que van
volviéndose de papel de estraza, tanto embuste, tanta deuda,
y el agujero que va ahonddndose cada dia mas... (A la hora
presente debemos tres millones quinientos mil francos. No
son precisamente los tres millones los que nos apuran. Por el
contrario, son los que nos sostienen: pero tenemos en la por-
teria una cuentecita de ciento veinte y cinco francos por se-
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llos de correo, mensualidad del gas y otras menudencias.
Esto es lo terrible.) Y luego se nos quiere hacer creer que
hay un fulano, un hombre de negocio, como ese Nabab,
bastante loco, aunque hubiese llegado del Congo 6 acabado

inero en una sima como
de caer de la luna, para enterrar su dine : ;
ésta... Vamos, vamos... Que no cabe en lo posible... Senor
gobernador, esta no cuela.

IV

UN ESTRENO EN EL GRAN MUNDO.

M Rr. Bernardo Jansoulet l...»

Este nombre plebeyo, acentuado enfiticamente por
el lacayo, lanzado con retumbante voz, resoné en los salones
de Jenkins como un gojpe de bombo, uno de esos gongs que
en los teatritos de magia anuncian las apariciones fantdsticas.
Las arafas palidecieron, apunté en los ojos todos una especie
de erupcién de llama ante la perspectiva deslumbradora de
los tesoros de Oriente, de los raudales de zequies y perlas que

chorreaban de las magicas silabas de aquel nombre ayer des-
conocido.




