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sacién suficiente de los sinsabores que caian sobre el pobre
oriental restituido 4 la vida europea, que queria un hogar y
no tenia més que un caravanserrallo, que buscaba una mujer
y no encontraba mds que una Levantina?

VIIL

LA OBRA DE BETHLEEM.

eTuLEEM! ; Por qué este nombre legendario y dulce, ca-
Biiente como la paja del pesebre milagroso, daba tanto
frio al verlo escrito egyletras doradas en el remate de aquella
verja de hierro? Quizés provenia de la melancolia del paisaje,
esa interminable llanura triste que corre desde Nanterre 4
Saint-Cloud, interrumpida Ginicamente por algn mezquino
grupo de 4rboles 6 por el humo de los hornos de fundicién.
Quiz4 también de la desproporcién entre el humilde villorrio
invocado y el grandioso establecimiento, una quinta estilo
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Luis XIII, fdbrica de hormigén, cuya mole surgia de color
de rosa por entre la arboleda desnuda de su parque espa-
ciado por grandes estanques cubiertos de verdin. Ello es que
«jil pasar por alli se sentia el corazén oprimido. Al entrar, la
1r?1presidn era otra. Cernfase encima de aquella casa un silen-
cio bochornoso, inexplicable ; los rostros que aparecian por
las ventanas tomaban todos del matiz verde de los cuadratines
de vidrio 4 la antigua moda, un aspecto lagubre. Las cabras
de cria, pastadas por las avenidas, ramoneaban l4nguidamente
lgs brotes primerizos, dirigiendo «beee» lastimeros 4 su guar-
diana, tan aburrida como ellas y que seguia con mirada estd-
pida 4 los visitantes. Reinaba como un duelo incomprensible
la soledad y el espanto de una epidemia. Y sin embargo,
« habia sido antes de entonces una posesién divertida y donde
se habian hecho butnas hartazgas. Arreglada exprofeso para
la célebre cantatriz 4 quien la habia comprado Jenkins, acu-
saban claramente su filiacién de teatro lirico un puente echado
sobre el canal en cuyas aguas la barquilla desfondada se lle-
ngba de hojas secas, y su gruta de rocalla, enguirnaldada de
hiedra trepadora. j Si este pabellén hubiese podido hablar de
los buenos tiempos de la cantante | Mas ahora el cambio ha-
bia sido completo, porque alli precisamente se habia instalado
la enfermeria.

A decir verdad, enfermeria lo era todo el establecimiento
dfel uno al otro cabo. Las criaturas, asi que llegaban, se po-
nian enfermas, languidecian y acababan por morir si sus pa-
dres no se daban priesa 4 reponerlas bajo la salvaguardia del
hogar. Tan 4 menudo tenia que ir 4 Bethleem el cura de Nan-
terre con su capa negra y la cruz de plata, tenia tantos en-
cargos el carpintero para la casa, que la comarca entera no
hablaba de otra cosa, y que las madres, furiosas, ensefiaban
l(?s punosdla casa de lactancia modelo, si bien que desde
cien leguas, 4 poco que anduviese de por medio algan patriar-
ca blar{co y rubicundo al cual poner 4 qubierto de los mil y un
contagios del lugar.

De ahi el aspecto desgarrador de aquella mansién malha-
dada. Una casa donde se mueren los nifios no puede ser ale-
gre por concepto alguno : es imposible que los drboles florez-

can, que los pdjaros aniden, que fluya el agua en vellones de
espuma.
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El problema parecia resuelto. Excelente en si, la obra de
Jenkins era de una aplicacién sobradamente dificil por no de-
cir impracticable. Y eso que se habia desplegado en la insta-
lacidn un lujo hasta excesivo de celo, aun en los detalles mds
infimos, y que no se habian escatimado ni brazos ni dinero.
Habia al frente un préctico de los mas hdbiles, M. Pondevez,
discipulo de los hospitales de Paris; y 4 su lado, para los cui-
dados mds intimos, una ama de llaves, la senhora Polge. A sus
ordenes un batallén de nineras, de lavanderas, de enferme-
ras. Y todo, absolutamente todo, 4 pedér de boca, desde el
agua distribuida por cincuenta espitas mecdnicas, hasta el
omnibus, con su conductor vistiendo la librea de Bethleem,®
que iba 4 cada tren 4 la estacion de Rueil haciendo sonar sus
cascabeles de diligencia.gFinalmente, cabras magnificas, ca-*
bras del Thibet, sedosas, embutidas de leche. Como orga-
nizacién, no habia més que pedir, pero llegaba un punto
en que todo claudicaba. Esa lactancia artificial tan cacareada
por el reclamo no les placia 4 las criaturas. Era un emperra-
miento singular, una consigna que se daban los unos 4 los
otros, pobres angelitos, de una ojeada, porque no hablaban
todavia y la mayor parte no habian de hablar nunca: « Si que-
réis no mamaremos de las cabras.» Y no mamaban, preferian
morirse uno tras otro antes que mamar. jPor ventura el Jesus
de Bethleem, en su pesebre, era alimentado por una cabra?
i no apretaba, por el contrario, un pecho de mmjer, suave,
henchido, 4 cuyo calor se dormia cuando acababa la sed?
; quién ha visto cabra alguna entre el buey y el asno legenda-
rios en aquella noche en que hablaban las bestias ? ; entonces
4 qué mentir? j por qué llamarse Bethleem?...

Al principio, al ver tanta victima, el director se habia llega-
do 4 impresionar. Residuo de los buenos tiempos del sopista,
Pondevez, estudiante de vigésimo ano, conocido por el mote
de Pompén en todoslos cendculos de candil del bulevar Saint-
Michel, distaba mucho de ser un mal corazdn. Al ver el men-
guado éxito de la alimentacidn artificial, tomé bonitamente
cuatro 6 cinco nodrizas vigorosas del pais, y con esto bastd
para devolver el apetito 4 sus pupilos. Este impulso de hu-
manidad estuvo @ pique de costarle el empleo.

—Nodrizas en Bethleem ! dijo Jenkins montado en célera al
ir 4 hacer su visita semanal... ; Estdis loco? Vamos 4 ver, en
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este caso ;por qué las cabras, y los herbajes para mantener-
las, y mi idea, y los folletos sobre miidea?.. ;En qué va 4
parar todo esto?... jDe modo que os permitis ir contra mi
sistema y robdis su dinero al fundador ...

—Es que... mi querido maestro, intentaba contestar el es-
tudiante pasiandose las manos por los pelos de su luenga bar-
ba roja, es que... como que esta alimentacién no les gusta...

—Pues que ayunen, con tal de que sea respetado el prin-
cipio de la lactancia artificial... Ahi estd todo... Queno tenga
que volvéroslo 4 repetir. Pronto 4 la calle con esas malditas
nodrizas... Tenemos para criar 4 nuestros ninos la lgche de
cabra y, en Gltimo extremo, la de vaca; no quiero pasar de
aqui.

Y anadié con su aire de apdstol:

—Estamos aqui para la demostracién de una gran idea fi-
lantrépica. Es menester que ésta triunfe aun 4 costa de algu-
nos sacrificios. Velad por ello.

Pondevez no insistid. Al fin y al cabo el empleo era bueno,
y la vecindad de Paris permitia ficilmente los domingos tal
cual escapada de sus ex-compinches 4 Nanterre, 6 la visita
del director 4 sus antiguas cervecerias. La sefiora Polge—
4 quien Jenkins llamaba siempre «nuestra ilustrada vigi-
lante » y que en realidad tenia el encargo de vigilarlo todo, y
en especial al director—no era tan fiera como daban 4 en-
tender sus atribuciones, y se rendia sin gran dificultad 4 algu-
nos tragos de lo fino 6 4 una partida de brisca. Despidid,
pues, 4 las nodrizas, y decidié acorazarse contra todo lo que
pudiese suceder. ; Qué habia de suceder? Una Degollacion
de los Inocentes en toda regla. De ahi que los pocos padres
algo acomodados, obreros 6 tenderos de arrabal, que, aluci-
nados por los anuncios, se habian separado de sus criaturas,
se apresurasen 4 retirarlas, y que no quedasen en el estable-
cimiento mds que los infelices recogidos por las escalerillas 6
en sitios abandonados, traidos de los hgspicios, condenados
desde su nacimiento 4 toda suerte de males. La mortalidad
fué en aumento cada dia, y asi, aun esos vinieron & faltar,
mientras el émnibus, firme en sus trece, 4 cada tren volviase
ligero y dando tumbos como un coche finebre sin carga.
: Cudnto tiempo habia de durar? ;Cudnto habian de tardar
en morir los veinticinco 6 treinta infelices que todavia que-
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daban? He aqui lo que se preguntaba una mafana el senor
director, 6 mejor, como se llamaba ¢l mismo, el sehor oficial
del registro de defunciones, Pondevez, sentado frente a frente
de los venerables residuos de la sefiora Polge y mientras,
bien almorzado, jugaba la partida favorita de aquella ilustre
dama.

—Si, mi buena sefora de ’olge, ¢qué va 4 ser de NOSOtros?...
Porque esto no puede durar asi mucho tiempo... Jenkins no
quiere apearse del burro, los chiquillos erre que erre como ca-
ballos... No hay remisién, todos se nes escurrirdn de entre
manos... Ahi tenéis el pequefio Valaco—y hablo del rey, se-
fiora de Polge—que va 4 morir de un momento d otro. Estd
claro, pobre rorro, hace tres dias que no mete nada en el bu-
che... Por mds que diga Jenkins, la carne cristiana no s&
mantiene, como la limaza, de ayunos... Francamente, es triste
el no poder salvar ni 4 uno... En la enfermeria no hay sitio ni
para una mosca... Que os digo que la cosa toma un sesgo...
Oros...

Dos campanillazos en la verja de ingreso interrumpieron su
mondlogo. El 6mnibus regresaba de la estacion, y sus ruedas
rechinaban por la arena de una manera insdlita.

—Es raro, dijo Pondevez... el coche no viene vacio.

Efectivamente, el carruaje no paro hasta plantarse con
cierta jactancia al pié de la graderia de entrada, y el sujeto
que se apeé de €l franqued de un salto los escalones. Era un
correo de Jenkins que llevaba una gran noticia: dentro de
dos horas iria el doctor 4 visitar el asilo con el Nabab y un
personaje de las Tullerias. Recomendaba con empeno que
todo estuviese dispuesto para recibirles. La visita se habia
resuelto tan de improviso que no habia tenido tiempo de es-
cribir : pero contaba con que Mr. Pondevez procuraria lu-
cirse.

—Buena anda la cosa para lucirse, murmurd Pondevez
azorado... P

La situacion era critica. Aquella importante visita incidia
en el momento peoryen pleno desmoronamiento del sistema.

El pobre Pompon, sin saber qué hacerse, martirizaba los
pelos de su barba royendo las puntas.

—Nada, nada, dijo de pronto 4 la sefiora Polge cuya cara,
estirada de suyo, aparecia en aquel momento entre los alones
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de su papalina, todavia mds estirada. No hay mds que un ca-
mino. Es preciso desocupar la enfermeria y trasladar los en-
fermos al dormitorio. Serdn unas cuantas horas; por esto no
han de ir ni mejor ni peor. En cuanto 4 los sarnosos los me-
temos en cualquier rincdn. Son demasiado feos, y por consi-
guiente no estdn para enseflados; adelante, soldados, paso
ataque.

Al toque de somatén de la campana del refectorio, comen-
z0 un gran estrépito de pasos..Lavanderas, enfermeras, cria-
das, nifieras brotan do todos lados, corren, topan por las es-
caleras, 4 través de los patios. Van y vienen 6rdenes, gritos,
Hamamientos; pero lo que domina es el estruendo de un gran
lavaje, de un chorreo de agua cual si Bethleem acabase de ser
4nvadido por las llamas. :

Y los quejidos de los nifios enfermos robados al suave ca-
lor de sus cunas, tanto pequefio envoltorio emberrinchado
conducido al través del himedo parque por entre cuyas ra-
mas se veian ondear los cobertores, completan 4 maravilla
esa impresién de incendio. A las dos horas, merced 4 una ac-
tividad prodigiosa, la casa estd preparada de arriba abajo
para la visita que va 4 recibir, el personal en sus puestos res-
pectivos, encendido el calorifero, las cabras diseminadas pin-
torescamente por el parque. La senora Polge viste su traje
de seda verde, el director aparece méds compuesto de lo ordi-
nario, pero con sencillez que excluya toda idea de premedita-

cidn. Puede venir cuando quiera el delegado de las Tullerias.

Aqui estdn.

Se apea con Jenkins y Jansoulet de una soberbia carretela
con la librea encarnada y oro del Nabab.

Simulando el mayor asombro, Pondevez se precipita al en-
cuentro de los visitantes.

—iAh, M. Jenkins, qué honor... qué sorpresa!

Cambios de saludos, de reverencias, de apretones de mano,
de presentaciones al pié de la escalinata, Jenkins, flotante el
paletd, al aire el honrado pecho, sonrie con la mejor y més
cordial de sus sonrisas: una leve arruga, sin embargo, harto
significativa frunce su entrecejo. Estd intranquilo por las sor-
presas que les prepara el establecimiento cuya precaria situa-
cién conoce mejor que nadie. Con tal de'que Pondevez haya
tomado sus precauciones... Por lo demds la cosa no empieza
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mal. El golpe de vista un poco teatral de la entrada, esos
blancos vellones triscando por los tallares encantan 4 M. de
La Perriere, quien, con sus ojos inocentones, su perilla blanca
y ¢l continuado meneo de su cabeza, no parece sino una ca-
bra que ha huido de su estaca. :

—Ante todo, sefores, comencemos por la pieza mas im-
portante de la casa, la Nursery, dice el director abriendo una
maciza puerta en el fondo de la antecdmara. Los caballeros
le siguen, bajan unos cuantos peldanos y se encuentran en
una inmensa pieza subterrdnea embaldesada, la antigua coci-
na del castillo. Lo que llama la atencidn al entrar es una alta
y anchurosa chimenea de estilo antiguo, toda de ladrillos ro®
jos, con dos bancos de piedra uno frente al otro debajo de la
campana, y el escudo dg la cantatriz—.una enorme lira cor®
tada por un rollo de solfas,—esculpido "en el frontén monu-
mental. El efecto es sorprendente, pero entra por alli un
viento terrible, el cual, unido al frio del embaldosado, 4 la
opaca claridad que penetra por los respiraderos 4 flor del
suelo, da mucho que temer por el bienestar de los ninos.
Pero ;qué remedio? Ha sido preciso instalar la Nursery en
este lugar insalubre en obsequio 4 las nodrizas campestres y
voluntariosas acostumbradas 4 la ancha manga del corral;
basta ver los charcos de leche, los rojizos regajales que se
van secando por el suelo, respirar el olor acre que se percibe
al entrar, amalgama de suero, de pelaje mojado y dec otras
cosas peores, para convencerse de aquella absoluta nece-
sidad.

La pieza es tan alta, con sus paredes oscuras, que en el
primer momento los visitantes la han creido desierta. Vislam-
brase, sin embargo, alld en el fondo un grupo que bala, que
gime, que se remueve... Dos campesinas, de aspecto duro,
embrutecido, la cara terrosa, dos «nodrizas secas», nombre
que les cuadra 4 maravilla, estdn sentadas en esteras, conuna
criatura en brazos cada una, y delante, una gran cabra con
las patas esparrancagas, que tiende su ubre. El director pa-
rece agradablemente sorprendido.

—Senores, llegamos en la mejor de las ocasiones... Ahi es-
t4n dos de nuestros pequefiuelos que van 4 tomar su refres-
co... Vamos 4 ver cémo se entienden los que dan y los que
reciben.
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__: Sji se habra vuelto loco? pensd para si .]enkir_lsaterrado.

Pero el director estd mas que cuerdo, y €s _él-qmen ha com-
binado sabiamente aquel aparato escénico, el}glcndo dos'bes-
tias cachazudas y de buen genio, y dos fulanitos excepciona-
les, dos mozuelos que se han metido en la cabe?a que han de
vivir v abren el pico, como los pajarillos de nido, 4 todo lo
que huela 4 alimento. _

__Acercaos, sefiores, para verlo mejor.

Es que maman de veras, pobres angelitos. El uno acurru-
cado, amarrado al vientre de la cabra, chupa con tanto salero
que se oyen hastalos gluglus de laleche caliente d @edlda que
e va bajando hasta las piernecills_ls, las cuales agita en senal
de satisfaccién por el desayuno. El otro, mas calmosg, echa-
’do perezosamente, nqcesita que su ggardsana le vaya atizando:

—iAnda 4 mamar, vamos, bugrril... i ‘

Al fin. como si hubiese tomado una resolucién instantinea,
se echa 4 beber con tanto ardor que la mujer, sorprend}da de
tan extraordinario apetito, se agacha hacia ély exclama riendo:

—;Ah pillastre, qué malicial... Pues no se estd mamando
el dedo en vez de la cabral

Pobre monin, ha pensado que de este modo le dejarian
tranquilo... El incidente no produce mal efecto: por el con-
trario, 4 M. de La Perriére le ha hecho mucha gracia la 1d_ea
de la mujer de que el chiquillo les ha querido hacer una ju-
garreta. Sale de la Nursery encantado. «Verdaderamente en...
en... encantado,» va repitiendo entre cabezada y cabezada, 4
medida que va subiendo por la gran escalera, de pare@es so-
noras, exornada con astas de ciervo, que lleva al dormitorio.

Clara, bien ventilada, esta vasta crujia, que ocupa una ala
entera del edificio, tiene una porcién de ventanas, cunas es-
paciadas, con sus correspondientes cortinas blanca§ y ligeras
como nubes. Por el ancho pasadizo central van y vienen mu-
jeres, con rimeros de ropa en brazos, manojos de llaves en
]a mano, guardianas 6 nineras. Aqui se ha querido arreglarlo
tan bien quela primera impresién de los visitantes es desagra-
dable. Todas esas blancuras de muselina, ese suelo encerado
en el cual se refleja la luz sin descomponerse, la limpieza
de los cristales que reflejan un cielo entristecido de ver esas
cosas. hacen resaltar demasiado la falta de carnes, la palidez
malsana de aquellos pequefios moribundos de color de suda-
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rio... {Ay! los mds crecidos no pasan de los seis meses, los
menores de unos quince dias, y ya en sus rostros, embriones
de rostro todavia, muéstrase una expresién apenada, un aire
enfurrufiado y como envejecido, una precocidad doliente,
visible en las copiosas arrugas de esas frentecillas calvas que
asoman por entre el quiero y no puedo de la puntilla hospicia-
na que festonea sus capillos de municién. ; De qué padecen?
¢ Qué es lo que tienen ? Tienen de todo, de todo lo que es da-
ble tener: enfermedades de nifio y enfermedades de hombre.
Frutos del vicio y de la miseria, muestrag desde que nacen los
mds terribles fendmenos de herencia. Este tiene el paladar
perforado, aquel gruesas manchas cobrizas en la frente, todose
el muguete. Por fin de fiesta, perecen de hambre. }’\pesar
de las cucharaditas deleche, de agua azucarada que seles em-®
bucha quieras que no, de tal cual toma d®biberén que seles da
a escondidas, la inanicién acaba con todos ellos. Extenuados
desde el vientre de sus madres, necesitarian de la leche mds jo-
ven, mas fortificante; acaso las cabras podrian proporcionar-
sela, pero han jurado no probar de las cabras. Y he aqui lo
que hace tan lagubre y tan callado ese dormitorio, sin una
de esas coleras de chiquillo 4 pufio cerrado, sin uno de esos
berrenchines que ponen al descubierto las encias lisas y ro-
sadas, con las cuales prueban los pequenuelos sus fuerzas y
sus pulmones; alghn que otro quejumbroso vagido, como la
inquietud de un alma que se revuelve en todos sentidos por
un cuerpecito enfermo, sin dar con un sitio 4 propdsito donde
instalarse.

Jenkins y el director, que han notado el mal efecto que
produce en sus huéspedes la visita al dormitorio, procuran
animar un poco la situacién hablando por los codos, con aire
natural y satisfecho. Jenkins da un fuerte apretén de manos a
la ama de llaves:

—Y bien, senora Polge, ; qué tal van nuestro pupilillos ?

—Pues no hay sino mirar, sefior doctor, contesta sefialan-
do las camitas. 7

i Qué finebre estd con su vestido verde la mocetona de la
senora Polge, ideal de la nodriza seca! Completa el cuadro.

Pero ;donde estd el sefior representante de las Tullerias?
Parado delante de una cuna que contempla tristemente, en
pié y meneando la cabeza.
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—i Mal rayo le parta! dice Pompon al oido de la senora
ge... Es el Valaco.
pOEITiar}etén azul pegado 4 la parte superior de le_x cuna, como
en los hospicios, atestigua efectivamente la nac1onal}dad _de
la criatura: « Moldo-Valaco.» Al diablo se le ha ocurrido ﬁ{ar
la atencién del sefor Secretario precisamente en aquel....
; Oh! pobre cabecita caida en la almoha}da, con el capillo Se
través, la nariz picada, la boca entreabierta por un resucl.o
breve, jadeante, el resuello de los que acaban de nacer y 4 la
vez de los que van gmorir... ; : .
—; Est4 enfermo? pregunta en voz baja el sefior secretario
aal director que ha acudido 4 su lado. 5
—Ni por pienso... contesta Pompon con desparpajo, ¥
« acercandose 4 la cuna, toca con el dedo la barba del peque-
fiin, levanta la almohada y con fuerte voz algo afectada por
Ja lastima : « § Cémo va, abuelito?...» _ ;

Dispierto de su letargo por la sacudida, s‘ahendo de las
sombras que empiezan 4 envolverle, el p_equenuelo abre %os
0jos 4 esas caras que tiene encima, les mira con a;iagada in-
diferencia, luégo, sumiéndose otra vez en su sueéno que en-
cuentra mucho mejor, crispa sus manecitas a’rruggdasy]anza
un suspiro ahogado. { Misterio! ; A qué habra vefmdo.al mun-
do aquel sér? A sufrir dos meses para Irse 1}]8{;0 sm_haber
visto nada, ni entendido nada, sin dejar el mas pequeno re-
cuerdo ni del metal de su voz. 5 &5

—1 Qué palido estd!... murmura M. de La Perriére, palido
4 su vez.

El Nabab esta livido. Parece como que haya pasado un
soplo frio. El director con aire campechano:

—Es el reflejo... Aqui-estamos todos verdeg

—Si, si, salta al punto Jenkins, es el reflejo d:el estanque.
Venid, venid, sefior secretario... Y se lo 11ev—a 4 la ventana
para ensenarle el vasto recipiente donde se bafian los sauces,
mientras la sefora Polge se apresura 4 esconder el suefio
sempiterno del pequefio Valaco tras _la cortina de su cuna.

Conviene que siga al punto la visita del establecimiento a
fin de desvanecer esa desagradable impresion.

M. de La Perriére pasa 4 un lavadero espléndido, con es-
tufas, zahumadores, termémetros, armarlios inmensos de
nogal lustroso, llenos de capillos, de mantillas en paquetes
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de d docena con su etiqueta cada uno. Una vez calentada la
ropa, la lavandera la pasa 4 la nodriza por un torno 4 cambio
de un nimero. Como se ve, el orden es perfecto, y todo, in-
cluso el buen olor 4 legia, da 4 esta pieza un aspecto sano y
campesino. Hay aqui con que vestir hasta quinientos nifios.
Son los que Bethleem puede contener, y todo ha sido calcu-
lado en esa escala; la farmacia inmensa, que brilla como un
sol con su copiosa cristaleria y los latinajos de sus inscripcio-
nes, pilas de mdrmol por todos lados, la hidroterapia con sus
anchas piscinas de piedra, sus bafieras selucientes, un gigan-
tesco aparato atravesado de tubos de todas dimensiones para
la ducha ascendente y descendente, de lluvia, de chorro, de®
latigazo, y las cocinas adornadas de soberbios calderos de co-
bre graduados, de hornogeconémicos para gasy para carbén. ®
Jenkins ha querido montar un establecimiento modelo; cosa
perfectamente hacedera porque como los fondos abundaban,
habia para todo. Nétase asimismo en todo ello la experiencia
y la mano de hierro de «nuestra-inteligente superiora» 4 la
cual el director no puede menos de rendir ese piblico ho-
menaje. Ahi comienza una de congratulaciones generales:
M. de La Perriére, encantado de la manera como est4 mon-
tado el establecimiento, felicita al doctor Jenkins por su bella
creacion; Jenkins da el parabién 4 su amigo Pondevez, el
cual da gracias al dignisimo funcionario por haberse dignado
honrar & Bethleem con su visita. El bueno del Nabab une su
voz & este concierto de alabanzas, tiene una frase galante
para cada uno, no sin sentirse un tanto sorprendido al obser-
var que de aquel diluvio de felicitaciones no le alcanza ni una
gota. Verdad es que la mejor de las felicitaciones se la guarda
el 16 de marzo al frente del Diario oficial en un decreto que
fulgura ya de antemano 4 su vista y le hace mirar de soslayo
el ojal de su levitdn. :

Todo este tiroteo de requiebros se dispara 4 lo largo de un
extenso corredor en cuyo hueco resuenan sus entonaciones
grandi-parlantes; mas de pronto un terrible estrépito corta
la conversacién y los pasos de los interlocutores. Son maulli-
dos de gato delirante, berridos, rugidos de salvajes atados
al potro de guerra, una espantosa tempestad de gritos huma-
nos repercutida, engrosada y prolongada por la sonoridad de

las altas bévedas. El estrépito crece y decrece, y de repente
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para, y vuelve a reanudarse en acabaclio concertante. _El senfor
director se inquieta, interroga. Jenkins mueve los ojos enfu-
rec—l—d,illelame, dice el director, esta vez algo turbado... ya s§
lolgrzaii lo que es, pero M.de La Perrié}'e quiel:e también
saberlo, y antes de que Pondevez haya podido gbr;isela:ﬁem_-
puja la maciza puerta por donde sale aquel horrible Lonmiﬁ‘u.
En una pocilga hedionda 4 la cual no ha‘llegado la _5?11
aspersién porque sebesperaba que quedaria oculta, ya‘ucin
tendidos, en colchones tirados al suelo en.ﬁla, una decena L.e1
pequefios monstruos guardados por una silla vacia en la cua
se pavonea una calceta 4 medio hacer, y por un Pucl;eﬂrlco
“desportillado, lleno de vino hirviendo, ‘p-lieStO encima de un
montén de leha que humea. Alli haylos tifosos, los sarnosos,
los ‘desgraciados de Bethleem que han sido enccljrlado’s ‘.:11
el fondo de aquel escondrijo,—con recomendacién 4 su
guardiana de que les meciese, les acallasey en caso necgsar:s;
se les sentase encima hasta forzarles 4 enmudecer, _'.p‘:,m la
campesina, inepta y curiosa, les ha abandonado para ir a Ver
la hermosa carretela parada en el patio. Una vez fuera., los
chiquillos no han tardado en cansarse de su postura horizon-
tal, y encendidos, llenos de pustulas, los malditos se harn
puesto 4 entonar su robusto concierto, porque, por mllggru,
son aquellos los Gnices que se encuentran bien: el mal mism()
les salva y alimenta. Rabiosos y movedizos como ESCEIJI"CI-.:&]OS
patas arriba, apoydndose en los lomos, en los codos, I.US
unos, —caidos de lado, no pudiendo recobrar el equilibrio,
los otros,—con sus hinchadas piernecitas pataleantes por entre
los abiertos pafales, suspenden espontineamente sus chilli-
dos y sus gesticulaciones al ver que se abre la puerta; pero la
oscilante perilla de M. de La Perriére les tranquthza,_ les da
dnimo, y con el recrudecido estruendo apenas se p?.r‘mbcn las
explicaciones que se esfuerza en dar el director: «I}moﬁs pues-
tos aparte... contagio... enfermedades cutdneas.» El senor se-
cretario no quiere saber mds; menos heroico que Napoleén
en su visita 4 los apestados de Jaffa, linzase 4 la puerta, y
en su turbacién temerosa, por decir algo, no sabiendo qué,
murmura con inefable sonrisa: «Son en...cantadores.»
Por fin, terminada la inspeccién, hételes instalados en el
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saloncito de los bajos en donde la sefiora Polge tenia prepa-
rado un pequefo refresco. La bodega de Bethleem est4 bien
surtida. El airecillo del campo, aquel subir, aquel bajar le
han dado al anciano personaje de las Tullerias un apetito
verdaderamente extraordinario paraél, 4 tal punto que charla
y rie con una familiaridad completamente rustica, y que en el
momento de partir, puestos todos en pié, levanta el vaso me-
neando la cabeza para beber: «jA Be... Be... Bethleem!» La
emocién cunde, chocan los vasos, y luégo, el carruaje al tro-
te largo se lleva al terceto por la larga a®enida de tilos 4 cuyo
través se pone un sol rojo y frio, sin rayos. Detrds de ellos
el parque recobra su pesado silencio. Grandes masas sombrias®
se¢ aglomeran en el fondo de los tallares, invaden el edificio,
ocupan poco 4 poco lagavenidas y lag encrucijadas. Bien®
pronto no quedan iluminadas mds que las letras irénicas que
se incrustan encima de la verja de ingreso, y alld, en una ven-
tana del primer piso, una mancha roja y vacilante, el resplan-
dor de una vela encendida en la cabecera del parvulillo di-
funto.

« Por decreto de fecha 12 de margo de 1865, dado d pro-
puesta del Ministro del Interior, ha sido nombrado caballero
de la orden imperial de la Legidn de Honor el doctor Jen-
kins, director fundador de la Obra de Bethleem. Grandes ser-
vicios d la causa de la humanidad.»

Al leer estas lineas en la primera pagina del Diario oficial,

la manana del 16, el pobre Nabab se sintié como herido por
un rayo.

¢ Era posible?

Jenkins condecorado, y él no.

Dos veces volvid a leer el suelto, creyendo en un error de
su vista. Los oidos le zumbaban. Las letras bailaban, dupli-
cadas, 4 sus 0jos, congesos nimbos encarnados que la luz viva
del sol les presta. Estaba tan convencido de que habia de en-
contrar alli su nombre ; Jenkins—el mismo dia antes—le ha-
bia dicho con tanta seguridad: «es cosa hecha», que no
acababa de convencerse de que no anduviese enganado. Pero
no, decia: Jenkins... El golpe fué duro, intimo, profético,
como un primer apercibimiento de la suerte, tanto mds senti-
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do cuanto que aquel hombre llevaba perdida, hacia muchos
afos, la costumbre de las. decepciones, vivia por cima de la
humanidad. Cuinto habia en él de bueno se sintié invadido
de repente por la desconfianza.

—Y bien, dijo 4 de Géry, que como cada dia entraba en su
cuarto, y que le sorprendié conmovido con el periédico en la
mano; ; lo habéis visto?... no estoy en el oficial.

Hacia esfuerzos para sonreir, pero su cara se hinchaba como
la de un nifio que retiene las lagrimas. Luégo, de repente, con
aquella franqueza que tanto gustaba en él: « Me ha disgusta-
do de veras... Lo creia tan seguro...»

“ A estas palabras abriése la puerta, y Jenkins se precipito
por ella sin aliento, balbuceando, extraordinariamente agi-
tado: -

—Es una infamia... una infamia espantosa... No puede ser,
no sera.

Las palabras se precipitaban en borbotones a sus labios
pugnando por salir todas 4 la vez; luégo parecio que renun-
ciase 4 dar forma 4 su pensamiento, y arrojé encima de la
mesa una cajita de chagrin y un gran carpete, aquella y éste
con el sello de la Cancilleria.

—Ahi tenéis mi cruz y mi diploma... Vuestros son, amigo
mio... No puedo retenerlos. ..

En el fondo todo esto no significaba nada. Si Jansoulet se
hubiese puesto la cinta de Jenkins, se hubiera hecho conde-
nar bonitamente por uso indebido de condecoraciones. Pero
un golpe de teatro para nada necesita ser 16gico. Este trajo
consigo entre los dos interesados una efusion, abrazos, un
combate generoso que terminé metiéndose Jenkins los consa-
bidos objetos en el bolsillo, y hablando de reclamaciones, de
remitidos en los periédicos... El mismo Nabab hubo de con-
tenerle:

—Ya os guardaréis bien de hacerlo, desgraciado... En pri-
mer lugar, seria perjudicarme para Otfa vezZ... ¢ Quién sabe?
acaso el préximo quince de Agosto...

—Si, verdad... Pues no faltaba mids... exclamé Jenkins
apoderindose de esta idea y tendiendo el brazo como en el
Juramento de David : «Os lo juro por mi honor.»

La cosa paré aqui. Durante el almuerzo, el Nabab, alegre
como de costumbre, no hablé una palabra de ello. Su buen
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humor no se desmintid en todo el dia; y de Géry, para quien
la escena habia sido una revelacion del cardcter de Jenkins, la
explicacion de las ironias, de las céleras contenidas de Felicia
Ruys al hablar del doctor, se preguntaba en balde cémo lo
haria para abrir los ojos de su querido protector con respecto
4 tamana doblez. Hubiera debido saber, sin embargo, que
en los meridionales, gente de suyo expansiva y todo fran-
queza, no hay nunca ceguera completa ni engatusamiento
que resista al buen sentido de la reflexion. Por la noche, el
Nabab habia abierto una pequefia cartera pobrisima, de can-
tos arrugados, por la cual habia diez afios que hacia bailar los
millones, apuntando, por medio de jeroglificos que sélo &
descifraba, sus beneficios y sus gastos. Hacia un momento
que estaba ensimismadg en sus cuentas, cuando ' volviéndos®
hacia de Géry: .

—; Sabéis qué es lo que estoy haciendo, querido Pablo? le
pregunto.

—No, senor.

—Pues estoy calculando—y su mirada burlona, completa-
mente de su pais, contrastaba con lo bonachén de su sonrisa,
—estoy calculando que llevo gastados cuatrocientos treinta
mil francos en ganar una condecoracién para Jenkins.

j Cuatrocientos treinta mil francos!... Y no habia con-
cluido...




