LAS FIESTAS DEL BEY.

E\ las regiones del Mediodia, de remota civilizacion, son
ya raros los castillos histdéricos que se mantienen en pié.
Apenas de trecho en trecho alguna que otra vetusta abadia
alza en la ladera de una loma su fachada bamboleante y des-
membrada, hendida de aberturas que fueron ventanales y hoy
dan tan sélo al cielo, monumento de polvo, calcinado por el
sol, procedente de la época de las Cruzadas 6 las cortes de
amor, sin el més leve vestigio humano entre sus piedras por
las cuales ni trepan ya la hiedra ni el acanto, pero que perfu-
man el espliego y el tomillo. La quinfa de Saint-Romans es
entre tanta ruina una ilustre excepcidn. Si habéis viajado por
el Mediodia, por fuerza la habréis visto yla reconoceréis desde
luego. Alzase entre Valence y Montelimart, en un punto don-
de la via férrea costea 4 pico el Rédano, al pié de las ricas
colinas de Beaume, de Rancoule, de Mercurol, aquel horno
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caldeante de 'Ermitage que coge cinco leguas de cepas api-
nadas, alineadas, cuyos sarmientos cabrillean 4 la vista y
bajan brincando hasta la margen del rio, el cual en aquella
parte se ostenta verdoso y tachonado de islas como el Rhin
por la de Bile, pero con un chaparrén de sol que el Rhin no
ha recibido en su vida. Saint-Romans se levanta frente por
frente en la margen opuesta, y 4 pesar de la rapidez de la vi-
sidn, 4 pesar del arranque disparado 4 todo vapor de los va-
gones que no parece sino que en cada revuelta quieran des-
penarse furiosamente al Rédano, la finga es tan vasta, des-
pliégase tan limpiamente alld en la orilla frontera, que parece
como que sigue la carrera enloquecida del tren, y graba por
siempre mas en los ojos del viajero el recuerdo de sus ram-
pas, de sus balatstres, de_su arquitectura italiana, dos pisos
de no alto techo que corona la linea d® columnitas de una
terraza, flanqueados por dos pabellones con cubierta de
pizarra desde donde se dominan los altisimos taludes por los
cuales rebota el agua de las cascadas, el laberinto de las ave-
nidas enarenadas y ascendentes, la perspectiva de los inmen-
sos setos terminados por alguna estatua blanca que se dibuja
en el azul del cielo como en el fondo luminoso de un venta-
nal. En la parte alta, circuido de dilatadas pelusas cuya ver-
dura brilla irénicamente bajo los ardores del clima, un cedro
colosal estratifica sus crestadas verduras de negras y flotantes
sombras, silueta exdtica que, tiesa como estd delante de aque-
lla antigua mansién de un asentista de la época de Luis XIV,
hace pensar en un gigantén negro que llevase el parasol de
algin magnate de la corte.

De Valence 4 Marsella, por todo el valle del Rédano, Saint-
Romans de Bellaigue tiene tanta nombradia como un palacio
encantado ; y la verdad es que no parece otra cosa, en tierras.
como aquellas tostadas por el mistral, un odsis de verdura y
de aguas corrientes tan soberbio.

— Cuando sea rico, mamad, decia Jansoulet cuando chiqui-
llo 4 la suya en quien adoraba, te he deregalar Saint-Romans
de Bellaigue.

Y como la vida de aquel hombre parecia la realizacién de
un cuento de Las mil y~ una noches, como no habia en €l de-
seo que no se cumpliese, aun el mds exorbitante, y como sus
quimeras mds locas venian 4 tenderse 4 sus plantas, a lamerle




168 EL NABAB

las manos 4 modo de gozquecillos familiares y sumisos, habia
comprado Saint-Romans, para regaldrselo 4 su madre, amue-
blado de nuevo y restaurado magnificamente. Aun cuando de
esto cumplian ya diez anos, todavia la buena mujer no se ha-
bia acostumbrado 4 quella soberbia instalacidon. « Lo que ta
me has dado es el palacio de la reina Juana, escribia 4 su
hijo; no me atreveré nunca 4 vivir en £L.» Y con efecto no se
decidié nunca, contentindose con ocupar la casa del admi-
nistrador, un pabellén de construccién moderna, sito en el
linde de la parte de finca destinada 4 recreo para vigilar la
caseria y cortijo, los corrales y molinos de aceite, con su
campestre horizonte de trigales, olivares y vihedos que se di-
latan por la meseta hasta perderse de vista. Metida en la quin-
ta, hubiérase creidg presa en unagle esas mansiones encan-
tadas donde uno se aduerme en plena ventura para no des-
pertar hasta después de siglos. Aqui, 4 lo menos, la pobre
campesina, que no habia sabido habituarse 4 tan colosal for-
tuna, sobrevenida demasiado tarde, de demasiado lejos y con
la instantaneidad del rayo, sentfase amarrada 4 la realidad
por el trasiego de los jornaleros, el entrar y salir del ganado,
los paseos de €ste 4 los abrevaderos, toda aquella vida pasto-
ril que la despertaba con el acostumbrado canto del gallo, con

el chillido agudo de los pavos reales, y le hacia bajar antes

del alba la rastica escalera del pabellén. No se consideraba
mds que como una depositaria de aquel magnifico inmueble
el cual custodiaba por cuenta de su hijo y queria restituirle en
buen estado el dia que, considerdndose ya suficientemente
rico y cansado de vivir entre los moros, fuése, segin le tenia
prometido, 4 vivir con ella 4 la sombra de las arboledas de
Saint-Romans.

Asi no cabe imaginar cémo era de universal y de incansable
su vigilancia.

En lo mds crudo del invierno, los mozos oian su voz en-
ronquecida y apagada:—j Olivier... Pgyrol... Audibier... ar-
ribal... | Son las cuatro!—Luégo se dejaba caer en la inmensa
cocina donde las criadas, cayéndose de suefio, calentaban la
sopa 4 la lumbre clara y chisporroteadora de los troncos. To-
maba su platito de tierra roja de Marsella lleno de castanas
hervidas, frugal almuerzo de sus malos tiempos que por nada
del mundo hubiera cambiado. En seguida, hétela triscando &

<

EL NABAB 169

grandes zancadas, con su grueso llavero de plata en el cinto,
en el cual tintinaban todas sus llaves, el plato en la mano,
y la rueca asomando en ristre por debajo de subrazo, porque
hilaba desde la mafana 4 la noche y ni aun para comer sus
castafas hacia alto en la labor. De paso, una ojeada al esta-
blo, negro todavia, donde las bestias se agitaban perezosa-
mente, al ahogado pesebre cuya puerta estaba erizada de ho-
cicos estirados ¢ impacientes; y los primeros albores, al
deslizarse por los basamentos de piedra que sostenian los
terraplenes del parque, veianla correr ¢gajo el rocio con la
presteza de una joven, & pesar de sus setenta afos, inventa-
riando punto por punto cada madrugada las preciosidadese
todas del patrimonio, temerosa de que la noche se hubiese
llevado los jarrones y lasgestatuas, 6 arrgncado de raiz las se-®
culares arboledas, ¢ sorbido las fuentes que se desgranaban
en sus resonantes tazas. Mas tarde, el sol de las doce, vibran-
te y zumbador, proyectaba todavia en la arena de una aveni-
da. en el blanco muro de una terraza, aquella envarada figura
de anciana, tiesa y enjuta como su rueca, recogiendo pedazos
de madera seca, quebrando una rama de arbusto mal alinea-
da, sin miedo 4 la ardiente reverberacién que resbalaba por
su piel dura como por la piedra de un banco viejo. A esa mis-
ma hora, poco mas 6 menos, dejabase ver también por el
parque un nuevo paseante, menos activo, menos bullicioso,
que m4s que andar se arrastraba, apoydndose en los muros,
en las balaustradas, un pobre infeliz, encorvado, tambaleante,
baldado, rostro desvaido y sin edad, mudo siempre, y que,
cuando estaba cansado, daba un leve grito plafidero al criado
que le seguia constantemente, el cual le ayudaba entonces
sentarse, 4 acurrucarse en algin escalén donde se pasaba
hora tras hora, inmévil y sin decir nada, la boca abierta, los
ojos pestaneando, mecido por la estridente monotonia de las
cigarras, mancha de humanidad en la esplendidez del hori-
zonte. ° i
Era aquel el mayor, el hermano de Bernardo, el niio mi-
mado del padre y de la madre Jansoulet, hermosura, inFcli-
gencia, gloriosa esperanza de la familia del hierro-vejero
quien, fiel como tantos otros en el Mediodia 4 la supersticion
del derecho de primogenitura, habia hecho toda suerte de sa-
crificios para mandar 4 Paris 4 aquel muchachuelo ambicioso,
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admiracién de todas las mozas del pueblo, que habia partido
con cuatro 6 cinco bastones de mariscal en la maleta, y que
Paris—después de haber majado, torcido, estrujado durante
diez afios consecutivos en su tremenda cuba aquella buena
pieza meridional, de haberle pasado por todos sus vitriolos,
revolcado por todos sus lodazales—acabd por devolver he-
cho un pingajo, un girén, embrutecido, paralitico, despuds
de haber matado & pesares 4 su padre y obligado 4 la madre
4 vender los cuatro trastos que tenfa y 4 vivir ayudando 4 las
faenas de los criadogen las casas acomodadas del pafs. Por
fortuna, 4 la sazén en que aquella ruina de los hospitales pari-
C sienses,l reimpatriado por la caridad pablica, se dejé caer en
Bourg-Saint-And¢ol, Bernardo—el que llamaban Cadet como
acontece en las familias meridionalgs semi-drabes en que el
mayor toma siempre el apellido de familia, y el menor el de
Cadet—Bernardo estaba ya en Thnez, en camino de hacer
fortuna, y mandaba dinero con regularidad 4 la familia. Pero
qué de remordimientos para la pobre mama al ver que todo,
incluso la vida y el bienestar de aquel desgraciado enfermo,
se lo debia al chico robusto y animoso por quien tanto ella
como el padre no habian sentido mds que un amor sin ternu-
ra, 4 quien, desdela edad de cinco anos, se habian acostum-
brado 4 tratar como un mozo de cordel, porque era fuerte,
crespo y feote, y entendia como ninguno en el trdfico de hie-
rro'viejo. | Ah! Cémo hubiera deseado tenerle junto 4 si, de-
volyerle una parte del bien que le hacia, saldar de una sola
vez las cuentas atrasadas de ternura, de mimos maternales
que con €l tenia pendientes!

Mas | qué remedio! esas fortunas de principe estdn sujetas
4 las cargas, 4 las amarguras de la vida de los principes. La
pobre madre Jansoulet venia 4 ser en aquella deslumbradora
mansién una verdadera reina, obligada & conocer los des-
tierros prolongados, las separaciones crueles y las pruebas
que son el contrapeso de la grandeza g de sus dos hijos, el
uno condenado 4 idiotez perpetua; el otro, embebecido en
sus considerables negocios, escribiendo apenas, diciendo
siempre: «Iré», y no yendo nunca. En el espacio de doce
anos, una sola vez le habia visto, y aun aquella, envuelto en el
torbellino de una visita del Bey & Saint-Romans: un desbor-
damiento de caballos, de carretelas, de petardos, de fiestas.
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Luégo habia desaparecido detrds de su monarca, sin tiempo
apenas de abrazar 4 su anciana madre, la cual, de aquella
gran alegria con tanta impaciencia esperada, no habia con-
servado mds que algunos dibujos de periddicos que represen-
taban 4 Bernardo Jansoulet al llegar al castillo con Ahmed y
hacer la presentacién de su anciana madre—ni més ni menos
que los reyes y reinas cuyas efusiones de familia se encargan
de perpetuar en ilustracién los periddicos del ramo—con
mds un cedro del Libano traido del otro confin del mundo,
un giganton, de transporte tan caro, tang dificultoso como el
obelisco, izado, asentado a fuerza de brazos, de dinero y de
yuntas, y que durante largo tiempo tuvo echado 4 rodar ele
arbolado todo por el solo gusto de erigir un recuerdo conme-
morativo de la visita regia. A lo menos con el viaje de ahora, ®
sabiendo que venia a Francia por muchgliempo, por siempre
acaso, esperaba tener 4 su Bernardo para si sola. Pero héte
que de la noche 4 la manana comparece, circundado de la
misma gloria triunfal de la otra vez, del mismo aparato ofi-
cial, con una nube de condes, de marqueses, de sefiorones de
Paris, que apenas caben ellos y sus criados en los dos gran-
des breaks que habia mandado 4 esperarles en la pequena es-
tacion de Giffas, orilla opuesta del Rédano.

—Vamos, un abrazo, querida mamad. No os deis vergiienza
de apretar, pero fuerte, fuerte, contra vuestro corazon, &
vuestro chico que tantos afios hd que no habéis visto... Todos
estos sefiores son amigos nuestros... Ahi tenéis al sefior mar-
qués de Monpavon, al sefior marqués de Bois-I'Héry... {Ah!
qué diferencia de cuando os traia 4 casa 4 comer la sopa de
habas 4 Cabassu y 4 Bompain, Juan Bautista... ; Conocéis al
sefior de Géry ?... Con mi buen Cardailhac 4 quien os presen-
to, tenéis la primera hornada... Ya irdn viniendo los demis...
Preparaos para un zafarrancho de mil demonios... Dentro de
cuatro dias vamos 4 recibir al Bey.

—;Otra vez al Bey!l... dijo la buena mujer despavorida.
Creia que habia muerto.

Jansoulet y sus convidados no pudieron menos que reirse
al ver aquel cémico azoramiento acentuado por la entonacién
meridional.

—Pero, mam4, si es otro... Nunca faltan beyes... Y por
fortuna, [voto val... Pero estad tranquila. Esta vez el trasiego
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no serd tanto... El amigo Cardailhac se encarga del arreglo.
Vais 4 ver unas fiestas de rechupete... Y ahora, 4 comery 4
dormir... Nuestros parisienses estdn rendidos. ;

—Todo esta 4 punto, contesté sencillamente la anciana,
envarada y tiesa bajo su cofia de barbas amarillentas que no
dejaba nunca, ni aun en las grandes festividades.

A ella si que la fortuna no la habia cambiado. Seguia siendo.
la campesina del valle del Rédano, independiente y altiva, sin
ninguna de las bajezas socarronas de los campesinos que pin-
té Balzac, y harto gencilla al propio tiempo para sentir el
desvanecimiento de la riqueza. Su solo orgullo estribaba en

e que su hijo viese con cudnto cuidado, con cudnta meticulosi-
dad habia desempefado su cometido de guardiana. Ni un

® itomo de polvo, ni el mas leve descostrado en las paredes.
Todo aquel espléngido piso bajo.que corria 4 lo largo del
frontis, los salones con sus cambiantes sederfas desenfunda-
das 4 altima hora, las espaciosas galerias de verano soladas
con mosdico, frescas y sonoras, por las cuales se tendfan con
coqueteria estival los canapés Luis XV bordados y floridos d
la antigua usanza, el comedor inmenso henchido de plantas
y de flores, la misma sala de billar con sus ringleras de relu-
ciente marfil, sus aparatos de iluminacién y sus panoplias,
todo se mostraba 4 la admiracién de los recién venidos, al
través de las puertas-ventanas abiertas de par en par 4 la des-
ahogada graderia sefiorial, y cambiaba por los resplandores
naturales de aquella puesta de sol maravillosa los de su ri-
queza serena y apacible, reflejada en las lunas de los espejos,
en la cera 6 el barniz de los pavimentos, con la limpieza con
que el cristal de los estanques desdoblaba los dlamos inclina-
dos el uno hacia el otro, y los cisnes que nadaban suavemen-
te. El cuadro era tan bello, tan grandioso el aspecto general,
que el lujo chillén y desconcertado se desvanecia, desaparecia
4 los ojos mds sutiles.

—i Hay pasta, hay pastal... dijo el empresario Cardailhac,
terciado el sombrero, apuntado el ante%jo y calculando ya su
combinacién escénica. :

Y una sonrisa de asentimiento vino a borrar el mohin mal-
h.umorado de Monpavon 4 quien habia hecho muy poca gra-
cia la cofia de la anciana recibiéndoles en el vestibulo. Si,
habia pasta y en grande, y bajo la direccién de gente pcrita;

® <
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su amigo Jansoulet podia hacer 4 la alteza mogrebita un reci-
bimiento tal cual. Este fué el tema de conversacién durante
toda la velada. De codos en la mesa, en el suntuoso comedor,
bien forrados por dentro y con una mas que regular tempera-
tura, se entretenfan discutiendo, combinando. Cardailhac,
que veia las cosas en grande, tenfa ya trazado su plan.

—Ante todo, carta blanca, ; verdad, Nabab ?

— Carta blanca. Y que Hemerlingue reviente de rabia.

Y entonces el empresario desarrollaba su proyecto, la
fiesta dividida en jornadas como en Vax, cuando Fouquet
recibié 4 Luis XIV; un dia comedia, el segundo las fiestas a
la provenzala, fardndulas, toros, misicas del pais, el tercem
dia... Y en su mania de empresario, bosquejaba programas,
anuncios, al tiempo qug Bois-I Héry, arrellanado en sue
asiento, con las manos en los bolsillos, calado el puro a un
lado de su boca fisgona, echaba un suefo; y que Monpavon,
por su lado, siempre de ceremonia, estiraba & cada punto su
pechera para no dormirse.

A poco de llegados, de Géry se habia ido por las suyas. Ha-
biase refugiado al lado de la anciana que le conocia, asi como
4 sus hermanos, desde muy jévenes, en el saloncito del pa-
bellén, adornado modestamente con cortinas blancas, de pa-
redes claras cubiertas de estampas, donde la madre del Nabab
se complacia en hacer revivir su pasado de menestrala con
auxilio de unas pocas reliquias salvadas del naufragio.

Pablo departia tranquilamente frente d la respetable ancia-
na de facciones correctas y severas, cabellos canos y amasa-
dos como el cdfiamo de su rueca, y que mantenia enhiesto
sobre la silla su busto plano fajado en un chal verde, pues en
su vida habia reclinado su espalda en los barrotes de silla al-
guna, ni sabia lo que era un sillén. El la llamaba Francisca,
ella sefior Pablo. Eran antiguos amigos... y ¢é qué va que
adivindis de qué hablaban? De sus nietos, de los tres mucha-
chos de Bernardo gye ella no conocia y que tanto hubiera
deseado conocer.

—iAh, sefor Pablo! si supiéseis cudnto me tarda... Me
hubiera hecho tan dichosa si me los hubiese traido, pobres
chiquitines, en lugar de todo ese sehorio... Figurdos que no
les he visto nunca, més que en los retratos que estan alli... La
madre me da un poco de miedo, es toda una gran seflora,
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una seporita Afchin.... Pero ellos, pobrecitos, segura estoy
de que no son fachenderos, y que querrian mucho 4 subaba...
Me pareceria ver en ellos 4 su padre cuando pequenito, y les
pagaria todo lo que dejé de dar al padre... Porque ;a qué ne-
garlo, sefior Pablo? los padres no siempre son justos. Siem-
pre hay preferencias. Pero Dios si que es justo. Los que mas
una se ha muerto para componer y aderezar en perjuicio de
los restantes, viene luégo nuestro Sefior y se encarga de arre-
glarles las cuentas... Y muchas veces las preferencias de los
viejos son fatales pam los jévenes.

Y la buena anciana suspird volviendo los ojos hacia la alco-

€ba, cuyos altos lambrequines y colgantes cortinajes dejaban

pasar 4 intervalos un prolongado resuello tembloroso, como
el adormecido lamenlo de un nifogd quien se ha pegadoy
que ha llorado mucho tiempo...

Un andar pesado por la escalera, una voz gruesa que decia
en tono quedo y carinoso : «Soy yo... no os movais,» y apa-
recié Jansoulet. Ya acostado todo el mundo, como élsabia las
costumbres de su madre, y que la limpara de su cuarto era la
ultima en apagarse, venia 4 verla, 4 conversar un poco con
ella, 4 darle aquel verdadero saludo de corazon que no ha-
bian podido cambiar delante de la gente. «No os vaydis, que-
rido Pablo; ya sabéis que sois de los nuestros.» Y como un
nifo, al hallarse en presencia de su madre, echo 4 sus plantas
por el suelo su colosal humanidad con un mimo de actitudes
y de palabras realmente enternecedor. También ella estaba
contentisima de tenerle tan cerca, pero, asi y todo, sentiase
algo violenta, porque €l, para ella, era en cierto modo un sér
todopoderoso, extraordinario, que tomaba 4 sus 0jos senci-
llos las proporciones de un Olimpico circundado de rayos y
de truenos, y en posesion de la plenitud de poder. Haciale
preguntas, informdbase de si seguia tan contento de sus ami-
gos, de sus asuntos, pero sin atreverse a dirigirle la pregunta
que habia dirigido & de Géry: «¢ Por quf no me han traido
Jos nifios ?» Jansoulet se le anticipo.

—Estén 4 pensién, mama... asi que vengan las vacaciones
os los mandaré con Bompain... Ya sabéis quién quiero decir,
Bompain, Juan Bautista... Y los tendréis un par de meses. Ven-
dré4n & importunaros para que les contéis cuentos, y se dormi-
rdn con la cabeza en vuestro delantal, asi, de esta manera...
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Y poniendo su cabeza crespa, pesada como un lingote, en
el regazo de la vieja, recordando las horas buenas de su in-
fancia en que se dormia de aquella manera cuando se lo per-
mitian, cuando la cabeza del mayor no ocupaba todo el pues-
to, Jansoulet, por primera vez desde su regreso 4 Francia,
gozaba unos minutos de un descanso delicioso, fuera de su
vida ficticia y agitada, pegado 4 aquel viejo corazén de madre
que oia palpitar 4 intervalos regulares como los del péndulo
del centenario reloj adosado 4 un rincén del cuarto, en aquel
profundo silencio de la noche y del ggmpo que se siente
cernerse por el espacio sin limites... De pronto se dejé oir en
el fondo de la alcoba aquel prolongado suspiro de nino quee
se ha dormido sollozando. Jansoulet levanté la cabeza, miro
4 su madre y en voz baja:.

—; Es por ventura...

—Si, contestd ella, le hago dormir alld... De noche podria
necesitar de mi.

—Quisiera verle, abrazarle.

—i Ven!

La anciana se puso en pié con gravedad, tomé la luz, fuése
4 la alcoba, descorrié poco 4 poco la cortina, € hizo sefia
4 su hijo de que se acercase sin hacer ruido.

Dormia... Y sin duda revivia en él, durante el sueno, algo
que no habia en él cuando despierto, porque en vez de la la-
cia inmovilidad en que estaba sumido todo el dia, experi-
mentaba en aquel entonces grandes sobresaltos que le remo-
vian, y en su rostro, -apagado ¢ inerte, se dibujaba una
contraccién de sufrimiento, una arruga de vida dolorosa.
Jansoulet contemplé con emocion aquellas facciones enfla-
quecidas, ajadas, terrosas, en que la barba, usurpando toda
la energia vital del cuerpo, crecia con sorprendente vigor,
luégo se inclind, acercd sus labios 4 la frente humedecida por
el sudor, y sintiendo que se estremecia, dijo en voz queda,
respetuosamente, como se habla al jefe de la familia :

—Buenas noches.

Acaso desde el fondo de su limbo tenebroso y abyecto le
oy6 el alma cautiva. Lo cierto es que se agitaron sus labios,
y contest6 con un gemido prolongado, un lamento como de
lejos, desesperada efusién que hinché de ldgrimasimpotentes
la mirada que se cruzé entre la madre y el hijo, y arrancd 4
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entrambos un mismo grito, eco de un dolor comin: « Pecai-
re,» formula local de toda compasién, de todo enterneci-
miento.

Al siguiente dia, desde la madrugada, empezé el jolgorio
con la llegada de comediantas y comediantes, una avalancha
de gorras de viaje, de trenzas, de botas altas, faldas cortas,
gritos estudiados, velos flotantes y mejillas llenas de afeites;
las mujeres predominaban porque Cardailhac habia pensado
que para un Bey el espectaculo serin lo de menos, que lo
que importaba era que fuesen lindas las bocas aunque las
notas no fuesen de lo mejor, y aprovechando la ficil ligereza
de ropas de la opereta, exhibir un buen mostruario de brazos
bonitos y piernas bien torneadas. No hay que decir, pues,
que alli estaban todas las celebridades plasticas de su teatro,
con Amy Ferat en persona, una bribonaza que habia roido
ya con sus dientecillos el oro de una porcién de coronas;
con mis dos 6 tres graciosos de primera’ fuerza, cuyas caras
sin color estampaban en el verdor de laa arboledas manchas
espectrales y lapizosas parecidas a las del yeso de las esta-
tuas. Todo aquel enjambre, despabilado por el viaje, por la
sorpresa del aire libre y por aquella hospitalidad 4 pedir de
boca, sin contar con la perspectiva de pescar tal cual ganga
en el préximo rio revuelto de Beyes, de Nababs y de tanta
gente forrada, no queria otra cosa que solazarse y armar
gresca y cantos con el endiablado entusiasmo de una flota
de remeros del Sena al sentar el pié en tierra firme. Pero
Cardailhac lo entendia de otra suerte. Luégo de llegados,
hecho un pequeio refrigerio por fuera y por dentro, vengan
los papeles y 4 ensayar! No habia tiempo que perder. Los en-
sayos se verificaban en el saloncito vecino 4 la galeria de ve-
rano en la cual comenzaba 4 arreglarse el teatro; y el ruido
de los martillos, las arietas de las coplas de revista de afo,
las menguadas voces sostenidas por el trin-crin del director
de orquesta mezclabanse con los trompetazos estridentes de
los pavos posados en sus perchas, dilatibanse por el mistral,
el cual, no reconociendo la matraca impertinente de sus ciga-
rras, echaba de si con desdén todo aquel galimatias por la
punta rozagante de sus alas. Cardailhac, sentado en el centro
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de la graderia como en el proscenio de su teatro, 4 la vez que
vigilaba los ensayos, dirigia un ejército de obreros, de jardi-
neros, hacia derribar los drboles que perjudicasen la perspec-
tiva, dibujaba el perfil de los arcos de triunfo, remitia telé-
gramas y propios 4 los alcaldes y subprefectos, 4 Arlés para
que prepararan una comisién de muchachas del pais en traje
nacional, 4 Barbantane, tierra de los mejores farandulistas, a
Faramdn, renombrado por sus manadas de toros bravos y de
caballos camarguenses; y como al pié de todos esos mensajes
fulguraba el nombre de Jansoulet, y como, ademis, también
en todos se hacia mérito del Bey de Thanez, todos se apresu-
raban 4 cumplir lo que se les pedia, los hilos telegraficos no
paraban, pululaban los emisarios por los caminos a revienta-
caballo, y aquella especie de Sardandpalo en miniatura de
Porte-Saint-Martin & qm%n llamaban (Mirdailhac, repetia a
cada punto: «Hay pasta, hay pasta», feliz de poder tirar el
oro al aire como puniados de simiente, de poder montar un
escenario de cincuenta leguas 4 la redonda, toda esa Provenza
cuyos inagotables recursos en materia de pintoresco conocia
4 fondo el bribén de parisiense como oriundo que era de ella.

Despojada de sus funciones, la anciana mamd no asomaba
en parte alguna, reduciéndose 4 cuidar de la granja y de su
pobre enfermo. Tenianla asustada aquella multitud de hués-
pedes, aquellos criados insolentes que apenas se distinguian
de sus amos, aquellas mujeres de porte desvergonzado y libre,
aquellos viejos afeitados que parecfan malos curas, todo aquel
atajo de locos que de noche se perseguian por los corredores
arroj4ndose almohadones, esponjas mojadas, bellotas de cor-
tinajes que arrancaban para hacerlas servir de proyectiles. De
noche tampoco tenia 4 su hijo, obligado 4 hacer los honores
4 sus convidados cuyo nimero aumentaba & medida que se
iban aproximando las fiestas: ni el recurso le quedaba de ha-
blar de sus nietos con «el sefior Pablo» 4 quien Jansoulet,
siempre bonachén y algo violentado por la formalidad de su
amigo, habia dejado i por unos cuantos dias al lado de sus
hermanos. Y la hacendosa ama de casa 4 quien acudian 4 cada
instante por las llaves de la ropa blanca, de algin nuevo apo-
sento, de la plata guardada, pensando en sus hermosos ri-
meros de manteles bordados, en el saqueo de sus estanterias,
de sus armarios, recordando de qué manera habia quedado
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