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lucientes por el borde de las aceras, perseguido en vano por
las barrenderas mecdnicas, por las escobas, conducido en
enormes chirriones que lo transportan lentamente hacia Mon-
treuil, lo pasean en triunfo por las calles, removido siempre
y siempre renaciente, brotando del empedrado, salpicando
la caja de los coches, el pretal de los caballos, los vestidos de
los transefintes, mosqueando los cristales, los dinteles, las fa-
chadas, 4 tal punto que no parece sino que Paris entero va 4
hundirse y.4 desaparecer debajo de esta tristeza de suelo
fangoso en que todo se funde y se confupde. Y da ldstima en
verdad ver la invasidén de tamana asquerosidad en las blancu-
ras de las casas nuevas, los pretiles de los muelles, las ba-
laustradas de los balcones de piedra... No falta, sin embargo,
quien se regocija con semgjante espectdgglo: una pobre cria-
tura displicente y enfermiza, la cual, tendida cuan larga es en
la bordada seda de un divdn, con la cabeza entre sus pufios
cerrados, estd pegada 4 los chorreantes cristales, fijos los ojos
en el exterior y deleitindose con todas aquellas fealdades:

—Este, hada mia, este es el tiempo que yo necesitaba

¢ hoy... Mira como chapotean... | Qué sucios, qué asquerosos
estdnl... {Y cudnto barro! Lo hay por todas partes, en las
calles, en los muelles, hasta en el Sena, hasta en el cielo...
i Ah | qué gran cosa es el lodo cuando se estd triste... Me gus-
taria hundir en él hasta los codos, hacer escultura con esto,
una estatua de cien codos de alto que se titularfa: «Mi tedio.»

—Pero ;como es que te aburres, querida? dijo con apacibi-
lidad la anciana bailarina, amable y rosada en su sillon en
el cual se mantiene enhiesta para no aplastar su tocado, con
m4ds cuidado que de costumbre... ; No tienes cuanto te es
preciso para ser dichosa?

Y por milésima vez, con su voz tranquila, reanuda la enu-
meracién de los motivos que tiene para ser feliz, su gloria, su
genio, su belleza, los hombres todos 4 sus plantas, los mis
agraciados, los mas po.demsos; joh! si, los mis poderosos,
y si no, hoy mismo...” Pero un maullido formidable, un la-
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mento de chacal exasperado por la monotonia de su desierto

hace temblar de improviso los cristales del taller, y hundirse
otra vez en su capullo 4 la antigua crisdlida asustada.

Desde hace ocho dias que acabd su grupo y lo mandé 4 la
Exposicion. Felicia se encuentra en este mismo estado de pos-

as cinco de la tarde. La lluvia desde la mahana, un
Lcielo gris y tan bajo que se toca con el paraguas, un
tiempo calado, pegajoso, lodazales y sélo lodazales, b_arrO
y nada més que barro, en mocosidades espesas, en regajales
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tracién, de descorazonamiento, de irritacion lacerada y afli-
gida. Se necesita toda la paciencia inalterable de la h:;da. la
magia de sus recuerdos evocados 4 cada punto, para haéer
soportable la-vida al lado de esa inquietud, de esa cdlera de
mal género que gruhe en el fondo de los silencios de la joven
y estalla stiibitamente en una palabra amarga, en un «Pugy
de asco, por la cosa més baladi... Su grupo no se puede mi-
rar... Nadie se fijard en él... Los criticos son un atajo de as-
nos... ¢ Y el plblico? una papera inmensa con tres pisos de
barbada... Y sin empargo, el altimo domingo, cuando el du-
que de Mora fué con el subdirector de Bellas Artes 4 ver su
exposicién en el taller, estaba tan contenta, tan enorgulleci-
da de los clogios que se le tributaron, tan encantada de su
obra, la cual admirgba 4 distancia gual si fuese de otro, roto
ya el lazo molesto que la actualidad del trabajo establece en-
tre el artista y aquella, y que hace dificil la imparcialidad de
juicie l...

Pero cada ano pasa lo mismo. Una vez fuera del taller la
tltima obra, una vez lanzado su nombre glorioso al capricho
imprevisto del p}ﬁblico, las preocupaciones de Felicia, des- 4
provistas de objeto visible, divagan por el total vacio de
su corazon, de su existencia de mujer que se encuentra fuera
de su tranquilo surco hasta que vuelve 4 emprender una
nueva obra. Entonces se encierra «en casa, sin querer ver 4
nadie, Diriase que tiene miedo de si misma. Durante estas
crisis, sélo ¢l bueno de Jenkins es capaz de aguantarla. Es
mas, parece como que si las busque adrede, con la esperanza
de sacar su provecho. Y sin embargo, sabe Dios que no gasta
para con €l sobrades cumplidos. Ayer mismo pasé dos horas
seguidas delante de la hermosa aburrida sin conseguir siquie-
ra que le dirigiese la palabra. Sies por el estilo la acogida que
reserva para €l alto personaje que le dispensa el honor de
ir 4 comer esta noche con ella... Y al llegar 4 este punto, la
buena Crenmitz, que rumia tranquilamente todas esas ideas
con la vista fija en la delgada punta dé sus zapatos con bor-
las, se acuerda sabitamente de que tiene prometido que confec-
cionard un plato de dulce vienés para la comida del personaje
en cuestion, y sale discretamente del taller, andando con la
punta de sus lindos piececillos.

Agua y mds agua, lodo y mas lodo, y siempre la hermosa
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esfinge acurrucada, con la vista perdida en el fangoso hori-
zonte. ;En qué estd pensando ? ;Qué es lo que mira venir alli
lejos, por aquellos caminos inmundos, 4 la luz dudosa de la
noche que se viene encima, con una arruga en la frente y los
labios contraidos por el fastidio ? ; Acaso es su destino lo que
aguarda? Triste destino el que se pone en marcha con un
tiempo semejante, sin miedo 4 las tinieblas, al lodo...

Alguien acaba de entrar en el taller con un andar mas recio
que el trote de ratoncillo de Constanza. El pequefio criado 4
no dudar. Y Felicia brutalmente, sin volvgr siquiera el rostro:

—Véte 4 dormir... No estoy en casa para nadie...

—iY tanto como yo deseaba tener un rato de conversacion
con vos ! le contesta una voz amiga.

La interpelada se extremece, se :'ncorpcu'ﬂ. y calmada, son-
riendo casi 4 la vista de tan inesperada visita:

—i Toma ! ; sois vos, joven Minerva?... ; Por déonde habéis
entrado?

—Muy sencillamente. Todas las puertas estdn abiertas.

—No me extrana. Constanza estd como loca desde esta
gnanana con su comida...

—Si, si, lo he visto. El recibidor estd lleno de flores.
¢ Tenéis... -

—iOh! una comida tonta, una comida oficial. No sé cémo
pude... Sentdos; aqui, 4 mi lado... Estoy muy contenta de
VEraos.

Pablo toma asiento algo turbado. Nunca Felicia le ha pa-
recido tan hermosa. A la media luz del taller, por entre el
brillo confuso de los objetos de arte, bronces, tapicerias, su
palidez destella una luz suave, sus ojos tienen reflejos de pie-
dra preciosa, y su larga amazona ajustada dibuja el abando-
no de sus formas de deidad. (Habla ademds en tono tan afec-
tuoso, parece tan satisfecha de esta visital ;Por qué ha estado
tanto tiempo lejos de ella? Hace cerca de un mes que no ha
puesto el pié en el taller. ; Por ventura ya no son amigos? El
se excusa del mejor m&do posible. Los negocios, un viaje.
Por otra parte, si no ha venido, en cambio ha hablado mu-
chas veces de ella, joh! muchisimas, casi cada dia.

—; De veras? j y con quién?

—Con...

Iba 4 decir: « Con Alina Joyeuse...» Le detiene de pronto
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una especie de verglienza, un sentimiento indefinible, un
como pudor de-pronunciar aquel nombre en el taller d_onde
han resonado tantos otros. Hay cosas que, sin saber bien el
por qué, no encajan entre si. Pablo prcﬁere contestar c_on
una mentira que le lleva derechamente al objeto de su visita:

—Con un excelente sujeto 4 quien habéis dado un disgusto
bien inatil... Vamos 4 ver, ;por qué no le habéis acabado el
busto 4 ese pobre Nabab?... Para él hubiera sido una gran
dicha, un motivo de orgullo el tener ese busto en la Exposi-
cién... El pobre coptaba con ello. ‘

Al oir el nombre de Nabab la artista se turba hgeranTente.

—Es cierto, dice, he faltado 4 mi palabra... Ya sabéis que
yo soy muy caprichosa... Pero tengo intenciones c!e ponermﬂ_a
otra vez 4 trabajargn €l uno de esfos dias... Ya veis, lo tengo
cubierto de lienzo, completamente mojado, paraque el barro
no se seque... :

—:Y el accidente?... Ya supondréis que no creimos und
palabra... ;

—Mal hecho... Yo digo siempre la verdad. Una ca’ldn, un
patatts formidable... Sélo que, como el barro estaba himedo,
he podido reparar facilmente la averia. | erafi !

Y arrancé el lienzo de un tirdn, descubriendo al Nabab
con su rostro francote, orondo de ser retratado, y tan ver-
dadero, tan natural que Pablo lanzé un grito de ad_ miracion.

__;Verdad que ha salido bien? dijo ella con sencillez... Al-
gunos retoques aqui y aqui... ( Habia cogido el palillo, la
esponja, vy empujado la peana hacia la parte del taller en que
todavia quedaba luz). Es cuestion de unas pocas horas, pero
asi como asi tampoco podria ir 4 la Exposicion. Estamos
4 22: los envios estdn ya hechos hace mucho tiempo.

—iBah ... con buenos padrinos...

Felicia fruncio el cefio, y otra vez en tono malhumorado:

—Es cierto... La protegida del duque de Mora... ;'Oh! no
tratéis de excusaros. Ya sé cudnto se dice, y me tiene tan
sin cuidado como esto... (Y arrojé fna bolita de barro 4 la
pared en la cual quedé aplastada). Y puede que & puro su-
poner lo que no es... Pero dejemos 4 un lado esas infamias,
dijo ireuiendo su aristocratica cabecita... Quiero daros gusto,
cara Minerva... Vuestro amigo ird este afio al Salon.

En este momento penetra en el taller, alumbrado por las
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finas particulas de un crepasculo descolorante, un perfume de
caramelo, de pasta caliente; y aparece la hada trayendo una
fuente de bunuelos, pero una hada de veras, acicalada, reju-
venecida, vistiendo una tnica blanca que deja al descubierto
por entre el vuelo de encajes ya amarillentos sus hermosos
brazos de anciana, los brazos, la altima belleza que muere.

—DMira, pequena, qué bien han salido esta vez mis kuchlen...
1Ahl dispensa, no habia reparado en que tenias gente... {Tomal!
¢ Pues no es M. de Géry?... j Qué tal, M. de Géry?... Probad
un pastelillo... »

Y la amable anciana, 4 la cual parecia que daban sus peri-
follos una movilidad insdlita, se adelantaba 4 saltitos, aguan- o
tando su fuente en equilibrio con las puntas de sus dedos de
muneca. » ®

—Déjale, dijo Felicia tranquilamente... Ya le ofrecerds 4 la
hora de comer.

—;De comer?

La bailarina quedd tan parada que estuvo 4 pique de ti-
rar sus lindos pastelillos, soplados, ligeros y excelentes como
ella.

—Que si, que se queda 4 comer con nosotras... {Oh! os lo
ruego, anadié con marcada insistencia al ver que el joven iba
4 excusarse; os lo ruego, no me digdis que no... Quedindoos
esta noche me hacéis un verdadero favor... Ya habéis visto
que yo no he vacilado un momento cuando...

Felicia tenia 4@ Pablo cogido de la mano; y era en verdad
bien rara la desproporcion entre la demanda que le hacia, y
el tono suplicante, ansioso en que se la hacia.

Pablo insisti6 otra vez... No estaba presentable... ;Cémo
queria que... en una comida de convite...

—Convite?... Pues ya no lo doy... Yo soy asi... Estaremos
los tres solos, con Constanza.

—Pero, Felicia, hija mia, piensa que... {Vamos 4 ver!y
el... el otro que va 4 ljggar dentro de un momento...

—Pues mira, voy 4 escribirle que no se moleste...

—Desgraciada, ya es tarde... '

—i Qué ha de ser!... Dan las seis. La comida era para las
siete y media... Vas ¢ mandarle esto.

Y escribia apresuradamente en un extremo de la mesa.

—Qué muchacha mds extrafa, Dios mio... decia entre dien-
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tes la bailarina, mas asombrada 4 cada punto, mientras F eli-
cia, transfigurada, encantada, ponia alegremente el sobre.
oy

Ya tengo mi excusa... La jaqueca no se invento para Ka-
s e

dour...

Y una vez fuera la carta: B

—{Qué contenta estoy | Vamos 4 pasar una velan’ia d-L:IIClO-
sa... Anda, Constanza, venga un abrazo... Ya verds si hare-
mos honor 4 tus kuchlen y tendrem?sAel gusto de verte en
aquel traje tan bonito que te hace mas joven quie yo. ks

Con menos bastapa para que la bullnrm‘a perdonase 4 su
caro diablillo aquel nuevo capricho_ y el crimen de lesa ma-
jestad de que iba a hacerla complice. iT—r‘:nar con taman'?
desenfado 4 un personaje como aquel! bqko a ella pf}{dla
ocurrirsele, 4 nadiegnds... Por lo gue toca 4 Pablo de Géry,
ya ni trataba de resistir, oprimido otra vez por aquel lazo que
habia creido roto por la ausenci‘ﬂ. y que desde que habia
puesto el pié en el taller comprirm:a su voluntad y le e.ntrega-
ba atado y rendido 4 aquel sentimiento que tan resuelto ha-

bia estado 4 combatir.

Se.conocia bien que la comida, una comida vcrd’aderame.me
selecta, dirigida por la austriaca hasta en sus mads peqnienlos
pormenores, habia sido preparada para un comer{sul de e e:
vado copete. Desde el alto candelabro ka-bxla con siete brazos
de madera esculpida, que destellaba encima de los manteles
recamados, hasta los jarros de prolongado golle_trf, que ence-
rraban los vinos en formas caprichosz}s y exquisitas, la sun-
tuosa vajilla, lo escogido de los manjares sazon’adgs por ur'l‘a
punta de extrafieza, todo acusaba la importancia del convi-
dado, el empefo que habia habido en comp.lacerle. Se conoj
cia bien que era aquella la casa de un artista. IPoca plata y
mucha fayenza, un conjunto acabad'o pero sobrio. El Rouen
antiguo, el Sévres color rosa, los cristales holandeses monta-
dos en estanio labrado combindbanse én aquella mesa como
en un estante de objetos raros reunidos por un inteligente
para'. su recreo propio. No podia faltar su punta de. desbur_at-
juste en aquel ajuar hecho de hallazgos. Las rgaravﬂlosas \i:—
najeras estaban sin tapones. El salero desportillado re.bo-sa a
encima de los manteles, y 4 cada punto: «|Tomal ¢donde
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estd la mostacera?... ;Qué le ha pasado 4 este tenedor?» De
Géry se apuraba por la joven duefia de la casa, pero ésta ni
siquiera paraba atencién.

Algo habia, sin embargo, que tenia & Pablo mds mohino
que todo eso, y era la comezdn de saber cudl era el huésped
privilegiado 4 quien €l habia venido 4 reemplazar, un hués-
ped 4 quien se trataba al mismo tiempo con tanta magnificen-
cia y tanto desenfado. A pesar de todo sentia como presente
d aquel comensal despedido, y esto mortificaba su amor pro-
pio. En balde procuraba no pensar en él@todo se lo traia 4 la
memoria, hasta el prendido de la buena hada sentada frente
4 €l y que conservaba todavia algo del empingorotamiento de *
que se habia pertrechado de antemano para el momento so-
lemne. Semejante idea sede atragantaba,q amargaba un poco
el gusto que sentia de estar alli.

En cambio, como acostumbra suceder en todos los ddos
en que los unisonos son muy raros, nunca habia visto 4 Feli-
cia tan afectuosa ni de humor tan alegre. Era unalborozo es-
trepitoso, casi infantil, una de esas expansiones calurosas

e que se sienten después de un peligro, lareaccién de un fuego
claro, llameante, tras la emocién de un naufragio. Refase 4
carcajada suelta, burldbase de Pablo por su acento y por lo
que ella llamaba sus ideas caseras. « Porque no me negaréis
que sois un hombre de su casa 4 rabiar... Pero esto es preci-
samente lo que me gusta en vos. A mi me han gustado siem-
pre los temperamentos tranquilos, razonables, y es sin duda
por la fuerza del contraste, por lo mismo que naci debajo de
un puente y al aire libre.

—Pero, hija, ;querrds hacerle creer 4 M. de Géry que
naciste debajo de un puente?... decia la buena Crenmitz que
no sabfa acostumbrarse 4 la exageracién de ciertas imagenes,
y que se lo tomaba todo al pié de la letra.

—Que crea lo que quiera, hada mia... Al fin y al cabo no
ha de ser mi marido... Segura estoy de que por ningfin precio
transigiria con ese monstruo que se llama una mujer artista.
Se figuraria que tomaba al diablo por mujer... Y razén que
os sobra, Minerva... El arte es un déspota. Hay que entre-
garse 4 €l en cuerpo y alma. El artista pone ¢n su obra cuanto
lleva en si de ideal, de energia, de honradez, de conciencia,
de tal suerte que no le queda ni pizca para la vida ordinaria, y
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que, una vez terminada su obra, queda abandonado 4 si pro-
pio sin fuerzas y sin brajula, como pontén desarbolado &
merced de todas las corrientes... { Vaya qué adquisicién la de
una esposa de este calibre!

—Con todo, insinué timidamente el joven, paréceme que
el arte, por exigente que sea, no puede acaparar para si solo
4 1a mujer. ;Qué haria ésta de su ternura, de esa necesidad
de amar, de sacrificarse por otro, que es en ella mucho mas
que en nosotros el mévil de todos sus actos?

Felicia estuvo unfnomento pensativa sin contestar palabra.

—Acaso tengdis razén, sabia Minerva... La verdad es que
hay dias que mi vida suena 4 hueco de una manera que es-
panta... Siento que hay agujeros, profundidades. Cuanto le
echo para llenarlaelesaparece... Mis entusiasmos artisticos
més hermosos se abisman alli dentro y mueren cada vez en
un suspiro... Entonces pienso en el matrimonio. Un marido,
chiquillos, una retahila de chiquillos que se revolcasen por el
taller, el cuidado de arreglar el nido para toda esa gentezuela,
la satisfaccién de esa actividad fisica que les falta 4 nuestras
existencias de arte, ocupaciones regulares, método, cantos,
caricias inocentes de esas que obligan 4 ponerse & juguetear
en vez de perderse en el vacio, en la oscuridad de los pensa-
mientos, 4 reirse de un bofetén recibido en el amor propio, 4
ser una madre satisfecha el dia que el ptiblico le declara 4 una
gastada, cesante... :

Y ante ésa visién enternecedora, la belleza de la joven tomo
un carédcter que Pablo no habia visto nunca en ella, que le
afectd profundamente y le did la tentacién poco menos que
irresistible de coger en brazos 4 aquel hermoso pdjaro salvaje
que suefia con un palomar, para defenderla, para cobijarla
bajo el amor inquebrantable de un hombre de bien.

Ella, sin mirarle, proseguia :

—No soy tan casquivana como parezco, no... Preguntadle
4 mi buena madrina si cuando me pusg 4 pensidén no me por-
té como la més cuerda de mis compafieras.. Pero luégo, jqué
desconcierto en mi vida!... Si supiéseis cémo he pasado mi
juventud, cémo ha marchitado mialma la maldita experien-
cia, qué confusién mds atroz en mi criterio de muchacha en-
tre lo licito y lo ilicito, la razén y la locura... El arte, sélo el
arte, celebrado, discutido, era lo que se mantenia en pic en-
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tre tanta ruina, y me refugié en €l... Tal vez por esto no pasa-
ré nunca de ser una artista, una mujer distinta de las demds,
una pobre amazona con el corazén preso en la coraza de
hierro, batallando como un hombre y condenada & viviry 4
morir como un hombre.

: Por qué de Géry no le dijo en aquel momento :

—Quitaos vuestras armas, hermosa guerrera, cubrios con
la tanica flotante y las gracias del gineceo. Os amo, os lo
suplico, dadme vuestra mano para haceros dichosa y hacerme
dichoso 4 mi? &

Vino en un tris. Pero temia que el otro, aquel otro que lle-
vaba metido en la cabeza, el que tenia que asistir 4 aquellae
cena y que, ausente y todo, se interponia entre ¢l y ella, le
oyese hablar en términos_semejantes y adquiriese el derecho @
de burlarse de €l 6 de compadecerle por aquel hermoso arran-
que.

—De todas maneras, joh! lo juro, prosiguid ella, si algln
dia llego 4 tener una hija, procuraré hacer de ella una verda-
dera mujer y no una pobre abandonada como yo... {Oh! ya
sabes, hada mia, que no lo digo por ti... Ta siempre has sido
buena para con tu diablillo, ta has sido siempre para ella toda
carino, toda cuidado... Pero mirad, mirad cudn bonita, cudn
joven estd esta noche.

Animada por la cena, por la luz, por su traje, uno de esos
trajes blancos cuyos reflejos alisan las arrugas, la Crenmitz,
recostada en su asiento, aguantaba al nivel de sus ojos semi-
cerrados un vaso de Chiteau-Iquem procedente de la vecina
bodega del Moulin-Rouge, y el suave rosado de sus mejillas,
sus vaporosos adornos de pastel reflejados en el dorado licor
que les comunicaba su ardor expansivo, trafan & la memoria
4 la antigua heroina de las cenas picarescas 4 la salida del
teatro, 4 la Crenmitz de los buenos tiempos, no ya desenvuelta
4 la manera de las estrellas de nuestra dpera moderna, pero
inconsciente y revolviéndose en su lujo como una perla en el
ndcar de su concha. gelicia, que decididamente estaba aque-
lla noche por dar gusto 4 todos, la empujé discretamente al
capitulo de los recuerdos, le hizo contar una vez mas sus bri-
llantes triunfos en Gisela, en la Peri, las ovaciones del pt-
blico, las visitas de los principes 4 su cuarto, el regalo de la
reina Amalia acompanado de expresiones tan carinosas. Fsas
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glorias evocadas hacian perder la cabeza 4 la pobre hada, sus
ojos echaban chispas, y se ofan agitarse debajo de la mesa sus
piececillos, presa de un frenesi danzante... Y con efecto,
concluida la cena y ya otra vez en el taller, Constanza se
eché 4 andar del uno al otro extremo del mismo, 4 apuntar
un paso, una pirueta, sin parar la conversacion, interrum-
piéndola Gnicamente para tararear unos compases de baile
que acompanaba con la cabeza, y de pronto, replegandose
en si misma, pegd un salto yendo 4 parar al extremo opuesto
del saldn.
—Ya estd en mamha dijo Felicia al oido de Géry... Mirad,
oque vale la pena. Vais 4 ver bailar 4 la Crenmitz.
El espectaculo era magico, encantador. En el fondo de la
» vasta pieza anegada en la oscuridad y casi sin mds luz que
la que irradiaba, al través de los cristales de la convexa cla-
raboya, la luna remontdndose por un cielo limpido, azul de
noche, verdadero cielo de teatro, destacdbase la silueta de la
famosa bailarina, toda blanca, como tenue fantasma vaporo-
so, ligero, imponderable, que volaba més que saltaba; luégo,
apoyada en las leves puntas de sus piés, sostenida en el aire
tnicamente por sus brazos tendidos, el rostro levantado en
un escorzo que no dejaba ver mds que la sonrisa, avanzaba
vivamente hacia la luz 6 retrocedia & pequenas sacudidas tan
rapidas que parecia como si 4 cada momento fuese 4 oirse el
leve ruido del cristal al quebrarse, y 4 vérsela remontar de
aquella suerte 4 reculones el ancho rayo de luna que pene-
traba sesgando en la estancia. Lo que acrecia el hechizo, la
singular poesia de aquella fantdstica danza, era la ausencia
de musica, el solo ruido del compds cuyo sén acentuaba la
semi-oscuridad de donde salia, el leve rumor de aquel repi-
queteo vertiginoso no mds pronunciado que la caida, pétalo 4
pétalo, de una dalia que se deshoja... La cosa durd unos pocos
minutos, luégo, el aliento cada vez mas breve indicaba que la
bailarina se iba cansando.

—Basta, basta... Siéntate, dijo Felicia.

Entonces la pequena sombra blanca se sentd en el filo de
un sillén, y asf permanecid, en actitud de volver 4 empezar,
sonriendo y palpitando con vehemencia, hasta que el suefio
la rindié, y empezo 4 mecerla, 4 columpiarla suavemente,
sin descomponer su deliciosa actitud, como libélula posada
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en una rama de sauce que remoja el agua y la corriente ba-
lancea.

Los dos jévenes contemplaban aquel cuadro apacible.

—Pobre hada, decia Felicia, he aquif lo que ha habido de
mejor, de mas serio en mi vida en punto 4 amlstad a salva-
guardia, 4 tutela... Esta marlposa fué la que me hizo de ma-
drina... Y luégo extraharéis mi temperamento voluntarioso,
las divagaciones de mi espiritu... Gracias atn que no haya pa-
sado de aqui...

Y de pronto con afectuosa efusion:

—Ah! Minerva, Minerva, qué conténta estoy de que ha-
yais \cmdo esta noche... Es que yo no puedo estar sola tantq,
tiempo... Necesito tener 4 mi lado un alma recta como la
vuestra, necesito ver entre tanta careta como me circundag
una verdadera cara... Au.nque seaun hohbre de su casa impe-
nitente, y por anadidura, todo un sefior provinciano, afadid
riendo... No importa, asi y todo sois vos quien se lleva todas
mis preferencias... Yo creo que mi simpatia proviene sobre
todo de una coincidencia singular. Me recordais 4 alguien que
ha sido la afeccién mas profunda de mi juventud, una mujer-
cita seria y razonable como vos, amarrada 4 la prosa de la
existencia, pero mezclando con ella ese ideal que los artistas
ponemos 4 un lado en beneficio exclusivo de nuestras obras..
Muchas de las cosas que vos me decis me parece como si se
las oyera decir 4 ella... Tenéis idéntica boca de modelo anti-
guo. ;Provendrd de ahi el p'-lrecido? Lo ignoro, pero es
mdudahle que os parecéis... Vais 4 verlo.

Encima de la mesa atestada de croquis y de dlbums, 4 la
cual y frente 4 él estaba sentada, Felicia, inclinada la frente,
sombreada su admirable cabeza por sus cabellos rizados algo
rebeldes, iba dibujando y hablando al propio tiempo. No era
ya el hermoso monstruo acurrucado, de rostro angustiado y
tenebroso, complaciéndose en condenar su propio destino
sino una mujer, una verdadera mujer que ama y quiere sedu-

. En aquel mom®nto, ante tamafia sinceridad y tanta gra-
cia, Pablo olvidaba todos sus recelos. Iba a hablar, 4 persua-
dir. El minuto era decisivo. Pero de repente s¢ abrid la puerta
y aparecié el lacayuelo... El sefior duque mandaba 4 pregun-
tar si la sefiorita seguia indispuesta de su jaqueca...

—Que sigo igual, contestd ella en tono festivo.
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Una vez fuera el criado, reiné entre ambos un momento de
silencio, un frio glacial. Pablo se habia puesto en pié. Ella
seguia, sin variar de postura, dibujando su croquis. El joven
di6 unos cuantos pasos por el taller; luégo, acercdndose otra
vez & la mesa, pregunté tranquilamente, asombrado de su
misma calma:

—¢ Era el duque de Mora el convidado de esta noche?

—3i... Estaba aburrida... Un dia de spleen... Dias asi para
mi son tremendos...

—¢ Estaba convidada también la duquesa?

—; La duquesa?... No, ni la conozco.

—Pues bien, yo, en vuestro lugar, no recibiria nunca en
mi casa y 4 mi mesa 4 un hombre casado que no viniese con
su mujer... Os quejdis de que os veis abandonada; ; por qué
sois vos misma la primera en abanGonaros?... No basta ser
buena, hay que parecerlo... ; Os sabe mal que os hable en es-
tos términos ?

—No, noj refidme, Minerva... Me gusta mucho vuestra
moral. Esa si que es recta y franca ; no guiha del ojo como la
de los Jenkins... Ya os lo he dicho, necesito de 4lguien que
me guie...

Y echando el croquis que acababa de terminar:

—iMirad! esta es la amiga de que os hablaba... Un carifio
firme y profundo que, como buena despilfarradora que soy,
he hecho la tonteria de dejar que se perdiese... Ella era la
que yo invocaba en los momentos dificiles, cuando era pre-
ciso adoptar una resolucién, hacer algn sacrificio... Yo de-
cia entre mi: «; Qué es lo que ella pensard de esto?» de igual
suerte que nos detenemos 4 veces 4 la mitad de un trabajo
de artista para pensar .en alguno de los indiscutibles, en
alguno de nuestros maestros... Es menester que vos sedis esto
para mi. j Queréis serlo ?

Pablo no contesté. Contemplaba el retrato de Alina. Era
ella, si; ella, con su perfil purisimo, sus labios burlones y
rebosando bondad, y con su largo rizo dcariciando el esbelto
cuello. Ah! ya podian venir entonces todos los duques de
Mora. Felicia habia desaparecido completamente para él.

i Pobre Felicial Con estar dotada de tan alto poder, no pasa-
ba de ser como esas brujas que atan y desatan los destinos de
los humanos sin poder cosa alguna para su propia felicidad.
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—;Queréis darme este croquis? dijo ¢l envoz baja y acento
conmovido.

_ Con mil amores... Es bonita, ;verdad?... {Ah! de veras
os lo digo, 4 esta, si la halldis, amadla, casaos con ella. Vale
ella sola lo que todas las demds juntas. Sin embargo, 4 falta
de ella, 4 falta de ella...

Y la hermosa esfinge domesticada fijaba en los de €l sus
ojos humedecidos y sonrientes cuyo enigma nada tenia ya de
indescifrable.




