tas esperanzas, aparecia entregada 4 la quietud que a su paso
deja la muerte. Ni un ruido, ni un suspiro. Unicamente,
4 pesar de lo temprano de la hora, alld en lontananza, por la
parte del puente de la Concordia, un pequeio clarinete dspero
y vibrante dominaba el ruido de los primeros carruajes; pero
su enervante burleria ya no habia de martirizar mas d aquel
que dormia alli mostrando al aterrorizado Nabab la imagen
de su propio destino, enfriado, descolorido, dispuesto para
la tumba.

Otros la vieron, aquella estancia mortuoria, mds ligubre
todavia de lo que 14 vié el Nabab. Las holgadas ventanas
. abiertas de par en par. La oscuridad y el aire del jardin co-
lindose por ellas en una gran corriente de aire. Una forma
encima de un tabladg: el cuerpo que acababan de embalsa-
mar. La cabeza hueca, llenada con una esponjaj el cerebro
en una cubeta. E1 peso de aquel cerebro de hombre de Es-
tado era verdaderamente extraordinario. Pesaba... pesaba...
Los periédicos de aquel tiempo publicaron la cifra. ; Pero
quién va & acordarse de ella en la actualidad?

XIX.

LAS EXEQUIAS.

@

\To llores, hada mia, que me descorazonas. Ya verds

1 \ cémo vas 4 estar mucho mejor una vez libre de tu tre-

mendo diablillo... Te vuelves & Fontainebleau 4 cuidar de tus

_galiinas... Los diez mil francos'de Brahim servirdn para tu

instalacién... Después, pierde cuidado, que una vez esté yo
»
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alli no te ha de faltar dinero. Ya que el Bey quiere obras
mfas, que pague, no he de ser tan tonta... Ya verds como vol-
veré rica, muy rica... { Quién sabe ! Tal vez sultana...
—S8i, th serds sultana... Pero yo ya habré muerto y no te
vere mads.
Y la buena Crenmitz, desesperada, se escondia en un rin-
c6n del fiacre para que no la viesen llorar.
Felicia se iba de Paris. Queria escapar 4 la horrible triste-
za, al siniestro decaimiento en que la habia sumido la muerte
de Mora. | Qué golpe més terrible para la orgullosa joven! El
fastidio, el despecho la habian arrojado en brazos de aquel
ohombre : orgullo, pudor, todo se lo habfa dado, y he aqui

que se lo llevaba todo, dejidndola marchita por toda la vida;
© viuda sin ldgrimas, sin luto, sin dignidad. Un par 6 tres de
visitas 4 Saint-James, algunas veladas en el fondo de una ba-
nera de teatro de segundo orden detrds de la celosia que
oculta el placer ilicito y vergonzoso, eran los inicos recuer-
dos que le quedaban de aquellas relaciones de quince dias, de
aquella falta sin amor que ni siquiera habia llegado 4 halagar
su vanidad con el estrépito de un gran escdndalo. La mancha
inttil € indeleble, la caida sin garbo en medio del arroyo, de
una mujer que no sabe andar y que no osa levantarse por
miedo 4 la ironica compasién de los transedntes.

Por un momento pensé en el suicidio, pero la detuvo luégo
la idea de que se atribuiria 4 una desesperacién de corazén.
Veia ya el enternecimiento sentimental de los salones, la fa-
cha ridicula que haria su pretendida pasion entre las innume-
rables conquistas del duque, y las elegiacas siemprevivas que
los Moéssards del periodismo deshojarian encima de su tumba
abierta tan junto 4 la otra. Quedaba sdlo el viaje, uno de esos
viajes tan lejanos que desorientan hasta el recuerdo. Por des-
gracia faltaba el dinero. Entonces recordo que al dia siguien-
te de su extraordinario triunfo en la Exposicién habia ido 4
verla el anciano Brahim-Bey, y 4 hacerle magnificas propo-
siciones, en nombre de su amo de €, para que fuese 4 Tlnez
a encargarse de obras importantisimas. En aquel momento
habia dicho que no, sin dejarse tentar por los precios orienta-
les, por una hospitalidad espléndida, por el mejor de los patios
del Bardo para taller con su andito de pdrticos calados. Pero
ahora habian variado las cosas. No tuvo que hacer mds que

(¢
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apuntarlo, los tratos quedaron concluidos en seguida, y tras
un cambio de telégramas, un embalaje rdpido y el cierre de
la casa, tomé el camino de la estacién como para un viaje de
ocho dias, asombrada ella misma de su pronta resolucidn,
halagada en todas las aficiones aventureras-y artisticas de su
temperamento por la perspectiva de una vida nueva en un
pais desconocido.

En Génova tenia que aguardarle el yacht de recreo del Bey,
y de antemano, cerrando los ojos en el fiacre que la condu-
cia, veia las blancas piedras de un puerto de Italia cinendo
un mar irisado en que el sol tenia ya destellos del Oriente, en
que todo cantaba, hasta las velas al henchirse por la certlea
planicie. Precisamente Paris, aquel dia, presentibase cuaja-
do de lodo, de un gris uniforme, inundado por una de esas
lluvias continuas que par&en hechas de intento para él, que
parecen haberse desprendido en nubes de su rio, de sus hu-
maredas, de su aliento de monstruo, y vuelto 4 caer 4 rocia-
das de sus tejados, de sus goteras, de las innumerables ven-
tanas de sus buhardillas. Felicia tenia priesa por escapar a

l‘aquel pesado Paris, y su febril impaciencia la ponia furiosa

contra el cochero que habia hecho alto, contra los caballos,
dos verdaderos pencos de fiacre, contra aquella inexplicable
aglomeracion de coches, de émnibus aculados en las cerca-
nias del puente de la Concordia.

—Pero, cochero, adelante, ; qué hacemos parados?...

—Es que no puedo, sefora... hay el entierro.

La senora se asomo & la ventanilla, y volvio a retroceder,
azorada, mas que de prisa. Una hilera de soldados que avan-
zaban-con el fusil 4 la funerala, un revoltijo de cascos, de
sombreros enarbolados que saludaban el paso de una inter-
minable comitiva. Era el entierro de Mora que desfilaba.

—No paréis... Dad la vuelta... grité ¢l cochero,

El cochero viré con harta pena, privindose 4 regafa
dientes de aquel soberbio especticulo que Paris aguardaba
hacia cuatro dias, rem®nt6 las avenidas, tomo por la calle de
Montaigne, y a trote corto y remolon desembocé en la Mag-
dalena por el bulevar Malesherbes. La aglomeracién, alli, era
todavia mds compacta. A través de la brumosa lluvia, los ven-
tanales iluminados del templo, el estrépito sordo de los can-
tos finebres bajo las negras colgaduras prodigadas hasta el
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punto de hacer desaparecer la forma griega dAe.l Cdiﬁclo,ei}él-
naban todos los dmbitos de la plaza con el oficio gue se ‘34_
ba celebrando, mientras que la mayor parte del 11nrfnensr;[eus
quito se distribuia por la calle Real hasta cerca de los pueuen;l
prolongada linea negra que enlazaba al dlfufnto co:a;iaq e
verja del Cuerpo legislan)ro que tantas veces ra;qlu ; c.s v;_
alla de la Magdalena abnas—e‘la calzada de _los ude\arld;dgs
cia de gente, espaciada, cenida por dos hllEI‘ﬂS‘ edso o
con el arma descansando, 4 duras Penas pudiendo co -
ner al inmenso gentio que enne{grema las acerasﬁ,‘ con s
tiendas cerradas, y los balcones, a pesar d_e lan_uuu.;, atfslo
dos de gente queé estiraban la cabeza en dlrec'uul)n a t&'ar:jglwdé
como si aguardasen el paso del buc_ey gordo o la f.:ntr{aos 5
un ejéreito victorigso. Paris, hamlarn?n‘to de espelctdctlilerr(,) e
es exigente, y tnnmdle da la guerra civil como el en
Estado...
unEtioﬁn;E:: :2 tuvo otro recurso que datr’]i.l \'}Jelta' nuevT \'ezl
para hacer un nuevo rodeo, y no es dificil imaginar ¢ ma
humor del cochero y de sus animales, pa::1s1enses los tres
hasta la médula, y rabiosos de tener que privarse de una lxie-
presentacion tan sin igual. Entonces comenzo por las ;:a bc?s
desiertas y silenciosas, pues toda la vida de Paris se habia
concemra‘do en la gran arteria del bulevar, una carrera ca-
prichosa y desordenada, un insensato traquetear de Pesitlcm
que Hegaba hasta los puntos e,\;tr-.::m:o§ del arrabal Sj-imt_l ar-
tin, dell-arrabal Saint-Denis, volvia d internarse h_at,la e cer11-
tro para dar cada vez, 4 pesar de rodeo.s’y de al:dldes, con 2
misma valla, con la misma aglomeracion, algun fragme:lllt
del negro desfile entrevisto en la desemtiocad.ufra de la calle,
desenr"oscdndose lentamente bajo la lluvia al son de 195 t?mi
bores enlutados, sén mate y apagado como el de la tierra a
desmoronarse por alguna h‘endidura. 3
1Qué suplicio para Felicial Lo que cruzaba las cfa é;s)re
Paris en aquella pompa soler}me, en ‘aquel aparato .ubne er;
en aquel duelo puablico que aun en las nube's se refleja ba.,l x
su falta, su remordimiento; y la or$nllosa ]fwen se rg ela =
contra aquella afrenta que le mfenan‘ las clrcunsta?c:e;s, Zel
{orzdbase en sustraerse d ella acurru_candose en el fon ; .
carruaje donde permanecia con los ojos cerrados, anon; a.d:
mientras la vieja Crenmitz, figurandose que aquella sobrex
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tacidn nerviosa era la sobrexcitacién del dolor, procuraba
consolarla, lloraba 4 su vez 4 lagrima viva al pensar en la se-
paracién, y escondi¢éndose también, dejaba libre toda la ven-
tanilla del fiacre al gran slughi argelino que sorbia el aire con
su fina cabeza y apoyaba despdticamente en el alféizar sus
dos patas con herildica rigidez. Por fin, después de mil ro-
deos interminables, el fiacre se detuvo de improviso, volvié
luégo 4 ponerse en marcha penosamente entre una tem-
pestad de gritos y de injurias, hasta que, empujado, suspen-
dido casi‘en volandas, & pique de perder el equilibrio con
el zarandeo de las maletas acumuladas encima de la cubier-
ta, concluyd por no resollar, clavado, sujeto, cual si hubiese
echado anclas.

— Dios mio | | Cudnta ggnte |... murmu®6 aterrada la Cren-
mitz.

Felicia, vuelta en si de su abatimiento :
—; Pero dénde estamos?
Bajo un cielo incoloro, ahumado, rayado por las tenues
fibras de la lluvia que velaban como con un tul la realidad de
®las cosas, extendiase una plaza, una encrucijada inmensa, 1le-
na de un océano humano que en ella iban vertiendo todas las
boca-callesafluentes, y que se estacionaba en torno 4 una eleva-
da columna de bronce, la cual, como gigantesco palo mayor de
un buque sumergido, dominaba todo aquel oleaje. El tmnico
claro que en aquella inmensa masa aparecia libre, cenianlo
una porcidn de escuadrones de caballeria empufando el sable,
y de baterias de artilleria, un ejército entero que aguarda-
ba al que se iba ya acercando, como si se propusiesen tentar
un ataque para arrancarle 4 viva fuerza de manos del formi-
dable enemigo que se le llevaba. ; Mas ay! Habian de ser en
balde todas las cargas de caballeria, todos los cafonazos. El
prisionero iba sélidamente aherrojado, defendiale una triple
muralla de'madera, de metal y de terciopelo, inaccesible 4 la
metralla, y no eran pog cierto aquellos soldados los que po-
drian libertarle.

—Viamonos... No quiero estar aqui, dijo Felicia montada en
colera, tirando del calado carrik del cochero, llena de te-
rror ante la idea de aquel fantasma que la perseguia, de lo que
ofa venir en el horrible estruendo, lejano atin pero que por

momentos se iba acercando. Mas al primer movimiento de las
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ruedas volvié 4 romper el tumulto y la griteria de la multi-

1 ¢ abia el coche-
tud. Creyendo que podria atravesar la plaza, habia el coc :
‘ y asta l: eras fi-
ro conseguido 4 fuerza de fuerzas llegar hasta las prl{m 3
i g arse detrd
las de la multitud, la cual habia vuelto 4 cerrarse detra i
: pues, que no podiani

i i ‘ “staba
]y gaba 4 abrirle paso. Estaba, :
el i : ermanecer alli, aguan-

adelantar ni retroceder. Era forzoso p e
tar aquellas vaharadas de populacho y de aguardiente, ¢ chﬂ
1 < r sspecta-
llas miradas curiosas, excitadas de antemano po U-l'l'l.qap ;c
i sa viajera ¢
culo excepcional, y que deyoraban & la hermosa \1“]91-‘1 q !
- i aca e batles y un se-
cogia las de villadiezo con aquel atracon de Ib mcu, y e
- cali c efensor. La Crent
f - aquel calibre como defensor.
fior perro de aque : 2 siaia ks
moria de miedo; en cuanto & Felicia, no pensaba mx ;? 23
4 : C ‘ T 1 a]ls en-
na cosa, en que pasaria por delante de ella, y que ellate
u a, :
£ v timera fila. ¢ . =
dria que verle en pfim % e
De pronto sond una exclamacion general. ; i
i a la plaza la cue
luéeo reino el silericio mas absoluto por toda la plaza la c
i =3 o
llevaba tres largas horas de espera.
Ya llegaba. A,
El primer impulso de Felicia fue
lado, del lado precisamente por el
tejo. Pero al oir el cercano redoblar de
de una rabia nerviosa de yer que no le er { s s
aquella obsesion, contagiada también tal vez por la ‘-11
3 @ : ‘ el
curiosidad que la circufa, hizo saltar bruscamente .L} cortl
I iente y palida cabecita:
lla y asom¢ con descaro su ardiente y pdlida 51(1 qtd: ;
0 i i 3 A li en.
—Puesto que te empedas, ahi me tienes... A la orde ; .
ia imagi cosa mds bella en punto a entierro que
No cabia imaginar cosa mas 4 St
2 - s L - s -
ollos Gltimos honores con todo su vano aparato tan s 1
it de las pieles
albos sobre-

correr la cortinilla de su
cual iba 4 desfilar el cor-
los tambores, presa
a dable sustraerse a

ac afnamit ritmico

ro, tan hueco como el agompanamwntdo o IOS

de asno cubiertas de gasa. Marchaban delante o
ellices del clero que destacaban sobre la negra funda

o caballos ne-

cinco primeros carruajes; detrés, tirado por St:lq: i
oros, verdaderos caballos del Erebo, tan negros, t)anﬂ ‘. .1'1:
?an pesados como sus olas, avanzaba el coche fanebr r.”;uc Sc
do de plumeros, de franjas, de Iilafﬁeadas b?l‘-i{;‘im:rs‘\[j\l
gruesos lagrimones, de coronas heruldlcu’s soste n\i i 1 Fh l;lis_
;,igantes:as. fatidicas iniciales que parecian s:r_ :‘.b d EO;UDH_
ma Muerte, la Muerte duquesa ornada con 195_ L_)LQ?- . \-ui_
Tanto baldaquino, tanta tupida colgadura disfrazaban I

1 T ea hals na a
5 ruaje el cual se es mecia, sc 1}([[:.“1\.\.ab~
gar armazon del carruaje el cual se estre d
L
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4 cada paso, desde la base 4 la clspide, como aplastado por
la majestad de su caddver. Encima del atatd, la espada, el
uniforme, el sombrero galoneado, disfraz de parada todavia
por estrenar, destellaban su oro y su nédcar en la sombria ca-
pilla de las colgaduras, entre los colorines de las flores recién
abiertas que delataban la estacién primaveral en contra de lo
que pudiera dar 4 creer lo plomizo del cielo. A diez pasos de
distancia, la servidumbre del duque; detris, en majestuo-
so aislamiento, el oficial de rozagante capa portador de las
condecoraciones, repleto mostruario de #®das las érdenes del
mundo, cruces, bandas multicolores que rebosaban del al-
mohaddn de terciopelo negro con borlas de plata.

Seguia luégo el maestro de ceremonias precediendo 4 la de-
legacion del Cuerpo legisimtivo, una doc#ha de diputados ele-
gidos por la suerte, llevando en medio la prominente talla del
Nabab, engalanado por vez primera con el uniforme oficial,
cual si la irénica fortuna se hubiese empefnado en dar 4 pro=-
bar al representante en ciernes todos y cadauno de los goces
parlamentarios. Los amigos del difunto, que venian detras,

® formaban un grupo bastante exiguo, ¥ escogido como de in-
tento para mostrar en toda su desnudez la superficialidad y
el vacio de aquella existencia de personaje de alto bordo re-
ducida 4 la intimidad de un empresario quebrado tres veces,
de un mercader de cuadros enriquecido por la usura, de un
gentilhombre averiado y de algunos busca-vidas y paseantes
en corte que nadie sabifa cémo se llamaban. Hasta all{ todos
iban 4 pié y descubierta la cabeza: apenas en la delegacion
parlamentaria tal cual casquete de seda negra que algunos se
habian atrevido 4 ponerse al llegar 4 los barrios plebeyos.
Entonces comenzaban los carruajes.

Cuando muere un gran capitdn, es costumbre hacer mar-
char detrds del carro mortuorio el caballo favorito del héroe,
su caballo de guerra, obligado 4 amoldar al paso reglamen-
tario ese andar briosg que recuerda el olor 4 polvora y el
ondear de estandartes. En el cortejo de Mora, el lugar co-
rrespondiente 4 aquel companero de la victoria ocupdbalo su
cupé de gala, aquel suave vehiculo que le condujera 4 las
asambleas politicas 6 mundanas, cubierto todo ¢l de pano
negro, con sus faroles envueltos en largas gasas tenues que
flotaban hasta el suelo con una especie de gracia femenina

L
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ondulatoria. Era una nueva moda funeraria la de esos faroles
velados, la Gltima palabra en materia de luto; y en verdad

que nada mds en caracter, tratandose de un maestro €n ele-

gancias como aquel, que el dar una leccién postuma 4 los
enses que acudian d presenciar su entierro como una

parisi
gran parada de la muerte.

Otros tres maestros de ceremonias, v, detrds, la impasible
pompa oficial, 1 misma siempre para matrimonios, entierros,
bautizos, aperturas de Parlamento ¢ recepciones de sobera-
no, el interminable dortejo de las carrozas de gala relucien-
tes, magnificos cristales, vistosas libreas recamadas de oro
que cruzaban por entré la deslumbrada multitud recorddn-
dole los cuentos de hadas, los atalajes de Cenicienta, promo-
viendo esos «{ Oh 1,5de admiraciéncgue suben y se despliegan
con los cohetes las noches de fuegos artificiales. Y no falta-
ba nunca entre el gentio tal cual municipal complaciente,
tal cual menestralillo erudito y buscén, 4 caza siempre de
ceremonias publicas, que se¢ encargaba de apellidar en alta
voz 4 cada uno de los personajes de los coches & medida que
iban desfilando con sus escoltas reglamentarias de dragones,
coraceros ¢ guardias de Paris.

Al frente, los representantes del Emperador, de la Empera-
triz, de toda la familia imperial : luégo, en un orden jerar-
quico elaborado sabiamente y cuya menor alteracién hubiera
sido ocasionada 4 graves conflictos entre las diferentes cor-
poraciones del Estado, los miembros del Consejo privado,
mariscales, almirantes, gran canciller de la Legién de Honor,
el Senado, el Congreso, el Consejo de Estado, todo el orga-
nismo universitario y judicial, cuyos uniformes y armifos y
tocados hacian volver 4 los tiempos del antiguo Paris, y
tenian algo de pomposo y de anacrénico, fuera de lugar en
una época escéptica, de blusa y traje negro como la nuestra.

Felicia, para distraer sus pensamientos, se complacia en
mirar aquel desfile monétono de una longitud exasperadora,
y poco & poco se sentia atacada de una especie de sopor
como si en un dia de lluvia se entretuviese, sentada al ve-
lador de un salén fastidioso, en recorrer las pdginas de un
4lbum iluminado, una historia deluniforme desdelos tiempos
més remotos hasta nuestros dias. Todos aquellos fulanos, vis-
tos de perfil, inméviles ¥ tiesos detrds de los anchos cristales,
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parecian punto por punto personajes de dlbum sentados no
mds que en el filo del banquillo 4 fin de que no se perdiese ni
un 4pice de sus bordados de oro, de sus palmas, de sus ga-
lones, de sus charreteras, maniquies ofrecidos 4 la curi(:sb
dad de las multitudes y exhibiéndose con aire indiferente y
acostumbrado. :
N La indiferencial... Tal era la nota dominante en aquel en-
tierro. Por doquiera se dejaba sentir, en los semblantes y en
los corazones, asi entre la turbamulta de funcionarios qu‘e en
su mayor parte habian conocido al duque sélo de vista, como
en las filas 4 pié entre el carruaje mortuorio y el cupé, lainti-
midad estrecha ¢ el servicio diario. Indiferen—te, y aun satisfe-
cho, el obeso ministro, vice-presidente del Consejo, quien
con su robusto puno habituado 4 partir lgymadera de la tribuna
a_garraba sélidamente las*cintas del féretro y parecia como si
tirase de €l, como si tuviese mas priesa qur; los caballos y el
coche m_ortuorio para llevar pronto 4 sus diez palmos de tierra
al enemigo de veinte afios, al eterno rival, al valladar de to-
das sus ambiciones. Los otros tres dignatarios no avanzaban
con aquel su .br[o de caballo padre, pero las luengas cintas
ﬂota"Dar‘l con significativo abandono en sus manos descuida-
das 6 distraidas. Indiferentes los clérigos, por oficio; indife-
rentes los de la servidumbre & los cuales no solia dar otro
nombre que el de «cosa », y trataba efectivamente como co-
sas. Indiferente M. Luis, esclavo bastante rico para pagar su
rescate, que veia llegado, con el Gltimo dia de su esclavitud
el de su emancipacién. Aquel frio glacial habia penetrad(;
hasta entre los intimos 4 pesar de haberlos entre ellos muy
afectos. Pero Cardailhac tenia demasiado que hacer en velar
por el orden y la regularidad de la ceremonia para entregarse
al mds leve enternecimiento, cosa que por otra parte cuadra-
ba poco 4 su modo de ser. El viejo Monpavon, herido en el
f‘lm_a, hubiera encontrado de pésimo gusto y de todo punto
indigna de su ilustre amigo, la mas leve flexién de su c;:)raza
de tela y de su eleva®a talla. Sus ojos estaban secos, mas bri-
lslsgtiisi:::aer?;sni;iig: empresas funerarias se encargan de
grimas de los grandes duelos, bordadas en
plata sobre tela negra. Alguien habia con todo, mas alld, que
lloraba, entre los miembros de la comision parlamentéria:
pero lloraba mds por el que se quedaba que por el que se




310 EL NABAB

iba. | Pobre Nabab! Ablandado por aquellas misicas, por
aquella pompa, pareciale como que llevase 4 enterrar su for-
tuna entera, sus ambiciones todas de gloria y de dignidad. Y
al fin era aquella una de tantas variedades de indiferencia.
En el plblico predominaba sobre todos los demds senti-
mientos el de la hermosura del espectdculo, el gusto de con-
vertir en dia de fiesta uno queno lo era. En el trayecto de los
bulevares, el pablico de los balcones hubiera aplaudido de
buen grado; aqui, en los barrios populares, la irreverencia
se manifestaba todavia mds desembozadamente. Entre dos
redobles de tambor cruzdbanse en el aire chuscadas, guasas
o pinchescas acerca del difunto y de sus calaveradas de que Pa-
ris en masa tenfa noticia, risas producidas por los anchos
sombreros de los rahinos, por las pértigas del consejo de pro-
hombres. La pilleria en cuerpo, quién con blusa, quién en
mangas de camisa, quitada la gorra por la fuerza de la cos-
tumbre, la miseria, el trabajo forzado, la holgazaneria, la
huelga contemplaban refunfufiando el paso de aquel morador
de otras esferas, de aquel brillante duque caido de las alturas

y que acaso en toda su vida fio habia puesto los piés en aquel

arrabal excéntrico de la ciudad. Pero asi van las cosas. Para
llegar all4 arriba, alld donde va todo el mundo, no hay mas
recurso que tomar el camino de todo el mundo, el arrabal de
San Antonio, la calle de la Roquette, hasta aquella gran
puerta ficlato que abre tan ancha boca en direccidn al infini-
to. | Y qué diablo ! no deja de dar gusto ver que los senorones
del calibre de Mora, duques, ministros, quieras que no han
de seguir el camino comfn hacia un comfin destino. Esta
igualdad en la muerte consuela de muchas de las injusticias
de la vida. Mafana el pan parecerd menos caro, mejor el vino,
menos pesada la herramienta, cuando al levantarse de lacama
cada cual podra decir para si: « Pues mira, también Mora ha
pasado por el rasero de los demés...»

Proseguia el desfile, mas fatigoso que lagubre. Llegaba su
turno 4 las sociedades corales, comisiofies del ejército, de la
marina, oficiales de todas armas precediendo como en apre-
tado rebafio 4 una larga fila de vehiculos vacios, coches de
luto, carruajes particulares que mandaba alli la fuerza de la
etiqueta. Seguia luégo 4 su vez la tropa, y en el ruin arrabal,
por aquella larga calle de la Roquette hecha ya un hormiguero
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hasta donde alcanzaba la vista, precipitibase un ejército en
masa, infanteria, dragones, lanceros, carabineros, pesados
cafiones con las fauces abiertas, prontos & ladrar, haciendo
trepidar las piedras de la calle y los vidrios de las casas,
pero no consiguiendo apagar el ronquido de los tambores,
ronquido siniestro y salvaje que despertaba en la imaginacion
de Felicia la idea de esas exequias de Negus africanos en que
millares de victimas inmoladas acompanan el alma de un prin-
cipe para que no se vaya sola al reino de los espiritus, y le
hacia pensar que tal vez aquella pomposa é interminable co-
mitiva iba & bajar y 4 perderse en la osa comtn bastante
capaz para dar cabida 4 cuantos la componian.

«...Ahora y en la hora de nuestra muerte, amen...» murmurd
la Crenmitz 4 tiempo que el fiacre echaba 4 andar por la pla-
za semi-despejada ya, en®o alto de la cual se divisaba, hecha
un ascua de oro, la Libertad, como si fuese 4 lanzarse en md-
gico vuelo 4 los espacios. Acaso aquella oracién de laanciana
bailarina fué la inica nota sincera, conmovida, que se pro-
dujo en todo el inmenso trayecto recorrido por la comitiva
fanebre.

Han terminado todos los discursos, tres largos discursos
tan glaciales como la huesa en que han metido el caddver,
tres declamaciones oficiales que han tenido por objeto prin-
cipal poner muy alto el desinteresado afecto de los oradores
por los intereses de la dinastia. Quince veces los caiones han
puesto en revolucién los innumerables ecos del cementerio,
agitado las coronas de azabache y de siemprevivas, los lige-
ros ex-votos colgados en los dngulos delos panteones, y mien-
tras por la ciudad de los muertos flota y ondula, apestando 4
pélvora, una niebla rojiza, y sube y se va mezclando lenta-
mente con la humareda de las fibricas del barrio plebeyo, la
innumerable asamblea se dispersa también, diseminada por
las calles en declive, por las altas escaleras cuya blancura se
dibuja en la vegetaci®n, con un murmullo confuso, el murmu-
llo de las olas al romper en los penascos. Sotanas de parpura,
sotanas negras, uniformes verdes y azules, cinturones de
oro, espadines que se sujetan con una mano para que no es-
torben, van apresuradamente al encuentro de sus carruajes.
Crhzanse profundos saludos, sonrisas discretas, mientras los
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coches de luto que corren al galope, desempedrando las ca-
lles, dejan ver largas lineas de negros cocheros, encorvada la
espalda, calado el sombrero, el carrik flotante al viento de la
carrera.

La impresién general es de satisfaccion de haber puesto fin
4 una larga y fatigosa comedia, una priesa legitima por qui-
tarse de encima el arnés administrativo, los trajes de cere-
monia, deshebillarse los cinturones y los alzacuellos, aflojar
las fisonomias que también & su vez iban sujetas por tirantes.

A paso premioso, arrastrando con harta pena sus hincha-
das piernas, el obeSo Hemerlingue iba avanzando hacia la
_ salida, desechando las ofertas que le hacian desde varios de
* los carruajes, por constarle, segin de sobras le constaba, que
s6lo el suyo estaba hecho 4 la medida de su elefantiasis.

—Barén, barén... aqui hay sitio. ®

—No, gracias, prefiero andar para desentumecerme.

Y 4 fin de evitar todas aquellas ofertas que comenzaban ya
4 cargarle, metiése por una avenida transversal cuasi desierta,
y aun demasiado, porque apenas hubo puesto el pi¢ en clla

se arrepintié de haberlo hecho. Desde que entrd ‘en elcemen-

terio una sola cosa le preocupaba, el miedo de encontrarse
cara @ cara con Jansoulet cuyo temperamento conocia, y quien
podria suceder perfectamente que olvidase la majestad del lu-
gar y renovase en pleno Pére-Lachaise el escandalo de la calle
Real. Dos 6 tres veces, durante la ceremonia, habia visto sur-
gir de aquella masa de tipos incoloros que componian el cor-
tejo, la gruesa cabeza de su antiguo compinche, pareciéndole
que se dirigia hacia €l como si le buscase con el deseo de un
encuentro. Pero, al menos, alld abajo, en la gran avenida,
en caso de apuro habia gente, mientras que aqui... Brr...
Esa inquietud era la que le hacia forzar el paso y el aliento;
pero no le sirvié de nada. Al volverse por miedo 4 que le si-
guiese, vio asomar por la entrada de la avenida los altosy
robustos hombros del Nabab. Ni el recurso tenia de escabu-
llirse por el estrecho pasadizo de los pakteones, tan apretados
alli que ni sitio queda para arrodillarse. El piso, blando y
empapado, se escurria, se hundia bajo sus plantas. Creyd lo
mejor seguir andando con aire indiferente, con la esperanza
de que tal vez el otro no le reconoceria. Pero unavoz cascada
y fuerte grit6 detras de €l:
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—iLdzaro!

Hasta Ldzaro se llamaba aquel ricachdn. El aludido se hizo
el sordo y apretd el paso para ver de alcanzar & un grupo de
oficiales que seguian el mismo camino 4 gran distancia.

—Lazaro, oh, Lézaro.

Como alld en aquellos tiempos, por el muelle de Marsella...
Su primer impulso, por la fuerza de una antigua costumbre,
fué el de detenerse ; pero volvié 4 su mente en un punto con
miedo horrible el recuerdo de sus infamias, de todo el mal
que habia causado al Nabab y del que 4 la sazdn estaba tra-
mando; ese miedo llegdé al paroxismo al sentirse agarrado
bruscamente por una férrea mano. Su cuerpo abotagado se
cubrié de un sudor de cobardia, su rostro se puso atn mas
amarillo, sus ojos guifiaron al soplo de} formidable sopapo
que se le venia encima, mientras sus gordos brazos se levan-
taban instintivamente para parar el golpe.

—iAh! no tengas miedo... No te quiero ningtin mal, dijo
Jansoulet tristemente. Vengo 4 pedirte tan solo que no me lo
hagas mds 4 mi.

Y se detuvo para tomar aliento. El banquero, azorado, he-
cho un tonto, abria cuan grandes eran sus redondos ojos de
mochuelo ante aquella emocion sofocante.

—Oye, Ldzaro; en esta guerra que nos estamos haciendo
tanto tiempo hd, ti eres el més fuerte... Yo soy el caido, lo
sé... No puedo mds... Y puesto que asi me tienes, s¢ genero-
s0, no acabes con tu antiguo camarada. Vamos, perdéname...

Todo temblaba en aquel meridional enmollecido, ablan-
dado por los incidentes de la finebre ceremonia. Hemerlin-
gue, al encontrarse frente 4 €l, no le iba en zaga. Aquella
negra musica, aquella sepultura abierta, los discursos, el ca-
nioneo, y aquella elevada filosofia de la muerte inevitable ha-
bian conseguido remover sus entranas. La voz de su antiguo
companero de glorias y fatigas acabé de desvelar lo que de
humano quedaba en aquella masa de gelatina.

{Su antiguo camarda! Era la primera vez, desde hacia diez
afios, desde su ruptura, que le volvia 4 ver de tan cerca. {Qué
de cosas le traian 4 la memoria aquellas facciones atezadas,
aquellos hombros fornidos tan mal cortados para el recamado
uniforme ! El cobertor de lana delgada y llena de agujeros en
que se envolvian los dos para dormir en la cubierta del Sinai,
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