ESTRENO DE « REVUELTA.»

J A 4 empezar el primer acto.
\ Este grito que da el segundo apunte, haciendo bocina
de las manos, al pié de la escalera de los artistas, se cuela
por su alta caja, sube, retumba, se pierde por el fondo de los
pasillos llenos de ruédos de puertas batientes, de pasos acele-
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rados, de desesperados llamamientos al peluquero, 4 la ca-
marera, mientras que por las mesetas de los diversos pisos
van apareciendo sucesivamente, lentos y majestuosos, alta la
cabeza para no descomponer el mds leve detalle de su atavio,
todos los personajes del primer acto de Revuelta, en traje de
baile moderno y elegante, crujidos de zapatos nuevos, sedoso
roce de colas y el choque metélico de los ricos brazaletes re-
movidos para abotonary Tedos parecen fomo afectados, ner-
viosos, asoma la palidez ba}q el coloreté y po,r el aterciope-
lado cuidadosamente compuesto de los hombros cubiertos
de una capa de albayalde ondulan ealdfrios como las : aguas del
moaré. Se habla apenas; las bocds estdn secds. Sonrien afée-
tadamente los mds animosos, » Peroj e los" o;os, ‘en la voz,
muestran’la vacﬂaclor!, de la idea ﬁtzhfesa aprension de la Efa-
talla 4 la Mz de las candilejas qué-constituye uno de los
alicientes méds poderosos del oficio de actor, su sal y su pi-
mienta.

En el escenario, o'bstniﬁcio por el ir y yenir de los maquinis-
tas, de los mozos que se empujan y reémpujan 4 la nivea luz
templada de las bambalinas que dentro de un momento, al
levantarse el telon; cederd al brillante resplandor “de la sala,
Cardailhac, de fzac”y corbata blanca, con el sombrero ladeado
4 lo mata-siete, dirige la tltima mirada 4 la instalacién de las
decoraciones. Da priesa 4 los trabajadores, manda un cum-
plido 4 la dama joven ya compuesta, Iarareando; radiante de
placer, de satisfaccidn. Nadie sospechara, al verle, las terri-
bles preocupaciones que le agitan. Envuelto como tantos otros
en la ruina del Nabab, que se ha sorbido su comandita, juega
su ultima carta en ¢l drama de esta noche, sin més recurso,
si hace fiasco, que quedar 4 deber aquellas decorationes ma-
ravillosas, aquellas estofas 4 cien francos el metro. Serd la
quiebra nfimero cuatro. Pero bah! nuestro empresario tiene
confianza. El éxito, como buen monstruo devorador de hom-
bres, siente simpatia por la juventud, y ese autor descono-
cido, inscrito por’vez primera en los carteles, halaga las su-
persticiones del jugador. ;

No esta tan tranquilo Andrés Maranne. A medida que se
acerca la representacion, pierde la fe en su obra, aterrado
por el aspecto de la sala la cual mira por el agujero del telon
como por estrecho cristal de estereéscépo.
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Una sala espléndida, llena hasta el techo, 4 pesar de lo
adelantado de la-primavera y de la aficion del gran mundo 4
anticipar el veraneo; una sala que Cardailhac, enemigo de-
clarado del campo y de la naturaleza y no perdonando mecho
para retener en Paris todo el tiempo posible 4 los parmen-—
ses, ha consegmdo llenar por completo de una concurrencia
tan brillante como F.'n ;pleno fnvierno. Un hormigueo, bajo la
arafa central, de il qu;mentas;catgzas altas, inclinadas,
vueltas, mtermgadoras vivificadgs'por las sombras y los re-
flejos, agrupadas unaggn masas confusas por los oscuros rin-
cones de la achatada ga‘ler:a iluminadas otras vivamente, al
través de-Tas puer{as abxertas de los palcos, por Ja reverbera-
cién de los, bJancos mtn-as del corredor, puablicg de los estre-
nds, el mismo SIempre, L§e maldito todo Par{s q,ue va 4 todas
partes,“ganando por asﬁ‘]fg tan codiciados puestosicuando no
se los dan de balde el favét 6 un titulo oficial cualquiera.

En la orquesta, la crema de los elegantes, los clubs, calvas
lucientes, crenchas’ espac*osas qugs ‘dividen cabelleras despo-
bladas, guantes claros, gruesos gemielos en “baterfa. En la pla-
tea, mescolanza de tocados y de, clasés sociales, todos los
nombres-conocidos de esta especie de solemnidades, y la in-
discreta promiscuidad que coloca la reservaga y padica sonri-
sa de la mujer honesta al lado de los ojos encendidos por el
kohl, de los labios pintados de bermelldn de la que no lo es.
Sombreros hlancos, sombreros rosa, diamantes y afeites. En
la parte superior, ofrecen los palcos idéntica confusién: ac-
trices y mujeres publicas, ministros, embajadores, autores
de fama, criticos, éstos con aire de gravedad, cefio fruncido,
arrellanados de través en su sillon con la impasible prosopo-
peya de jueces inaccesibles al soborno. Sobre el conjunto bri-
llan en primer término los proscenios ocupados por celebri-
dades de la alta banca, escotadas las seforas y luciendo los
brazos, deslumbrantes de pedreria como la reina de Sab4 en
su visita al rey de los judios. Sélo uno de aquellos espaciosos
palcos, uno de los de la izquierda, aparect desocupado por
completo, llamando la atencién por su extrafio decorado y
por la ldimpara morisca, colgada en ¢l fondo, que lo alumbra.
Sobre la asamblea entera un polvillo impalpable y flotante, el
parpadeo del gas, su olor, inseparable compafero de todos los
placeres parisienses, sas susurros breves y estridentes como
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una respiracion tisica acompaiiando ¢l juego de los abanicos
desplegados. Y con todo ello, el hastio, un hastio ceiudo, el
hastio de ver las caras de siempre en los sitios de siempre,
con sus defectos 6 su sempiterno empaque, esa uniformidad
de las reuniones del gran mundo’ que; acaba por instalar en
Paris durante cada invierno una pmvmcm maldiciente, chis-
mosa y mds cursi todavia que 1a* provingia misma.

Maranne. observaba ;aqgella dlspluf’nma, ‘aquel aburri-
miento del pablico, y pens ndo en el camblo ‘Profundo que
en su modesta existencia techa todayde esperanzas podia
producxr el triunfo de’ su ‘obra, preguntabase con mortal
congoja comy lograria“infiltrar su pensam1ento ensglde aqui=
lla infinidad de persofias,” dominar ‘E"f‘ablecer ‘gntre aquella
masa de gentg'una corriente Gnica a¥ le atra]ese todas aquié-
llas miradas’ dxstraldas aquellas idtéligencias® arreghdas a
diversas escalas musicales, tan dificiles de reducir al uniso-
no. Instintivamente buscaba cara$ amigas,, un palco de frente
ocupado por la familia Joy,;guse Elisa y_ fas pequenas senta-
das en la delantera, én segundo término Alina y el padre,
adorable grupo de famﬂm; como un ramo banado de rocio
en un aparador de ﬁores artificiales. Y migntras todo Paris se
preguntaba desdpfiosamente : ; Quiénes son esos? el poeta
ponia su suerte en aquellas breves manos de hadas que estre-
naban guantes y que dentro de poco darfan atrevidamente la
sefnal de los aplausos. 5

— i Afuera todo el mundo!

Maranne no tiene tiempo mds que para refugiarse detras de
un bastidor, y de pronto oye lejos, muy lejos, las primeras
palabras de suobra que hienden, timida bandada de pajarillos,
el silencio y la inmensidad de la sala. { Momento terriblel!
éA dénde ir? ; Qué hacer? ; Permanecer alli pegado al basti-
dor, aguzada la oreja, el alma en un hilo; animar 4 los acto-
res, ¢l que tanto necesita que le animen? Mejor serd mirar el
peligro cara 4 cara; y por la puertecilla que da al corredor de
los palcos se desliZa hasta una bahera la cual se hace abrir
poco 4 poco. «Chit... soy yo..» Alguien hay sentado enla
sombra, una mujer 4 quien todo Paris conoce y que se oculta.
Andrés se coloca 4 su lado, y bien juntos, invisibles 4 todo el
mundo, la madre y el hijo asisten temblando 4 la represen-
tacion. -
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La primera impresién del pablico fué de estupor. Aquel
teatro de Novedades, situado en el punto mds céntrico del
bulevar en el cual brilld’ su frontis hecho una ascua de luz,
entre dos grandes restauranes y los casinos de buen tono;
aquel teatro al cual se iba en comitiva, después de una comi-
lona de bureo, & aguardar la hora de la cena viendo uno 6
dos actos de alguna produccmn escabrosa se habia vuelto, en
manos de su listo e%presarlo el mas ‘llamativo de todos los
coliseos par;Slenses in género b‘?en detgrminado y abordan-
do en todos, désde la*'orpereta de’ gran espectdculo que des-_
nuda & las muleres hasta el gran drama moderno que escota’
Miestras gostumbres Cardailhac, ponfa especial. empefio en
]u>t1ﬁ»ar su; titllo, dﬁempresaﬂo de Novedidesy, y desde
qee sostemau la empr&i}os millones del Nabag eSmerabase
en dar 4 log aficionados*fas sorpresas .mis peregrmas La de
esta noche las so!brepma a 4 todas: la obra era en versoy
honesta.’ : j- ¥ I i

i Una obra honest'l;. 5 oy

H‘lbla comprendido el muy cuco que era; llegada la oca-
sion de tentar aquel golpe, y lo“tgntaba. Pasado el asombro
de los primeros minutos, después de algunas exclamaciones
apesaradas en los palcos : T

—iToma! y estd escrita-en verso...

La sala comenzé d sentir el hechizo de aquella obra viril y
sana, cual si hubiese sacudido sobre ella, en su enrarecida
atmosfera, alguna esencia fresca y excitante, un elixir de
vida perfumado en los tomillares montaneses.

— Muy bien, muy bien... esto levanta el animo.

Tal era el clamor general, un respiro desahogado, una ex-
pansion de bienestar d cada verso. Esto levantaba el dnimo del
panzudo Hemerlingue que bufaba en su proscenio bajo como
en una artesa de raso color de guinda. Esto levantaba el 4ni-
mo de la corpulenta Susana Bloch, prendida 4 la antigua, con
una diadema de oro que dejaba escapar los rizillos de su ca-
bellera; y cerca de ella, Amy Ferat, vestila de blanco como
una novia, con sus hojillas de azahar, sentiase también con el
animo levantado.

Habia alli una porcién de muchachas, algunas sumamente
gordas, con esa pringosa gordura cebada en todos los se-
rrallos, tres pisos de fapada y aire estGpido; otras completa-
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mente verdes 4 pesar del colorete, cual si las hubiesen metido
en un bano de ese arseniato de cobre que el comercio deno-
mina verde de Paris, arrugadas, ajadas de tal modo que pro-
curaban esconderse en el fondo de sus palcos dejando ver
tan sélo un extremo de brazo blanco conun hombro, redondo
todavia, que salia fuera del antepecho‘ En,ptnto 4 hombres
menudeaban ésos tipos fofos; &eslomados embrutecidos,
desnucados, de labios cojgantes 1nca ces de mantenerse
firmes 6 de articulgr® unat‘palabra enl a. Y/ t6da esa gente
exclamaba en coro: N :

:_-—Muy:bien... esto levanté ol boigl

Murmurab‘?lo 4 su vez el pollo. Moéssardic como an gorj@o
debajo de-su gubio bigote, &'tiempo it su réfima, en la delan-

. tera de sli pa}.cc: de pr}mer piso, ]o,ﬁ-r)duc:ta asimismo’4 la bidr-

barie de su %::lloma extranjero. Postﬁv&ameme esto les Tevan-
taba el dnimo. ;Cudl seria la t: %a, la ocupacmn forzosa
de ociosos ¢ de inttiles que has tal pungo se lo rendiria?

Todos aquellos murm illos ,gem. 0105""un1dos confundi-
dos, empezabag 4 ‘dar 4 la sala esd sonorma especial de las
grandes noches: Resplrabyé el éxito, los semblantes radia-
ban, las mujeres parecian como embellecidas por reflejos de
entusiasmo, porgnfradas excitantes como bravos. Andrés, al
lado de su madre, sentiase agitado por un placer desconocido,
por esa orgullosa satisfaccion que se experimepta cuando se
alcanza 4 conmover 4 las multitudes, siquiera sean éstas las
de un cafetin de arrabal, y brote el entusiasmo al calor de
una cancién patridtica y de un par de notas vibrantes en la
voz de quien las entusiasma. De pronto redoblaron los cuchi-
cheos, llegando 4 convertirse en tumulto. Movimiento gene-
ral acompanado de grunidos de indignacion. ; Qué ocurria?
¢Algtin accidente en las tablas? Andrés se inclinaba azorado
hacia los actores tan azorados como €l mismo, cuando obser-
vé que todos los anteojos apuntaban en direccién al gran
palco de proscenio vacio hasta entonces y en el cual acababa
de entrar dlguien{’y de sentarse, apoyados entrambos codos
en el antepecho de terciopelo, fuera de su funda los gemelos,
instalado en siniestra soledad.

En diez dias habia el Nabab envejecido por diez anos. Esos
fogosos temperamentos meridionales son tan ricos en explo-
siones, en llamaradas irresistibles, conzo prontos 4 postrarse,
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4 extinguirse por entero. Desde su invalidacién, habiase el in-
feliz encerrado en su cuarto, corridas las cortinas, negandose
aun 4 ver la luz del'sol y 4 traspasar aquel dintel mds all del
cual le aguardaba{a vida, con las promesas pendlentes, con
un maremagnum de protestas y de citaciones 4 ]ulCIO
La Levantin®, indiferénte de todo punto 4 la ruina de la
casa, habia salido 4 “bafios con su {rotador y sus negrltas,
Bompain —el-suget “del fez—andaba azorddo por las peti-
ciones de dmem, sin saber de qu;"modo entrar en relaciones
con su desventurado pl;.ll'lClpdl metldo en cama todo el dia,

volviéndose de®cara 4 34 pared & cuanto se le hablabd "de:

negocios; solo hﬁb:a quedado alli la anciana madre, haciendo
frente al desastre con us concimientos hmnados cuanto
iregros de viuda de’ all que ignora lo que esmna %irma y lo
que und papel selladoy - f:? ne el honor por ioFprimero en el
mundo. Por todos' los pitips del palacio asomaba3u amari-
llenta cofia, revisapdo las Lgcturas reformando el serv icio,
sin temor ni 4 gritognid humi{lacionés.;A todas horas del dia
se veia 4 la buena mujer Sruzando o p'laza Vendome 4 largas
zancadas, gesuculando hablan cons1g0 misma, diciendo
en alta voz: « Vamos & ver al escribamo.» No consultaba 4 su
hijo mds que en las dcasiones indispensdbigs, en una pala-
bra discreta y breve, evitando aun el mirarle. Para sacar a
Jansoulet de su aletargamlento habia sido menester un telé-
grama de De Géry, fechado en Marsella, anunciando que lle-
gaba con diez millones. Diez millones, esto es: la quiebra
evltada la posibilidad de rehacerse, de volver 4 empezar la
vida. Y aqui de nuestro meridional rebotando del fondo de
su caida, ebrio de gozo y lleno de esperanzas. Hizo abrir las
ventanas, traer periédicos. | Qué magnifica ocasion la del es-
treno de Reyuelia para presentarse otra vez 4 los parisienses
que le creian 4 fondo, para meterse de nuevo en el gran tor-
bellino por la puerta de su palco de Novedades | La madre,
llevada de ese instinto especial de las madres, procuré disua-
dirle. Hubiera preferido llevarse 4 su hijo 4 4lgan rincon igno-
rado del Mediodia, cuidarle al propio tiempo que al mayor,
enfermos ambos de la gran capital. Pero elamo era €l. No
habia medio de resistir 4 la voluntad de aquel hombre mal
criado por la riqueza. Ayudéle 4 vestirse. « Le puso majo»,
como decia ella riendo? y le vié salir no sin cierto orgullo,
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soberbio, resucitado, repuesto casi por entero del abatimien-

to de los dias anteriores...

Al llegar al teatro, no tardd Jansoulet en observar los mur-
mullos que producia su presencia en la sala; Acostumbrado 4
aquellas ovaciones curiosas, solia responder 4 ¢llas sin la mds
leve turbacidn, con toda la amplitud de su %@'vola sonrisa;
esta vez, empero, la mamfestauon era hOSTl : asi indignada.

—; Como .esél? - - -

—Mirale. - »

—i Cudnto cinismo!

Desde la orquesta subian‘hacia él @‘tclamamones como es-

tas con otras que no podia entender del todd. La.sombra, sl
retiro en que’se mantuviera ref‘ugndb dmrante los “dias ante-
riores, ha’aamque ignorase la exas cién ptblica que haéa
en contra dé élj las hOmll!BS los d tmbos de que andaban
llenos los™periddicos sobre su fortyga cormptom articulos de
efecto, hipéerita fraseologm copfla cualifa opinidn se ven-
8a de vez en cuando con s ingtentes de¢sus proplas conce-
siones 4 los culpabTes “La’de epc:én ‘fué tremenda para él,
mis apenado sin embargo gfe encolerizado. Conmovido por
todo extremo, ocultabassll confusién al abrigo-de sus geme-
los, fijdndose e detalles més nimios'd& la escena, puesto
de lado al pablico, pero no logrando sustraerse 4 la escanda-
losa observacién de que era victima y que hacia zumbar sus
oidos, latir sus sienes, llenarse los cristales de sus anteojos
de esos circulos multicolores en que da vueltas el primer ex-
travio de las congestiones celebrales.

Corrido el telon, terminado el acto, manteniase en aquella
postura de turbacidn, de inmovilidad ; pero los cuchicheos
mas perceptibles, no acallados ya por el didlogo escénico, el
encarnizamiento de algunos curiosos que para verle mejor
mudaban de sitio, obligdbanle 4 salir de su palco, 4 precipi-
tarse 4 los corredores como fiera que huye de la arena al
través del circo. Bajo el techo aplanado, en el angosto pasillo
circular de los cor®edores del teatro, veiase envuelto en una
masa compacta de pollos, periodistas, sefioras con sombrero,
sin €, riendo por oficio, reclinadas las espaldas en la pared,
echando boca arriba sus risas estpidas. De los palcos abier-
tos y que probaban 4 respirar el aire gruhidor y clamoroso
de aquel recinto, salian frases sueltas, @ezcladas, truncadas.

5 -~
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—Una obra deliciosa... Vive, vive... Honesta sobre todo.

—Q}Jé desvergiienza... el Nabab.

—SI, de veras, levaiita el dnimo... uno se siente mejor...

—i l‘)ues no le fan puesto preso todavia ?

—Dicen §UE ¢s muy joven... Es su primera obra.

= Bms-lfH.e;er"en Mazas! No es posible.., Si ahi, frente 4
nosotros, est4 la marquesa con un sombrero nuevo.

— Y quél.. Hau de su oficio de'figurin,.. Y es bonito el
sombrero... €olor deldaballg’de esgranges.

—¢ Y Jenkins}? ¢ qué se ha hec de ¢|?

—En T4 i im st
unez con Feliia... Brakin! les ha visto juntos... Pa-

Fsce qpe < B“?y"se decide 4 curarse con las perlas... =
ﬁNq‘__,Je arriendo levb¥nanciast v
“_l\'la.‘_;FEJOS, unas’duld Syoces murmuraban - % -
,Pefo, Papa, ve.ai{Mudarle... Mira el pob’ﬁe'r?uén solo
estd. ; £ A
+& —Perb, hijas, #hyo no le'\:Lgnozco.
L . P - ‘
—1Y quél saluddfe y nada\nds.¥
no estd abandonado del tdtg. ﬁf\’
Al punto un ¢ ial i i
corba{; : caballero anciaig, e¢hceendido el rostro, de
@8, se encaraba con eMMNabab y se le quitaba el
so.mbrero efl un protun_dp saludo respetuvsa i Qué reconoci-
rnllento, que sonrisa mds amable la que contesté 4 ese tnico
sa udf),hes? saludo de un hombre 4 quien Jansoulet ni cono-
¢la ni habia visto siquiera, y quien sin embargo pesaba de

é_lgg___:_qu_e le pruebe que

t

tal suerte en su destino como que, 4 no ser por pap4 Joyeuse
pro_babiemente el presidente de la Territorial hubiera corri:
do igual suerte Que el marqués de Bois-IHéry. Asi es como
en el enmarafado engranaje de la sociedad moderna, en ese

Inextricable entretejido de intereses, de ambiciones, de servi-
clos aceptados y correspondidos, comunicanse el;tre si las
capas to‘das, unidas misteriosamente por debajo, desde l;s
existencias mds encumbradas hasta las mds hunlildes‘ or
donde se cxpl_ica la mescolanza de colores, la comp]ic:lacii}én
de todo estudio de costumbres, la conflu¢ncia de los hilos
sue;tos con los cuales el escritor, celoso de la verdad
obligado 4 tejer la trama de su obra. £
'Lals miradas al aire como sin direccidn, el paseo que se des-
via sin objeto, el sombrero calado bruscamente hasta las ce-

jas, en diez mi ) i i
jas, INutos el Nabab hubo de sufrir las manifesta-
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ciones todas de ese terrible ostracismo de la sociedad pari-
siense, en la cual no tenia ni parientes nirelaciones formales,
y cuyo desprecio le aislaba mds profiunidamente de lo que
aisla el respeto 4 un soberano en visita. Tambaledbase de ver-
glienza, de turbacién. Hubo quien dijo en alta #0z: « Estd
bebido...» y al pobre hombre no le queds otsf recurso que
meterse otra vez, encerrarse en el antepalgf. Generalmente,
durante los entreactos,aquel saloncito § |

tas, de periodistas. Refase, E‘u&b"ase, seirmaba*an gran jol-
gorio: el émpresario “iba 4. udar'd “su consocio. Aquella
noché;fiadie. Y la abstenci6n e Cardd@hac, aguel perdiguero
del éxito, dabd 4 Jansoulet la medida exacta d& su descrédito.s

—¢ Pero gﬁ'éi‘q:e'sr lo que le§whe hepjf % ¢ Por q_._ué Patis se
vuelve coptra mi2 - o ) A |

Tales éran<las preguntas que 4 si io se dirigia én°una
soledad qu‘évat':entuabun los ruidos ydcinos,das llaves quese
metian bruscamente en Ias cerradugds de los-.'ﬁalcos_;on"ﬁgﬁ05‘;;.-.'-
las mil exclamaciones de nrfymuy itug__quej{ke divierte. Lué-
go, de pronto, ]o.ﬁe{'ﬁianyfT el |; ]qgéﬁfe le'circuia, la linterna
mora que se refléjaba eif forggés extravagantes por la brillante
sederia del divin y de J# paredes, traian 4 susmgmoria la
fecha de su llegadge Seis meses!... ; S6lo hacia seis meses
que estaba en Parisl... Consumido;‘devorado todo en solos
seis meses!l... Sumidse en una especie de embotamiento de
que le sacaron los aplausos, los bravos entusiastas. Decidida-
mente Reyuelta iba a ser un éxito en forma. Habiase llegado
por fin 4 los pasajes de fuerza, de sitira: y las tiradas viru-
lentas, algo enfiticas acaso pero vivificadas por un soplo de
juventud, de sinceridad, hacian vibrar los corazones todos
preparados por las efusiones idilicas del principio. Jansoulet
dsu vez quiso oir, quiso ver. Al fin y al cabo el teatro éra su-
yo. Su asiento en aquel proscenio le costaba mas de un mi-
ll6n: bien valia la pena de ocuparlo.

Hétele sentado otra vez al antepecho de su palco. Enla sala
un calor bochornost, sofocante, removido, mas no disipado,
por los abanicos anhelantes que ponian en movimiento refle-
jos y chispas con todos los alientos impalpables del silencio.
Todo el mundo paraba oidos con religiosa atencién 4 unaré-
plica indignada y avasalladora contra esos bandidos infames,
tan abundantes en aquella época, que ostemtaban con orgullosa
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jactancia d la luz del sol y 4 los ojos de sus propias victimas,
el fruto de sus traicioneras expoliaciones nocturnas. Noeraen
el Nabab en quien pensaba Maranne al escribir aquellos mag-
nificos versos. Pero el piiblico vié una alusion 4 €l: y mien-
tras acogid®el final d¢ Ia'tirada una triple salva de aplausos,
volvianse la,s\fﬂbezas tod'ls en un impulso indignado, franca-
mente 1n]ur1050°-haqa el prosuzmo de 1" mqmerda Pobre
Nabab... puesto a7'a argolla en:su pl‘OplO ;gdtro {Unaargolla
que tan cara Je cosf‘abaI Aqucﬁ VEZ ya ni penso, en sustraer-
se a la dfrenta, antes se encard resueltamente con'el publico,
cruzando los ’&:razos‘y sosteniendo 4 pié firme la -mirada de

Cla mq,]mud aqueilos centenares, de rostros.leyantados y gru-
n.ente:s, aquel yirtdosg fodo Paris que despuus' de haberle ex-
plotzdo mdwnament?ﬁ ,4e echaba 4 punt.lpu.si cargando sobre
sus cspaldas sus prdlﬁrns crimenes:

; mVaheme sociedad avuella para llevar & c'ébo una mani-
festacion’ seme]ame' Al*&ente un palco de bdnqueros que-
brados: en primera ﬁk_a, d0%4l Iﬂdq@e,ptro la mujer y el
amante ; el marido en la"sembra;’ eclipsadoy grave. Al lado,
el trio freu,ueme de la madre q),e ha'casado 4 su hija segan
su prepio’ cor#zon y para hacer stharerno-del hombre 4 quien
amaba. Matrimonios de contrabando, t@stgsanas ostentando
el precio de su vergiienza, dldmantes en aros de fuego pega-
dos al rededor de cuellos y brazos como collares de perro,
atiborrdndose de dulces que engullian brutalmente, bestial-
mente, porque saben que la animalidad de Ja mujer es lo que
gusta 4 los que la pagan. Y esos grupos de pollos hembras,
con el cuello escotado, pintadas las cejas, cuyas camisas de
batista bordadas y corsés de raso blanco eran la admiracidn
de los necios en Compiegne, en los cuartos de los invitados:
esos maricas de la época de Agripa que se llamaban entre si:
«corazoncito mio... querida mia...» Todos los escdndalos, las
concupiscencias todas, conciencias vendidas 6 en venta, el vi-
c%o de un periodo sin grandeza, sin originalidad, parodia vi-
viente de todos los restantes y arrojando®a Bullier 4 aquella
duquesa, esposa de un ministro, rival de las mds cinicas so-
beranas del mundo de lo soez. Y era toda aquella gente la
que le rechazaba, la que vociferaba : « Fuera... no eres digno
de estar entre nosotros...» :

—iYo, indigno . & 8i valgo mil veces més que todos vos-
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otros juntos, miserables. ; Me echdis en cara mis millones?
; Pues quién, sino vosotros, me ha a}udado a devorarlos?
fu. traidor y cobarde companero, qué "escondes en un rincén
de tu proscenio tu obesidad de bajd_enfermo. Yo fui quu,n
hice tu fortuna con la mia en aquelfos 1 tlepQS
tiamos todo como dos hermanos. Tu, mar _descolorido,
cien mil francps. pagué por ti en-el casigh para que no te
echaran de €] vergonzdsamente.. Te h “ub1crto de joyas,
ramera 1qfame haciéndote ’aaar por nerida ‘mia, porque
esto es de tono en nuestra esfera, perg sin pedirte j mmaa com-
pensacidnsalguna... Y ta, pt.nOdlSt“l sﬁ pudof, que tienes por
cerebro 1a lama‘toda del tintero con Shue escribes,y. tantap
pustulas e tu'conctencm cofio ¢n sy plel'la reina qua‘explo-
tas, ti crees que ne te Ble pagado epl ¥ que vales'y de 3h1 85
insultos..., $i: si, miradme, canallas..ff Soy orgulfosg.® Valgo
mas que {odds vosofros... i W
Acaso todo esto que decia ‘mgffalmenté, en .unudelirio de
célera, visible dmelitemblor ge sugabelfos labios cidrdenos,
acaso el infeliz;a cuya ‘cabezgfSede subia la locura, iba 4 sol-
tarlo 4 voz en grito romg#€ndo el silencio de la sala, acaso
iba 4 denostar & t Quclla multitud insultantes.; quién
sabe? acaso 4 5:1% medio de ella, 4 matar al primero que
cogiese entre manos, si, 4 matarle; cuando sintid que le toca-
ban ligeramente por la espalda; y apareciéronsele una cabeza
rubia, formal y expansiva, dos manos que se tendian hacia &l
las cuales agarrdé convulsivamente, como guien se ahoga..
—1Ah! amigo... amigo... balbuceé el pobre hombre. Pero
no tuvo fuerzas para decir mds. Aquella dulce emocion so-
brevenida én el paroxismo de su furor se le derritié en un so-
llozo de ligrimas, de sangre, de palabras entrecortadas. Su
rostro se puso amoratado. Hizo una sefia: « Llevadme 4
casa..» Y tambaledndose, apoyado en el brazo de Géry, no
pudo hacer més que trasponer el dintel de su palco para ir
4 caer ¢n el pasillo.
—Bravo! i - br&¥o! vociferaba la sala 4 la tirada del actor;
y sonaba un estrépito como de granizo, de pataleo entusias-
mado, al tiempo que el cuerpo sin vida, penosamente soste-
nido por los maquinistas, atravesaba los radiantes bastidores
atestados de curiosos que se agolpaban al rededor del esce-
nario excitados por el éxito, y que apéhas notaron ¢l paso de
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aquel vencido inerte, Ilevado en brazos como una victima de
motin. Tendiéronle encima deun canapé en el almacén de
accesorios, Pabl de Ger} 4 su lado con un médico, y dos
mozos que_iban ¥ LHI% gor lo necesario. Cardailhac, ata-
reado con ?&&1er T},dbgg.prq-metldo qu; iria 4 saber noticias
«en seguida,:d .:1{165 del qmnto acto..

Sangria tras saLzria, veﬂgosasksm# 1smos, nada bastaba 4
despertar el mgs 1E% -estrem«emm;emo en lasgpidermis del en-
fermo insénsibije 4 f’gdos Io&rcmcdws usuales para los ata-
ques de apoplegla L‘;ia\ltud dgtodo su sér parecia gue lo
cediese? ¥a d la guuerte,*que lo preparase para las, f@dﬁceq del
Caddver’s 3 todozello, &a eldugar.mis siniestro d.r,l mundo, el
caos, a=fumbm o pnr Lﬁj& linterna soeda, donde y’lqgn tirados
aqeqraﬁtglo los desper‘d: s todos de lag obras }\epr{gsemddfts,
muebles” dﬁhdos cortﬁgﬁ}es de lucientes rapacejos‘ carrozas,
arcag,parét caudales, mesafde, j ,Juego, escaleras y rampas des-
montadas, entre cuerdas uchas, un revoltijo de acceso-
rios de teatro 1nserv1b1e§i ro? i) m@itﬁeeb‘gs; averiados. Ber-
nardo Jansoulet, tendido e%ex io de aguello&deshechos ras-
gadala camisa en el pecho, ensan vntatio y livido 4 un tiempo,
era realffiente um ndufrago de la vi *agullado y arrojado
4 la costa con los lam&ntables restos de susmjo artificial dis-
persado y molido por el torbellino parisiense. Pablo, herido
en el corazén, contemplaba tristemente aquel especticulo,
aquella faz de nariz corta, que conservaba en su inercia la
expresion colérica y bonachona de un sér inofensivo que ha
querido defenderse antes de morir, pero que no ha tenido
tiempo para morder. Pablo se echaba en cara su impotencia
para servirle eficazmente. ; Qué se habia hecho de aquel
magnifico proyecto de guiarle 4 través de las quebraduras,
de guardarle de las emboscadas? Lo anico que habia logrado
conseguir era salvarle unos cuantos millones, y aun estos lle-
gaban tarde.

Acababan de abrir las ventanas que daban al bulévar, en
plena agitacién radiante y ruidosa. Ceniase el teatro con un
cinturdn de gas, una zona de fuego que ensombrecia los fon-
dos salpicados de linternas que cruzaban como estrellas por
el firmamento oscuro, Habia acabado la funcién. Salia la
gente. La multitud negra y apretada por las escalinatas
desparramébase por 145 blancas aceras, marchando 4 difundir
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por la capital el estrépito de un éxito extraordinario y el
nombre de un desconocido triunfante ¥.c€lebre manana. No-
che admirable que ‘encendia los: cristales® e los bulliciosos
restauranes, y hacia circular per }nSwallésﬁla carruajes
retrasados. Aquel tumulto de ﬁéstaﬁmrp qu‘" flo: del Nabab,

que tan bien septaba al a[urdkmlento d eilstenc:la le
reanimé por un Anstaqte"-—bjoﬂaronse ', : lablos, y sus 0jos
abiertos, vueltos'd de - ‘Gerpy volvierer: ¢ ncofitfar, antes de
morir, una-&xpresién adolonda suphegnte ¥rebelada, cual
si quisiesen tomarle por temgo de de las mds grandes,
de una %éﬁas ‘mds crueles m]ustn.xas que ha‘cometfao 1331-;5
desde que eg.f’arls, ” Y




