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L'abondance et Ia grandeur caractérisent le merveilleux du
Messie. Ces globes habités par des élres différents de I'homme,
celte profusion d'anges, d’esprits de ténébres, d'dmes 4 naitre
ou d'Ames qui onl déja passé sur la terre, jettent I'esprit dans
I'immensité. Le caractére d'Abbadona, I'ange repentant, est une
conception heureuse. Klopstock a aussi créé une sorte de séra-
phins mystiques inconnus avant lui.

Gessner nous a laissé dans la Mort d'Abel un ouvrage plein
d’une tendre majesté. Malheureusement il est gdté par cette
teinte doucereuse de I'idylle, que les Allemands répandent pres-
fue toujours sur les sujets tirés de 'Ecriture. Leurs poétes pé«
chent contre une des plus grandes lois de ’épopée, la vraisem-
blance des maturs, et transforment en innocents bergers d’Arca-
die les rois pasteurs de I'Orient.

Quant & Lauteur du pogme de Noé, il a succombé sous la
richesse de son sujet. Pour une imagination vigoureuse ; ¢'éfait
pourtant une belle carriere & parcourfr qu'un monde antédilu-
vien. On n’était pas méme obligé de créer toutes les merveilles:

«en fouillant le Critias, les chronologies d’Eusébe, quelques trai-
tés de Lucien et de Plutarque, on et trouvé une ample mois-
son. Scaliger cite un fragment de Polyhistor touchant certaines
tables écrites avant le déluge, et conservées & Sippary, la méme
vraisemblablement que la Sipphara de Plolémée!. Les Muses
parlent et entendent toutes les langues : que de choses ne pou-
vaient-elles pas lire sur ces tables!

Glaucus. Télésarque, cité par le scoliaste d’Buripide (4lc., 2), parle
encore de la résurrection d'Orion tentée par Esculape. Voy. les notes de
MM. Heyne et Clavier sur le passage d’Apollodore, et celles de M. Wale-
kenatr sur I'Hippolyte I’Euripide, p. 318, »

1. A moins qu'on ne fasse venir Sippary du mol hébren Sepker, qui si-
gnifie bibliothéque. Joskrag, liv. I, ch. u, de Antig. jud., parle de deux
colonnes, I'une de brique et I'autre de pierre, sur lesquelles les enfants de
Seth avaient gravé les sciencés humaines, afin gu'elles ne périssent poini
au déluge qui avail été prédit par Adam. Ces deux colonnes subsislérent
longlemps aprés Noé.
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CHAP. V.— LA HENRIADE

Si un p'lan sage, une narration vive et pressée, de beaux
vers, une diction élégante, un golt pur, un style c?rrect, sont
les seules qualités nécessaires a I'épopée, la Henriade est un
poéme achevé; mais cela ne suffit pas: il fauL‘ encore une
aclion héroique et surnaturelle. Et comment Voltaire ezut-xi fait
un usage heureux du merveilleuw du christianisme, lui dor:t les
efforts tendaient sans cesse & détruire ce mervellleux? Telle est
péanmoins la puissance des idées religieuses, que I'auteur de
la Henriade doit au culte méme qu'il a perseculé l_es mprcgaux
les plus frappants de son poéme épique, comme il lui doit les
plus belles scénes de ses tragédies. ) -

Une philosophie modérée, une morale froide et sér!eu,se,r c_oxp1~
giennent 4 la Muse de I'histoire; mais cel esprit delse‘l.'eme,
transporté a I'épopée, est peut-élre un contre—sen..ls. Ainsi, lors-
que Voltaire s’écrie, dans invocation de son pogme :

Descends du haut des cieux, auguste Veérité!
il est tombé, ce nous semble, dans une méprise. La poésie
épique
Se soutient par la fable, et vit de fiction.
Le Tasse, qui traitait un sujet chrétien, a fait ces vers char=
mants, d’aprés Platon et Lucrece* :

.Sai, che 12 torre in mondo, ove pit versi
Di sue dolcezze il lusinghier Parnaso , etc.

La il n'y a point de poésie ot 1l n'y a point de menterie, dit Plu=
tarque *,

1. ¢ Comme le médecin qui, pour sauver le malade, mé!c.a'n des hrem’agei
flattenrs les remédes propres 4 le guérir, el jelteau contraire des drqgutia
améres dans les aliments qui lui sont nuisibles, elc. » Pujr., fi_e Leg., lib. 1.
Ae veluti pueris absinthia tetra me(h’me-s, elc. ‘I,Ect’\rs:'rl.:’hb. Ys e

9, Si l'on disait que le Tasse a aussi inyoque la Vérité, nous rcpnuq ri :
qu'il ne I'a pas [ait comme Voltaive, La Vérité.du Tasse est une Muse, un
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Est-ce que cette France & demi barbare n’était plus assez cou-
verte de foréts pour qu'on n'y rencontrit pas quelques-uns de
ces chateaux du vieux temps, avec des machicoulis, des souter-
rains, des lours verdies par le lierre et pleines d’histoires mer-
veilleuses? Ne pouvait-on trouver quelque temple gothique
dans une vallée, au milieu des bois? Les montagnes de la
Navarre n’avaient-elles point encore quelque druide qui, sous
le chéne, au bord du torrent, au murmure de la tempéte ,
chan'ait les souvenirs des Gaules et pieurait sur la tombe des
héros? Je m'assure qu'il y avait quelque chevalier du rézgne de
Francois 1" qui regrettait dans son manoir les tournois de la
vieille cour, et ces temps ou la France s'en allait en guerre
contre les méeréants et les infideles. Que de choses a tirer de
celte révolution des Bataves, voisine ef, pour ainsi dire, sceur
de la Ligue! Les Hollandais s'établissaient aux Indes, et Phi-
lippe recueillait les premiers trésors du Pérou; Coligny méme
avait envoyé une colonie dans la Caroline; le chevalier de
Gourgue offrait 2 I'auteur de la Henriade I'épisode le plus
touchant : une épopée doit renfermer I'univers.

L’Europe, par le plus heureux des contrastes, présentait au
poéte le peuple pasteur en Suisse, e peuple commercant en
Angleterre, et le peuple des arts en Italie: la France se trouvait
a son tour & I’époque la plus favorable pour la poésie épique;
epoque qu’il faut toujours choisir, comme Voltaire I'avait fait,
a la fin d'un dge et a la naissance d’un autre 4ce, enire les
anciennes mceurs et ies meeurs nouvelles. La barbarie expirait,
aurore du siécle de Louis commencait a poindre : Malherbe
était venu; et ce héros,  la fois barde et chevalier, pouvait con-
duire les Francais au combat en chantant des hymnes 2 la vie-
toire. -

On convient que les caractéres dans la Henriade ne sont que

ange, je ne sais quoi jeté dansle vague, quelque chose qui n’a pas de nom,
un étre chretien, el non pas la Feérite directement personnifiée , comme celle
de la Henriade. :
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des portraits, et T'on a peut-éire trop vanté cet art de peindre
dont Rome en décadence a donné les premiers modeles. Le
portrait n'est point épique; il ne fournit que des beautéssans
action et sans mouvement.

Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance des
meeurs soit poussée assez loin dans la Henriade. Les héros de
ce poéme débitent de beaux vers qui servent & développer les
principes philosophiques de Voltaire; mais représentent-ils
bien les guerriers tels qu'ils étaient au seizieme siecle? Si les
discours des lizueurs respirent I'esprit du temps, ne pourrait-on
pas se permettre de penser que c’étaient les actions des per-
sonnages, encore plus que leurs paroles, qui devaient déceler
cet esprit? Du moins, le chantre d’Achille n’a pas mis I'Jliade
en harangues.

Quant au merveilleus, il est, sauf erreur, & peu prés nul
dans la Henriade. Si 'on ne connaissait le malheureux systéme
qui glacait le génie poélique de Voltaire, on ne comprendrait
pas comment il a préféré des divinités allégoriques au merveil-
leux du christianisme. Il n’arépandu quelque chaleur dans ses
inventions qu'aux-endroits mémes oil il cesse d'élre philosophe
pour devenir chrétien : aussitot qu'il a touché a Ia religion,
source de toute poesie, la source a abondamment coulé.

Le serment des Seize dans le souterrain, I'apparition du fan-
tome de Guise quivient armer Clément d’un poignard, sont des
machines fort épigues, et puisées dans les superstitions mémes
d’un siécle ignorant et malheureux.

Le poéle ne s'est-il pas encore un peu trompé lorsqu’il a
transporté la philosophie dans le ciel? Son Eternel est sans
doute un dieu fort équitable, qui juge avec impartialité le bonze
et le derviche, le juif et le mahométan ; mais était-ce bien cela
quon attendait de sa muse? Ne lui demandait-on pas de la
poesie, ur«ciel chretien, des cantiques, Jéhovah, enfin le mens
divinior, la religion?

Voltaire a donc brisé lui-méme la corde la plus harmomeuse
de sa lyre en refusant de chanter cetie milice sacrée, ceile
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armée des martyrs et des anges, dont ses talents auraient pu
tirer un parti admirable. Il edt trouvé parmi nos saintes des
puissances aussi grandes que celles des déesses antiques, el des
noms aussi doux que ceux des Grices. Quel dommage qu'il
n'ait rien voulu dire de ces berséres transformées par leurs
vertus en bienfaisantes divinités; de ces Geneviéve qui, du
haut du ciel, protégent, avec une houlette, 'empire de Clovis
et de Charlemagne! Il nous semble qu’il y a quelque enchante-
ment pour les muses A voir le peuple le plus spirituel et le plus
brave consacré par la religion 4 la fille de la simplicilé et dela
paix. De qui la Gaule tiendrait-elle ses troubadours, somesprit
naif et son penchant aux grces, si ce n’était du chant pasto-
ral, de I'innocence et de la beauté de sa patronne?

Des critiques judicieux ont observé qu'il y a deux hommes
dans Voltaire : I'un plein de gott, de savoir, de raison; I'autre
qui pache par les défauts contraires & ces qualités. On peut
douter que l'auteur de la Henriade ait eu autant de génie que
Racine, mais il avait peut-étre un esprit plus varié et une ima-
gination plus flexible. Malheureusement la mesure de ce que
nous pouvons n’est pas toujours la mesure de ce que nous fai-
sons. Si Voltaire etit 66 animé par la religion comme I'auteur
d’Athalie; s'il elit étudié comme luiles Péres et Pantiquilé; 8'il
n’eiit pas voulu embrasser tous les genres et tous les sujets, sa
poésie fit devenue plus nerveuse, et sa prose edt acquis une
décence et une gravité qui lui manquent trop souvent. Ce grand
homme eut le malheur de passer sa vie au milieu d'un cercle de
littérateurs médiocres, qui, toujours préts a 'applaudir, ne pou-
vaient I'avertir de ses écarts. On aime 2 se le représenter dans
la compagnie des Pascal, des Arnaud, des Nicole, des Boileau,
des Racine : ¢’est alors qu'il alit été forcé de changer de ton. On
aurait 616 indigné a Port-Royal des plaisanteries et des blas-
phemes de Ferney; on y détestait les ouvrages faits & la héte;
on y travaillait avec loyauté, et 'on n’edt pas voulu, pour tout
au monde, tromper le public en lui donnant un pogme qui n'eut
pas codté au moins douze bonnes années de labeur. Et ce qu'il
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y avait de trés-merveilleux, c’est qu'au milieu de tant d'occu-
pations, ces excellents hommes trouvaient encore le secret de
remplir les plus petils devotirs de leur religion, et de porter
dans 1a société I'urbanité de leur grand siécle.

(’était une telle école qu'il fallail & Voltaire. Il est bien &
plaindre d’avoir eu ce double génie qui force 2 !a fois a I'admi-
rer et 4 le hatr. Il édifie et renverse; il donne les exemples et
les préceptes les plus contraires ; il éléve aux nues le siecle de
Louis XIV et attaque ensuite en détail la réputation des grands
hommes de ce siécle : tour & four il encense et dénigre I'anti-
quité; il poursuit, & travers soixante-dix volumes, ce qu'il ap-
pelle l'infdme ; et les morceaux les plus beaux de ses écrits
sont inspirés par la religion. Tandis gne son imagination vous
ravit, il fait luire une fausse raison qui détruit le merveilleux,
rapetis-e 'ame et borne la vue. Excepté dans quelques-uns de
ses chefs-d’ceuvre, il n’apergoit que le coté ridicule des choses
et des temps, et montre, sous un jour hideusement gai, 'homme
4 I'homme, Il charme et fatigue par sa mobililé; il vous en-
chante et vous dégoiite; on ne sait quelle est la forme qui lui
est propre : il serait insensé 8'il n’était si sage, et méchant si sa
vie n’était remplie de traits de bienfaisance. Au milieu de ses
impiélés, on peut remarquer qu'il haissait les sophistes. II
aimait naturellement les beaux-arts, les lettres et la grandeur,
et il n'est pas rare de le surprendre dans une sorte d’admira-
tion pour la cour de Rome. Son amour-propre lui fit. jouer toute
sa vie un role pour lequel il n’élait point fait, et auquel il était
fort supérieur, Il n’avait rien en effet de commun avec MM Di-
derot, Raynal et d’Alembert. L'élégance de ses meeurs, ses
belles maniéres, son goit pour la société, et surtout son hu-
manité, 'auraient vraisemblablement rendu un des plus grands
ennemis du régime révolutionnaire. Il est trés-décidé en faveur
de T'ordre social, sans s’apercevoir qu'il le sape par les fonde-
ments ‘en attaquant l'ordre religieux, Ce qu’on peat dire sur
lui de plus raisonnable, c’est que son incrédulité I'a empéché
d’atteindre & la hauteur ou I'appelait la nature, et que ses ou-
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vrages, excepté ses poésies fugitives, sont demeurés au-des-
sous de son véritable talent : exemple qui doit & jamais
effrayer quiconque suit la carriére des lettres. Voltaire n'a
flotté parmi tant d’erreurs, tant d’inégalités de style et de
jugement, que parce qu’il a manqué du grand contre-poids de
1a religion : il a prouvé que des mceurs graves et une penséa
pieuse sont encore plus nécessaires dans le commerce des
Muses qu'un beau génie.

LIVRE SECOND.

POESIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES.
CARACTERES.

CHAPITRE PREMIER. — CARACTERES NATURELS.

Passons de cette vue générale des épopées aux détails des
compositions poétiques. Avant d’examiner les caractéres so-
ciaux tels que ceux du prétre et du guerrier, considérons les
caractéres naturels , fels que ceux de I'époux, du pére, dela
mere , etc., et partons d’abord d’un principe incontestable.

Le christianisme est une religion pour ainsi dire double : g'il
s'occupe de la nature de I'étre intellectuel , il s’occupe aussi de
notre propre nature; il fait marcher de front les mystéres de
la Divinité et les mystéres du cceur humain ; en dévoilant le
véritable Dieu, il dévoile le véritable homme.

Une telle religion doit étre plus favorable a la peinture des
caractéres qu'un culte qui n’entre point dans le secret des pas-
sions. La plus belle moitié de la poésie, la moitié dramatique,
ne recevait aucun secours du polythéisme ; la morale était sépa-
rée de la mythologie. Un dieu montait sur son char, un préire
offrait un sacrifice ; mais ni le dieu ni le prétre n’enseignaient
ce que c’est que 'homme , d’ou il vient, ot ilva, quels spnt ses
penchants, ses vices, ses fins dans cette vie, ses fins dans I'autre.

Dans le christianisme, au contraire, la religion et la morale
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sont une seule et méme chose. L'Ecriture nous apprend notre
origine , nous instruit de notre nature; les mystéres chrétiens
nous regardent : c’est nous qu’on voit de toutes parts, cest
pour nous que le Fils de Dieus’est immolé. Depuis Moise jus-
qu'a Jésus-Christ , depuis les apotres jusqu'aux derniers Péres
de I'Eglise, tout offre le tableau de I'homme intérieur, tout
tend & dissiper la nuit qui le couvre : et ¢’est un des caracteres
distinctifs du christianisme d’avoir toujours mélé 'homme &
Dieu, tandis que les fausses religions ont séparé le Créateur de
la créature.

Voila donc un avantage incalculable que les pogtes auraient
dit remarquer dans la religion chrétienne, au lieu de s'obstiner
a la décrier ; car, si elle est aussi belle que le polythéisme
dans le merveillenz ou dans les rapports des choses surnatu-
relles, comme nous essayerons de le montrer dans la suite , elle
a de plus une partie dramatique et morale que le polythéisme
n’avait pas.

Appuyons cette vérité sur des exemples, faisons des rappro-
chements qui servent a nous attacher 2 la religion de nos péres
par les charmes du plus divin de tousles arts.

Nous commencerons I'étude des caractéres naturels par celui
des époux, et nous opposerons a I'amour conjugal ’Eve et
d’Adam ’amour conjugal d'Ulysse et de Pénélope. On ne nous
accusera pas de choisir exprés des sujets médiocres dans I'an-
tiquité pour faire briller les sujets chrétiens.

CHAP. II. — LES EPOUX.

Les princes ayant été tués par Ulysse, Euryclée va réveiller
Pénélope , qui refuse longtemps de croire les merveilles que sa
nourrice lui raconte. Cependant elle se léve; et, descendant les
degrés, elle franchit le seuil de pierre et va sasseoir d la lueur
du feu, en face d’Ulysse, qui étail lui-méme assis au pied d'une
colonne, les yeux baissés , attendant ce quelus dirait son épouse.
Maiselle demeurait muette, et U'étonnement avait saisi son ceur*.

4. Odyss., lib. XXII, v. 205, 13




