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s'est sacrifié pour elle? La cause d’un pére et celle d’un Dieu se
confondent; les vieux ans de Lusignan, les tourments des mar-
tyrs, deviennent une partie méme de I'autorité de la religion.
la Montagne et le Tombeau crient; ici tout est tragique, les lieux,
I'homme et la Divinité.

CHAP. VI.—LA MERE.

Andromaque.

Vox in rama audita esi, dit Jérémie!, ploratus et ululatus
multus ; Rachel plorans filios suos, et noluit consolari quia non
sunt. « Une voix a été entendue sur la montagne, avec des
pleurs et beaucoup de gémissements : c’est Rachel pleurant ses
fils, et elle n’a pas voulu étre consolée parce qu'ils ne sont plus.»
Comme ce quia non sunt est beau®! Une religion qui a con-
sacré un pareil mot connait bien le ceeur maternel.

Le culte de la Vierge et I'amour de Jésus-Christ pour les en-
fants prouvent assez que 'esprit du christianisme a une tendre
sympathie avec le génie des méres. Ici nous proposons d’ouvrir
un nouveau sentier a la critique ; nous chercherons dans les
sentiments d’une mére paienne, peinte par un auteur moderne,
les traits chrétiens que cet auteur a pu répandre dans son ta-
bleau, sanss'en apercevoir iui-méme. Pour démontrer l'influence
d’une institution morale ou religieuse sur le ceeur de 'homme,
il n’est pas nécessaire que I'exemple rapporté soit pris & la

racine méme de cefle institution ; il suffit qu'il en décéle le gé-

nie : c'est ainsi que I'Elysée, dans le Télémaque, est visiblement
un paradis chrélien.

Or, les sentiments les plus touchants de I’Andromaque de
Racine émanent pour la plupart d’'un poéte chrétien. L’Andro

1. Cap. xxx1, 15,

2. Nous avons suivi Ye latin de 1'évangile de saint Matthien (cap. =1,
48). Nous ne voyons ‘pas pourquoi Sacy a traduit rama par Rama, une
ville. Rama hébreu (d'oti le mot fzBapvoc des Grees) se dit d’une branche
d'arbre, d'un bras de mer, d'une chaine de montagnes. Ce dernier sens est
celui de I'hébreu, et la Vulgate le dit dans Jérémie, vox in excelso,
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magque de Illiade est plus épouse que mere; celle d'Euripide a
un caractere a la fois rampant et ambitieux, qui détruit le
caractére maternel; celle de Virgile est tendre et triste, mais
¢’est moins encore la mére que 'épouse; la veuve d'Hector ne
dit pas : Astyanax ubi est? mais Heclor ubi est?

L’Andromaque de Racine est plus sensible, plus intéressanie
que ’'Andromaque antique. Ce vers si simple et si aimable :

Je ne I'ai point encore embrassé d'aujourd’hui,

est le mot d’une femme chrétienne ! cela n’est point dans
le gotit des Grees, et encore moins des Romains. L’Andro-
maque d’Homeére gémit sur les malheurs futurs d’Astyanax,
mais elle songe a peine a lui dans le présent; la mére, sous
notre culte, plus tendre sans étre moins prévoyante, oublie
quelquefois ses chagrins en donnant un baiser & son fils. Les
anciens n’arrétaient pas longtemps les yeux sur l'enfance; il
semble qu'ils trouvaient quelque chose de trop naif dans le
langage du bercean. Il n'y a que le Dieu de I'Evangile qui ait
0sé nommer sans rougir les pefits enfants® (parvuli), et quiles
ait offerts en exemple aux hommes :

Et accipiens puerum, statuit eum in medio eorum : quem guums.
complexus esset, ait aliis :

« Quisquis unum ex hujusmodi pueris receperit in nomine meo
me Teclplt. »

Ef ayant pris un petit enfant, il I'assit au milien d’eux, et I'ayant
embrassé, il leur dit : :

« Quiconque regoit en mon nom un petit enfant me recoit? »

Lorsque la veuve d'Hector dit & Céphise dans Racine :
Qu’il ait de ses aleux un souvenir modeste;
1l est du sang d'Hector, mais il en est le reste;
qui ne reconnait la chrétienne? C'est le deposuit potentes de seav,
L’antiquité ne parle pas de la sorle, car elle n'imite que les
sentiments naturels : or les sentiments exprimés dans ces vers
de Racine ne sont point purement dans la nature; ils contre-

i, Marra., cap, xvi, 3, —2, Marg, 1x, 35, 36.
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disent au contraire la voix du cceur. Hector ne eonseille point

a son fils d’avoir de ses ateux un souvenir modeste; en élevant
Astyanax vers le ciel , il 5'écrie:

U, éhlow e Ozol, dote &M wal Tovde yevéolar,

? &u.ov, g xal ey wep, apimpenia Todeaoy

« O Jupiter, et vous tous, dieux de I'Olympe, que mon fils
régne, comme moi, sur llion: faites quil obtienne l'empire
entre les guerriers; qu'en le voyant revenir chargé des dé-
pouilles de 'ennemi, on s'écrie : « Celui-ci est encore plus vail-
« lant que son pere! »

Enée dit & Ascagne:

Et te, animo repetentem exempla fuorum,
Et pater Eneas, et ayunculus excitet Hector?.

A la vérité, I’Andromaque moderne s'exprime & peu preés
gomme Virgile sur les afeux d’Astaynax. Mais aprés ce vers:

.

Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté,

elle ajoute ;
Plutdt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été.

Or de tels préceptes sont directement opposés au eri-de
Porgueil : on y voit la nature corrigée, la nature plus belle, Ia
nature évangélique. Cette humilité que le christianisme a ré-
pandue dans les sentiments, et qui a changé pour nous le rap-
port des passions, comme nous le dirons bientdt, perce a
travers tout le réle de la moderne Andromaque. Quand la veuve
d'Hector, dans IZliade, se représente la destinée qui attend
son fils, la peinture qu’elle fait de la futore misére d' Astaynax a
quelque chose de bas et de honteux ; 'humilité, dans notre re-
ligion, est bien loin d’avoir un pareil langage : elle est aussi

1. Iliade, lib. VI, v. 476. — 2. &n., lib, XII v. 439, 440,
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noble qu'elle est touchante. Le chrétien se soumet aux condi-
tions les plus dures de la vie : mais on sent qu'il ne céde que
par un principe de vertu; qu'il ne s'abaisse que sous la main
de Dieu, et non sous celle des hommes ; il conserve sa dignité -
dans les fers : fidéle 4 son maitre sans licheté, il méprise des
chaines qu’il ne doit porter qu'un moment, et dont la mort
viendra bientdt le délivrer; il n’estime les choses de la vie que
comme des songes, et supporte sa condition sans e plaindre,
parce que la liberté et la servitude, la prospérité et le malheur,
le diadéme et le bonnet de I'esclave, sont peu différents & ses
yeux.

CHAP. VII.—LE FILS.

Guzman.

Voltaire va nous fournir encore le modéle d’un autre carac-
tére chrétien, le caractére du fils. Ce n’est ni le docile Télé-
maque avec Ulysse, ni le fougueux Achille avec Pélée : c'est un
jeune homme passionné, dont la religion combat et subjugue
les penchants.

Alzire, malgré le peu de vraisemblance des meeurs, est une
tragédie fort attachante; on y plane au milieu de ces régions de
la morale chrétienne, qui, s’élevant au-dessus de la morale
vulgaire, est d’elle-méme une divine poésie. La paix qui régne
dans I'dme d’Alvarez n'est point la seule paix de la nature.
Supposez que Nestor cherche & modérer les passions d'Antilo-
que, il citera d’abord des exemples de jeunes gens qui se sont
perdus pour n'avoir pas voulu écouter leurs péres; puis, joi-
gnant & ces exemples quelques maximes connues sur I'indoci-
lité de la jeunesse et sur I'expérience des vieillards, il couron-
nera Ses remontrances par son propre éloge, et par un regret
sur les jours du vieux temps.

L’autorilé qu'emploie Alvarez est d'une antre espéce : il met
en oubli son 4ge et son pouvoir paternel, pour ne parler qu'au
nom de la religion. Il ne cherche pas a détourner Guzman d’un
crime particulier; il lui conseille une vertu générale, la charité,
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sorte d’humanité céleste, que le Fils do 'Homme a fait des-
cendre sur la terre, et qui n’y habitait point avant I'établisse-
ment du christianisme!. Enfin Alvarez, commandant a son fils
comme peére, et lui obéissant comme sujef, est un de ces traits
de haute morale aussi supérigure & la morale des anciens, que
les Evangiles surpassent les dialogues de Platon, pour l'ensei-
gnement des vertus.

Achille mutile son ennemi, et I'insulte aprés Pavoir battu.
Guzman est aussi fier que le fils de Pélée : percé de coups par
la main de Zamore, expirant a la fleur de 1'Aze, perdant 4 la
fois une épouse adorée et le commandement d’un vaste empire,
voiei I'arrét qu'il prononce sur son rival et son meurtrier,
triomphe éclatant de la religion et de 'exemple paternel sur un
fils chretien. \

(4 Alvarez.)

Le ciel qui veut ma mort et qui I'a suspendue, .
Mon pére, en ce moment m’'ameéne a votre vue.
Mon dme fugitive et préte & me quitter
S'arréte devant vous.... mais pour vous imiter.
Je meurs, le voile fombe, un nouvean jour m’éclaire ;
Je ne me suis connu qu'au bout de ma carriere.
Jai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil
Gémir I'humanité du poids de mon orgueil.
Le ciel venge la terre : il est juste, et ma vie
Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie.
Le bonheur m'aveugla, la mort m’a détrompé;
Je pardonne & la main par qui Dieu m'a frappé :
J'étais maftre en ces lieux, seul j'y commande encore,
Seul je puis faire grice, et la fais 2 Zamore.
Vis, superbe ennemi; sois libre, et te souvien
Quel fut et le devoir et la mort d’un chrétien.

(4 Montéze, qui se jeiie ¢ ses pieds.)
Montéze , Américains, qui fites mes victimes,

]

1. Les anciens eux-mémes devaient 4 leur culte le peu d’humanité qu’'on
remarque chez eux : 'hospitalité, le respect pour les supplianis et pour les
malheureux, lenaient 4 des idées religieuses. Pour que le misérable trouvat
quelque pitié sur la terre, il fallait que Jupiters’en déclarat le protasteurs
tant 'homme esl féroce sans la religion !
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Songez que ma clémence a Surpassé mes crimes;

Instruisez I'Amérique , apprenez a ses rois :

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.
(4 Zamore.)

Des Dieux que nous servons connais la difference :
Les tiens font commandé le meurtre et la vengeance,
Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner,
MWordonne de te plaindre et de te pardonner.

A quelle religion appartiennent cette morale et cette mort? 1l
réene ici un idéal de vérité au-dessus de tout idéal poétique.
Ql{and nous disons un ¢déal de vérité, ce n'est point une exagé-
ration; on sait que ces vers :

Des Dieux que nous servons connais la difference, ete.

sont les paroles mémes de Francois de Guise' ! Quant au reste
de la tirade, c'est la substance de la morale évangélique :

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carriére.
Tai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil
Gémir I'humanité du poids de mon orgueil.

Un trait seul n’est pas chrétien dans ce morcean :

Instruisez 'Ameérique. apprenez a ses rois
Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.

Le poéte a voulu faire reparaitre ici la nature et le caractére
orgueilleux de Guzman : l'intention dramatique est heureuse;
mais, prise comme heauté absolue, le sentiment exprimé dans
ce vers est bien petit, au milieu des hauts sentiments dont il
est environné | Telle se montre toujours la pure nature aupres

1. On ignore assez généralement que Voliaire ne s'est servi des paroles
de Frangois de Guise qu'en les empruntant d'un aulre poéle; Rowe en
avait fait usage avant lui dans son Tamerlan; et I'auteur d'Alzire s'est
contenté de traduire mot pour mot le tragique anglais :

Now learn the difference, with thy faith and mine....
Thine bids thee lift thy dagger to my throat;
Mine can forgive the wrong, and bid thee live,
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de la nature chrétienne. Voltaire est bien ingrat d’avoir calom-
nié un culte qui lui a fourni ses plus beaus titres a I'immorta—
lité. II aurait toujours di se r2ppeler ce vers, qu’il avait fait,
sans doule, par un mouvemert involontaire d’admiration

Quoi dong! les vrais chrétiens auraient tant de vertu]
Ajoutons tant de génde.

CHAP. VIII.—LA FILLE.
Iphigénie.

Iphigénie et Zaire offrent, pour le caractére de la fille , un
paralléle intéressant. L'une et I'autre , sous le jeug de l'autorité
paternelle,, se dévouent 2 la religion de leur pays. Agamemnon,
il est vrai, exige d'Iphigénie le double sacrifice de son amour
et de sa vie, et Lusignan ne demac<e & Zaire qus d'oublier son
amour ; mais pour une femme passionnée,. vivre et renoncer a
Pobjet de ses veux, c’est peut-étre une condition plus doulou-
reuso que la mort. Les deux situations peuvent donc se balan-
cer, quant a 'intérét naturel : voyons s'il en est ainsi de I'inté-
rét religieux.

Agamemnon, en obéissant aux dieux, ne fait, aprés tout,
quiimmoler sa fille & son ambition. Pourquoi la jeune Grecque
se dévouerait-elle 3 Neptune? N'est-ce pas un tyran qu'elle
doit détester? Ls spectateur prend parti pour Iphigénie contre le
ciel. La pitié et la terreur g'appuient donc uniquement, dans
cette situation, sur l'intérét naturel ; et, si vous pouviez refran-
cher la religion de la pitce, il est évident que l'effet théatral
resterait le méme.

Mais dans Zaire, sivous touchez 3 1a religion, tout est détruit,
Jesus-Christ n'a pas soif de sang; il ne veut que le sacrifice
d’une passion. A-t-il le droit de le demander, ce sacrifice? Eh!
qui pourrait en douter? N'est-ce pas pour racheter Zaire qu'il
a été attaché & une croix,, qu'il a supporté I'insulte, les dédains
et les injustices des hommes; qu'il a bu jusqu’a la lie le calice
d’amertame ? Et Zaire irait donner son coaur et 53 main 4 ceux
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qui ont persécuté ce Dieu charitable ] é\‘ ceux qui fous les jours
immolent les chrétiens ! & ceux qui retlenneflt dan§ les fer-f. ce
successeur de Bouillon, ce défenseur de la foi, ce pere de’Zalre}
Certes, la religion n’est pas inutile ici; et qui la supprimerait
anéantirait la piéce. #

Au reste, il nous semble que Zaire, comme trag?d:e, est
encore plus intéressante qu’lph{gé.nie, pour_ une raison que
nous essayerons de développer. Ceci nous oblige de remonter au
principe de I'art.

1l est certain qu'on ne doit élever sur le c:f:)rth}lrne que le§
personnages pris dans les hauts rangs de la socue.Le. Cela tuen.t a
de certaines convenances que les beaux-arts, d z.tccord avec le
cceur humain, savent découvrir. Le tableau des 1nf0rt‘unes que
nous éprouvons nous-mémes nous afflige sans nous instruire.
Nous n’avons pas besoin d’aller au spectacle pour y %_Jpprendre
les secrets de notra famille; la fiction ne peut nous plaire, quand
la triste réalité habite sous notre toit. .t%ucune }Iaorala ne se 'rat-
tache , d'ailleurs , & une pareille im%t-atmn : bien au contraire;
car, en voyant le tableau de notre état; ou nf)us tombons i.iElI]S
le désespoir, ou nous envions un état qui n’estpas le notre:
Conduisez le peuple au théatre : ce ne sont pas des_ ho_mme:,
gous le chaume et des représentations de =a propre indigence
ﬁu’il lui faut : il vous demande des grands sur la pourpre; son
oreille veut &tre remplie de noms éclatants, et son ceil occupé

rs de rois. :
deLIzarlxlll:;lse,ela curiosité, la noblesse de l'art; la puret‘e du
golt, et peut-étre 1a nature envieus? c‘le I'homme , ohhlgfznt
donc de prendre les acteurs de la tragt.edl.e dan une CUHdlllUEl
élevée. Mais, sila personne doit étre dzsts{tguee. sa dquleur doit
dtre commune, ¢'est-3-dire d’'une nature & étre séntie de,iou%
Or, c'est en ceci que Zaire nous paralt plus touchante qu’Iphi-
gel(})li.e la fille d’Agamemnon meure pour‘faire pa!:tir ane ﬂm:;i i
le spectateur ne peul guére s'intéresser & ce motif. Mais la I‘;l;
son presse dans Zaire, et chacun peut éprouver le comba
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d’une passion contre un devoir. De 1a dérive cette régle drama-
tique : qu'il faut, autant que possible, fonder l'intérét de la
tragédie non sur une chose, mais sur un sentiment , et que le
personnage doit étre éloigné du spectateur par son rang, mais
preés de lui par son malheur.

Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet d’Zphigénie,
traité par Racine , les traits du pinceau chrétien ; mais Ie lecteur
est surla voie de ces études, et il peut da suivre : nous ne nous
arréterons plus que pour faire une observation.

Le P. Brumoy a remarqué qu’Euripide, en donnant 4 Iphi-
génie la frayeur de la mort et le désir de se sauver, a mieux
parlé selon la nature que Racine , dont 'Iphigénie semble trop
résignée. L'observation est bonne en soi; mais ce que le
P. Brumoy n’a pas vu, c'est que I'Iphigénie moderne est la fille
chrétienne. Son pére et le ciel ont parlé, il ne reste plus qua
obéir. Racine n’a donné ce courage & son héroine que par 1'im-
pulsion secréte d’une institution religieuse qui a changé le fond
des idées et de la morale. Ici le christianisme va plus loin que
la nature, et par conséquent est plus d’accord avec la belle
poésie, qui agrandit les objets et-aime un peu 'exagération, La
fille Agamemnon, étouffant sa passion et I'amour de la vie,
intéresse bien davantaze qu'lphigénie pleurant son trépas. Ce
ne sont pas toujours les choses purement naturelles qui tou-
chent : il est naturel de craindre la mort, et cependant une
victime qui se lamente séche les pleurs quon versait pour ells.
Le coeur humain veut plus qu'il ne peut; il veut surtout admi-
rer : ila en soi-méme un élan vers une beauté inconnue, pour
laquelle il fut créé dans son origine.

La religion chrétienne estsi heureusement formée, qu’elle est
elle-mgme une sorte de poésie, puisqu’elle place les caracléres
dans le beau idéal: c'est ce que prouvent nos martyrs chez
nos peintres , les chevaliers chez nos poétes, elc. Quant A la
peinture du vice, elle peut avoir dans le christianisme la
méme vigueur que celle dela vertu, puisqu’il est vrai que le
crime augmente en raison du plus grand nombre de liens que
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le coupabie a rompus. Ainsi les muses, qui haissent le genre
médiocre et tempéré , doivent s'accommoder infiniment d'une
religion qui montre toujours ses personnages au-dessus ou au-
dessous de 'homme.

Pour achever le cercle des caractéres naturels, il faudrait
parler de Pamitié fraternelle; mais ce que nous avons dit du
fils et dela fille s’applique également a deux fréres, ou a un
frére et & une seeur. Au reste, c’est dans’Ecriture qu'on frouve
I'histoire de Cain et d’Abel, cette grande et premiére tragédie
qu’ait vue le monde : nous parlerons ailleurs de Joseph et de
ses freres. :

En un mot , le christianisme n’enléve rien au pogte des ca-
ractéres naturels, tels que pouvait les représenter I'antiquité,
et il lui offre, de plus, son influence sur ces mémes caractéres.
1l augmente donc nécessairement la puéssance, puisqu’il aug-
mente les moyens, et multiplie les beautés dramatiques, en
multipliant les sources dont elles émanent.

CHAP. IX. — CARACTERES SOCIAUX.
Le prétre.

Ces caractéres, que nous avons nommes sociau® , se rédui-
sent & deux pour le pogte , ceux du prétre et du guerrier.

Si nous n'avions pas consacré a histoire du clergé et de ses
bienfaits la quatriéme partie de notre ouvrage, il nous serait
aisé de faire voir 4 présent combien le caractére du prétre,
dans notre religion, offre plus de variété et de grandeur que le
méme caractére dans le polythéisme. Que de tableaux 2 tracer,
depuis le pasteur du hameau jusqu'au pontife qui ceint la
triple couronne pastorale; depuis le curé de la ville jusqu’a
’anachoréte du rocher; depuis le chartreux et le trappiste jus-
qu'au docte bénédictin ; depuis le missionnaire et cette foule
de religieux consacrés aux maux de l'humanité, jusqu’aun
prophete de I'antique Sion! L'ordre des vierges n’est ni moins
varié ni moirs nombreux : ces filles hospitaliéres qui consu-
ment leur jeunesse et leurs gréces au service de nos douleurs,
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ces habitantes du cloitre qui élévent a Pabri des autels leg
épouses futures des hommes, en se félicitant de porter elles-
mémes les chaines du plus doux des époux , toute cette inno-
cente famille sourit agréablement aux neuf Sceurs de la Fable.
Un grand prétre, un devin, une vestale, une sibylle, voila
tout ce que I'antiquité fournissait au poéte ; encore ces person-
nages n'élaient-ils mélés qu'accidentellement au sujet, tandis
que le prétre chrétien peut jouer un des réles les plus impor-
tants de I'épopée.

M. de La Harpe a montré dans sa Mélanie co que peuf devenir
le caractére d’un simple curé, traité par un habile écrivain.
Shakspeare, Richardson, Goldsmith, ont mis le prétre en
scéne avec plus ou moins de bonheur. Quant aux pompes exté-
rieures, nulle religion n’en offrit jamais de plus magnifiques
que les ndtres. La Féte-Dieu, Nogl, Piques, la Semaine
Sainte, la féte des Morts, les Funérailles, la Messe et mille
autres cérémonies fournissent un sujet inépuisable de descrip-
tions *. Certes, les muses modernes qui se plaignent du chris-
tianisme n'en connaissent pas les richesses, Le Tasse a déerit
une procession dans la Jérusalem, et c’est un des plus beaux
tableaux de son pogme. Enfin, le sacrifice antique n'est pas
méme banni du sujet chrétien ; car il n’y arien de plus facile,
au moyen d'un épisode, d'une comparaison ou d’un souvenir ,
que de rappeler un sacrifice de 'ancienne loi.

CHAP. X. — SUITE DU PRETRE.
La Sibylle. — Joad, — Paralléle de Virgile et de Racine.

Enée va consulter la sibylle : arrété au soupirail de I'anire,
il attend les paroles dela prophétesse.

Cekies Quum virgo : Poscere fata, etc,

Alors la vierge : « Il est temps d'interroger le destin. Le Dieu!
voila le Dieu! Elle dit, » etc.

1. Nous parlerons de toutes ces fétes dans la partie du Culte.
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Enée adresse sa priére 2 Apollon; la sibylle lutte encore ;
enfin le dieu la dompte, les cent portes de I’antre s'ouvrent en
mugissant, et ses paroles se répandent dans les airs: Ferunt
TeSponsa per auras :

O tandem magnis pelagi defuncte periclis!

« Ils nie sont plus, les périls de la mer; mais quel danger sur la
terre, » efec.

Remarquez la rapidité de ces mouvements: Deus, ecce deus!
La sibylle touche , saisit I'esprit, elleen est surprise : Le dieu!
voild le diew! c’est son cri. Ces expressions : Non vultus, non
color unus, peignent excellemment le trouble de la prophé-
tesse. Les tours négatifs sont particuliers & Virgile, et 'on peut
remarquer, en général, quils sont fort mullipliés chez les
écrivains d’un génie mélancolique *. Ne serait-ce point que les
&mes tendres et tristes sont naturellement portées & se plaindre,
a désirer, a douter, & eﬁprimer avec une sorte de timidits , et
que la plainte, le désir, le doute et la timidité , sont des priva-
tions de quelque chose ? L’homme que 'adversilé a rendu sen-
sible aux peines d’autrui ne dit pas avec assurance : Je connais

1. Ainsi Euryale, en parlant de sa mére, dit:

GORISIOI L Al os s I
quam miseram tenuit zorn Ilia {ellus
Mecum excedenlem, non meenia regis Acesi®. ¢

« Ma mére inforlunée qui a suivi mes pas, et que n'ont pu retenir z: les
rivages de la patrie, ni les murs du roi Aceste.»
1l ajoute un instant aprés :
Nequeam lacrimas preferre parentis.
« Je ne pourrais résister aux larmes de ma mére. »

Volscens va percer Euryale; Nisus s'écrie :

Me, me: adsum quifeciz .......... .
mea [raus omnis : nikil isle nec ausus,
Necpoluil, ..o cosiraciassnaaniasas oo
Le mouyement qui termine cet admirable épisode est aussi de nature
négalive.
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les mauz, mais il dit , comme Didon : Non ignara mali. Enfin ,
les images favorites des pogtes enclins & la réverie sont pres-
que toutes empruntées d’objets négatifs, tels que lesilence des
nuits, lombre des bois, 1a solitude des montagnes, la paix des
tombeaux, qui ne sont que l'absence du bruit, de la lumiére,
des hommes, et des inquiétudes de la vie.

Quelle que soit la beauté des vers de Virgile, 1a poésie chre-
tienne nous offre encore quelque chose de supérieur. Le grand
prétre des Hébreux, prét & couronner Joas , est saisi de Iesprit
divin dans le temple de Jérusalem :

Voild donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle |
Des pretres des enfants' . 0 Sagesse éternelle !

Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler?

Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler;
Tu “rappes et guéris, tu perds et ressuscites.

1ls ne s'assurent point en leurs propres mérites,

Mais en ton nom, sur eux invoqueé fant de fois,

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,

En ce temple ot tu fais ta demeure sacree,

Et qui doit du soleil égaler la durée.

Mais d’oli vient que mon ceeur frémit d'un saint effroi?
Est-ce I'esprit divin qui s'empare de moi?

C'est lui-méme : il m’échauffe; il parle; mesyeux s'ouvrent,
Et les siécles obscurs devant moi se découyrent.

Cieux, écontez ma voix; Terre, préte l'oreille :
Ne dis plus, 6 Jacob, que ton Seigneur sommeille;
Pécheurs, disparaissez; le Seigneur se réveille.

Comment en un plomb vil T'or Dur s'est-il chance?
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorge?. ..
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perﬁde,
Des prophétes divins malbeureuse homicide ;
De son amour pour toi ton Dieu s’est dépouillé;
Ton encens 4 ses yeux est un encens souillé. .

-, Ot menez-vous ces enfants et ces femmas?
Le Seigneur a détruit la reine des cités;
Ses prétres sont captifs ses rois sont rejetés :
Dieu ne veut plus qu on vienne & ses solennités.
Temple, renverse-toi; cédres, jetez des {lammes.

Jérusalem, objet de ma douleur,

DU CHRISTIANISME.

Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charnies?
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes,
Pour pleurer ton malheur?

Il n’est pas besoin de commentaire.

Puisque Virgile et Racine reviennent si souvent dans notre
critique , tichons de nous faire une idée juste de leur talent et
de leur génie. Ces deux grands poétes ont tant de ressemblance,
qu'ils pourraient tromper jusqu'aux yeux de la Muse; comme
ces jumeaux de I'Enéide qui causaient de douces méprises &
leur mére.

Tous deux polissent leurs ouvrages avec le méme soin, tous
deux sont pleins de gotit, tous deux hardis, et pourtant natu-
rels dans I'expression, tous deux sublimes dans la peinture de
amour; et, comme §’ils s'étaient suivis pas a pas, Racine
fait entendre dans Esther je ne sais quelle suave mélodie, dont
Virgile a pareillement rempli sa seconde églogue , mais toute-
fois avec la différence qui se trouve entre la voix de la jeune
fille et celle de 'adolescent, entre les soupirs de I'innocence et
cenx d’une passion criminelle.

Voila peut-étre en quoi Virgile et Racine se res:emblent
voici peut-étre en quoi ils différent.

Le second , est, en général, supérieur au premier dansl'in-
vention des caractéres: Agamemnon, Achille, Oreste, Mithri-
date , Acomat , sont fort au-dessus des héros de I'Enéide. Enée
et Turnus ne sont beaux que dans deux ou trois moments ;
Mézence seul est firement dessiné,

Cependant, dans les peintures douces et tendres, Virgile
retrouve son génie: Evandre, ce vieux roi d’Arcadie, qui vit
sous le chaume, et que défendent deux chiens de berger, au
méme liea ot les Césars, entourés de prétoriens, habiteront
un jour leurs palais; le jeune Pallas), le beau Lausus, Nisus
et Euryale, sont des personnages divins.

Dans les caractéres de femmes, Racine reprend la supé-
riorité: Agrippine est plus ambitieuse qu’Amate, Pheédre plus
passionnée que Didon,
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Nous ne parlons point d'4thalie, parce que Racine, dans
celte piece, ne peut étre comparé a personne: ¢’est lceuvre Ia
plus parfaite du génie inspiré par la religion

A1ais, d'un autre coté, Virgile a pour certains lecteurs un
avantage sur Racine; sa voix, si nous 0sons nous exprimer
ainsi, est plus gémissante et sa lyre plus plaintive. Ce n’est
pas que l'auteur de Phédre nedli 6t6 capable de trouver cette
sorte de mélodie des soupirs; le réle d’Andromaque, Bérénice
toul entiére , quelques stances des cantiques imités de I'Ecri-
ture, plusieurs strophes des cheeurs d’Esther ot d’Athalie, mon-
trent ce qu’il aurait pu faire dans ce genre; mais il vécut trop
a la ville, pas assez dans la solitude. La cour de Loujs XIV, en
lui donnant la majesté des formes et en épurant son langage,
lui fut peut-étre nuisible sous d’autres rapports; elle I'éloigna
trop des champs et de la nature.

Nous avons déja remarqué * qu’une des premidres causes de
la mélancolie do Virgile fut sans doute le sentiment des mal-
heurs qu'il éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit paternel,
il garda toujours le souvenir de sa Mantoue ; mais ce n’était
plus le Romain de la république, aimant son pays a la manigre
dure et dpre des Brutus: ¢'était le Romain de la monarchie
d’Auguste, le rival d'Homeére et le nourrisson des Muses,

Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant seu] au'milien
des bois. Peut-étre faut-il encore ajouter A cela des accidents
particuliers. Nos défauts moraux oh physiques influent beay-
coup sur notrs humeur, et sont souvent la cause du tour par-
ticulier que prend notre caractére. Virgile avait une difficults
de prononciation ®, il était faible de corps, rustique d’appa-

rence. Il semble avoir eu dans sa jeunesse des passions vives
auxquelles ces imperfections naturelles purent metire des ob-
stacles. Ainsi des chagrins de famille, le godt des champs, un
amour-propre en souffrance et des passions non satisfaites,

4. Part. I, liv. V, avant-dernier chapitre,

2. Sermone tardissimum, ac pene indocto similem. ... Facie rusticana, ete.;
Doxar., de P. Firgilii Maronis Fita,
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s'unirent pour lui donner cette réverie qui nous charme dans ses
écrits,

On ne trouve point dans Racine le Diis aliter visum, ls
Dulces moriens reminiscitur Argos, le Disce, puer, virtutem ex
me... fortunam ex aliis , le Lyrnessi domus alta : solo Laurente
sepulerum. Il n'est peut-étre pas inutile d’observer que ces
mots attendrissants se trouvent presque tous dans les six der-
niers livres de I'Enédide, ainsi que les épisodes d’Evandre et
de Pallas, de Mézence et de Lausus , de Nisus et d'Euryale. II
semble qu'en approchant du tombeau le Cygne de Mantoue
met dans ses accents quelque chose de plus céleste , comme
les cygnes de I'Eurotas, consacrés aux Blgs?s, qu1!, avant
d’expirer, avaient, selon Pythagore , une vision de lOlj.rmpe
et témoignaient leur ravissement par-des chants harmonieux.

Virgile est I'ami du solitdire, le compagnon des heures se-
crétes de a vie. Racine est peut-étre au-dessus du poéte latin,
parce quil a fait Athalie; mais le dernier a que!qu,e chose
qui remue plus doucement le cceur. On admire plus I'un, on
aime plus V'autre; le premier a des douleurs trop roy'f)}e:s., le
second parle davantage & tous les rangs de‘ la sometje. En
parcourant les tableaux des vicissitudes humaines tracés par
Racine, on croit errer dans les parcs abandonnés de Versailles:
ils sont vastes et tristes; mais & travers leur solitude on dis-
tingue la main réguliére des arts et les vestiges des gran-
deurs.

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes.

Les tableaux de Virgile, sans étre moins m).bles., ne sont
pas bornés a de certaines perspectives de la vie; ils repré-
sentent toute la nature : ce sont les profondeurs des foréfs,
I’aspect des montagnes, les rivag.es de lz? mer, ot des femmes
exilées regardent, en pleurant, U'immensité des flots:

cvvseeessasss.CGuncteque profundum
Pontum adspectabant flentes.




