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de leur culte. Formée pour nos miséres et pour nos besoins,
1a relizion chrétienne nous offre sans cesse le double tableau
des chacrins dela terre et des joies célestes ; et, par ce moyen,
elle fait dans le cceur une source de maux présents et d’espé-
rances lointaines, d’oll découlent d’inépuisables réveries. Le
chrétien se regarde toujours comme. un voyageur qui pa:ssa
ici-bas dans une vallée de larmes, et qui ne se repose quau
tombeau. Le monde n'est point 'objet de ses veeusx, car il sait
que homme vit peu de jours el que ceb objet lui échapperait
vite. : ‘

Les persécutions qu'éprouvérent les prem'lers“ﬂdele.s aug-
mentérent en eux ce dégotit des choses de la vie. L'invasion Fles
barbares y mit le comble, et L'esprit humain en.recut une im-
pression de tristesse, et peut-étre méme une feinte de ml‘sz'm—
thropie, qui ne s'est jamais bien effacée. De toutes partss ele'-
vorent des couvents, ou.se retirérent des malheureux trompés
par le monde, et des dmes qui aimaient mieux ignorer cer-
tains sentiments de la vie que de s'exposer a les voir cruel-
lement trahis. Mais, de nos jours, quand les monastéres ou la
vertu qui v conduit ont manqué & ces dmes ardentes, elles se
sont trouvées étrangéres an milieu des hommes. Dégoitées par
leur siécle, effrayées par leur religion, elles sont restées dans
le monde sans se livrer au monde: alors elles sont devenues
la proie de mille chiméres ; alors on a vu naitrle cette coupable
mélancolie qui s'engendre au milien des passions, lorsque ces
passions, sans objet, se consument d’elles-mémes dans un
ceeur solitaire .

1. 161 se {rouvait Uépisode de Hene, formant le qualrieme livre de I3
seconde partie du Geénis du Christianisie.

DU CHRISTIANISME.

LIVRE QUATRIEME.

DU MERVEILLEUX OU DE LA POESIE DANS SES RAP-
PORTS AVEC LES ETRES SURNATURELS.

CHAPITRE PREMIER. — QUE LA MYTHOLOGIE RAPETISSAIT
LA NATURE; QUE LES ANCIENS N’AVAIENT POINT DE
POESIE PROPREMENT DITE DESCRIPTIVE.

Nous avons fait voir dans les livres précédents que le chris-
tianisme, en se mélant aux affections de 1'dme, a multiplié les
ressorts dramatiques. Encore une fois, le polythéisme ne s'oc-
cupait point des vices et des vertus; il était totalement sé-
paré de la morale. Or, voild un coté immense que la relicion
chrétienne embrasse de plus que l'idolatrie. Voyons si, dans ce
qu'on appelle le merveilleux, 3lle ne le dispute point en beauté
a la mythologie méme. _

Nous ne nous dissimulons pas que nous avons i combattre
ici un des plus anciens préjugés de I’école. Les autorités sont
conire nous, et I'on peut nous citer vingt vers de I'4ré poétique
qui nous condamnent :

Et quel objet enfin & présenter aux yeux, ete.
C’est donc bien vainement que nos auteurs décus, ete.

Quoi qu'il en soit, il n’est pas impossible de soutenir que la
mythologie si vantés, loin d’embellir la nature, en détruit les
vérilabies charmes, et nous croyons que plusieurs liltérateurs
distingués sont & présent de cet avis.

Le plus grand et le premier vice de la mythologie était d’a-
bord de rapetisser la nature et d’en bannir la vérité. Une preuve
incontestable de ce fait, ¢'est que la poésie que nous appelons
descriptive a été inconnue de I'antiquité; les postes méme
qui ont chanté la nature, comme Hésiode, Théocrite et Virgile,
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n’en ont point fait de description dans le sens que nous atta-
chons & ce mot. Ils nous ont sans doute laissé d’admirables
peintures des travaux, des meeurs et da honheur de la vie
rustique ; mais quant a ces tableaux des campagnes, des sai-
sons, des accidents du ciel, qui ont enrichi la muse moderne,
on en trouve a peine quelques traits dans leurs éerits,

Il est vrai que ce peu de traits est excellent comme le rests
de leurs ouvrages. Quand Homére a décrit Ja grotte du Cyclope,
1l ne I'a pas tapissée de lilas ou de roses; il y a planté, comme
Théocrite, des lauriers et de longs pins. Dans les jarding @’Al-
cinoiis, il fait couler des fontaines et fleurir des arbres utiles;
il parle ailleurs de la colline battue des venis et couverte de
figuiers, et il représente la fumée des palais de Circé 'élevant
au-dessus d'une forét de chénes.

Virgile a mis la méme vérité dans ses peintures. Il donne au
pin l'épithéte d’harmonieus, parce qu'en effet lo pin a une sorte
de doux gémissement quand il est faiblement agité ; les nuages,
dans les Géorgiques, sont comparés & des flocons de laine rou-
lés par les vents ; et les hirondelles, dans I’Enside, gazouillent
sous le chaume du roi Evandre, ou rasent les portigues des
palais. Horace, Tibulle, Properce, Ovide, ont aussi crayonné
quelques vues de la pature; mais ce n’est jamais qu’un om-
brage favorisé de Morphée, un vallon o Cythérée doit des-
cendre, une fontaine ol Bacchus repose dans le sein des
nafades.

L'age philosophique de Pantiquité ne changea rien a cette
maniére, L'Olympe, auquel on ne eroyait plus, se réfugia chez
les poétes, qui protégérent a leur tour les dieux qui les avaient
protégés. Stace et Silius Italicus n'ontpas été plus loin qu'Ho-
mere et Virgile en poésie descriptive; Lucain seul avait fait
quelque progrés dans cette carriére, et 1'on trouve dans la

Pharsale 1a peinture d’une forét et d'un désert qui rappelle les
couleurs modernes !,
,
4. Celte description est pleine d’enflure et de mauvais goiil; mais il ne
s'agit ici que du genre, et non de 'exécution du morceau,
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Enfin les naturalistes furent aussi sobres que les poétes, et
suivirent & peu prés la méme progression. Ainsi Pline et Colu-
melle, qui vinrent les derniers, se sont plus attachésa décrire
la nature qu'Aristote. Parmi les historiens et les philosophes,
Xénophon, Tacite, Plutarque, Platon et Pline le jeuna® se font
remarquer par quelques beaux tableaus.

On ne peut guére supposer que des hommes aussi sensibles
que les anciens eussent manqué d’yeux pour voir la nature
et de talent pour la peindre, si quelque cause puissante ne les
avait aveuglés. Or cette cause était la mythologie, qui; peu-
plant I'univers d’élégants fantdmes, otait a la création sa gra-
vité, sa grandeur etsa solitude. Il a fallu que le christianisme
vint chasser ce peuple de faunes, de satyres et de nymphes,
pour rendre aux grottes leur silence et aux bois leur réverie.
Les déserts ont pris sous notre culte un caractére plus triste,
plus grave, plus sublime ; le dome des fordts s’est exhaussé:
les fleuves ont brisé leurs petites urnes pour ne plus verser
que les eaux de l'abime du sommet des montaznes : lo vrai
Dieu, en rentrant dans ses ceuvres, a donné son immensité a
la nature.

Le spectacle de I'univers ne pouvait faire sentir aux Grecs
et aux Romains les émotions qu’il porte a notre dme. Au lieu
de ce soleil couchant, dont le rayon allongé tantdt illumine une
forét, tantot forme une tangente d’or sur I'arc roulant des mers;
au lieu de ces accidents de lumidre qui nous retracent chaque
matin le miracle de la création, les anciens ne voyaient partout
qu'une uniforme machine d’opéra.

Si le poéte s'égarait dans les vallées du Taygéte, au bord du
Sperchius, sur le Ménale aimé d’Orphée, ou dans les campagnes
d'Elore, malgré la douceur de ces dénominations, il ne rencon-

1. Voyez, dans Xexorrox , la Retfraite des Dix Mille et le Traité de la
Chasse; dans Tacrrs, la description du camp abandonné ou Varns fat
massacré avec ses légions (Annal., liv, I); dans Puurarque, la Fie de
Brutus et de Pompée; dans Pratox, I'ouverture du Dialogue des Lois;
dans Pring, la deseription de son jardin.
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trait que des faunes, il nentendait que des dryades : Priape
était 1a sur un trone d’olivier, et Vertumne avec les zéphyrs
menait des danses éternelles. Des sylvains et des naiades peu-
vent frapper agréablement I'imagination, pourvu qu'ils ne soient
pas sans cesse reproduits; nous ne voulons point

Chasser les tritons de I'empire des eaux,
Oter & Pan sa flite, aux Parques leurs ciseaux.. ..

Mais enfin, qu’est-ce que tout cela laisse au fond de 1'dme?
qu’en résulte-t-il pour le ceeur? quel fruit peut en tirer la pen-
sée? Oh! que lepoéte chrétien estplus favorisé dans la solitude
ou Dieu se promeéne avec lui! Libres de ce troupeau de dieux
ridicules qui les bornaient de toutes parts, les bois se sont rem-
plis d'une Divinité immense. Le don de prophétie et de sagesse,
le mystére et la religion, semblent résider éternellement dans
leurs profondeurs sacrées.

Pénétrez dans ces foréts américaines aussi vieilles que le
monde : quel profond silence dans ces retraites quand les vents
reposent ! quelles voix inconnues quand les vents viennent a
gélever! Etes-vousimmobile, tout est muet; faites-vous un pas,
tout soupire. La nuit s’approche, les ombres s’épaississent : on
entend lestroupeaux de béles sauvages passer dans les ténébres;
la terre murmure sous vos pas; quelques coups de foudre font
mugir les déserts; la forét s’agite, les arbres tombent, un fleuve
inconnu coule devant vous. La lune sort enfin de I'Orient: &
mesure que vous passez au pied des arbres, elle semble errer
devant vous dans leurs cimes et suivre tristement vos yeux. Le
voyageur s'assied sur le tronc d'un chéne pour attendre le jour;
il regarde tour a tour I'astre des nuits, les ténébres, le fleuve; il
se sent inquiet, agité, et dans l'attente de quelque chose d'in-
connu; un plaisir inout, une crainte extraordinaire, font palpi-
ter son sein, comme s'il allait étre admis a quelque secret de la
Divinité:il est seul au fond des foréts ; mais I'esprit de 'nomme
remplit aisément les espaces de la nature, et toutes les solitudes
de la terre sont moins vastes qu'une seule pensée de son cceur.
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Oui, quand I'homme renierait la Divinité, I’étre pensant, sans
coriége ef sans spectateur, serait encore plus auguste au milieu
des mondes solitaires que §'il y paraissait environné des petites
déités de la Fable; le désert vide aurait encore quelques conve-
nances avec I'étendue de ses idées, la tristesse de ses passions,
etle dégolt méme d’une vie sans illusion et sans espérance.

Ily a dansI'homme un instinct qui le met en rapport avec les
scénes de la nature. Eh! qui n'a passé des heures éntiéres
assis sur le rivage d'un fleuve, 2 voir s'écouler les ondes ! Qui
ne s'est plu, au bord de la mer, & regarder blanchir I'écueil éloi-
gné! 1l faut plaindre les anciens, qui n’avaient trouvé dans
I'Océan que le palais de Neptune et la grotte de Protée; il était
dur de ne voir que les aventures des tritons et des néréides
dans cette immensité des mers, qui semble nous donner une me-
sure confuse de la grandeur de notre 4me ; dans cette immensité
qui fait naitre en nous un vague désir de quitter la vie pour em-
brasser la nature et nous confondre ayec son auteur.

CHAP. II. — DE L’ALLEGORIE.

Mais quoi ! dira-t-on, ne trouvez-vous rien de beau dans les
allégories antiques?

Il faut faire une distinction.

L’allégorie morale, comme celle des Prigres dans Homére, est
belle en tout temps, en tout pays, en toute religion: le christia-
nismfe ne'1’a pas bannie. Nous pouvons, autantqu'il nous plaira,
placer au pied du trone du souverain Arbitre les deux tonneaux
du bien et du mal. Nous aurons méme cet avantage, que notre
Dieu n’agira pas injustement et au hasard, comme Jupiter : il
répandra les flots de la douleur sur la téte des morlels, non par
caprice, mais pour une fin & lui seul connue. Nous savons que
notre bonheur ici-bas est coordonné a un bonheur général dans
une chaine d’étres et de mondes qui se dérobent a noire vue;
que I'homme, en harmonie avec les globes, marche d'un pas
égal avec eux 2 l'accomplissement d’une révolution que Diea
cache dans son éternite.
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Mais, si I'allégorie morale est toujours existante pour nous, il
n'en est pas ainsi de I'allégorie physigue. Que Junon soit Uair,
que Jupiter soit I'éther, et qu'ainsi frére et sceur ils soient encore
époux et épouse, ol est le charme de cette personnification? Tl
y a plus: cette sorte d’allégorie est contre les principes du
golt, et méme de la saine logique.

On ne doit jamais personnifier qu'une qualité ou qu'une
affection d’un étre, et non pas cet étre lui-méme; autrement ce
n’est plus une véritable personnification, c’est seulement avoir
fait changer de nom & I'objet. Je peux faire prendre la parole &
une pierre; mais que gagnerai-je ¥ appeler cette pierre d'un
nom allégorique ? Or, I'dme, dont la nature est la vie, a essen-
tiellement la faculté de produire; de sorte qu'un de ses vices,
une de ses vertus, peuvent éfre considérés ou comme son fils
ou comme sa fille, puisquelle les a véritablement engendrés.
Cette passion, active comme sa mére, peut 2 son tour croitre,
se développer, prendre des traits, devenirun &tre distinct. Mais
Vobjet physique, étre passif de son essence, qui n’est suscepti-
ble ni de plaisir ni de douleur, qui n'a que des accidents et
point de passions, et des accidents aussi morts que lui-méme,
ne présente rien qu'on puisse animer. Sera-ce la dureté du
caillou, ou la séve du chéne, dont vous ferez un Btre allégori-
fue? Remarquez méme que I'esprit est moins choqué dela créa-
tion des dryades, des naiades, des zéphyrs, des échos, que de
celle des nymphies attachées 2 des objets muets et immobiles :
c’est qu'il y a dans les arbres, dans I'eau et dans Pair, un mou-
vement et un bruit qui rappellent idée de la vie, et qui peu-
vent par conséquent fournir une allégorie comme le mouvement
de I'ame. Mais, au reste, cetle sorte de petite allégorie mats-
rielle, quoiqu’un peu moins mauvaise que la grande allégorie
physique, est toujours d’un genre médiocre, froid et incomplet;
elle ressemble touf an plus aux fées des Arabes et aux génies des
Orientaux,

Quant 2 ces dieux vagues que les anciens plagaient dans les
bois déserts et sur les sites agrestes, ils étaient d’un bel effet
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sans doute ; mais ilsne tenaient plus au systéme mythologique :
esprit humain retombait ici dans la relizion naturelle. Ce que
le voyageur tremblant adorait en passant dans ces solitades
était quelque chose d'ignoré, quelque chose dont il ne savait
pas le nom, et qu'il appelait la dévinité du lieu, quelquefois il
ini donnait le nom de Pan, et Pan était le dieu universel. Ces
grandes émotions qu’inspire la nature sauvage n’ont point cessé
d’exister, et les bois conservent encore pour nous leur formi-
dable divinité.

Enfin, il est si yrai que I'allégorie physique ou les dievx dela
Fable détruisaient les charmes de la nature, que les anciens
n’ont point eu dé vrais peintres de paysage, par la méme raison
qu'ils n’avaient point de poésie descriptive. Or, chez les autres
peuples idolatres qui ont ignoré le systéme mythologique, cette
podsie a plus ou moins été connue ; c’est ce que prouvent les
poémes sanscrits, les contes arabes, les Edda, les chansons des
négres et des sauvages. Mais, comme les nations infidéles ont
toujours melé leur fausse religion (et par conséquent leur mau-
vais gout) a leurs ouvrages, ce n’est que sous le christianisme
qu’on a su peindre la nature dans sa vérité.

CHAP. II.—PARTIE HISTOGRIQUE DE LA POXESIE DESCRIPTIVE
CHEZ LES MODERNES,

Les apdtres avaient a peine commencé de précher I'Evangile
au monde, qu’on vit naitre la poésie descriptive. Tout rentra
dans la vérité devant celui qui tient la place de la vérité sur la
terre, comme parle saint Augustin. La nature cessa de se faire
entendre par l'organe mensonger des idoles ; on connut ses fins,
on sut qu'elleavait été faite premiérement pour Dieu, et ensuite
pour 'homme. En effet, elle ne dit jamais que deux choses:
Dieu glorifié par ses ceuvres, et les besoins de 'homme satis-
faits.

Cette découverte fit changer de face & la création; par sa
partie intellectuelle, c'est-a-dire par cette penséede Dieu que la
nature montre de toutes parts, I'dme regut abondance de nour-
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riture ; ef par la partie matérielle du monde, le corps sapercut
que tout avait été formé pour lui. Les vains simulacres atta-
chés aux étres insensibles s’évanouirent, et les rochers furent
bien plus réellement animés, les chénes rendirent des oracles
bien plus certains, les vents et les ondes éleverent des vgix bien
plus touchantes, quand I'homme eut puisé dans son propre
ceeur la vie, les oracles et les voix de la nature.

Jusqu'a ce moment, la solitude avait été regardée comme af-

freuse ; mais les chrétiens lui trouvérent mille charmes. Les
anachorétes écrivirent de la douceur du rocher et des délices de
la contemplation : c’est le premier pas de la poésie descriptive.
Les religieux qui publiérent la vie des Péres du désert farent
leur tour obligés de faire le tableau des retraites ot ces illustres
inconnus avaient caché leur gloire. On voit encore, dans les,ou-
vrages de saint Jérome et de saint Athanase !, des descriptions
de la nature qui prouvent qu'ils savaient observer et faire aimer
ce qu'ils peignaient.

Ce nouveau genre, introduit par le christianisme dans la lit-
térature, se développa rapidement. 11 se répandit jusque dans
le style historique, comme on le remarque dans la collection
appelée la Byzantine, et surtout dans les histoires de Procope.
11 se propagea de méme, mais il se corrompit, parmi les roman-
ciersgrecs du Bas-Empire et chez quelques poéies latins en Oc~
cident.

Constantinople ayant passé sous le joug des Turcs, on vit se
former en Italie une nouvelle poésie descriptive, composée des
débris du génie maure, grec et italien. Pétrarque, I'Arioste et le
Tasse Iélevérent & un haut degré de perfection. Mais cette des-
cription manque de vérité. Elle consiste en quelques épithétes
répéiées sams fin, et toujours appliquées de la méme maniére. Il

“fut impossible de sortir d'un bois fouffu, d’vn anire frais, oudes
bords d’'une claire fontaine. Tout se remplit de bocages d'oran-
gers, de berceaux de jasmins et de buissons de roses.

1. HiERox., in Fit. Paul, ; 8. AtaN,, in Fit. dnton,
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Fiore revint avec sa corbeille, et les éternels zéphyrs ne man-
quérent pas de ’accompagner; mais ils ne refrouvérent dans
les bois ni les nazades ni les faunes; el, s'ils n’eussent rencontré
Jes fées et les géants des Maures, ils couraient risque de se per-
dre dans cette immense solitude de la nature chrétienne. Quand
Pesprit humain fait un pas, il faut que tout marche avec lui;
fout change avec ses clariés ou ses ombres : ainsi il nous fait
peine a présent d’admettre de petites divinités la ol nous ne
voyons plus que de grands espaces. On aura beau placer I'amante
de Tithon sur un char et la couvrir de fleurs et de rosée, rien
ne peut empécher qu’elle ne paraiese disproportionnée en pro-
menant sa faible lumiére dans ces cieux infinis que le christia-
nisme a déroulés: qu’elle laisse donc le soin d’éclairer le monde
a celui qui I'a fait.

Cette poésie descriptive italienne passa en France et ful fo-
vorablement accueillie de Ronsard, de Lemoine, de Coras, de
Saint-Amand et de nos vieux romanciers. Mais les grands écri-
vains du siécle de Louis XIV, dézoités de ces peintures, ot ils
ne voyaient aucune vérité, les bannirent de leur prose et de
leurs vers, et c’est un des caractéres distinctifs de leurs ouvra-
ges, qulon n’y trouve presque aucune frace de ce que nous ap-
pelons poésie descriptive®.

Ainsi repoussée en France, la Muse des champs se réfugia en
Angleterre, ot Spencer, Waller et Milton Pavaient déja fait con-
naitre. Elle y perdit par degrés ses maniéres affectées; mais
elle tomba dans un autre exces. En ne peignant plus que la vraie
nature, elle voulut tout peindre, et surchargea ses tableaux
d’objets trop petits ou de circonstances bizarres. Thomson
méme, dans son chant de ' Hiver, si supérieur aux trois autres,
a des détails d’une mortelle longueur. Telle fut la seconde €po-
que de la poésie descriptive.

1, Tl faut en excepter Fénelon , La Fontaine et Chaulieu. Racine fils,
pere de cette nouvelle école poétique dans laquelle M. Delille a excellé,
peut élre aussi regardé comme le fondatear de la poésie descriplivy en
France.
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D’Angleterre elle revint en France avec les ouvrages de Pope
et du chantre des Saisons. Elle eut de la peine A 8’y introduire ;
car elle fut combattue par I'ancien genre italique, que Dorat et
quelques autres avaient fait revivre : elle triompha pourtant,
et ce fut a Delille et & Saint-Lambert qu'elle dut la victoire. Elle
se perfectionna sous la muse frangaise, se soumit aux regles du
goul, et atteignit sa troisiéme époque.

'Dism}sloutefois qu'elle g’étail maintenue pure, quoique igno-
rée, dans les ouvrages de quelques naturalistes du temps de
Louis XIV, tels que Tournefort et le pére Dutertre. Celui-ci &
= imagination vive joint un génie tendre et réveur; il se sert
meme, ainsi que La Fontaine, du mot de mélancolie dans le sens
0t nous 'employons aujourd’hui. Ainsi Ie siécle de Louis XIV
n’'a pas été totalement privé du véritable genre descriptif,
comme on serait d’abord tenté de le croire : il était seulement
relégué dans les letires de nos missionnaires'. Et clest 3
que nous ayons puisé cette espéce de style que nous croyons
81 nouveau auvjourd’hui. ;

Au reste, les tableaux répandus dans la Bible peuvent servir
a prouver doublement que la poésie descriptive est née, parmi
nous, du christianisme. Job, les prophétes, I'Ecclésiastique, et
surtout les Psaumes, sont remplis de descriptions magnifiques.
Le psaume Benedic, anima mea, est un chef-d’euvre dans ce
genre.

Mon dme, bénis le Seigneur; Seigneur, mon Dieu, que vous é&tes
grand dans vOS UVIES .......vu veernenesns., :

Yous répandez les ténébres, ef la nuit est surla terre : c’est alors
que les bétes des foréts marchent dans lombre, que les rugisse-
ments des, lionceaux appellent la proie et demandent & D?eu la
nourriture promise aux animaux.

Mais le soleil s'est levé, et déja les bétes sauvages se sont retirdes,

L’hotpme alors sort pour le travail du jour, et accomplit son
@Uyre jusqu’'au soir

G -

...... LR R R R T RN e L L

R R R R R o e I e

1. Un en verra de beaux exemples lorsque nous parlerons des missions
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Comme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses bras spa-
cieux! Des animaux sans nombre se meuvent dans son sein, les
plus petits avec les plus grands, et les vaisseaux passent sur ses

ondes’.

Horace et Pindare sont restés bien loin de cette poésie.

Nous avons donc eu raison de dire que ¢'est au christianisme
que Bernardin de Saint-Pierre doit son talent pour peindre
les scénes de 1a solitude : il le lui doit, parce que nos dogmes,
en détruisant les divinités mythologiques, ont rendu la vériteé et
la majesté an désert ; il le lui doit, parce quiil 2 trouvé dans le
svsteme de Moise le véritable systeme de la mature.

" Mais ici se présente un autre dvantage du pogte chrétien : si
sa religion lui donne une nature solitaire, il peut avoir encore
une nature habitée. 11 est le maitre de placer des anges a la
garde des foréls, aux cataractes de I'abime , ou de |eur confier
les soleils et les mondes. Ceei nous ramene aux étres surnaturels
ou au merveilleus du christianisme.

CHAP. IV.—SI LES DIVINITES DU PAGANISME ONT POETIQUE-
MENT LA SUPERIORITE SUR LES DIVINITES CHRETIENNES.

Toute chose a deux faces. Des personnes impartiales pour-
ront nous dire : « On vous accorde que le christianisme a fouri,
quant aux hommes, une partie dramatique qui manquait & la
mythologie; que de plus il a produit la véritable poésie des-
criptive. Voila deux avantages que nous reconnaissons , et qui
peuvent, & quelques égards, justifier vos principes et balancer
les beautés de la Fable. Mais a présent, si vous étes de bonne
foi, vous devez convenir que les divinités du paganisme, lors-
qu'elles agissent directemeni et pour elles-mémes, sont plus
poétiques et plus dramatiques que les divinités chrétiennes. »

On pourrait en juger ainsi & la premiére vue. Les dieux des
anciens partageant nos vices et nos vertus, ayant comme nous
des corps sujets & la douleur, des passions irritables comme les

A. Psautier francais, p. 140, in-8°; traduction de La Harpe.
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notres, se mélant & la race humaine, et laissant ici-bas une

mortelle postérité, ces dieux ne sont qu’une espéce d’hommes -

supérieurs, qu'on est libre de faire agir comme les aufres
hommes. On serait done porté a croire qu'ils fournissent plus
de.ressources 4 la poésie que les divinités incorporelles et im-
passibles du christianisme ; mais, en y regardant de plus pres,
on trouve que cette supériorité dramatique se réduit a peu de
chose.

Premiérement, il y a toujours eu dans toute religion, pour le
poéte et le philosophe, deux espéces de déités. Ainsi I'tre
abstrait, dont Tertullien et saint Augustin ont fait de si belles
peintures, n’est pas le Jéhovah de David ou d’lsaie; Pun et
Pautre sont fort supérieurs au Theos de Platon et au Jupiter
d’Homére. Il n’est donc pas rigoureusement vrai que les divi-
nités poétiques des chrétiens soient privées de toute passion.
Le Dieu de I'Ecriture se repent, il est jaloux, il aime, il hait;
sa colére monte comme un tourbillon; le Fils de 'Homme a
pitié de nos souffrances ; la Vierge, les saints et les anges sont
émus par le spectacle de nos miséres; en général, le Paradis
est beaucoup plus occupé des hommes que I'Olympe.

Il'y a donc des passions chez nos puissances célestes, et ces
passions ont cet avantage sur les passions des dieux du paga-
nisme, qu'elles n'entrainent jamais apres elles une idée de
désordre et de mal. C'est une chose miraculeuse, sans doute,
qu’en peignant la colére ou la fristesse du ciel chrétien, on ne
puisse détruire dans I'imagination du lecteur le sentiment de Ia
tranquillité et de la joie: tantil y a de sainteté et de justice dans
le Dieu présenté par notre religion !

Ce n’est pas tout ; car, si I'on voulait absolument que le Dieu
des chrétiens fit un étre impassible, on pourrait encore avoir
des divinités passionnées aussi dramatiques et aussi méchantes
que cellesdes anciens : 'enfer rassemble toutes les passions des
hommes. Notre systéme théologique nous parait plus beau,
plus régulier, plus savant que la doctrine fabuleuse qui confon-
dait hommes, dieux et démons. Le poéte trouve dans notre ciel
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des &tres parfaits, Thais sensibles, et disposés dans une brillante
hidrarchie d’amour et de pouvoir; I'abime garde ses dieux pas-
sionnés et puissants dans le mal comme les dieux mytholo-
giques ; les hommes occupent le milieu, touchant au f;iel par
leurs vertus, aux enfers par leurs vices; aimés des anges, hais
des démons; objet infortuné d'une guerre qui ne doit finir
qu’avec le monde.

Ces ressorts sont grands, et le poste n’a pas lieu de se plain-
dre. Quant aux actions des intelligences chrétiennes, il ne nous
sera pas difficile de prouver bientot gu’elles sont plus vastes et
plus fortes que celles des dieux mythologiques, Le Dieu qui régit
les mondes, qui crée I'univers et la lumiére, qui embrasse et
comprend tous les temps, qui lit dans les plus secrets replis du
cceur humain ; ce Dieu peut-il étre comparé & un dieu qui se
proméne sur un char, qui habite un palais d’'or sur une mon-
tagne, et qui ne prévoit pas méme clairement I'avenir? Il n'y a
pas jusqu’an faible avantage de la différence des sexes et de la
forme visible que nos divinités ne partageni avec celles de la
Grece, puisque nous avons des saintes et des vierges, et que
les anges dans I'Ecrilure empruntent souvent la figurs hu-
maine.

Mais comment préférer une sainte, dont I'histoire blesse quel-
quefois I'élégance et le gotif, 4 une naiade attachée aux sources
d'un ruisseau? Il faut séparer la vie terrestre de la vie céleste
de cette sainte : sur la terre, elle ne fut qu'une-femme; sa di-
vinité ne commence qu’avec son bonheur dans les régions de la
lumiére éternelle. D'ailleurs il faut toujours se souvenir que la
naiade détruisait la poésie descriptive; qu'un ruisseau, repré-
senté dans son cours naturel, est plus agréable que dans sa
peinture allégorique, et que nous gagnons d’un ¢6té ce que nous
semblons perdre de 'autre.

Quant aux combats, ce qu'on a dit contre les anges de Milton
peut se rétorquer contre les dieux d'Homére: de I'une et de l'autre
part, ce sont des divinités pour lesquelies on ne peut craindre,
puisqu’elles ne peuvent mourir. Mars renversé et couvrant de
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son corps neuf arpents, Diane dmmgnt des soufﬂet_s 4 Vénus,
sont anssi ridicules qu’un ange COUPE en deux et qui se renous
comme un serpent. Les puissances sx_lrr}at_urelles %)euvent e?cﬁm
présider aux combats de 'épopée; mais il e semble qu'elles
ne doivent plus en venir aux.mau}s, h?rs Uan,s ;ertamiecz;z
qu'il n’appartient qwau gott d? dceftltermlngr.: c'es lt:tl ge o
raison supérieure de Virgile avait déja senti il y a plus
hufucizseﬁ{.n’est pas tout a fait vrf%i que les di\:initéé chré-
tiennes soient ridicules dans les batailles. Satan s appretan‘: a
combattre Michel dans le paradis ferrestre est syperbe ;e })wju
des armées marchant dans une nuée obscure a_la téte dea. 1é-
oions fideles n’est pas une petite image; l_e glfnve exterrfltma-
=l?eurse dévoilant tout & coup aux yeux de l'impie frappe d etnn:
nement et de terreur; les saintes milices du ‘cml sapant les
fondements de Jérusalem font presque un Qussi gran‘d effet que
les dieux ennemis de Troie assiégeant le palais de Priam; ?nﬁn
il n’est rien de plus sublime dans Homértl} que le combat d E’n}-
manuel contreles mauvais anges dans Milton, qx;and,\ les préci-
pitant au fond de I'abime, le Fils de 'homme refient a moitie sa
}ourlre, de peur de les anéantir.

CHAP. V. — CARACTERE DU VRAI DIEU.

(est une chose merveilleuse que le Dieu de Jacoh snit.aussi
le Dieu de PEvangile, que le Dien qui lance la foudre soit en~
core le Dien de paix et d'innocence.

1l donne aux fleurs leur aimable peinture:
11 fait naitre et mdrir les fruits,

Et leur dispense avec mesure ;
Et 1a chaleur des jours et la fraicheur des nuits.

Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour r_nontrer
combien le Dieu des chrétiens est poétiquement supérieur av
Jupiter antique. A la voix du premier les fleuves reerUSf.en!‘.
181;1* cours, le ciel se roule comme un livre, les g:ers sen-
tr'ouvrent, les murs des cités se renversent, les morfs ressus-
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citent, les plaies descendent sur les nations. En lui le sublime
existe de soi-méme, et 1l épargne le soin de le chercher. Le Ju-
piter d'Homére, ébranlant le ciel d’un signe de ses sourcils, est
sans doute fort majestueux; mais Jéhovah descend dans le

chaos, et, lorsqu'il prononce le fiat luaz, le fabuleux fils de Sa-
turne s'abime et rentre dans le néant.

Si Jupiter veut donner aux autres dieux une idée de sa puis-
sance, il les menace de les enlever au bout d’une chaine : il ne
faut 4 Jéhovah ni chaine ni essai de cette nature,

[}

Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours?

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre?

En vain ils s'uniraient pour Iui fuire la guerre :
Pour dissiper leur ligue, il n’a qu’a se montrer;

1l parle, ef dans la poudre il les fait tous rentrer,
Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble :
11 voit comme un néant tout I'univers ensemble;

Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,

Sont tous devant ses yeux comme s'ils n’étaient past.

Achille va paraitre pour venger Patrocle. Jupiter déclare aux

immortels qu’ils peuvent se méler au combat et prendre parti
dans la mélée. Aussitdt 'Olympe s’ébranle :

Agwdy, etc.?

Le pére desDieux et des hommes fait gronder sa foudre. Neptune,
soulevant les ondes, ébranle la terre immense; I'lda secoue ses fon-
dements et ses cimes; ses fontaines débordent; les vaisseaux des
Grecs, la ville des Troyens, chancellent sur le sol flottant,

Pluton sort de son trdne, il pélit, il s’écrie, etc.

Ce morcean a été cité par les critiques comme le dernier
effort du sublime. Les vers grecs sont admirables; ils devien~
nent tour A tour le foudre de Jupiter, le trident de Neptune et

le cri de Pluton. Il semble qu'on entende les gorges de I'lda
repeter le son des tonnerres :

Aewvoyv Ot Bpovines mathp Gvipy e Bedv e

4. Racing, Esther. — 2. Homing, Iliade, lib. XX, v. 56.




