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son corps neuf arpents, Diane dmmgnt des soufﬂet_s 4 Vénus,
sont anssi ridicules qu’un ange COUPE en deux et qui se renous
comme un serpent. Les puissances sx_lrr}at_urelles %)euvent e?cﬁm
présider aux combats de 'épopée; mais il e semble qu'elles
ne doivent plus en venir aux.mau}s, h?rs Uan,s ;ertamiecz;z
qu'il n’appartient qwau gott d? dceftltermlngr.: c'es lt:tl ge o
raison supérieure de Virgile avait déja senti il y a plus
hufucizseﬁ{.n’est pas tout a fait vrf%i que les di\:initéé chré-
tiennes soient ridicules dans les batailles. Satan s appretan‘: a
combattre Michel dans le paradis ferrestre est syperbe ;e })wju
des armées marchant dans une nuée obscure a_la téte dea. 1é-
oions fideles n’est pas une petite image; l_e glfnve exterrfltma-
=l?eurse dévoilant tout & coup aux yeux de l'impie frappe d etnn:
nement et de terreur; les saintes milices du ‘cml sapant les
fondements de Jérusalem font presque un Qussi gran‘d effet que
les dieux ennemis de Troie assiégeant le palais de Priam; ?nﬁn
il n’est rien de plus sublime dans Homértl} que le combat d E’n}-
manuel contreles mauvais anges dans Milton, qx;and,\ les préci-
pitant au fond de I'abime, le Fils de 'homme refient a moitie sa
}ourlre, de peur de les anéantir.

CHAP. V. — CARACTERE DU VRAI DIEU.

(est une chose merveilleuse que le Dieu de Jacoh snit.aussi
le Dieu de PEvangile, que le Dien qui lance la foudre soit en~
core le Dien de paix et d'innocence.

1l donne aux fleurs leur aimable peinture:
11 fait naitre et mdrir les fruits,

Et leur dispense avec mesure ;
Et 1a chaleur des jours et la fraicheur des nuits.

Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour r_nontrer
combien le Dieu des chrétiens est poétiquement supérieur av
Jupiter antique. A la voix du premier les fleuves reerUSf.en!‘.
181;1* cours, le ciel se roule comme un livre, les g:ers sen-
tr'ouvrent, les murs des cités se renversent, les morfs ressus-
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citent, les plaies descendent sur les nations. En lui le sublime
existe de soi-méme, et 1l épargne le soin de le chercher. Le Ju-
piter d'Homére, ébranlant le ciel d’un signe de ses sourcils, est
sans doute fort majestueux; mais Jéhovah descend dans le

chaos, et, lorsqu'il prononce le fiat luaz, le fabuleux fils de Sa-
turne s'abime et rentre dans le néant.

Si Jupiter veut donner aux autres dieux une idée de sa puis-
sance, il les menace de les enlever au bout d’une chaine : il ne
faut 4 Jéhovah ni chaine ni essai de cette nature,

[}

Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours?

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre?

En vain ils s'uniraient pour Iui fuire la guerre :
Pour dissiper leur ligue, il n’a qu’a se montrer;

1l parle, ef dans la poudre il les fait tous rentrer,
Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble :
11 voit comme un néant tout I'univers ensemble;

Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,

Sont tous devant ses yeux comme s'ils n’étaient past.

Achille va paraitre pour venger Patrocle. Jupiter déclare aux

immortels qu’ils peuvent se méler au combat et prendre parti
dans la mélée. Aussitdt 'Olympe s’ébranle :

Agwdy, etc.?

Le pére desDieux et des hommes fait gronder sa foudre. Neptune,
soulevant les ondes, ébranle la terre immense; I'lda secoue ses fon-
dements et ses cimes; ses fontaines débordent; les vaisseaux des
Grecs, la ville des Troyens, chancellent sur le sol flottant,

Pluton sort de son trdne, il pélit, il s’écrie, etc.

Ce morcean a été cité par les critiques comme le dernier
effort du sublime. Les vers grecs sont admirables; ils devien~
nent tour A tour le foudre de Jupiter, le trident de Neptune et

le cri de Pluton. Il semble qu'on entende les gorges de I'lda
repeter le son des tonnerres :

Aewvoyv Ot Bpovines mathp Gvipy e Bedv e

4. Racing, Esther. — 2. Homing, Iliade, lib. XX, v. 56.
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Ces = et ces consonnances en 6n, dont le vers est rempli,
" imitent le roulement de la foudre, interrompu par des espeéces
de silence, &v, t¢, bz, @v, 7= : c’est ainsi que la voix du ciel, dans
une tempéte, meurt et renait tour 2 tour dans la profondeur des
bois. Un-silence subit et pénible, des images vagues ef fantas-
tiques, succédent au tumulte des premiers mouvements : on
sent, aprés le cri de Pluton, qu’on est entré dans la région de
la mort; les expressions d’Homére se décolorent; elles de-
viennent froides, muettes et sourdes, et une multitude d’s
sifflantes imitent le murmure de la voix inarticulée des

ombres.

Ou prendrons-nous le paralléle, et la poésie chrétienne
a-t-elle assez de moyens pour s’élever 4 ces beauniés? Qu'on en
juge. Cest 'Eternel qui se peint lui-méme:

Sa colére a monté comme un tourbillon de fumée; son visage a
paru comme la flamme, et son courroux comme un feu ardent. Il a
abaissé les cieux, il est descendu, et les nuages étaient sous ses pieds.
11 a pris son vol sur les ailes des chérubins; il s'est élancé sur les
vents. Les nuées amoncelées formaient autour de lui un pavillon de
ténebres : I'éclat de son visage les a dissipées, et une pluie de feu
est tombée de leur sein. Le Seigneur a tonne du haut des cieux. Le
Trés-Haut a fait entendre sa voix, sa voix a éclaté comme un orage
brillant. Il a lancé ses fleches et dissipé mes ennemis; il a redoublé
ses foudres qui les ont renversés. Alors les eaux ont été dévoilées
dans leurs sources; les fondements de la terre ont paru 4 découvert,
parce que vous les avez menacés, Seigneur, et qu'ils ont senti le
souffle de votre colére.

« Avouons-le, dit La Harpe, dont nous emprunions la traduc-
tion, il y a aussi loin de ce sublime a tout auire sublime, que de
Pesprit de Dieu a I'esprit de ’homme. On voit ici la conception
du grand dans son principe : le reste n’en est qu'une ombre,
comme l'intelligence créée n’est qu'une faible émanation deI'in-
telligence créatrice; comme la fiction, quand elle est belle,
n'est encore que 'ombre de la vérité, et tire tout son mérite d'un
fond de ressembiance. »

DU CHRISTIANISME.

CHAP. VI. — DES ESPRITS DE TENEBRES,

Les dieux du polythéisme, a peu prés égaux en puissance,
partageaient les mémes haines et les mémes amours. S'ils se
trouvaient quelquefois opposés les uns aux autres, c’était seu-
lement dans les querelles des mortels : ils se réconciliaient bien-
tot en buvant le nectar ensemble.

Le christianisme, au contraire, en nous instruisant dela vraie
constitution des étres surnaturels, nous a montré I'empire de la
vertu éternellement séparé de celui du vice. Il nous a révélé des
esprits de ténebres machinant sans cesse la perte du genre hu-
main, et des esprits de lumiére uniquement occupés des moyens
de le sauver. De 1a un combat éternel, dont 'imagination peut
tirer une foule de beautés.

Ce merveilleux, d'un fort grand caractére, 2n fournit ensuite
un second d'une moindre espéce, A savoir: la magie. Celle-ci a
élé connue des anciens?; mais sous notre culte elle a acquis,
comme machine poétique, plusd’importance et d’étendue. Toute-
fois on doit en user sobrement, parce qu’elle n’est pas d’un gott
assez pur : elle manque surtout de grandeur ; car, en emprun-
tant quelque chose de son pouvoir aux hommes, ceux-ci lui
communiquent leur petitesse.

Un autre trait distinetif de nos étres surnatuvels, surtout chez
les puissances infernales, c’est Iatiribution d’un caractére. Nous
verrons incessamment quel usage Milton a fait du caractere
d’orgueil, donné par le christianisme au prince des ténébres. Le
poéte, pouvant en outre attacher un ange dumal a chaque vice,
dispose ainsi d'un essaim de divinités infernales. I a méme
alors la véritable allégorie, sans avoir la sécheresse qui I'ac-

1. La magie des anciens différait en ceci de la nbtre, qu’elle s’opérait par
les seules vertus des plantes et des philtres, tandis que parmi nous elle
découle d'une puissance surnaturelle, quelquefois bonne, mais presque
tonjours méchante. On sent qu'il n’est pas ici question de la partie historique
et philosophique de la magie considérée comme ’art des mages.
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compagne, ces esprits pervers éfant en effet des étres réels, ot
tels que la religion nous permet de les croire.

Mais si les démons se multiplient autant que les crimes des
hommes, ils peuvent aussi présider aux accidents terribles de la
nature; tout ce qu'il y a de coupable et d’irrégulier dans le
monde moral et dans le monde physique est également de leur
ressort. Il faudra seulement prendre garde, en les mélant aux
tremblements de terre, aux volcans ou aux ombres d’une forét,
de donner 4 ces scénes un caractére majestuenx, Il faut qu'avec
un goit exquis le pogte sache faire distinguer le tonnerre du
Trés-Haut du vain bruit que fait éclater un esprit perfide; que
e foudre ne s'allume que dans la main de Dieu; qu'il ne brille
jamais dans une tempéte excitée par I'enfer, que celle~ci soit
toujours sombre et sinistre; que les nuages n’en soient point
rougis par la colére et poussés par le vent de la justice , mais
que leurs teintes soient blafardes et livides, comme celles du
désespoir, et qulils ne se meuvent qu'au souffle impur de la
haine. On doit sentir dans ces erages une puissance forte seu-
lement pour détruire; on y doit trouver celte incohérence , ce
désordre, cette sorte d'énergie du mal, qui a quelque chose de
disproportionné et de gigantesque, comme le chaos dont elle
tire son origine.

CHAP. VII. —DES SAINTS.

11 est certain que les pogtes n'ont pas su tirer du merveilleux
chrétien tout ce qu'il peut fournir aux muses. On se moque des
saints et des anges; mais les anciens eux-mémes n’avaient-ils
pas leurs demi-dieux? Pythagore, Platon, Socrate, recomman-
dent. le culte de ces hommes qu'ils appellent des héros. Honore
les héros pleins de bonté ef de lumigre, dit le premier dans ses
Vers Dorés. Et, pour qu’on ne se méprenne pas a ce nom de
héros, Hiéroclés I'interpréte exactement comme le christianisme
explique le nom de saint. «Ces héros pleins de bonté et de lu~
miére pensent toujours & leur Créateur, et sont tout éclatants
de la lumiére qui rejaillit de la félicité dont ils jouissént en
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fui. » Et plus loin : « Héros vient d’un mot grec qui signifie
amouwr, pour marquer que, pleins d'amour pour Dieu, les '
héros ne cherchent qu'a nous aider & passer de cette vie ter-
restre 3 une vie divine, ef & devenir citoyens du ciel!. »
Les Peres de 1"Eglise appellent & leur tour les saints des héros :
c’est ainsi qu'ils disent que le baptéme est le saverdoce des
laiques, et qu'il fait de tous les chrétiens des rois ef des préires
de Dieu®.

Et sans doute ce sont des héros, ces martyrs qui, domptant
les passions deleurs ceeurs et bravant la méchanceté des hommes,
ont mérité par ces travaux de monter au rang des puissances
célestes. Sous le polythéisme, des sophistes ont paru quelque-
fois plus moraux que la religion de lear patrie; mais parmi
nous jamais un philosophe, si sage qu'il ait été, n'a pus'élever
au-dessus de la morale chrétienne. Tandis que Socrate hono-
rait 1a mémoire des justes, la paganisme offrait a la vénération
des peuples des brizands dont la force corporelle était la seule
vertu, et qui s'étaient souillés de tous les crimes. Si quelquefois
on accordait 'apothéose aux bons rois, Tibére ef Néron avaient
aussi leurs prétres et leurs temples. Sacrés mortels que I'Eglise de
Jésus-Christ nous commande d’honorer, vous n'étiez ni des forls
ni des puissants entre les hommes! Nés souvent dans la cabane
du pauvre, vous n'avez étalé aux yeux du monde que d’humbles
jours et d’obscurs malheurs! N'entendra-t-on j.amais que des
biasphémes contre une religion qui, déifiant 'indizence, !‘mfor—
tune, la simplicité et la vertu, a fait fomber a leurs pieds la
richesse, le bonheur, la grandeur ef le vice?

Kt qu'ont done de si odieux & la poésie ces solitaires de la
Thébaide, avec leur baton blanc et leur habit de feuille de pal-
mier? Les oiseaux du ciel les nourrissent®, les lions portent
leurs messaces® ou creusent leurs tombeaux®; en commerce
familier ave les anges, ils remplissent de miracles les déserts ou

1. Hierocr., Comm. in Pyth.; trad. de Dac., tomeli, p. 28. —

9. Hienon., Dial. e. Lucif., tome II, p. 136, — 3. Hirox., in Fit.

Paul. — &, Taron., Hist. Rel., cap. vi.— 5. Hizrox., in 7it. Paul.
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fut Memphis*. Horeb et Sina¥, le Carmel et le Liban, le forrent
de Cédron et la vallée de Josaphat, redisent encore la gloire deo
Phabitant de la cellule et de 'anachoréte du rocher. Les muses
aiment a réver dans ces monastéres remplis des ombres d’An-
toine, de Pacéme, de Benoit, de Basile. Les premiers aptres
préchant I'Evangile aux premiers fidéles dans les catacombes ou
sous le dattier de Béthanie n’ont pas paru 4 Michel-Ange et &
Raphaél des sujetssi peu favorables au génie.

Nous tairons a présent, parce que nous en parlerons dans la
suite, ces bienfaiteurs de I'humanité qui fondérent les hopitaux
el se vouérent a la pauvreté, a la peste, & I'esclavage, pour

secourir des hommes; nous nous renfermerons dans les seules .

Ecritures, de peur de nous égarer dans un sujet si vaste et si
intéressant. Josué, Elie, Isaie, Jérémie, Daniel, tous ces pro-
phétes enfin qui vivent d’une éternelle vie, ne pourraient-ils
pas faire entendre dans un poéme leurs sublimes lamentations ?
L'urne de Jérusalem ne se peut-elle encore remplir de leurs
larmes ? N'y a-t-il plus de saules de Babylone pour y suspendre
les harpes détendues? Pour nous, qui  la vérité ne sommes pas
poéte, il nous semble que ces enfants de la vision feraient
d’assez beaux groupes sur les nuées : nous les peindrions avec
une téte flamboyante ; une barbe arzentée descendrait sur leur
poitrineimmorielle, et esprit divin éclaterait dans leurs regards.

Mais quel essaim de vénérables ombres, 3 la voix d’une
muse chrétienne, se réveille dans la caverne de Membré?
Abraham, Isaac, Jacob, Rebecca, et vous-tous, enfants de
POrient , rois, patriarches, aieux de Jésus-Christ, chantez I'an-

tique alliance de Dieu et des hommes! Redites-nous cetts his- -

toire chére au ciel, Thistoire de Joseph et de ses fréres. Le
cheeur des saints rois, David 4 leur téte; I'armée des confes-
seurs et des martyrs vétus de robes éclatantes nous offriraient
aussi leur merveilleux. Ces derniers présentent au pinceau le
genre tragique dans sa plus grande élévation ; aprés Ia peinture

1. Nous passerons rapidement sur ces solf‘aires,, parce que nous en
" parlerons ailleurs,
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de leurs tourments, nous dirions ce que Dieu fit pour ces vic-
times, et le don des miracles dont il honora leurs tombeaux.

Nous placerions auprés de ces illustres cheeurs les choeurs
des vierges célestes, les Genevieve de Brabant, les Pulchérie,
les Rosalie, les Cécile, les Lucile, les Isabelle, les Eulalie, Le
merveilleux du christianisme est plein de concordance ou de
contrastes gracieux. On sait comment Nepiune,

......... ..S'élevant sur la mer,
D'un mot calme les flots

Nos dogmes fournissent un autre genre de poésie. Un vaissean
est prét a périr : I'aumonier, par des paroles qui délienf les
dmes, remet a chacun la peine de ses fautes ; il adresse au ciel
la priére qui, dans un tourbillon, envoie I'esprit du naufragé
au Dieu des orages. Déja I'Océan se creuse pour engloutir les
matelots; déja les vagues, élevant leur triste voix entre les ro-
chers, semblent commencer les chants funébres; tout a coup
un trait de lumiére perce la tempéte : I'Etoile des mers, Marie,
patronne des mariniers, parait au milieu de la nue. Elle tient son
enfant dans ses bras, et calme les flots par un sourire : char-
mante religion, qui oppose & ce que la nature a de plus terrible
ce que le ciel a de plus doux! aux tempeétes de 'Océan, un petit
enfant et une tendre mére !

CHAP. VIII. — DES ANGES.

Tel est le merveilleur quon peut tirer de nos sainis, sans
parler des diverses histoires de leur vie. On découvre ensuite
dans la hiérarchie des anges, doctrine aussi ancienne que le
monde, mille tableaux pour le po&te. Non-seulement les mes-
sagers du Trés-Haut portent ses décrets d’un bout de I'univers
a l'autre; non-seulement ils sont les invisibles gardiens des
hommes, ou prennent pour se manifester @ eux les formes les
plus aimables ; mais encore la religion nous permet d'attacher
des anges protecteurs & la belle nature ainsi qu’aux sentiments
vertueux. Quelle innombrable troupe de divinités vient tout 4
coup peupler les mondes |
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Chez les Grees, le ciel finissait au sommes$ de I'Olympe, et
leurs dieux ne g’élevaient pas plus haut gne les vapeurs dela
terre. Le merveilleu chrétien, d’accord avec la raison, les
sciences et 'expansion de notre dme, s'enfonce de monde en
monde, d’'univers en univers, dans des espaces oi I'imagination,
effrayée, frissonne et recule. En vain les télescopes fouillent
tous les coins du ciel, en vain ils poursuiventla cométe au dela
de notre systeme, la comete enfin leur échappe; mais elle
n'échappe pas & l'archange qui la roule & son pole inconnu, et
qui, au siécle marqué, la raménera par des voies mysiéricuses
jusque dans le foyer de notre soleil,

Le pogte chrétien est le seul initié au secret de ces mer-
veilles. De globes en globes, de soleils en soleils, avec les Séra-
phins, les Trénes, les Ardeurs qui gouvernent les mondes, I'ima-
gination fatiguée redescend enfin sur la terre, comme un fleuve
qui, par une cascade magnifique, épanche ses flots d’ora I'as-
pect d’'un couchant radieux. On passe alors de la grandeur a la
douceur des images : sous I'ombrage des foréts on parcourt
l'empire de I’ 4nge de la solitude ; on retrouve dans la clarté de
la lune le Génie des réveries du cceur ; on entend ses soupirs
dans le frémissement des bois et dans les plaintes de Philomeéle.
Les roses de I'aurore ne sont que la chevelure de I'dnge du
malin. L’ dnge de la nuit repose au milieu des cieux, ou il
ressemble 2 la lune endormie sur un nuage; ses yeux sont cou-
verts d'un bandeau d’étoiles ; ses talons et son front sonf un
peu rougis de la pourpre de 'aurore et de celle du crépuscule;
'dnge du silence le précede, et celui du mystére ls suit. Ne
faisons pas I'injure aux poétes de penser qu’ils regardent I Ange
des mers, ' Ange des tempétes, I' Ange du temps, I’ Ange dela mort,
comme des génies désagréables aux muses. Clest I'dnge des
sainies amours qui donne aux vierges un regard celeste, et
c'est I'dnge des harmonies qui leur fait présent des gréces:
I’honnéte homme doit son ceeur & 'dnge de la vertu, et ses 1évres
a celui de la persuosion. Rien n’empéche d'accorder a ces
esprits bienfaisants des marques distinctives de leurs pouvoirs
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et de leurs offices : 'Ange de Pamitié, par exemple, pourrait
porter une écharpe merveilleuse ou I'on verrait fondus, par un
travail divin, les consolations de I'ame, les dévouements su-
blimes, les paroles secrétes du cceur, les joies innocentes, les
chastes embrassements, la religion, le charme des tombeaux et
Pimmorteile espérance.

CHAP. IX. — APPLICATION DES PRINCIPES ETABLIS DANS
LES CHAPITRES PRECEDENTS : CARACTERE DE SATAN.

Des préceptes passons aux exemples. En reprenant ce que
nous avons dit dans les précédents chapitres, nous commence-
rons par le caractére attribué aux mauvais anges, et nous cite-
rons le Satan de Milton.

Avant le pogte anglais, le Dante et le Tasse avaient peint le
monarque de I'enfer. L'imagination du Dante, épuisée par neuf
cercles de tortures, n’a fait de Satan enclavé au centre de la
terre qu'un monstre odieux; le Tasse, en lui donnant des cornes,
I'a presque rendu ridicule. Entrainé par ces autorités, Milton a
a euun moment le mauvais golt de mesurer son Satan; mais
il se reléve bientét d’une maniére sublime. Ecoutez le prince
des ténébres s’écrier, du haut de la montagne de feu d’ot il
contemple pour la premiére fois son empire :

Adieu, champs fortunés qu'habitent les joies éfernelles ! Hor-
reurs, je vous salue! je vous salue, monde infernal! Abime, regois
ton nouveau monarque. Il t'apporte un esprit que ni temps ni lieux

ne changeront jamais. Du moinsici nous serons libres, icigous ré-
gnerons : régner méme aux enfers est digne de mon ambition',

Quelle maniére de prendre possession des goufires de I'en-
fer! :

Le conseil infernal étant assemblé, le poéte représente Satan
au milieu de son sénat :

Ses formes conservaient une partie de leur primitive splendeur:

ce n’était rien moins encore qu'un archange tombé, une gloire un
peu obscurcie : comme lorsque le scleil levant, dépoville de ses

i. Parad, lost, book 1, v. 29, ete.
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rayons, jette un regard horizontal & travers les brouillards du ma-
tin; ou tel que. dans une éclipse, cet asire, caché derriére la lune,
répand sur une moitié des peuples un crépuscule funeste, et tour-
mente les rois par la frayeur des révolutions. Ainsi paraissait I'ar-
change obscurci, mais encore brillant, au-dessus des compagnons de
sa chute : toutefois son visage était labouré par les cicairices de la
foudre, et les chagrins veillaient sur ses joues décolorées!.

Achevons de connaitre le caractére de Satan. Echappé de
I'enfer et parvenu sur la terre, il est saisi de désespoir en con-
templant les merveilles de I'univers; il apostrophe le soleil :

0 toi qui, couronné d'une gloire immense, laisses du haut de ta
domination solitaire tomber fes regards comme le Dieu de ce nouvel
univers; toi devant qui les étoiles cachent leurs tétes humiliées,
jéléve unevoix vers toi, mais non pas une voix amie ; je ne prononce
ton nom, & soleil! que pour te diré combien je hais tes rayons. Ah!
ils me rappellent de quelle hauteur je suis fombé, et combien jadisje
brillais glorieux au-dessus de tasphere! L'orgueil et I'ambition m'ont
précipité. Tosai, dans le ciel méme, déclarer la guerre au Roi du
ciel. Il ne méritait pas un pareil retour, lui qui m'avait fait ce que
j'étais dans un rang éminent.... Elevé si haut, je dédaignai d’obéir;
je crus qu'un pas de plus me porterait au rang supréme et me dé-
chargerait en un moment dela dette immense d'une reconnaissance
éternelle.... Oh! pourquoi sa volonté toute-puissante ne me créa--elle
pas au rang de quelque ange inférieur? je serais encore heureux, mon
ambition n’efit point été nourrie par une espérance illimitée.... Mi-
serable ! ol fuir une colére infinie, un désespoir infini? L'enfer est
parteut ol je suis, moi-méme je suis l'enfer.... O Dieu, ralentis tes
coups! N'est-il aucune voie laissée au repentir, ancune  la miséri-
corde, hors I'obéissance? L'obéissance! l'orgueil me défend ce mot.
Quelle honte pour moi devant les esprits de 1'abime! Ce n’était pas
par des promesses de soumission que je les séduisis, lorsque j'osal
me vanter de subjuguer le Tout-Puissant. Ah! tandis qu'ils m'ado-
rent sur le tréne des enfers, ils savent peu combien je paye cher ces
paroles superbes, combien je gémis intérieurement sous le fardeau
de mes douleurs.... Mais si je me repentais, si, par un acte de la
grice divine, je remontais 4 ma premiére place?... Un rang éleve
rappellerait bientdt des pensées ambitieuses; les serments d'une
feinte soumission seraientbientdt démentis! Le tyran le sait; il est
aussi loin de m’accorder Ia paix que je suis loin de demander grice.
Adieu done, espérance, et avec toi, adieu, crainte et remords; tout

i. Parad, lost, book 1, v, 591, ete.
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est perdu pour moi. Mal, sois mon unique bien! Par toi du moins avec

“le Rot du ciel je pariagerai l'empire : peut-étre méme régnerai-je sur

plus d'une moitié de I'univers, comme I'homme et ce monde nouveau
P'apprendront en peu de temps!.

Quelle que soit nofre admiration pour Homére, nous sommes
obligé de convenir qu'il n’a rien de comparable & ce passage
de Milton. Lorsque, avec la grandeur du sujet, la beauté de la
poésie, I'élévation naturelle des personnages, on monire une
connaissance aussi profonde des passions, il ne faut rien de-
mander de plus au génie. Satan se repentant a la vue de la lu-
miére, qu'il hait parce qu’elle lui rappelle combien il ful élevé
au-dessus d'elle, souhaitant ensuite d'avoir été créé dans un
rang inférieur, puis s'endurcissant dans le crime par orgueil,
par honte, par méfiance méme de son caractére ambitieux; en-
fin, pour tout fruit de ses réflexions, et comme pour expier un
moment de remords, se chargeant de I'empire du mal pendant
toute une éternité : voila, certes, si nous ne nous trompons,
une des conceptions les plus sublimes et les plus pathétiques
qui solent jamais sorties du cerveau d'un poéte.

Nous sommes frappé dans ce moment d’une idée que nous ne
pouvons taire. Quiconque a quelque critique et un bon sens
pour I'histoire pourra reconnaitre que Milton a fait entrer dans
le caractére de son Satan les perversités de ces hommes qui,
vers le commencement du xvie siécle, couvrirent ’Angleterre
de deuil; ony sent la méme obstination, le méme enthousiasme,
le méme orgueil, le méme esprit de rébellion et d’indépendance:
on retrouve dans le monarque infernal ces fameux niveleurs
qui, se séparant de la religion de leur pays, avaient secoué le
joug de tout gouvernement légitime ef s’étaient révoltés a la fois
contre Dieu et contre les hommes. Milton lui-méme avait partagé
cet esprit de perdition, et, pour imaginer un Satan aussi détes-
table, il fallait que le pogte en elit vul'image dans cesréprouvés
qui firent &i longtemps de leur patrie le vrai séjour des démons.

4. Parad. &z, book 1V, from the 33t v, lo the 443,
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CHAP. X. — MACHINES POETIQUES : VENUS DANS LES BOIS

DE CARTHAGE; RAPHAEL AU BERCEAU D’EDEN.

Venons aux exemples des machines poétiques. Vénus s¢
montrant a Enée dans les bois de Carthage est un morceany
achevé dans le genre gracieux. Gui maler media, etc. « A tra-
vers la forét, sa mere, snivant le méme sentier, s’avance au-
devant de lui. Elle avait I'air et le visage d’une vierge, ef elle
était armée 2 la maniére des filles de Sparte, » etc.

Cette poésie est délicieuse; mais le chantre d'Eden ena beau-
coup approché lorsqu'il a peint I'arrivée de I'ange Raphael an
bocage de nos premiers péres.

Pour ombrager ses formes divines, le séraphin porte six ailes.
Deux attacheées 4 ses épaules sont ramenées sur son sein, comme
les pans d'un manteau royal; celles du milieu se roulent autour de
Iui comme une écharpe étoilée;... les deux derniéres, teintes d’azur
battent & ses talons rapides. Il secoue ses plumes qui répandent des‘
odeurs célestes. ! )

Il s'avance dans le jardin du bonheur, au travers des hocages de
myries, et des nuages de nard et d'encens; solitudes de parfums ou
la nature dans sa jeunesse se livred toussescaprices.... Adam, assis 4
la_porte de son berceau, apercut le divin messager. Aussitdt il s'e-
crie : « Eve, accours! viens voir ce quiest digne detonadmiration!
Regarde vers l'orient, parmi ces arbres. Apercois-tu cette forme
glorieuse qui semble se diriger vers notre berceau? On la pren-
drait pour notre aurore qui se léve au milieu du jour.... »

Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, Femporte sur
lui par la sainteté et la grandeur. Raphagl est plus beau que Vé-
nus, Eden plus enchanté que les bois de Carthage, et Enée est
un froid et triste personnage auprés du majestueux Adam,

Voici un ange mystique de Klopstock :

..+,Dann eil et der thronen'.

Soudain le premier-né des trénes descend vers Gabrier, pour le
conduire vers le Trés-Haut. L'Eternel le nomme Elu, et le ciel Eloa,
Plus parfait que tous les &ires créés, il occune 1a nremiére place prés

1, Messias Ers., ges. v, 286, ele.
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de I"itre infini. Une de ses pensées est belle comme I'"ime entiere de
'homime, lorsque, digne de son immortalité, elle medite profondé-
ment. Son regard est plus beau que le matin d'un printemps, plus
doux que la clarté des étoiles, lorsque brillantes de jeunesse elles se
palancérent prés du trone céleste avec tous leurs flots de lumiére.
Dieu le créa le premier. 11 puisa dans une gloire célesie son corps
aérien. Lorsqu'il naquit, tout un ciel de nuages flottait autour de
lui; Dieu lui-méme le souleva dans ses bras, et lui dit en le bénis-
sant : « Créature, me voici. »

Raphaél est 'ange extérieur; Eloa, I'ange intérieur; les Mer-
cure et les Apollon de la mythologie nous semblent moins di-
vins que ces génies du christianisme.

Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains dans Homére;
mais, comme nous l’avons déjd remarqué, on ne trouve rien
dans !'Iliade qui soit supérieur au combat que Satan s'appréte
3 livrer 4 Michel dans le paradis terrestre, ni & la déroute des
1égions foudroyées par Emmanuel : plusieurs fois les divinités
paiennes sauvent leurs héros favoris en les couvrant d’une
nuée, mais cette machine a été trés-heureusement transportee
par le Tasse & la poésie chrétienne, lorsquil introduit Soliman
dans Jérusalem. Ce char enveloppé de vapeurs, ce voyage in-
visible d’un enchanteur et d’un héros au travers du camp des
chrétiens, cette porte secrete d’Hérode, ces souvenirs des temps
antiques jet¢s au milieu d’une narration rapide, ce guerrier qui
assiste A un conseil sans étre vu, et qui se montre seulement
pour déterminer Solyme aux combats, tout ce merveilleux,
quoique du genre magique, est d’une excellence singuliere.

On objectera peut-8tre que, dans les peintures voluptueuses,
le paganisme doit au moins avoir la préférence. Et que ferons-
nous done d’Armide? dirons-nous gqu'elle est sans charmes,
lorsque, penchée sur le front de Renaud endormi, le poignard
échappe a sa main, et que sa haine se change en amour ? Pré-
frerons-nous Ascagne caché par Vénus dans les bois de Cy-
thére au jeune héros du Tasse enchainé avec des fleurs et frans-
porté sur un nuage aux fles Fortunées? Ces jardins, dont le
seul défaut est d’étre trop enchantés, ces amours, qui ne man-
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quent que d'un voile, ne sont pas assurement des tableaux si
séveres. On retrouve dans cet épisode jusqua la ceinture de
Vénus, tant et si justement regrettée. Au surplus, si des criti-
ques chagrins voulaient absolument bannir la magie, les anges
des ténebres pourraient exécuter eux-mémes ce qu'Armide fait
par leur moyen. On y est autorisé par Phistoire de quelques-uns
de nos saints, et le démon des voluptés a toujours été recardé
comme un des plus dangereux et des plus puissants de I’abime,

CHAP. XI. — SUITE DES MACHINES POETIQUES : SONGE
D'ENEE; SONGE D’ATHALIE.

Il ne nous reste plus qu'a parler de deux machines poétiques:
les voyages des dieux et les songes.

En commencant par les derniers, nous choisirons le songe
d’Enée dans la nuit fatale de Troie; le héros le raconte lui-
méme a Didon :

Tempus erat, ete.

C’était I'heure on du jour adoucissant les peines,

Le sommeil, grice aux Dieux, se glisse dans nos veines;
Tout & coup, le front pile et charge de douleurs,
Hector, prés de mon lit, a paru tout en pleurs,

Ei tel qu'aprés son char la victoire inhumaine,

Noir de poudre et de sang, le traina sur Paréne.

Je vois ses pieds encore et meurtris et percés

Des indignes liens qui les ont traversés.

Helas! qu'en cet état de lui-méme il différe !

Ce n'est plus cet Hector, ce guerrier tutélaire,

Qui, des armes d’'Achille orgueilleux ravisseur
Dans les murs paternels revenait en vainqueur,

Qu, courant assiéger les vingt rois de la Gréce,
Lancait sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse,
Combien il est change | le sang de toutes parts
Souillait sa barbe épaisse et ses cheveux épars;

Et son sein étalait & ma vue attendrie

Tous les coups qu'il recut autour de sa patrie.
Moi-méme il me semblait qu'an plus grand des hérns
L'eil de larmes noyé, je parlais en ces mots :

« O des enfanis d'Tlus la gloire et 'espérance !

Quels lieux ont si longtemps prolonge ton absenco?
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Oh! qu'on t'a souhaité! Mais, pour nous secourir,
Est-ce ainsi qu'a nos yeux Hector devait s'offrir,
Quand & ses longs travaux Troie entidre succombe,
Quand presque tous les tiens sont plongés dans la toribe?
Pourquoi ce sombre aspect, ces traits défigurés,

Ces blessures sans nombre, et ces flancs déchirss? »
Hector ne répond point; mais du fond de son 4me
Tirant un long soupir : « Fuis les Grees et la flamme ,
Fils de Vénus, dit-il; le destin t'a vaincu ; #
Fuis, hite-toi : Priam et Pergame.ont vécu.

Jusqu'en leurs fondements nos murs vont disparaitre ;
Ce Dras nous efit sauvés si nous avions pu 'éire.

Cher Enée! ah! du moins, dans ses derniers adienx,
Pergame & ton amour recommande ses dieux!

Porte au deld des mers leur image chérie,

Lt fixe-foi prés d’eux dans une autre patrie. »

Il dit ; et dans ses bras emporte 4 mes regards

La puissante Vesta qui gardait nos remparts,
Et ses bandeaux sacrés, et la flamme immortelle
Qui veillait dans son temple et brilait devant elle!.

Ce songe.est une espéce d’abrégé du génie de Virgile : 'on v
trouve dans un cadre étroit tous les genres de beauté qui lui
sont propres.

“Observez d’abord le contraste entre cet effroyahble senge ot
I'heure paisible ou les dieux P'envolent & Enée. Personne n’a su
marquer les temps et les lieux d’une maniére plus tonchante
que le poéte de Manfoue. Ici c'est un tombeau, 1a une aventure
attendrissante, qui déterminent la limite d’un pays; une ville
nouvelle porte une appellation antique; un raisseau éiranger
prend le nom d’un fleuve de la patrie. Quant aux heures, Virgile
a presque toujours fait briller la plus douce sur I'événement le
plus malheureux. De ¢e contraste plein de tristesse résulte cette
vérité, que la nature accomplit ses lois sans étre troublée par
les faibles révolutions des hommes.

De 1a nous passons a la peinture de lombre d’Hector. Ce fan-
t6me qui regarde Enée en silence, ces larges pleurs, ces pieds
enflés, sont les pefites circonstances que choisit toujours le

4. Nous devons cette belle traduction 3 M. de Fontanes.




