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quent que d'un voile, ne sont pas assurement des tableaux si
séveres. On retrouve dans cet épisode jusqua la ceinture de
Vénus, tant et si justement regrettée. Au surplus, si des criti-
ques chagrins voulaient absolument bannir la magie, les anges
des ténebres pourraient exécuter eux-mémes ce qu'Armide fait
par leur moyen. On y est autorisé par Phistoire de quelques-uns
de nos saints, et le démon des voluptés a toujours été recardé
comme un des plus dangereux et des plus puissants de I’abime,

CHAP. XI. — SUITE DES MACHINES POETIQUES : SONGE
D'ENEE; SONGE D’ATHALIE.

Il ne nous reste plus qu'a parler de deux machines poétiques:
les voyages des dieux et les songes.

En commencant par les derniers, nous choisirons le songe
d’Enée dans la nuit fatale de Troie; le héros le raconte lui-
méme a Didon :

Tempus erat, ete.

C’était I'heure on du jour adoucissant les peines,

Le sommeil, grice aux Dieux, se glisse dans nos veines;
Tout & coup, le front pile et charge de douleurs,
Hector, prés de mon lit, a paru tout en pleurs,

Ei tel qu'aprés son char la victoire inhumaine,

Noir de poudre et de sang, le traina sur Paréne.

Je vois ses pieds encore et meurtris et percés

Des indignes liens qui les ont traversés.

Helas! qu'en cet état de lui-méme il différe !

Ce n'est plus cet Hector, ce guerrier tutélaire,

Qui, des armes d’'Achille orgueilleux ravisseur
Dans les murs paternels revenait en vainqueur,

Qu, courant assiéger les vingt rois de la Gréce,
Lancait sur leurs vaisseaux la flamme vengeresse,
Combien il est change | le sang de toutes parts
Souillait sa barbe épaisse et ses cheveux épars;

Et son sein étalait & ma vue attendrie

Tous les coups qu'il recut autour de sa patrie.
Moi-méme il me semblait qu'an plus grand des hérns
L'eil de larmes noyé, je parlais en ces mots :

« O des enfanis d'Tlus la gloire et 'espérance !

Quels lieux ont si longtemps prolonge ton absenco?
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Oh! qu'on t'a souhaité! Mais, pour nous secourir,
Est-ce ainsi qu'a nos yeux Hector devait s'offrir,
Quand & ses longs travaux Troie entidre succombe,
Quand presque tous les tiens sont plongés dans la toribe?
Pourquoi ce sombre aspect, ces traits défigurés,

Ces blessures sans nombre, et ces flancs déchirss? »
Hector ne répond point; mais du fond de son 4me
Tirant un long soupir : « Fuis les Grees et la flamme ,
Fils de Vénus, dit-il; le destin t'a vaincu ; #
Fuis, hite-toi : Priam et Pergame.ont vécu.

Jusqu'en leurs fondements nos murs vont disparaitre ;
Ce Dras nous efit sauvés si nous avions pu 'éire.

Cher Enée! ah! du moins, dans ses derniers adienx,
Pergame & ton amour recommande ses dieux!

Porte au deld des mers leur image chérie,

Lt fixe-foi prés d’eux dans une autre patrie. »

Il dit ; et dans ses bras emporte 4 mes regards

La puissante Vesta qui gardait nos remparts,
Et ses bandeaux sacrés, et la flamme immortelle
Qui veillait dans son temple et brilait devant elle!.

Ce songe.est une espéce d’abrégé du génie de Virgile : 'on v
trouve dans un cadre étroit tous les genres de beauté qui lui
sont propres.

“Observez d’abord le contraste entre cet effroyahble senge ot
I'heure paisible ou les dieux P'envolent & Enée. Personne n’a su
marquer les temps et les lieux d’une maniére plus tonchante
que le poéte de Manfoue. Ici c'est un tombeau, 1a une aventure
attendrissante, qui déterminent la limite d’un pays; une ville
nouvelle porte une appellation antique; un raisseau éiranger
prend le nom d’un fleuve de la patrie. Quant aux heures, Virgile
a presque toujours fait briller la plus douce sur I'événement le
plus malheureux. De ¢e contraste plein de tristesse résulte cette
vérité, que la nature accomplit ses lois sans étre troublée par
les faibles révolutions des hommes.

De 1a nous passons a la peinture de lombre d’Hector. Ce fan-
t6me qui regarde Enée en silence, ces larges pleurs, ces pieds
enflés, sont les pefites circonstances que choisit toujours le

4. Nous devons cette belle traduction 3 M. de Fontanes.
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grand peintre, pour mettre lobjet sous les yeux. Le cri d’Enée:
Quantum mutatus ab illo! est le cri d'un héros, quireléve la di<
gnité d'Hector. Squalentem barbam et concretos sanguine crines,
Voila le spectre. Mais Virgile fait soudain un retour a sa mas
niére. Vulnera.... circum plurima inuros accepit patrios. Touf
est 12 dedans : éloge d’Hector, souvenirs de ses malheurs et de
ceux de la patrie pour laguelle il regut tant de blessures. Ces
locutions : 0 luz Dardanie! spes o fidissima Teucrwm! sont
pleines de chaleur; autant elles remuent le cceur, autant elles
rendent déchirantes les paroles qui suivent: Ut le post mulig
tuorwm funera.... adspicimus! Hélas! ¢est I'histoire de ceux qui
ont quitté leur patrie; & leur retour, on peut dire comme Enée &
Hector : Faut-il vous revoir apres les funéraslles de vos proches!
Enfin, le silence d’Hector, son soupir, suivi du fuge, eripe
flammas, font dresser les cheveux sur la téte. Le dernier frait
du tableau méle la double poésie du songe et de la vision; en
emportant dans ses bras la statue de Vesta et le feu sacreé, on
croit voir le spectre emporter Troie de la terre.

Ce songe offre d’ailleurs une beauté prise dans la nalure
méme de la chose. Enée se réjouit d’abord de voir Hector, qu'il
croit viyant ; ensuite il parle des malheurs de Troie arrivés de-
puis la mort méme du héros. L'état o il le revoit ne peut lui
rappeler sa destinée; il demande au fils de Priam d’os lui vien~
nent ses blessures, et il vous a dit qu'on F'a vu ainsi le jour qu'il
fut trainé autour d’Hion. Telle est I'incohérence des pensées,
des sentiments et des images d’un songe.

1l nous -est singuliérement agréable de trouver parmi-les
pogtes chrétiens quelque chose qui balance, et qui peut-étre
surpasse ce songe : poésie, religion, intérét dramatique, toutest
égal dans I'une et l'autre peinture, et Virgile s’est encore une
fois reproduit dans Racine.

Athalie, sous le portique du temple de Jérusalem, raconte
son réve & Abner st a Mathan :

C'était pendant I'horreur d'une profonde nuits
M2 mére Jézabel devant moi s'est montree,
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Comme au jour de sa mort, pompeusement parée
Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté - :
Méme elle avait encor cet éclat emprunté

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,
Pour réparer des ans l'irréparahle oufrage. £

« Tremble ! m’a-t-elle dit, fille digne de moi;

Le cruel Dieu des Juifs 'emporte aussi sur toi :

Je te plains de tomber dans ses mains redoatables
Ma fille! » En achevant ces mots épouvantables, :
Son ombre vers mon it a paru se baisser;

Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser:
Mais je n'ai plus trouvé quun horrible mélange
D'os et de chairs meuriris et frainés dans la fance
Des lambeaux pleins de sang, et des membres a.cﬁl"’cux
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

Il serait malaisé de décider ici entre Virgile et Racine. Les
deux songes sont pris également  la source des différentes re-
ligions des deux poétes : Virgile est plus triste, Racine, plus
terrible. Le dernier etit manqué son but, et aurait mal connu le
génie sombre des dogmes hébreux, si, 4 'exemple du premier, il
et amené le réve d’Athalie dans une heure pacifique ; comme
il va tenir beaucoup, il promet beaucoup par ce vers:

C'était pendant I'horreur d’une profonde nuit.

Dans Racine il y a concordance, et dans Virgile contraste
d’images.

La scéne annoncée par I'apparition d’Hector, c'est-2-dire la
nuit fatale d'un grand peuple et la fondation de 'empire romain,
serait plus magnifique que la chute d’une seule reine, si Joas,
en rallumant le flambeau de David, ne nous montrait dans lo
lointain le Messie et la révolution de toute la terre.

La méme perfection se remarque dans les vers des deux
poétes : toutefois la poésie deRacine nous semble plus belle.
Tel Hector paraft au premier moment devant Enée, tel il se

montre ala fin : mais la pompe, mais I'éclat emprunté de Jé-
zabel,

Pour réparer des ans I'irréparable outrage;




292 GENIE

suivi tout a coup, non d’une forme entiére, mais

S BRIt Des membres affreux
Que des chiens dévorants se disputaient enire eux,

est une sorte de chanzement d’état, de péripétie, qui donve au

songe de Racine une beauté qui manque a celui de Virgile.

Enfin cette ombre d’'une mére qui se baisse vers le lit de sa

fille comme pour s’y cacher, et qui se transforme lout a coup ,
en os el en chairs meurtris, est une de ces beautés vagues, de

ces circonstances effrayantes de la vraie nature du fantome.

CHAP. XII.— SUITE DES MACHINES POETIQUES : VOYAGES DES
DIEUX HOMERIQUES: SATAN ALLANT A LA DECOUVERTE DE

LA CREATION.

Nous touchons & 1a derniére des machines poétiques, c'est-a-
dire auxvoyages des étres surnaturels. C'est une des parties du
merveilleux davs laguelle Homeére s’est montré le plus sublime.
Tantdt il raconte que le char du dieu vole comme la pensée d'un
voyageur qui se rappelle en un instant les lieux qu’il a parcou-
rus; tantot il dit

Autant qu'un homme assis au rivage des mers
Voit, d’un roc élevé, d’espace dans les airs,
Autant des immortels les coursiers intrépides
En franchissent d'un saut!.

Quoi qu'il en soit du génie d’Homeére et de la majesté de ses
dieux , con merveilleux et sa grandeur vont encore s'éclipser de-
vant le merveilleux du christianisme. i

Satan, arrivé aux portes de I'enfer, que le Péché et la Mort Tui
ont ouvertes, se prépare 2 aller a la découverte de la création.

AT Like a furnace mouth?

3 ....The sudden view
Of all this world at once.

1. Boresvu, dans Longim, chap. vit. — 2. Par. lost, book IL, v. 885
1050; book 111, v. 501-544. Des vers passés ¢i et 1a.
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Les -porfes_de Penfer souvrent.... vomissant, comme la bouche
d'une fournaise, des flocons de fumée et des flammes rouges. Sou-
dain, aux regards de Satan se dévoilent les secrets de I'antique
abime; océan sombre et sans bornes, ou les temps, les dimen-ions
et les lieux viennent se perdre, oil 'ancienne Nuit et le Chaos, aieux
de la Nature, maintiennent une éternelle anarchie au milieu d’une
éternelle guerre, et régnent par la confusion. Satan, arrété sur le
seuil de l'enfer, regarde dans le vaste goufire , berceau et peut-&tre
tombeau de la Nature; il pése en lui-méme les dangers du voyage.
Bientot, déployant ses ailes et repoussant du pied le seuil fatal, il
s'éleve dans des tourbillons de fumée. Porté sur ce siége nébuleux,
longtemps il monte avec audace ; mais la vapeur, graduellement dis-
sipee, 'abandonne au milieu du vide. Surpris, il redouble en vain
le mouvement de ses ailes, et, comme un poids mort, il tombe.

L'instant ot je chante verrait encore sa chute, si I'explosion d’un
nuage tumuliuenx rempli de soufre et de flamme ne et lancé i
des hauteurs égales aux profondeurs oi il était descendu. Jeté sur
des terres molles et tremblantes, 4 travers les éléments épais ou sub-
tils.... il marche, il vole, il nage, il rampe. A l'aide de sss bras, de
ses pieds, de ses ailes, il franchit les syrtes, les détroits, les mon-
tagnes. Enfin une universelle rumeur, des voix et des sons confus
viennent avec violence assaillir son oreille. Il tourne aussitdt son vol
de ce cbté, résolu d’aborder I'Esprit inconnu de I'abime, qui réside
dans ce bruit, et d'apprendre de lui le chemin de la lumiére.

Bientdt il apercoit le tréne du Chaos, dont le sombre pavillon
s'étend au loin sur un gouffre immense. La Nuit, revétue d’une robe
noire, est assise a ses cdtés : fille ainée des Btres, elle est|'épouse du
Chaos. Le Hasard, le Tumulte, la Confusion, la Discorde aux mille
bouches, sont les ministres de ces divinités ténébreuses. Satan pa-
rait devant eux sans crainte.

« Esprits de 'abime, leur dit-l, Chaos, et vous, antique Nuit, je
ne viens point pour épier les secrets de vos royaumes.... Appre-
nez-moi le chemin de la lumiére, » ete.

Le vieux Chaos répond en mugissant : « Je te connais, & étran-

Un monde nouveau pend au-dessus de mon empire, du cbté
ou tes légions tombérent. Vole, et hite-toi d'accomplir tes desseins.
Ravages, dépouilles, ruines, vous étes les espérances du Chaos! »

1l dit; Satan, plein de joie.... s'éleve avec une nouvelle vigueur;
il perce, comme une pyramide de feu, I'atmosphére ténébreuse....
Enfin I'influente sacrée de la lumiére commence 4 se faire sentir.
Parti desmurailles du ciel, un rayon pousse au loin dans le sein des
ombres une douteuse et tremblante aurore; ici la nature commence,
et le Chaos seretire. Guidé par ces mobiies blancheurs, Satan, comme
un vaisseau longlemps battu de la tempéte, reconnait le port avec
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joie, et glisse plus doucement sur les vagues Lﬂlmhea A mesure
qu'il avance vers le jour, I'empyrée, avecses tours d'opale et ses por-
tes de vivants saphirs., se découvre 4 sa vue.

Enfinil apercoit.au lein une haute structure, dont les n%grchgs
magnifiques s'élévent jusqu’anx remparts,du ciel.... Perpendiculai-
rement au pied des degrés mystiques s’ouvre un passage vers Ia
terre.... Satan s'élance sur la derniére marche, et, plongeant tout a
coup ses regards dans les profondeurs a}l—des.scusﬂd_a lui, il découvre
avec un immense étonnement tout Funivers i la fois,

Pour tout homme impartial, une religion qui a fourni un tel
mervetlleux, et quide plus a donné I'idée des amours @’ Adam et
d’Eve, n'est pas une religion antipoétique. Qu'est-ce que Junon al-
lant aux bornes de la terre en Ethiopie, auprés de Satan remontant
du fond du chaos jusqu’aux frontiéres de la nature? Il y a méme

. dans Yoriginal un effet singulier que nous n’avens pu rendre, et
qui tient pour ainsi dire au défaut général du morceau : les lon-
gueurs que nous avons retranchées semblent allonger la course
du prince des ténébres, et donner au lecteur un sentiment va-
gue de cet infini au travers duquel il a passé,

CHAP. — XINl. L’ENFER CHRETIEN.

Entre plusienrs différences qui distinguent I’enfer chréticn
du Tartare, une surtout est remarquablé : ce sont les tour-
ments qu'éprouvent eux-mémes les démons. Pluton, les Juges,
les Parques et les Furies ne souffraient point avec les coupa-
bles. Les douleurs de nos puissances infernales sont done un
moyen de plus pour Pimagination, et conséquemment un guan-
lage poétique de notre enfer sur I'enfer des anciens.

Dans les champs Cimmériens de I'Odyssée, le vague des licuz,
les ténébres, incohérence des objets, Ia fosse ou les ombres
viennent boire Ie sang, donnent au tablean quelque chose de
formidable, et qui peut-éire ressemble plus i Penfer chrétien
que le Ténare de Virgile. Dans celui-ci 'on remarque les pro-
grés des dogmes philosophiques de la Gréce. Les Parques, le
Cocyte, le Styx, se retrouvent dans les ouvrages de Platon, La
commence une distribution de chaliments et de récompenses in-

DU CHRISTIANISME, 295

connue & Homére. Nous avons deja fait remarquer! que le mal-
heur, I'indigence et la faiblesse élaient, aprés le trépas, relé-
gués par les paiens dans un monde aussi pénible que celui-ci.
La religion de Jésus-Christ n’a point ainsi sevré nos dmes. Nous
savons qu’au sortir de ce monde de tribulations, nous autres
misérables, nous trouverons un lieg de repos, et, si nous avons
eu soif de la justice dans le temps, nous en serons rassasiés dans
Péternité. Sitiunt justitiam.... ipsi saturabuntur 2,

Sila philosophie est satisfaite, il ne nous sera pas trés-difficile
peut-étre de convaincre les muses. A la vérité nous n’avons
point d’enfer chrétien traité d’une maniére irréprochable. Ni le
Dante, ni le Tasse, ni Milton, ne sont parfaits dans la peinture
des lieux de douleur. Cependant quelques morceaux excellents,
échappés 4 ces grands maftres, prouvent que, si toutes les par-
ties du tableau avaient été retouchées avec le méme s0in, nous

posséderions des enfers aussi poétiques que ceux ¢’Homére et
de Virzile.

CHAP. XIV. — PARALLELE DE L’ENFER ET DU TARTARE.

Enirée de I’Averne; Porte de I'Enfer du Dante: Didon;
Francoise de Rimini; Tourments des Coupables.

L'entrée de I'Averne, dans le sixiéme livre do PEnéide offre
des vers d'un travail achevé.

Thant obscuri sola sub nocte per umbram,

Perque domos Ditis vacuas et inania regna....
Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus,

Et Metus, et malesuada Fames, et turpis Egestas,
Terribiles visu form; Letumque Labosque ;

Tum consanguineus Leti Sopor, et mala mentis
Gaudia..., (Lib. VI, v. 268 et seq.)

. Premiére partie, sixiéme livre,
- L'injustice des dogmes infernaux était si manifeste chez les anciens |
que Virgile méme n'a pu s’empécher de le remarquer :

4
2
€

Sorlemque animo miseratus iniquam.
(ZEn., lib. V1, v. 332.)
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11 suffit de savoir lire le latin pour étre frappé de I'harmonie
lugubre de ces vers. Vous entendez d’abord mugir ia caverne
oit marchent la Sibylle et Enée : Zbant obscur sola sub nocte per
umbram; puis tout  coup vous entrez dans des espaces déserls,
dans les royaumes du vide; Perque domos Ditis vacuas et inania
regna. Viennent ensuife des syllabes sourdes ef pesantes, qui
rendent admirablement les pénibles soupirs des enfers, Tri-
stisque Senectus, et Metus.... Letumque Labosque; consonnances
qui prouvent que les anciens n’ignoraient pas l'espéce de
beauté attachée & la rime. Les Latins, ainsi que les Grecs, em-
ployaient la répétition des sons dans les peintures pastorales et
dans les harmonies tristes.

Le Dante, comme Enée, erre d’abord dans une forét qui cache
Ventrée de son enfer; rien n'est plus effrayant que cette solitude,
Bientot il arrive  la porte, ou se lit la fameuse inscriplion ;

Per me si va nella cittd dolente,
Per me si va nell’ eterno dolore ;
Per me si va tra la perduta gente,

e e san

Lasciate ogni speranza, voi ¢h’ entrate,

Voila précisément la méme sorte de beautés que dansle poste
latin. Toute oreille sera frappée de la cadence monotone de ces
rimes redoublées, ot semble retentir et expirer cet éternel cri
de douleur qui remonte du fond de abime. Dans les trois per
e st va on croit entendre le glas de I'agonie du chrétien. Le
lasciate ogni speranza est comparable au plus grand frait de
Ienfer de Virgile.

Milton, & I'exemple du po&te de Mantoue, a placé la Mort a
* Pentrée de son enfer (Letum), et le Péché, qui n'est que le mala

mentis gaudia, les joies coupables du cceur ; il décrit ainsi la pre=
migre : :

SR . The other shape, ete.

L'auire forme, si I'on peut appeler de ce nom ce qui'n’avait point
de formes, se tenait debout & Ia porte. Elle était sombre comme Ia
nuit, hagarde comme dix Furies; sa main brandissait un dard affreux.
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et sur cefte partie qui semblait sa iéte elle portait 'apparence d’une
¢ouronne,

Jamais fantdme n'a été représenté d'une maniére plus vague
et plus terrible. L'origine de la Mort, racontée par le Péché, la
maniére dont les échos de I'enfer répétent le nom redoutable
lorsqu'il est prononcé pour Ia premiére fois, tout cela est une
sorte de noir sublime, inconnu de I'antiguité*.

En avancant dansles enfers, nous suivrons Enée au champ
des larmes, lugenies campi. 11y rencontrela malheureuse Didon;
il I'apercoit dans les ombres d’une forét, comme on voit, ou
comine oncrost voir la lune nouvelle se lever g fravers les nuages:

+++...Qualem primo qui surgere mense
Aut videt, aut vidisse puiat, per nubila lunam.

Ce morcean est d’un goit exquis, maisle Dante est peut-8ire
aussi touchant dans la peinture des campagnes des pleurs. Vir-
gile a placé les amants au milieu des bois de myrtes et dans des
allées solitaires ; le Dante a jeté les siens dans un air vague et
parmi des tempétes qui les entrainent éternellement : I'un a

1, M. Harris, dans son Hermés, a remarqué que le genre masculin, at-
tribué 4 la mort de Milton, forme iciune grande beaulé. S'il avail ditskook
her dart, au lieu de shook his dart, une parlie du sublime disparaissail. La
mort est aussi du genre masculin en grec, fdvatos. Racine méme la fait
de ce genre dans notre langue :

La mort est le sex! dieu que j'osais implorer.

Que penser maintenant de la critique de Voltaire, qui n'a passu ou qui
a feint d’ignorer que la mort , deatk en anglais, pouvait élre a volonté du
genre masculin, féminin ou neutre? car on lui peul appliquer également
les trois pronoms her, his el its, Vollaire n’est pas plus heureux sur le
mot sin, peche, dont le genre féminin le scandalise. Pourquoi ne se fi-
chait-il pas aussi contre ces vaisseaux, ships, men of war, qui sont (ainsi
qu'en lalin et en vieux frangais) si bizarrement du genre [éminin? En gé-
néral, tout ce qui a etendue, capacite (c’est la remarque de M. Harris),
toul ce qui est de nalure & contenir, se mel en anglais au [éminin, etcela
par une logique simple et méme louchante, car elle découle de la mater-
nité; tout ce qui implique faiblesse ou seduction suil la méme loi. De 13
Millon a puet dii, en personnifiant le péché, le faire du genre [éminin
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donné pour punition & 'amour ses propres réveries; P'antre en a
cherché le supplice dans I'image des désordres que cette passion
fait naftre. Le Dante arréte un couple malheureux au miliey
d'un tourbillon ; Francoise de Rimini, interrogée par le pogte,
lui raconte ses matheurs et son amour :

Noi legzevamo, ete.

Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment I'amour vain-
quit Lancelot. J'étais seule avec mon amant, et nous étions sans dé-
fance : plus d’une fois nos visages plirent, et nos yeux troublés se
rencontrérent; mais un seul instant nous perdit tous deunx. Lorsque
enfin 'heureux Lancelot cueille le baiser désiré , alors celui qui ne
me sera plus ravi colla sur ma bouche ses lévres tremblantes, et
nous laissimes échapper le livre par qui nous fut révélé le mystére
de I'amour !,

Quelle simplicité admirable dans le récit de Francoise |
Quelle délicatesse dans le trait qui le termine! Virgile n’est pas
plus chaste dans le quatriéme livre de IEnéide, lorsque Junon
donne le-signal, dant signum. Cest encore au christianisme
que ce morceau doit une partie de son pathétique : Francoise
est punie pour navoir pas su résister @ son amour et pour
avoir trompé la foi conjugale ; la justice inflexible de la reli-
gion contraste avec la pitié que I'on ressent pour une faible
femme.

Non loin du champ des larmes, Enée voit le champ des guer-
riers; il y rencontre Déiphobe cruellement mutilé. Son histoire
est intéressante, maisle seul nom d’Ugolin rappelle un morceau
fort supérieur. On concoit que Voltaire n’ait vu dans les feux
d'un enfer que des objets burlesques ; cependant ne vaut-il pas
mieux pour le poéte y trouverle comte Ugolin, et matiére a des
vers aussi beaux, & des épisodes aussi tragiques?

1. Nous empruntons Ia traduction de Rivarol. Si toutefois nous osions
proposer nos doutes, peut-étre que ce tour elégant, nous laissdmes ¢chap-
per le livre par qui nous fut révelé le mystére de Famour, ne rend pas tout
4 fait la naivelé de ce vers :

Quel giorno pit non vi leggemmo avante.
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Lorsque nous passons de ces défails 4 une vue générale de
PEnfer et du Tariare, nous voyons dans celui-ci les Titans fou-
droyés, Ixioff menacé de la chute d’un rocher, les Danaides avee
ieur fonneau, Tantale trompé par les ondes, ete.

Soit que I'on commence 2 s’accoutumer a I'idée de ces tour-
ments, soit qu'ils n'aient rien en eux-mémes qui produise le
«errible, parce qu'ils se mesurent sur des fatigues connues'dans
la vie, il est certain qu’ils font peu d’impression sur Pesprit.
Mais voulez-vous étre remué ; voulez-vous savoir jusqu’on
I'imaginationde la douleur peut s’étendre ; voulez-vous connai-
tre 1a poésie des tortures et les hymnes de la chair et du sang?
descendez dans'Enfer du Dante. Ici des ombres sont ballottées
par les tourbillons d'une tempéte; 12 des sépulcres embrasés
renferment les fauteurs de hérésie. Les tyrans sont plongés
dans un fleuve de sang tiéde; les suicides, qui ont dédaigné
la noble nature de I'homme, ont rétrozradé vers la plante :
ils sont. transformés en arbres rachitiques qui croissent dans
un sable brilant, et dont les harpies arrachent sans cesse des
rameaux. Ces dmes ne reprendront point leurs corps au jour de
la résurrection; elles les tratneront dans I'affreuse fordt pour
les suspendre aux branches des arbres auxquels elles sont
attachées,

Sil'on dit qu'un auteur grec ou romain edt pu faire un Tartare
aussi formidable que I'Enfer du Dante, cela d’abord ne conelu-
rait rien contre les moyens poétiques de la religion chrétienne ;
mais il suffit d’ailleurs d’avoir quelque connaissance du génie
de I'antiquité pour convenir que le ton sombre de I'Enfer du
Danle ne se trouve point dans la théologie paienne, et qu'il ap-
partient aux dogmes menaganis de notre foi.

CHAP. XV. — DU PURGATOIRE.

On avouera du moins que le purgaioire offre aux poétes chré-
tiens un genre de merveillews inconnu 2 l'antiquité®. Il n’y a
peut-tire rien de plus favorable aux muses que ce lieu de purifi-

i. On trouve quelque trace de ce dogme dans Platon et dans la doctrine
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cation, placé sur les confins de la douleur et de la joie, ou vien~
nent se réunir les sentiments confus du bonheur et de 'infortune,
La gradation des souffrances en raison des fautes passées, ces
ames plus ou moins heureuses, plus ou moins brillantes, selon
quelles approchent plus ou moins de la double éternité
des plaisirs ou des peines, pourraient fournir des sujets tou-
chants au pinceau. Le purgatoire surpasse en poésie le ciel
et I'enfer; en ce qu'il présente un avenir qui manque aux denx
premiers,

Dans I'Elysée antique, le fleuve du Léthé n'avait point été in-
venté sans beaucoup de grice ; mais toutefois on ne saurait dire
que les ombres qui renaissaient & lavie sur ses bords présentas-
sent la méme progression poétique vers le honheur que les
dmes du purgatoire. Quitter les campagnes des mines heureux
pour revenir dans ce monde, c'étail passer d’un état parfait &
un état qui I'était moins; c'était rentrer dans le cercle, renaitre
pour mourir, voir ce qu'on avait vu. Toute chose dont I’esprit
peut mesurer I'étendue est petite : le cercle, qui chez les an-
ciens exprimait I'éternité, pouvait éire une image grande ef
vraie; cependant il nous semble qu’elle tue I'imagination, en la
forcant de tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droite
prolongée sans fin serait peut-étre plus belle, parce qu'elle jet-
terait la pensée dans un vague effrayant, et ferait marcher de
front trois choses qui paraissent s'exclure, Pespérance, la mobi-
lité et I'éternité.

Le rapport 2 établir entre le chitiment et 'offense peut pro-
duire ensuite dans le purzatoire fous les charmes du sentimen.
Que de peines ingénieuses réservées aune mére trop tendre, 3
une fille trop crédule, a un jeune homme trop ardent ! et certes,
puisque les vents, les feux, les glaces prétent leurs violences
aux tourments de U'enfer, pourquoi ne trouverait-on pas des
souffrances plus douces dans les chants du rossignol, dans les

de Zénon. Les poétes paraissent aussi en avoir eu quelque idée. (£Eneid.,
lib, V1), Mais tout cela est vague, sans suite et sans but,
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parfums des fleurs, dans le bruit des fontaines, ou dans ies af-
fections purement morales? Homére et Ossian ont chanté les
plaisirs de la douleur : zpuzpoto tevapmduzslo yooto, the joy of grief.

Une autre source de poésie qui décounle du purgatoire est ce
dogme par qui nous sommes enseignés que les pricres et les
bonnes ceuvres des mortels hétent la délivrance des ames. Ad-
mirable commerce'entre le fils vivant etle pere décédé! entre la
méreet la fille, entre I'époux et ’épouse, entre la vie et la mort!
Que de choses attendrissantes dans cette doctrine ! Ma vertu, &
moi chétif mortel, devient un bien commun pour fous les chré-
tiens; et, de méme que j'ai été atteint du péché d’Adam, ma
justice est passée en compte aux autres. Poctes chrétiens, les
priéres de vos Nisus atteindront un Euryale au dela du tom-
beau ; vos riches pourront partager leur superflu avec le pauvre;
pour le plaisir qu’ils auront eu a faire cette simple, cette agréa-

le action, Dien les en récompensera encore en relirant leur
pére et leur mere d’un lieu de peines! C’est une belle chose
d’avoir, par l'allrait de 'amour, forcé le cccur de I'homme
2 la vertu, et de penser que le méme denier qui donnele pain
du moment au misérable donne peut-étre a une ame délivrée
une place 2 la table du Seigneur,

CHAP. XVI. — LE PARADIS.

Le trait qui distingue essentiellement le Paradis de I'Elysée,
c’est que dans le premier les dmes saintes habitent le ciel avec
Dieu et les anges, et que dans le dernier les ombres heureuses
sont séparées de I'Olympe. Le systéme philosophique de Platon
et de Pythagore, qui divise'dme en deux essences, le char sub-
til qui s'envole au-dessous de la lune, et I'esprit qui remonts
vers la Divinité; ce systéme, disong-nous, n'est pas de notre
compélence, et nous ne parlons que de la théologie poétique.

Nous avons fait voir, dans plusieurs endrits de cet ouvrage,
la différence qui existe entre la félicité des élus et celle des mé-
nes de PElysée. Autre est de danser et de faire des festins,
autre de connaitre la nature des choses, de lire dans I'avenir,




