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TROISIEME PARTIE.

BEAUX-ARTS ET LITTERATURE.

LIVRE PREMIER.
BEAUX-ARTS.

CHAPITRE PREMIER. — MUSIQUE : DE L'INFLUENCE
DU CHRISTIANISME DANS LA MUSIQUE.

Fréres de la poésie, les beaux-arts vont tre mainlenant I'oh-
jet de nos études: attachés aux pas de la religion chrétienne,
ils la reconnurent pour leur mére aussitdt qu'elle parut au

monde; ils lui prétérent leurs charmes terrestres, elle lear

donna sa divinité; la musique nota ses chants, la peinture la
représenta dans ses douloureux triomphes, la sculpture se plut

a réver avec elle sur les tombeaux, et I'architecture lui batit
des temples sublimes et mystérieux comme sa pensée,

Platon a merveilleusement défini la nature de la musique :
< On ne doit pas, dit-il, juger de la musique par le plaisir, ni
rechercher celle qui n’aurait d’autre objet que le plaisir, rr;ais
celle qui contient en soi la ressemblance du beau. »

. En effet, la musique, considérée comme art, est uns imita-
tion de la nature ; sa perfection est donc de représenter la plus
belle nature possible. Or le plaisir est une chose d’opinion, qui
varie selon les temps, les meeurs et les peuples, et qui ne peut
étre le beau, puisque le beau est un et existe absolument. De
1a toute institution qui sert & purifier 'dme, 2 en écarter lo
trouble et les dissonances, & y faire naftre Ia vertu, est, par

cette qualité méme, propice 4 la plus belle musique, ou 4 1”imi-
tation 1a plus parfaite du beau. Mais si cette institution esten

L
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ire de nature religieuse, elle posséde alors les deux condi-
tions essentielles 2 I'harmonie, le beau et le mystérieux. Le
chant nous vient des anges, et la source des concerts est dans
le ciel. i

(est la religion qui fait gémir, au milieude la nuit, la vestale
sous ses domes tranquilles; c'est la religion qui chante si dou-
cement au bord du litde I'infortuné. Jérémie lui dut ses lamen-
tations, et David ses pénitences sublimes. Plus fi¢re sous I'an-
cienne alliance, elle ne peignit que des douleurs de monarques
et de prophétes; plus modeste et non moins royale sous la
nouvelle loi, ses soupirs conviennent également aux puissants
et aux faibles, parce qu'elle a trouvé dans Jésus-Christ I'hu-
milité unie & la grandeur.

Ajoutons que la religion chrétienne est essentiellement meé-
lodieuse, par la seule raison qu’elle aime la solitude. Ce n'est
pasqu'elle soit ennemie du monde, elle s’y montre au contraire
trés-aimable ; mais cette céleste Philomeéle préfére les retraites
ignorées. Elle est un peu étrangére sous les toits des hommes ;
elle aime mieux les foréts, qui sont les palais de son pere et
son ancienne patrie. C'est 1a qu'elle éléve la voix vers le firma-
ment, au milieu des concerts de la nature: la nature publie
sans cesse les louanges du Créateur, etil n’y a rien de plus re-
ligieux que les cantiques que chantent avec les vents les ché-
nes et les roseaux du désert.

Ainsile musicien qui veut suivre la religion dans ses rapports
est obligé d’apprendre I'imitation des harmonies de la solitude.
11 faut qu'il connaisse les sons que rendent les arbres et les
eaux ; il faut qu’il ait entendu le bruit du vent dans ‘les cloitres,
et ces murmures qui régnent dans les temples gothiques, dans
T'herbe des cimetiéres et dans les souterrains des morts. :

Le christianisme a inventé Uorgue et donné des soupirs a
I’airain méme. Il a sauvé la musique dans les siécles barbares ;
12 ot il a placé son trone, la s'est forme un peqp]e_ qui chante
naturellement comme les oiseaux. Quand il a civilisé les. sa,u~
vages, ce n'a été que par des cantiques ; et I'Iroquois, qui n'a-
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vait point cédé a ses dogmes, a cédé a ses concerts. Religion
de paix ! vous n’avez pas, COINM® les autres cultes, dicté qux
humains des préceptes de haine et de discorde ; vous leur avez
seulement enseigné I’amour et 'harmonie.

CHAP. II. — DU CHANT GREGORIEN.

Si Thistoire ne prouvait pas que le chant grégorien est le
reste de cette musique antique dont on raconte tant de mira-
cles, il suffirait d’examiner son échelle pour se convaincre desa
haute origine. Avant Gui-Arétin, elle ne s'élevait pas au-des-
sus de la quinte, en commencant par l'ut, ré, mi, fa, sol. Ces
cing tons sont la gamme naturelle de la voix, et donnent une
phrase musicale pleine et agréable.

M. Burette nous a conservé quelques airs grecs. En les com-
parant au plain-chant, on y reconnait le méme systéme. La
plupart des psaumes sont sublimes de gravité, particuliérement
le Dixit Dominus Domino meo, le Confitebior tibi et le Laudate,
pueri. L'In exitu, arrangé par Rameau, est d'un caractére
moins ancien; il est peut-étre du temps de I'Ut queant lawis,
¢'est-a-dire du siécle de Charlemagne.

Le christianisme est sérieux comme '’homme, et son sourire
méme est grave. Rien nest beau comme les soupirs que nos
maux arrachent & la religion. L'office des morts est un chef-
d’ceuvre; on croit entendre les sourds retentissements du tom-
beau. Si l'on en croit une ancienne tradition , le chant qui dé-
livre les morts, comme 'appelle un de nos meilleurs po&tes, est
celui-la méme que Pon chantait aux pompes funébres des Athé-
niens vers le temps de Périclés.

Dans l'office de la semaine sainte, on remarque la Passion de
saint Matthisu. Le récitatif de I’historien, les cris de la populace
juive, la noblesse des réponses de Jésus, forment un drame
pathétique.

Pergoléze a déployé dans le Stabat Mater la richesse de son
art{ mais-a-t-il surpassé le simple chant de I'Eglise? Il a varié
la musique sur chaque strophe; et pourtant le caractére essen-
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tiel dela tristesse consistedans la répétition du méme sentimens,
et, pour ainsi dire, dans la monotonie de la douleur. Diverses
raisons peuvent faire couler les larmes ; mais les larmes ont
foujours une semblable amertume : d’ailleurs il est rare qu’on
pleure 2 la fois pour une foule de maux; et, quand les blessures
sont multipliées, il y en a toujours une plus cuisante que les
autres, qui finit par absorber les moindres peines. Telle est la
raison du charme de nos vieilles romances frangaises. Ce chant
pareil, qui revient & chaque couplet sur des paroles variées,
imite parfaitement la nature : I'homme qui souffre promene
ainsi ses pensées sur différentes images , tandis que le fond de
ses chagrins reste le méme.

Pergoléze a donc méconnu cette vérité qui tienta la théorie
des passions, lorsqu’il a voulu que pas un soupir de I'ame ne
ressemblét au soupir qui I'avait précédé. Partoul ouil y a
variété, il v a distraction; et partout ouily a distraction, il
'y a plus de tristesse: tant Punité est nécessaire ausentiment!
tant I'homme est faible dans cette partie méme ou git touie sa
force, nous voulons dire dans la douleur!

La lecon des Lamentations de Jérémie porte un caractére
particulier : elle peut avoir élé retouchée par les modernes,
mais le fond nous en parait hébraique ; car il ne ressemble point
aux airs grecs du plain-chant. Le Pentateuque se chantait &
Jérusalem, comme des bucoliques, sur un mode plein et doux;
les prophéties se disaient d'un ton rude et pathétique; et les
psaumes avaient un mode extatique qui leur était particuliére-
ment consacré!. Ici nous retombons dans ces grands souvenirs
que le culte catholique rappelle de toutes parts. Motse et Ho-
mére, le Liban et le Cythéron , Solyme et Rome, Babylone et
Athénes ont laissé leurs dépouilles & nos autels.

Enfin ¢est Penthousiasme méme qui inspira le Te Deum.
Lorsque, arrétée sur les plaines de Lens ou de Fontenoy, au
milieu des foudres et du sang fumant encore, aux fanfares des

§. Bowxer, Histoire dela Musique et de ses effets.
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clairons ef des trompettes, une armée francaise, sillonnée des
feux de la guerre, fléchissait le genou et entonnait 'hymne au
Dieu des batailles; ou bien, lorsqu’au milieu des lampes, des
masses d’or, des flambeaux, des parfums, aux soupirs de I'or-
gue, au balancement des cloches, au frémissement des serpents
et des basses, cette hymne faisait résonner les vitraux, les ¢du-
terrains et les démes d’une basilique, alors il n’y avait point
d’homme qui ne se sentit transporté, point d’homme qui n’é-
prouvdt quelque mouvement de ce délire que faisait éelater
Pindare aux bois d'Olympie, ou David au torrent de Gédron.
Au reste, en ne parlant que des chants grecs de I’Eglise, on
sent que nous n’employons pas tous nos moyens, puisque nous
pourrions montrer les Ambroise, les Damas, les Léon, les Gré~
goire, (ravaillant eux-mémes au rétablissement de I'art musi-
cal; nous pourrions citer. ces chefs-d’cuvre de la musique
moderne , composés pour les fétes chrétiennes; les Vinci, les
Léo, les Hasse, les Galuppi, les Durante, élevés, formés ou pro-
tégés dans les oratoires de Venise, de Naples, de Rome, et ala
cour des souverains pontifes.

CHAP, III. — PARTIE HISTORIQUE DE LA PEINTURE
CHEZ LES MODERNES.

La Gréce raconte qu'une jeune fille, apercevant 'ombre de
son amant sur un mur, dessina les contours de cette ombre,
Ainsi, selon I'antiquité, une passion volage produisit I’art des
plus parfaites illusions.

L’école chrétienne a cherché un autre maitre; elle le recon-
nait dans cet artiste qui, pétrissant un peu de limon entre ses
mains puissantes, prononga ces paroles : Faisons Phomme d
notre image. Donc, pour nous, le premier trait du dessin a
existé dans l'idée éternelle de Dieu, et la premiére statue que
vit le monde fut cette fameuse argile animée du souffle du
Créateur. '

Il y a une force d’erreur qui contraint au silence, comme la
force de vérité : T'une et I'autre, poussées au dernier degré,
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emportent conviction, la premiére négativement, la seconde
affirmativement. Ainsi, lorsqu’on entend soutenir que le chris-
tianisme est I'ennemi des arts, on demeure muet d’étonnement,
gar a l'instant méme on ne peut s'empécher de se rappeler
Michel-Ange, Raphaél, Carrache, Dominique, Le Sueur, Pous-
sin, Coustou, et tant d’autres artistes dont les seuls noms rem-
pliraient des volumes.

Vers le milieu du 1ve siécle, 'empire romain, envahi par les
barbares et déchiré par I'hérésie, tomba en ruines de toutes
parts. Les arts ne trouvérent plus de retraites qu'auprés des
chréliens et des empereurs orthodoxes. Théodose, par une loi
spéeiale de Excusatione artifioum, déchargea les peintres et
leurs familles de tout tribut et du logement d’hommes de
guerre. Les Péres de 1'Eglise ne tarissent point sur les éloges
quils donnent & la peinture. Saint Grégoire s'exprime d'une
maniére remarquable : Vidi sepius inscriptionis imaginem, ei
sine lacrimis transire non potwi, quum tam efficaciter ob oculos
poneret historiam *; ¢'était un tableau représentant le sacrifice
d’Abraham. Saint Basile va plus loin, car il assure que les
peintres font autant par leurs tableaux que les orateurs par leur
¢loguence®. Un moine nommé Méthodius peignit dans le
viie siécle ce Jugement dernier qui convertit Bogoris, roi des
Bulgares. Les prétres avaient rassemblé au collége de I’Ortho-
doxie, a Constantinople, la plus belle bibliothéque du monde et
les chefs-d’eeuvre des arts : on y voyait en particulier la Vénus
de Praxitéle, ce qui prouve au moins que les fondateurs du culte
catholique n’étaient pas des barbares sans golt, des moines
bigots, livrés 4 une absurde superstition. '

Ce collége fut dévasté par les empereurs iconoclastes. Les
professeurs furent brilés vifs, et ce ne fut qu’au péril de leurs
jours que des chrétiens parvinrent a sauver la peau de dragon,
de cent vingt pieds de longueur, ot les ceuvres d’Homére étaient
écrites en lettres d’or, On livra aux flammes les fableaux des

4. Deuziéme Cane, de Nig., act. xr. — 3. SaINT Basice, hom. x5,

2
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éolises. De stupides et furieux hérésiarques , assez sen slables
aux puritains de Cromwell, hachérent a coups de sabre les mo-
saiques de I'église de Notre-Dame de Constantinople et du palais
des Blaquernes. Les persécutions furent poussées si loin, qu'elles
enveloppérent les peintres eux-mémes : on leur défendit, sous
peine de mort, de continuer leurs études. Le moine Lazare eut
le courage d’étre le martyr de son art. Ce fut en vain que Théo-
phile lui fit bréler les mains pour 'empécher de tenir le pin-
ceau. Caché dans le souterrain de I'église de Saint-Jean-Bap-
tiste, le relicieux peignit avee ses doigts mutilés le grand saint
dont il était le suppliant, dizne sans doute de devenir le patron
des peintres et d'étre reconnu de cette famille sublime que le
souffle de 'esprit ravit au-dessus des hommes.

Sous I'empire des Goths et des Lombards, le christianisme
continua de tendre une main secourable aux talents. Ces efforts
se remarquent surtout dans les églises bdties par Théodoric,
Luitprand et Didier. Le méme esprit de religion inspira Char-
lemagne ; et I'église des Apétres, élevée par ce grand prince a
Florence, passe encore, méme anjourd’hui, pour un assez beau
monument,

Enfin, vers le xm siécle, la religion chrétienne, apres avoir
lutté contre mille obstacles, ramena en triomphe le cheeur des
Muses sur la terre. Tout se fit pour les églises, et par Ia pro-
tection des pontifes et des princes religieux. Bouchet, Gree
T origine, fut le premier architecte, Nicolas le premier sculp-
{eur, et Cimabué le premier peintre, qui tirérent le gotit antique
des ruines de Rome et de la Gréce. Depuis ce temps, les arts,
enlre diverses mains et par divers génies, parvinrent jusqu'a ce
sitcle de Léon X, ot éclatérent, comme des soleils, Raphagl et
Michel-Ange.

On sent qu’il n’est pas de notre sujet de faire 'histoire com-
pléte de V'art. Tout ce que nous devons montrer, c'est en quoi
le christianisme est plus fayorable & la peinture qu'one autre
religion. Or, il est aisé de prouver trois choses : 4° que la reli-
gion chrétienne, étant d'une nature spirituelle et mystique,
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fournit 4 la peinture un beau idéal plus parfait et plus divin
que celui qui nait d’un culte matériel; 2° que, corrigeant la
laideur des passions ou les combattant avec force, elle donne
des tons plus sublithes a la figure humaine, et fait mieux sentir
I"Ame dans les muscles et les liens de la matiere; 3° enfin,
quelle a fourni aux arts des sujets plus beaux, plus riches,
plus dramatiques, plus touchanis que les sujets mytholo-
giques. /

Les deux premiéres propositions ont é16 amplement dévelop-
pées dans notre examen de la poésie : nous ne nous 0CCUperons
donc que de la troisiéme.

CHAP. IV. — DES SUJETS DE TABLEAUX.

Vérités fondamentales :

1 Les sujets antiques sont restés sous la main des peintres
modernes : ainsi, avec les scénes mythologiques, ils ont de plus
les scénes chréliennes;

2¢ Ce qui prouve que le christianisme parle plus au génie
que la Fable, clest quen général nos grands peintres ont
mieux réussi dans les fonds sacrés que dans les fonds pro-
fanes; !

3¢ Les costumes modernes conviennent pen aux arts d'imi=
tation ; mais le culte catholique a fourni & la peinture des cos-
tumes aussi.nobles que ceux de I'antiquits *.

Pausanias®, Pline? et Plutarque * nous ont conservé la des-
cription des tableaux de I'école grecque. Zeuxis avait pris pour
sujet de ses trois principaux ouyrages Pénélope, Héléne et

1. Ft ces costumes des Péres et des premiers chrétiens, costumes qui
gont passés & nos religieux , ne sont auires que la robe des anciens philo-
sophes grecs, appelée wepLBolatov 00 pallium. Ce ful méme un sujet de
persécution pour les fidéles; lorsque les Romains ou les Juils les aperce-
vaient ainsi vélus, ils s'écriaient : “O Iparrdg embethe! & Uimposteur
grec! (Bier., ep. x, ad Furiam.) On peut Voir Korteour, de Morib. Christ,
cap. 1, p. 23; et Ban., an. 1vr, n° 1L TerToLuEx & écrit un livre en-
tier (de Pallio) sur ce sujet. — 2, Paus., liv. v.— 3. Puiy., lib, xxxv,
cap. Vi, Ix. — 4. Pror., in Hipp. Pomp, Lucul., etc,
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I'Amour. Polygnote avait figuré sur les murs du temple de
Delphes le sac de Troie et la descente d'Ulysse aux enfers.
Euphanor peignit, les douze dieux, Thésée donnant des lois, et
les batailles de Cadmée, de Leuctres et de Mantinée; Apelles
représenta Vénus Anadyomene sous les traits de Campaspe;
Ation, les noces d’Alexandre et de Roxane ; et Timanthe, le
sacrifice d'Iphigénie.

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, et vous en sentirez
Pinfériorité. Le sacrifice d’Abraham, par exemple, est aussi

touchant et d'un godt plus simple que celui d’Iphigénie : il n'y

ala ni soldats, ni groupe, ni tumulte, ni ce mouvement qui sert
a distraire de la scéne. C'est le sommet d’'une montagne , c’est
un patriarche qui compte ses années par siécle ; c'est un cou-
teau levé sur un fils unique; c’est le bras de Dieu arrétant le
bras paternel. Les histoires de I'Ancien Testament ont rem-
pli nos temples de pareils tableaux, et I'on sait combien les
maeurs patriarcales, les costumes de I'Orient, la grande nature

des animaux et des solitudes de I’Asie sont favorables au

pinceau.

Le Nouveau Testament change le génie de la peinture. Sans
lui rien oter de sa sublimité, il lui donne plus de tendresse.
Qui n’a cent fois admiré les Nativités, les Vierges et I'Enfant,
les Fuites dans le désert, les Couronnements d'épines, les Sacre-
ments, les Missions des apbtres, les Descenfes de croix , les
Femmes au saint sépulcre? Des bacchanales, des fétes de Vénus,
des rapts, des métamorphoses, peuvent-ils toucher le ceeur
comme les tableaux tirés de 'Ecriture? Le christianisme nous
montre partout la vertu et I'infortune, et le polythéisme est un
culte de crimes et de prospérité. Notre religion & nous, c’est
notre histoire; ¢'est pour nous que tant de spectacles tragiques
ont été donnés au monde; nous sommes parties dans les scénes
que le pinceau nous étale, et les accords les plus moraux et les
plus touchants se reproduisent dans les sujets chrétiens. Soyez
a jamais glorifiée, religion de Jésus-Christ, vous qui avéz re-
présenté au Louvre le Roi des rois crucifié, le Jugement dernier
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au plafond de la salle de nos juges, une Résurrection a 'Hopital-
Général, et la Naissance du Sauveur & 1a maison de ces orphe-
lins délaissés de leurs peres et de leurs méres!

Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce que
nous avons dit ailieurs des sujets de pogmes : le christianisme
a fait naitre pour le peintre une partie dramatique trés-supé-
rieure 2 celle de la mythologie. C'est aussi la religion qui nous
a donné les Claude le Lorrain, comme elle nous a fourni les
Delille et les Saint-Lambert. Mais tant de raisonnements sonit
inutiles : parcourez la galerie du Louvre , et dites encore, si
vous le pouvez, que le génie du christianisme est peu favorable
aux beaux-arts.

CHAP. V. — SCULPTURE.

A quelques différences pres, qui tiennent a la partie tech-
nique de I'art ; ce que nous avons dit de la peinture s’applique
également 2 la sculpture.

La statue de Moise, par Michel-Ange, 4 Rome; Adam et Eve,
par Baccio , 2 Florence; le groupe du Veeu de Louis XIII, par
Coustou, & Paris; le saint Denis, du méme ; le tombeau du car-
dinal de Richelieu, ouvrage du double génie de Le Brun et de
Girardon; le monument de Colbert, exécuté, d’apres le dessin
de Le Brun , par Coysevox et Tuby; le Christ, la Mére de pitié,
les huit Apdtres de Bouchardon, et plusieurs autres statues du
genre pieux, montrent que le christianisme ne saurait pas moins
animer le marbre que la toile.

Cependant il est a désirer que les sculpteurs bannissent a
Pavenir de leurs compositions funébres ces squelettes qu’ils ont
placés au monument : ce n'est point la le génie du christia-
nisme, qui peint le trépas si beau pour le juste.

Il fant écalement éviter de représenter des cadavres* (quel
que soit d'ailleurs le mérite de I'exécution), ou humanité
sucgombant sous de longues infirmités*. Un guerrier expirant

1. Comme aux mausolées de Francois I°F et d’Anne de Bretagne. —
2. Comme au tombeau du duc d'Harcourt.
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au f:hamp d’honneur dans la force de I'dge peut étre superbe;
mais un corps usé de maladies est une image que les arts re-
poussent, & moins qu'il ne s’y méle un miracle, comme da:s le
tableau de saint Charles Borromée *. Qu'on place donc au mo-
nument d’un chrétien, d’un coté, les pleurs de la famille et les
regrets des hommes ; de autre, le sourire de I'espérance et les
joies célestes : un tel sépulcre, des deux bords duquel on verrail
ainsi les scénes du temps et de I'éternité, serait admirable, La
mort pourrait y paraftre, mais sous les traits d'un ange 4 la fois
do{ux} et sévére; car le tombeau du juste doit toujours faire
s’écrier avec saint Paul : O mort! ou est ta wictoire ? qu'as-tu
fait de ton aiguillon®?

GHAP. VI. — ARCHITECTURE : HOTEL DES INVALIDES.

En traitant-de linfluence du christianisme dans les arts, il
n’est besoin ni de subtilité ni d’éloquence; les monuments
sont 1a pour répondre aux détracteurs du culte évangélique. 1l
suffit, par exemple, de nommer Saint-Pierre de Rome, Sainte-
Sophie de Constantinople et Saint-Paul de Londres, pour prou-
ver qu'on est redevable a la religion des trois chels-d'cuyre de
P'architecture moderne.

Le christianisme a rétabli dans l'architecture , comme dans
les autres arts , les véritqbles proportions. Nos temples , moins
petits que ceux d’Athénes et moins gigantesques que ceux de
Memphis , se tiennent dans ce sage milieu oit régnent le bean
et le gott par excellence. Au moyen du ddme inconnu des an-
ciens , la religion a fait un heureux melange de ce que I'ordre
gothique a de hardi et de ce que les ordres grecs ont de simple
et de gracieux.

Ce dome, qui se change en clocher dans la plupart de nos
églises , donne 2 nos hameaux et a nos Villes un caractére
moral que ne pouvaient avoir les cilés antiques. Les yeux du

1, La peinture souflre plus facilement la représentation du cadayre que

Ya sculpture, parce que dans celle-ci le marbre, offrant des formes palpa-
bles et glacées, ressemble (rop a la vérité. — 2. Cor.. chap. xv, V. 55
.. chap. xv, v. 55.
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voyageur viennent d'abord s"attacher sur cette fléche religieuss
dont Paspect réveille une fouls de sentiments et de souvenirs:
c'est la pyramide funébre autour de laquelle dorment les aieux;
¢’est le monument de joie ou Vairain sacré annonce la vie du
fidele ; c'est 1a que les époux s'unissent ; cest 1a que les chré~
tiens se prosternent au pied des autels, le faible pour prier le
Dieu de force, le coupable pour implorer le Dieude miséricorde,
Pinnocent pour chanter le Dieu de bonté. Un paysage parait-
il nu, triste, désert, placez-y un clocher champétre; a l'instant
tout va s'animer : les douces idées de pasteur et de troupea,
dasile pour le voyageur, d’auméne pour le pélerin, d’hospita-
lité et de fraternité chrétiennes, vont naitre de toutes parts.

Plus les 4ges qui ont élévé nos monuments ont eu de piété et
de foi, plus ces monuments ont 6té frappants par la grandeur et
1a noblesse de leur caractére. On en voit un exemple remar-
quable dans I'hotel des Invalides et dans 1'Ecole militaire : on
dirait que le premier a fait monter ses voiites dans le ciel & la
voix du sidcle religieux , et quela seconde g'est abaissée vers la
terre & la parole du siécle athée.

Trois corps de logis, formant avec I'église un carré long, com~
posent Védifice des Invalides. Mais quel gott dans cette sim-
plicité! quelle beauté dans cette cour qui n’est pourtant gu’un
clottre militaire oit Part a mélé les idées guerriéres aux idées
religienses , et marié image d’un camp de vieux soldats aux
sotvenirs attendrissants d’un hospice! Cest a la fois le monu-
ment du Dieu des armées et du Dieu de I Evangile. La rouille
des siécles qui commence 2 le couvrir lui donne de nobles rap-
ports avec ces vétérans, ruines animées, qui se promenent sous
ses vieux portiques. Dans les avant-cours, fout retrace I'idee
des combats : fossés, glacis, remparts , canons, tentes, senti-
nelles; pénétrez-vous plus avant, le bruit s’affaiblit par degrés,
et va se perdre a ['église, ol régne un profond silence. Ce biti-
ment religieux est placé derricre les baliments militaires ,
comme limage du repos et de I'espérance au fond d’une vie
pleine de troubles et de périls.
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Le siécle de Louis XIV est peut-étre le seul qui ait bien
Cennu ces convenances morales, et qui ait toujours fait dansles
arts ce qu'il fallait faire , rien de moins, rien de plus. Léor du
commerce a élevé les fastueuses colonnades de I'hopital de
Greenwich, en Angleterre; maisil y a quelque chose de plus
ﬁef et de plfxs imposant dans la masse des Invalides. On sent
qu'une nation qui batit de tels palais pour la vieillesse de ses

arinees a recu la puissance du glaive ainsi que le sceptre des
arts.

CHAP. VII. — VERSAILLES.

Fa pfainture » l'architecture, la poésie et la grande éloquence
ont tO'll_]OU.I'S dégénéré dans les siecles philosophiques. Clest que
Pesprit raisonneur, en détruisant I'imagination, sape les fonde—
ments des beaux-arts. On croit étre plus habile parce qu’on
redresse quelques erreurs de physique (qu'on remplacg ar
toutes les erreurs dela raison ) ; et I'on rétrosrade en effet uﬁs—
qu’?n perd une des plus belles facultés de ]’:;sprit. %

Clest drims_ Versailles que les pompes de I'Age religieux de la
France s'étaient réunies. Un siécle s’est & peine écoilé : el ces
ho.sunets, qui retentissaient du bruit des fétes, ne 50,11t lus
animés que par la voix de la cigale et du rossigricl. Ce ﬁall;is
qui lui seul est comme une grande ville, ces escaliers dE:
mar}.)re qui semblent monter dans les nues, ces statues, ces
bassins, ces bois, sont maintenant ou croulants, ou couver;s d-e
mousse, ou dFiSSéGhéS, ou abattus; et pourtant cefte demeure
des rois ln’a‘Jamais paru ni plus pompeuse ni moins solitaire
TEJ.ut était vide autrefois dans ces lieux; la petitesse de la.der'
Slere cour (avant que cette cour edt pour elle la grandeu;
dz iii;;g?,ﬂe) semblait trop a I'aise dans les vastes réduits

Quaynd le temps a porté un coup aux empires, quelque grand
nom s al.t'ache a leurs débris et les couvre. Si Ela noble maisére
du guerrier succéde aujourd’hui dans Versailles & la magnifi-
cence des cours, si des tableaux de miracles et de ma:f;; res
y remplacent de profanes peintures, pourquoi l'ombreyde
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s XIV s'en offenserait-elle? Il rendit illustre la religion,
les arts et larmée: il est beau que les ruines de son palais
servent d’abri aux ruines de 'armée, des arts et de la religion.

CHAP, VIII. — DES EGLISES GOTHIQUES.

Chaque chose doit éire mise en son lieu, vérité triviale a force
d’étre répétée,, mais sans laquelle, aprés tout, il ne peut y avoir
rien de parfait. Les Grecs n'auraient pas plus aimé un temple
éayptien 2 Athénes que les Egyptiens un temple grec a Mem-
phis. Ces deux monuments, changés de place, auraient perdu
leur principale beauté, ¢ est-a-dire leurs rapports avec les insti-
tutions et les habitudes des peuples. Cette réflexion s'applique:
pour nous aux anciens monuments du christianisme. 11 est
méme curieux de remarquer que dans ce siécle incrédule les
poétes et les romanciers, par un retour naturel vers les meeurs
de nos aiteux, se plaisent & introduire dans leurs fictions des
souterrains, des fantomes, des chiteaux, des temples gothi-
ques : tant ont de charmes les souvenirs qui se lient a la religion
et 2 Ihistoire de la patrie! Les nations ne jettent pas a Iécart
Jeurs antiques meeurs comme on se dépouille d’un vieil habit.
On leur en peut arracher quelques parties, mais il en reste des
Jambeaux qui forment avec les nouveaux vetements une effroya-
ble bigarrure.

On aura beau bitir des temples grecs bien élégants, bien
éclairés, pour rassembler le bon peuple de saint Louis et lui
faire adorer un Dieu métaphysique, il regrettera toujours ses
Notre-Dame de Reims et de Paris, ces basiliques toules mous-
sues, toutes remplies des générations des décédés et des ames
de ses péres; il regrettera toujours la tombe de quelques mes-
sieurs de Montmorency , sur laquelle il soulait se mettre a ge-

soux durant la messe, sans oublier les sacrées fontaines ou il
fut porté a sa naissance. C'est que tout cela est essentiellement
1i6 & nos meeurs; c'est qu'un monument n'est vénérable qu'au-
tant qu'une longue histoire du passé est pour ainsi dire em-
preinte sous ces voltes toutes noires de siécles. Voila pourquo
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il ®’y a rien de merveilleux dans un temple qu'on a vu batir, et
dont les échos et les domes se sont fomés sous nos yeux. Dieu
est la loi éternelle; son origine et tout ce qui tient & son culte
doit se perdre dans la nuit des temps.

On ne pouvait entrer dans une église gothique sans éprouver
une sorte de frissonnement et un sentiment vaguede la Divinité.
On se trouvait tout & coup reporté  ces temps ot des cénobites,
aprés avoir médité dans les bois de leurs monastéres, se ye-
naient prosterner & l'autel, et chanter les louanges du Seigneur
dans le calme et le silence de la nuit. I’ancienne France sem-
blait revivre : on croyait voir ces costumes singuliers, ce peuple
si différent de ce qu'il est aujourd’hui; on se rappelait et les ré-
volutions de ce peuple, et ses travaux, et ses arts. Plus ces
temps étaient éloignés de nous, plus ils nous paraissaient ma-
giques, plus ils nous remplissaient de ces pensées qui finissent
toujours par une réflexion sur le néant de ’homme et la rapidité
de la vie,

L’ordre gothique, au milieu de ces proportions barbares, a
toutefois une beauté qui lui est particuliére!,

Les foréts ont ét6 les premiers temples de la Divinité, et les
hommes ont pris dans les foréts la premiére idée de Parchitec-
ture. Cet art a donc di varier selon les climats. Les Grecs ont
tourné I'élégante colonne corinthienne avec son chapiteau de
feuilles sur le modéle du palmier®. Les énormes piliers du vieux

1. On pense qu'il nous vient des Arabes, ainsi que la sculpture du méme
style. Son affinité avec les monumenis de PEgyple nous porterait platdt 4
croire qu'il nous a éié transmis par les premiers chrétiens d’'Orient ; mais
nous aimons mienx encore rapporter son origine a la nature,

2. Vitruve raconte autrement I'invention du chapiteau; mais cela ne dé-
truil pas ce principe général, que Iarchilecture est née dans les bois. On
peut seulement s’élonner qu'on p’ait pas, d'aprés la variélé des arbres,
mis plus de variélé dans la colonne. Nous-concevons, par exemple , une
colonne qu’on pourrait appeler palmiste, et qui serait Ia représentation
naturelie du palmier, Un orbe de fenilles un peu recourhées, el sculptées

au haut d'un léger fit de marbre, ferait, ce nous semble, un effet char-
mant dans un portique.
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style ézyptien représentent le sycomore, le ﬁgmelr Of’li‘? t_alu,e E
bananier et la plupart des arbres gigantesques de Lalrlq
del.le:;?c:éts des Gaules ont passé & leur tour dfms les temph?s
de nos pétes, et nos bois de chénes ont ainsi mamtenu.ieu}g 0:1:
gine sacrée. Ces vottes ciselées en feuillages, ces jam aTca
qui appuient les murs et finissent brusquen'ter‘ll; comme des
troncs brisés, la fraicheur des voiltes, les ténébres du sanlr:.-
tuaire, les ailes obscures, les passages §ecrets, Jles pﬂortes s’ham—.
sées, tout retrace les labyrinthes des bois dansl Eg.h:? gol! 1qp€ :
tout en fait sentir la religieuse horreur, le? n}yste}m et l,a dlm-
nité. Les deux tours hautaines plantées & I'entrée de led1ﬁf:e
surmontent les ormes ef lesifs du cimetiére., et fﬂqt un f:ﬁe{i pn:
toresque sur I'azur du ciel. Tantﬁ?lemur nalssanlj 1}1u’mmaheu1."a
tétes jumelles, tantdt elles paraissent couronne‘ea d'un chapi-
teau de nuages, ou grossies dans une IathSphere vaporeuse.
Les oiseaux eux-mémes semblent s’y meprf}ndre et .les adopter
pour les arbres de leurs foréts : des corneﬂles.voltiger_xt aul.ou‘r
de leurs faites et se perchent sur leurs galem_es. Mais toute}
coup des rumeurs confuses S’écil‘;‘lppEL']L de.la cime d‘? ces tours
et en chassent les oiseaux effrayés. L‘archltfactf: c.hreuen., non
content de btir des foréts, a voulu, pour ainsi dire, BI_l imiter
les murmures, et, aumoyen de l'orgue_: et du _bronze su:Pendu,
il a attaché au temple gothique jusqq au prult d.es verit:"(.etldes
tomnerres qui roulent dans la profondeur des bois. Le.:, siécles,
évoqués par ces sons religieux, font sorir lfeur anl.}lc_{ue v‘uix
du sein des pierres, et soupirent dans: la vaste b;m 1qu\? :le
sanctuaire mugit comme l'antre de I'ancienne .be}le, nf-il;i
tandis que l'airain se balance avec frgcas sur votrfe téte, ef
souterrains voités de la mort se taisent profondément sous

vos pieds.




