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moins de soupirs sous ces votites religieuses. De lonzues herhes
tremblent avx ouvertures des domes. Derriére ces ouverfures
on voit fuir la nue et planer lviseau des terres boréales. Quel-
quefois égaré dans sa route, un vaisseau caché sous ses voiles
arrondies, comme un esprit des eaux voilé de ses ailes, sillonne
les vagues désertes ; sous le souffle de I’aquilon, il semble se
prosterner a chaque pas, et saluer les mers qui baignent les
débris du temple de Dieu,

Ils ont passé sur ces plages inconnues, ces hommes qui ado-
raient la Sagesse qui s'est promenée sous les flots. Tantot, dans
leurs solennités, ils s’avangaient le long des-gréves en chantant
avec le Psalmiste : « Comme elle est vaste, cette mer qui étend
au loin ses bras spacieux!! » tantdt, assis dans la grotte de
Fingal, pres des soupiraux de I'Océan, ils croyaient entendre
cetie voix qui disait & Job : « Savez-vous qui a enfermé la mer
dans des digues, lorsqu'elle se débordait en sortant du sein
de sa mére, quasi de vulva procedens®? » La nuit, quand les
tempétes de I'hiver étaient descendues, quand le monastére dis-
paraissait dans des tourbillons, les tranquilles cénobites, reti-
rés au fond de leurs cellules, s'endormaient au murmure des
~orages ; heureux de s'étre embarqués dans ce vaisseau du Sei-
gneur, qui ne périra point !

Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez
point, comme tant d’autres ruines. du sang, des injustices et
des violences! yous ne racontez qu'une histoire paisible, ou
tout au plus que les souffrances mystérieuses du Fils de
I'Homme! Et vous, saints ermites, qui, pour arriver a des re-
traites plus fortunées, vous étiez exilés sous les glaces du pole,
vous jouissez maintenant du fruit de vos sacrifices! S'il est
parmi les anges, comme parmi les hommes, des campagnes
habitées et des lieux déserts, de méme que vous enseveliles
v0s vertus dans les solitudes de la terre, vous aurez sans doute
choisi les solitudes célestes pour y cacher votre honheur t
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CHAP. VI. — HARMONIES MORALES : DEVOTIONS
POPULAIRES.

Nous quiltons les harmonies physiques des monuments re-
ligieux et des scénes de la natare pour entrer dans les harmo-
nies morales du christianisme. {1 faut placer au premier rang
des dévotions populaires qui consistent en de cerlaines croyans=
ces et de certains rites pratiqués par la foule, sans étre ni
avoués ni absolument” proscrits par I'Eglise. Ce ne sont en
effet que des harmooies de la religion et de la nature. Quand
le peuple croit entendre la veix des morts dans les vents,
quand il parle des fantdomes de la nuit, quand il va en péleri-
nage pour le soulagement de ses manx, il est évident que ces
opinions ne sont que des relations touchantes entre quelques
scénes naturelles, quelques dogmes sacrés et la misére de
nos cceurs. Il suit de 13 que, plus un colte a de ces dévotions
populaires, plus il est poélique, puisque la podsie se fonde sur
les mouvements de 1 4me et les accidenls de la nature, ren-
dus tout mystérieux par I'intervention des idées religieuses.

Il faudrait nous plaindre si, voulant tout soumettre aux
regles de la raison, nous condamnions avee rigueur ces
croyances qui aident au peuple & supporter les chagrins de la
vie, et qui lui enseignent une métale que les meilleures lois
ne lui apprendronl jamais. Il est bon, il est beau, quoi qu'on
en dise, que toules nos actions soient pleines de Dieu, et que
nous soycns sans cesse environnés de ses miracles.

Le peuple est bien plus sage que les philosophes. Chaque
fonfaine, chaque croix dans un chemin, chaque soupir du
vent de la nuit, porte avec lui un prodige. Pour ’homme de
foi, la nature est une constante merveille. Soaffre-(-il, il prie
sa pelite image, et il est soulagé. A-l-il besoin de revoir un
parent, un ami, il (ait un veew, prend le biton etle bourdon
du pelerin il franchit les Alpes ou les Pyrénsas, visite Nolre-
Dame de Lorette ou Saint-Jacques en Galice; il se prosterne,
il prie le saint de lui rendre un fils (pauvre matelot peut-clre
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errant sur les mers), de sauver une épouse, de prolonger les
joursd’ur ptre.Son ceeurse trouve allégé. 11 part pour retour~
nera sa chaumiére: chargé de eoquillages, i! fait reteniic 1e:
hameaux du son de sa conque, et chanle dans une complainte
naive la bonté de Marie,mére de Dieu.Chacun veut avoir quel
quechose quiait appartenuau pélerin. Que de maux guéris par
un seul ruban consaceé! Le pélerin arrive 4 son village: la pre-
mitre personne qui vient au-devant de lui,c’est sa femme rele-
vée de couches, c'est son fils retrouvé, c’est son pére rajeuni.

Heureux, trois et quatre fois heureux ceux qui croient ! ils
ne peuvent sourire sanscompter qu’ils souriront loujours; ils
ne peuvent pleurer sans penser qu'ils touchent 4 la fin de
leurs larmes. Les pleurs ne sont point perdus: la religion
les recoit dans son urne, et les présente & I'Eternel.

Les pas du vrai croyant ne sont jamais solilaires; un hon
ange veille 2 ses cotés, il Iui donne des conseils dans ses
songes, il le défend contre, le mauvais ange. Ce céleste ami
lui est si dévoué, qu'il consent pour luid s'exiler sur la {erre.

- Trouvail-on chez les anciens rien de plus admirable gu’une
foule de pratiques usitées jadis dans nolre religion ? Si I'on
rencontrait au coin d’une forét le corps d'un homme ass assing,
on plantail une croix dans ce lieu en signe de miséricorde,
Cette croix demandait au Samaritain une larme pour un infor-
tuné, et I'habilant de la cité fidele une priére pour son frére.
Et puis, ce voyageur était peut-8ire un éiranger tombé loin de
son pays,comme cet illustre inconnu sacrifié par la main des
hommes, loin de sa patrie céleste! Quel commerce entre nous
et Dieu! quelle élévation cela ne donnait-il pasa la nature hu-
maine ! qu’ilétait étonnant d’oser trouver des conformités entre
nos jours mortels et Péternelle existence du Maiire dumonde!

Nous ne parlerons point de ces jubilés substilués aux jeux
seculaires, qui plongent les chrétiens dansla piscine dv repen-

lir, rejeunissent les consciences et appellent les pécheurs 4
Tamnistie de la religion. Nous ne dirons point non plus com-
nient, dans les caldmltea publizues, les zrands et les petitssen
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allaient pieds nus d'eglise en église, pour thcher de désarmer
la colére de Dieu. Le pasteur marchait & leur téte, la corde au
cou, humble victime dévouée pour le salut du troopeau.

Mais le peuple ne nourrissait point la crainte de ces fléaux,
quand il avait sous son toit le Christ d’ébéne, le laurier henit,
I'image du saint, protecteur de la famille. Que de fois on s'est
prosterné devant. ces reliques, pour demander des secours
qu'on n’avait point obtenus des hommes |

Qui ne connait Noitre-Dame des Bois, cette habitante du

tronc de la vieille épine ou du creux moussu de la fontaine ?
Elle est célébre dans le hameau par ses miracles. Maintes ma«
trones vous diront que leurs douleurs dans Ienfantement ont
été moins grandes depuis qu'elles ont invoqué la bonne Marie
des Bois. Les filles qui ont perdu lenrs fiancés ont souvent, au
clair de la lune, apercu les dmes de ces jeunes hommes dans
¢e lieu solitaire ; elles ont reconnu leur voix dans les soupirs de
la fontaine. Les colombes qui boivent ses eaux ont toujours des
ceufs dans leur nid, et les fleurs qui croissent sur ses bords,
toujours des boutons sur leur tige. Il était convenable que la
sainte des foréts fit des miracles doux comme les mousses
qu'elle habite, charmants comme les eaux qui la voilent.
. C'est dans les grands événements de la vie que les coutumes
religieuses offrent aux malheureux leurs consolations. Nous
avons été une fois spectateur d’un naufrage. En arrivant sur la
gréve, les matelots dépouillérent leurs vétements et ne conser-
vérent que leurs pantalons et leurs chemises mouillées. Tis
avaient fait un veeu 2 la Vierge pendant la tempéte. Ils se
sa rendirent en procession & une petite chapelle dédiée A saint
Thomas. Le capitaine marchait & leur téte, et le peuple sui-
vait en chantant avec eux, 1'Ave, maris stella. Le prétre célé-
bra 12 messe des naufrafes et les matelots suspendirent leurs
nabits trempés d’eau de mer , en ez-voto, aux murs de la cha-
pelle. La phiiosophie peut remphr ses pages de paroles magni-
fiques, mais nous doutons que les infortunés vmunent Jamais
suspendre leurs vétements & son temple.
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La mort , si poétique parce qu’elle touche aux choses immor-
telles , si mystérieuse 2 cause de son silence, devail avoir
mille maniéres de s’annoncer pour le peuple. Tantot un trépas
se faisait prévoir par les tintements d’une cloche qui sounait
d’elle-méme, tantot 'homme qui devait mourir entendait frap-
per trois coups sur le plancher de sa chambre. Une religieuse
de Saint-Benoit, prés de quitter la terre, trouvait une cou-
ronne d’épine blanche sur le seuil de sa cellule. Une mére
perdait-elle un fils dans un pays lointain, elle en était instruite
a Pinstant par ses songes. Ceux qui nient les pressentiments ne
connaitront jamais les routes secrétes par ol deux ceeurs qui
s'aiment communiquent d’un bout du monde & autre. Sou-
vent le mort chéri, sortant du tombeau, se présentait & son
ami, lui recommandait de dire des priéres pour le racheter
des flammes et le conduire & la félicité des élus. Ainsi la reli-
gion avait fait partager a 'amitié le beau privilége que Dieu a
de donner une éternité de bonheur.

Des opinions d'une espéce différente , mais toujours d'un ca-
ractére religieux, inspiraient I'humanité : elles sont si naives
qu'elles embarrassent 1'écrivain. Toucher au nid d’une hiron:
delle, tuer un rouge-gorge, un roitelet, un grillon, hote du foyer
champétre, un chien devenu caduc au service de la famille,
¢’était une sorte d'impiété qui ne manquail point, disait-on,
dattirer aprés soi quelque malheur. Par un admirable respect
pour la vieillesse , on croyait que les personnes dgées élaient
d’un heureux augure dans une maison , et qu'un ancien domes-
tique portait bonhéur A son maitre. On retrouve ici quelques
traces du culte touchant des lares, et on se rappelle la file
de Laban emportant ses dieux paternels.

Le peuple était persuadé que nul ne commet une mecnanie
action sans se condamner & avoir le reste de sa vie d efirova-
bles apparitions a ses cotés. L'antiquité, plus sage que nous,
se serait donné de garde de détruire ces utiles harmonies ae la
religion , de la conscience et de la morale. Eile naurait point
rejetd cette autre opinion, par laquelle il était tenu pour cer-
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tain que tout homme qui jouit d’une prospérité mal acquise a
fait un pacte avec I'esprit des ténébres, et légué son dme aux
enfers.

Enfin les vents, les pluies, les soleils, les saisons, les cul-
tures , es arts, la naissance, I'enfance, ’hymen , la vieillesse,
la mort, tout avaif ses saints et sesimages , et jamais peuple
ne fut plus environné de divinités amies que ne était le
peuple chrétien. :

11 nesagitpas d’examiner rigoureusement ces croyances.
Loin de rien ordonner a leur sujet, la religion servait au con-
traire 3 en prévenir I'abus et & en corriger I'excés. Il s'agit
seulement de savoir si leur but est moral, si elles tendent
mieux que les lois elles-mémes & conduire la foule & la vertu.
Et quel homme sensé peut en douter? A force de déclamer
contre la superstition , on finira par ouvrir la voie a tous les
crimes. Ce qu’il y aura d'étonnant pour les sophistes, c'est
qu'au milien des maux qu’ils auront causés, ils n'auront pas
méme la satisfaction de voir le peuple plus incrédule. S'il
cesse de soumettre son esprit & la religion, il se fera des opi-
nions monstrueuses. Il sera saisi d’une terreur d’autant plus
étrange, quil n'en connaitra pas Pobjet : il tremblera dans
un cimetiére ol il aura gravé que la mort est un sommeil éter-
nel ; et, en affectant de mépriser la puissance divine, ilira
interroger la bohémienne, ou chercher ses destinées dans les
bigarrures d'une carte.

1l faut dumerveilleux, un avenir, des espérances a 'homme,
parce qu'il se sent fait pour 'immortalité. Les conjurations, la
nécromancie , ne sont chez le peuple que l'instinct de la reli-
gion, et une des preuves les plus frappantes de la nécessité
d’un culte. On est bien prés de tout croire quand on ne croit
rien; on a des devins quand on n’a plus de prophétes, des
sorfiléges quand on renonce aux cérémonies religieuses , et U'or
ouvre les anires des sorciers quand on ferme les temples du
Seigneur.




