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desmontan, les frotan los ojos, y les tiran las orejas
creyendo que esto les sirve de descanso. Doce de
esos caballos fueron atados de dos en dos 4 cada
uno de nuestros carruajes. De repente, estimulados
por los largos y agudos gritos de los postillones, es-
pecie de salvajes medio desnudos, nos arrebataron
al traves de las llanuras cortadas por ramblas, tor-
renteras, arroyuelos y lodazales sin fondo, y la mis-
ma tarde nos llevaron 4 Bukharest. Algunos com-
pafieros se habian quedado aghardando la vuelta
de los caballos, y aprovecharon ese tiempo para ob-
servar todo lo que la solemnidad de la fiesta de S.
Pedro, en cuyo dia llegamos £ Giurjevo; ofrecid en
materia de diversiones, y yo les encargu€ la des-

cripeion de esas ruidosas fiestas.
-

CAPITULO IIL.

BUKHAREST.--VALAQUIA.

La vasta llanura que se estiende entre Giurjevo
y Bukharest estd cruzada con frecuencia por bar-
rancos bastante profundos, que en tiempo de llu-
vias se convierten en torrentes, peligrosos para los
viajeros. Mds de una vez hemos corrido riesgo de
quedarnos con nuestros carruajes atascados en los
fangosos aguazales eh que el camino tiene por tni-
co cimiento algunas ramas de drboles atravesadas.

Desgraciado el carruaje que los caballos dejasen

metido en ese negro barro, pues trascurriria mucho
tiempo antes que recibiera socorro. Verdad es que
en esos tristes caminos los viajeros son tan pocos
como los pueblos, si tal nombre merece la mas pe-.
quefia reunion de chozas de ramaje y de adobe,
que cubren una especie de madriguera, en donde
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vive enterrada toda una familia. Cuando nosotros
pasamos, el ruido y la alegrfa animaban esos mise-
rables villorrios: la solemnidad del dia dispertd to-
dos los violines de los Tsiganos: el licor agridulce
que el vdlaco se ha acostumbrado 4 llamar vino,
daba vigor para la danza 4 todos esos robustos la-
bradores y 4 todas las morenas jévenes, y animaba
la gangosa voz de las viejas para salmodiar cantos
tradicionales, que tal vez los oidos dacios ¢ roma-

nos escucharon en tiempo de Decébalo y de Tra-

ano. :
J Las veinte leguas que habiamos de atravesar lo
fueron con bastante prisa. Mientras se eorre por el
terreno igual de la pradera, el eamino es tan ficil
como répido, porque esos flacos y hambrientosca+
ballos, tan escasos de arneses, arrastran £ los viaje-
ros con una veloeidad estrema;y los postillones en-
caramados en sus altas sillas de madera, llevan en
aspa la cuerda que sirve de brida, y aullan y ges-
ticulan como locos, y echan al galope y sin descan-
so 1a horda de caballos semi-salvajes atados € un
solo carruaje. Algunas veces el grotesco  vehiculo
se precipita & traves de las altas yerbas del prado,
.y los caballos se aprovechan de esainesperada for-
tuna para coger al galope algunos tallos secos que
devoran corriendo. Llegados 4-la: parada; el tiro
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queda al momento libre de Tos arneses, que segun
hemos dicho, consisten en dos tirantes y en un co-
lHar de correa, en el que el animal mete la cabeza
por'si mismo y se' desembarazd de €l de la propia
manera: hecho esto, los' conductores; en sefial de
satisfaceion y para hacer deseansar, segun dicen,
sus caballos; les tiran con' fuerza las orejas 'y las
erines de la frente, y luego los dejan’ jadeando pa-
ra que reparen sus fuerzas sobre la abrasadd yerba
de la llanura.

Llegamos 4 Bukharest hdcia' el fin de la tarde, y
se atravesaron cuantos obstdculos pueden ocurrir
al busear una posada en una ciudad inmensa, por
entre calles tortuosas y oscuras, y con gufas de
quienes no es posible lograr que 4 uno le entien-
dan. Nos habian indicado que el Club’' de' los' no-
bles, que estd en el teatro, era el Gnico punto en
donde podriames encontrar slojamiento: mas estu-
vo en un tris' que el huésped se negara £ sacaruos
de ahogos; y solo 4 fuerza de siiplicas y despues de
esperar que se acabara la funcion, pudimos pose-
sionarnos'de dos cuartos, tan' contiguos al teatro,
que con solo abrir una puerta nos encontrgbamols
en la escena. No tenemos motivo para quejarnos
de esa hospitalidad de bastidores, pues 4 despecho

de tan estrafia’ habitacion no nes faltaron al mo-
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mento las mas honrosas visitas. En efecto, apenas
acabdbamos de instalarnos, cuando vino & ponerse
4 nuestras drdenes un oficial de S. A, el principe
reinante; y al punto se colocd una guardia perma-
nente cerca de nuestro equipaje, espuesto en me-
dio de un vasto patio, 4 la rapacidad de los Tsiga-
nos, pordioseros vagabundos que siempre van ala
pista de los viandantes, y que en el desdrden dela
llegada supieron ya escamotearnos algunas friole-
ras de corto precio.

Aconsejamos al viajero que llega fatigado 4 Bu-
kharest que ante todo visite los escelentes bafios
turcos de que vamos 4 darle una idea. Situados por
lo general en el cuartel que bafia el Dombovitza,
reunen & los saludables efectos del vapor y de las
fricciones todo el lujo con que los orientales han
sabido embellecer las necesidades fisicas de la vida.
Si el falso profeta tuvo el tino suficiente para ele-
var hasta l2 santidad de un deber religioso, una
medida de higiene, los verdaderos creyentes, por
su parte, han sido bastante sensuales para conver-
tirla en un placer, tal como ellos lo desean, y al
cual todo su ser lo abandonan con tanta delicia. No
hay cosa comparable 4 la muelle languidez que se
apodera de todos los miembros fatigados, cuando
al salir de aquel vapor tibio, despues de haber pa-
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sado por fricciones aromdticas, se encuentra uno
dulcemente tendido entre pastosos tejidos, mien-
tras que la pipa derrama en torno los olorosos per-
fumes de que estd llena, y que de cuando en cuan-
do el agua helada y £ la cual da color la confitura
de rosa, le regala 4 uno con sus frescos sabores: y no
obstante, esta completa beatitud de todos los sen-
tidos se compra en Bukharest por muy mddico pre-
cio. Por esto es de desear que los usos de Viena y
de Paris que cada vez tienden mas 4 apoderarse de
esta capital, dejen subsistir en ellas las dos cosas
tinicas quizds de que pueden vanagloriarse los tur-
cos, y las tinicas que Europa ha de envidiar atin 4
la civilizacion de Oriente, £ saber, el bafio y el café.

Durante este primer dia, algunas visitas recibi-
das y devueltas han comenzado 4 darnos una idea
general de Bukharest y de sus habitantes. Justo es
confesar que hemos sido objeto de una cortesanfa
tan esquisita, que 4 las pocas horas estuvimos com-
prometidos no solo para el tiempo que pensamos
estar aqui, sino para mas del que podemos desti-
nar 4 los favores de hospitalidad tan agasajadora.

El principe reinante se habia dignado sefialar ho-
ra para recibirnos, y mientras ésta llegaba, fuimos,
4 fuer de estranjeros curiosos, 4 pasar revista 4 la
buena sociedad de esta capital, que se paseaba por




148 VIAJE POR LA RUSIA MERIDIONAL,

el sitio acostumbrado y en los cotidianos coches,
porque en esta ciudad cada persona tiene el suyo.
Ese paseo tan frecuentado, es poco digno de la po-
pularidad que goza, puesto que en suma, es una
grande calle polverosa y cuajada de earriles y ba-
ches. Cuando se ha llegado al estremo de ella y de
la ciudad, hay que sufrir los terribles vaivenes de
un camino malfsimamente cuidado, en donde los
drboles, que no tienen mas de tres afios, hacen es-
perar una sombra: destinada & refrescar 4 los: feli-
ces vdlacos del siglo venidero, pero que dejan 4 los
transeuntes contempordneos espuestos 4 los oblicuos
rayos del sol. Una campifia plana y cenagosa esel
horizonte que circuye este paseo. A pesar de ello,
los carruajes forman una hilera larga y apretada,
y todas las tardes se presenta alli, puntual 4 la ci-
ta, la flor de aquella nacion abigarrada, que hoy
cambia de costumbres ni mas ni menos gue de tra-
je. En el mismo-coche, ocupado por mujeres; cuyo
vestido y cuyos modales procuran asemejarse todo
lo posible 4 la elegancia de los de Viena, se colum-
bra el frac negro que representa la jéven valaquia,
colocade cara 4 cara de la noble y venerable figura
de algun boyardo', con barba blanca y gorro de

1 Titulo de dignidad en Rusia.
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clpula, tocado monumental que importaron los
griegos de Phanar. En'el pescante del carruaje apa-
rece unas veces gravemente sentado un eochero,

vestido 4 la rusa, envuelto en sulargocaftan, otras
un tureo con descomunal turbante, 4 otro hombre
cuyo traje no representa en rigor nacion alguna,

En una palabra, esa rdpida procesion que se desli-
za entre el polvo' de la tarde, esas plumas, esos tur-
bantes, esos.velos que pasan y se cruzan 4 derecha
¢ izquierda, forman un’ espectdculo’ sobremanera
estrafio y de novedad muy agradable:
Trasladdmonos al palacio del Hospodar, en don-
de algunos oficiales esperaban que el principe vol-
viese de paseo, y allf encontramos al sefior vizconde
de Grammont Louvigny, caballero frances, 4 cuya
finura debiamos ya muy sefialadas atenciones. El
salon en donde nos introdujeron tenia por dnieo
adorno el retrato del general ruso Kisseleff! (re-
trato popular si los hay), honibre de bien y de va-
lor, cuya venerada imdgen se encuentra en las pare-
des' de los palacios y de las' mashumildes habitacio-
neg'del pais. No tardaron en anunciarel Hospodar,
y ekgracioso y cordial recibimiento que le debimes
nos ofrecid' ocasion de apreciar los variados conoci-

1" Véase la nota 2, al fin del tomo II.
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mientos del principe. Una conversacion desemba-
razada y entendida acerca de todos los asuntos de
que se ocupaban entonces los altos personajes de
Occidente, nos probé que el progreso, y el delica-
do espiritu del siglo, encuentran dignos y ldgicos
intérpretes en aquella capital, adonde no puede lle-
garse sino atravesando desiertos. Si pudiésemos
deseribir en pocos rasgos la persona del Hospodar
de Valaquia, diriamos que el principe Ghika, que
reina con el nombre de Alejandro IL, 4 todo el es-
terior de un caballero, reune una fisonom{a dulce y

grave, que de golpe inspira confianza: su decir es
claro y ficil, y revela un dnimo elevado. Se halla

ahora en la mitad de la vida, se mantiene célibe y
es un modelo de las virtudes privadas y de un ilus-
trado deseo del bien piblico. Los principes reinan-
tes de Valaquia han adoptado el traje de Occiden-
te y los uniformes del imperio de Rusia, y hablan
comunmente la lengua francesa con facilidad muy
grande.

Mas tarde tuvimos el honor de ser presentados d
los dos hermanos del Hospodar. El principe Miguel
Ghika, el mayor de la familia, es ministro de la go-
bernacion del reino, con el titulo de Gran Vornik,
y acababa de ser ascendido 4 la dignidad de Bano,
que es la primera del Estado despues del Hospodar.
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El principe Constantino Ghika, el mas jéven de los
tres, es ministro de la guerra y manda en calidad
de gran Spathar, el reducido ejéreito vdlaco. Si-
guiendo la costumbre turca, nos ofrecieron pipas y
café. Nos despedimos del principe despues de una
conversacion, en que se nos ofrecieron muchas opor-
tunidades para convencernos de cudn sdlido es el
saber y cudn elevados los designios de eseobera-
no de un pais en donde todo debe crearse. Al vol-
ver de palacio, hallamos 4 los compaificros de viaje
que habiamos dejado en las mdrgenes del Danubio,
los cuales venian sumamente fatigados, y que al
punto se trasladaron al exiguo alojamiento 4 duras
penas conquistado en un barrio inmediato. Hé aqui
las causas de su retardo y sus observaciones en
Giurjevo, desde que salimos, dejando sin caballos
la casa de postas.

“Cuando nos vimos en la precision, dijeron, de
quedarnos en Giurjevo sin caballos y sin carruajes
para venir 4 Bukharest, comenzamos por tomar en
la casa de postas el ntmero de carros del pais sufi-
ciente para trasportar nuestras personas y los em-
barazosos pertrechos de que éramos custodios. Na-
da mas sencillo y nuevo que lassillas de postas v4-
lacas, llamadas en el pais carusi. Consisten en una
especie de artesa pequefia formada de barrotes de
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madera, puesta sobre cuatro ruedas mas ¢ menos
redondas, y dos ejes de la misma materia, sin un
clavoni un solo hierro. En esa caja, abundantemen-
te provista de heno, no pocas veces fermentado, ea-
be un viajero, y rara vez dos. El paciente acurru-
cado sobre s{ mismo, y sin apoyarse ni sostenerse
en cosa nlguna, hiende los aires aferrdndose 4 los
bordes fle aquel infame vehiculo, como un ginete
inesperto, se agarra 4 las crines del desbocado ca-
ballo. Solo pueden compararse esos carruajes a los
telegos de Rusia, aunque son mucho- peores. Ese
género’ de trasporte que tiene todos los inconve-
nientes posibles en un viaje, es, no obstante, el ni-
co que encuentra en Valaquia quien 1o tiene car-
ruaje propio. Debiamos partir hdcia media noche,
cuando los caballos 4 la vuelta hubiesen descansa-
do; y asf nos quedd tiempo bastante para ver la
ciudad y disfrutar del espectdculo de la fiesta, cuyo
estruendo resonaba en todas partes.

“Giurjevo fué una fortaleza turca, hasta que la
hizo vdlaca el tratado de 1829, en cuya époea la

generosa intervencion de la Rusia alz6 de su abati-

miento los principados que las exacciones arruina-
ban. La barbarie volvid & pasar el Danubio; mas
los turcos echaron abajo, antes de abandonarla, as
murallas de Giurjevo; y esta ciudad es hoy una
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mezcla: de ruinas y de obras nuevas. La simetrfa
moderna ingiere sus alineaciones al traves de la
antigua confusion oriental: por cuyo motivo las ea-
yes no terminadas'y los terrenos obstruidos por es-
combros afeardn todavia, durante mucho tiempo,
el plan regular de la nueva Giurjevo. El cuartel
inmediato al Danubio es de construccion reciente,
y lerdan un aire del todo europeo algunas lindas -
casas, y una iglesia dedicada 4 8. Pedro, cuya in-
auguracion se celebraba aguel dia. Encuéntrase mas
alld una plaza cireular, en euyo eentro se eleva una
alta torre: esa plaza es toda Giurjeve, porque en
ella estdn reunidas las tiendas y los cafés con sus
grupos de fumadores sentados £ la redonda delan-
te delas puertas. Hay tambien dos ¢ tres pesadas,
con su mentiroso rétulo, puesto que en ellas en-
cuentra el viajero por todo manjar um sorbete, y
por cama una mesa de billar, mueble tan infame
como fementida cama, y que se halla 4 cada paso
en la Valaquia y en la Moldavia.

“En la hora de que hablamos, la ciudad estaba
desierta, porque toda sw poblacion se habia trasla-
dado 4 una llanura inmensa, sin verdor y ‘sin som-
bra, 4 la cual llegaban en euadrilla familias y pue-
blos enteros de la Valaquia, y numerosas hordas de
gitanos. Crecia tambien incesantemente la innume-
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rable muchedumbre de mercaderes; danzantes, mi-
sicos y curiosos, atraidos por lasolemnidad que ha-
bia de durar muchos dias. Al llegar al campo de
la fiesta se quitan los caballos de los carros, orga-
nizase el bivac, y 4 cada instante va tomando cre-
ces la ciudad ndmade, en donde -se confunden las
diferentes razas que pueblan la Valaquia. Los vd-
lacos estaban acampados bajo grandes toldos de
lienzo blanco, rodeados de sus macizas carretas,
cerca de las cuales rumiaban los biifalos ¢ los bue-
yes que las habian arrastrado; al paso que de le-
jos se reconocian las tribus de Tsiganos por sus
tiendas de campaifia de colores sombrios, con listas
negras.

‘“‘Alzdbase por todas partes el humo de los fue-
gos en que se preparaban los alimentos de aquel
pueblo tan entusiasmado por la fiesta; y dentro de
las tiendas todo el mundo se vestia para tomar par-
te en la danza. Las robustas vilacas se distinguian

por sus gorras de terciopelo, en donde brillan los

largos rosarios de zequines ¢ de otras monedas que
constituyen su dote. Tal vez la gorra mas cargada
de dinero, y la mas 4 propdsito para tentar novios,
aplastaba bajo su peso una cabeza enfermiza y sin
gracia; al paso que un rostro dulce y noble no te-
nia mas adorno que una mezquina guirnalda de
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zequines. Tal es en pequefio la historia de los do-
tes de todas las naciones civilizadas del mundo.
Distingue 4 las gitanas jévenes una belleza singu-
lar y que ha conservado el tipo de la raza de don-
de proceden, segun algunos autores, esas errantes
tribus, puesto que en ellas se echa de ver el talle
flexible y suelto, y las delicadfsimas estremidades
de las mujeres nacidas en las riberas del Ganges.

“‘Seria ardua empresa dar una idea del turbu-
lento campo de feria en donde se removia toda esa
muchedumbre. Una llanura sin l{mites, y sobre la
cual se cernia una densa nube de polvo, estaba en-
teramente cubierta de tiendas, barracas, carretasy
animales; y por entre esa confusion sin drden aun-
que sin tumulto, arreglaron los mercaderes sus pues-
tos. Allf se vendian telas de todas clases, vestidos,
pieles y comestibles en gran copia; y si en medio
de esa inquieta muchedumbre quedéalgun espacio
libre, era al punto invadido por los danzantes, que
forman una grande rueda que comienza 4 dar vuel-

tas, ya 4 derecha ya 4 izquierda, con un movimien-
to lento y pausado que va adquiriendo brfos por
instantes, En esa danza, hombres y mujeres se. co-
gen de manos, los ministriles tsiganos estdn en pié
en mitad del cfrculo, y hacen grandes esfuerzos y
gesticulan como poseidos para ejecutar su misica




