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mterminable. Fl danzarin que se cansa, puede sa-
lirse cuando gusta, y eualquiera transeunte aficiona-
do.que quieratomar parte en la diversionse cuela en
ella sin dificultad ninguna, de donde resulta que se
prolonga liasta muy tarde ese baile por el cualnos ha
parecido que loy vdlacos tienien una pasion’ decidida.
Por mucho que sea, no obstante su amor 4 ese ejer-
eicio, se entregan 4 ¢l con una dignidad y una de-
cencia muy notables, y hasta lag mismas gitanas
conservan gran modestia y compostura. Veianse
muchag veces enlazados en la misma rueda eincuen-
ta 6’ sesenta damzantes de variados y pintoresces
trajes; y en toda la estension de la lanura se mul-

tiplieaban 4 lo  infinito esas cuadrillas saltando alre-

dedor de la vocinglera orquesta de los gitanos. Er-
rantes largo tiempo por entre la apifiada gente con-
templdbamos aquellas diversiones sencillas, que
conservan algun resto de severidad antigua, y nos
fbameos acostumbrando 4 la atmdsfera de ruido, de
gritos, de instrumentos y de campanillas; mas de-
bienido preparar nuestro viaje, nos fuimos 4 ver con
el dgente de los' buques de vapor, que es simult4-
neamente el boticario del pueblo. Fué una dicha
fiatnos 4 su amabilidad; pues eomo nos entendimos
hablandoe italiano, comenzé por vaticinarnos que no
saldriamos para Bukharest hasta la siguiente ma-
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fiana, porque segun afirmaba, le eran muy notorios
la apatfa y los poquisimos deseos que el maestro
de postas tenia de servir 4 los estranjeros. Mientras
aguarddbamos y viéndonos amenazados de no co-
mer por falta de lugar 4 propdsito, acompafiénos
el boticario 4 casa del proveedor de la cuarentena,
en donde hallamos una comida casi turca, y el buen
farmacéutico que habia almacenado nuestro equi-
paje, nos ofrecid para nuestras personas la misma
hospitalidad, euya costa hicieron algunas haces de
heno.

“No puede pedir caballos de posta en Valaquia,
ni mas ni menos que en Rusia, sino el que traeun
permiso concedido por la primera autoridad local,
y hasta haber satisfecho todo el precio del trayec-
to de un pueblo 4 otro, no se alcanza ese permiso,
llamado podorojnaia, que se presenta al maestro
de postas en cada parada del camino. Hecho esto
el viajero no tiene que pagar sino las agnjetas £ los
postillones. Proporcionarse dicho permiso en seme-
Jante dia era cosa dificil, porque la fiesta absorbia
la atencion general: el comandante de la plaza ha-
bia de llenar los solemnes deberes de su empleo, y
los lugartenientes, sin duda por un contraste con
los regocijos del dia, estaban por la noche de ma-

lisimo temple. Habia ademas el inconveniente de
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que la civilizacion vélaca, desterrando las costum-
bres turcas, aun no ha espulsado de la ciudad, po-
co hace musulmana, laincémoda y 4 veces peligro-
sa herencia de las bandadas de perros vagabundos
que al llegar la noche se apoderan de todas las ca-
lles de Giurjevo y hacen la circulacion dificil, en
particular para los estranjeros. A despechode tan-
tos obstdculos, estdbamos dispuestos, cuando £ me-
dia noche el maestro de postas en persona vino, con
sus numerosos carusis, 4 la puerta del boticario.

““Cargados ya nuestros bultos hubimos de renun-
ciar al viaje por la obstinacion del maestro de pos-
tas que no queria equipajes. Por este motivo y se-
gun nos lo habian pronosticado, no pudimos em-
prender la marcha hasta el dia siguiente, en dos
grandes carros de labrador; confundidos con las ma-
letas y demas titeres, y no llevando por toda pro-
vision mas que dos panes negros.

‘' Atravesada la puerta de la ciudad, nos halla-
mos en una pradera, ¢ mas bien en un vasto agua-
zal, en que pastaban grandes rebafios de bufalos,
bueyes, caballos y carneros, sin que conociéramos
mas ‘sino que {bamos hdcia el Norte, puesno habia
sefial alguna capaz de indicarnos el camino que con-
duce £ la capital. Los que hay al traves de esos de-
siertos son tan inseguros como el capricho del hom-
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bre que los recorre. El espacio es ancho, los carri-
les abundan, y el labrador escoge £ su gusto entre
la tierra y la yerba. Detuvimonos por primera vez
cerca de un pozoen el fondo de un valle, Los po-
zos son en Valaquia muy comunes, y todos estdn
invariablemente construidos del mismo modo: un
tronco de drbol vaciado guarnece su interior y evi-
ta el hundimiento de las paredes: el nfimero y el
tamafio de esos tubos empleados con dicho objeto,
dan una magnifica idea de la vegetacion que hay
en las mongafias de donde los traen. El agua se saca
por medio de una larga viga que sirve de palanca,
y un cubo de encina hecho de una sola pieza.

“'Al paso que se aleja uno de Giurjevo, el pais
se presenta menos desnudo y comienzan £ cubrir el
suelo algunos grupos de drboles jévenes. El pobre
labriego vélaco, batido como una fiera, vié duran-
te tantos afios asolados sus campos, y robadas sus
cosechas por los turcos, que no es dificil compren-
der cudnto temia la vecindad de sus tiranos; y por
esto dejé un desierto de diez leguas entre el Danu-
bio y sus primeras casas de campo, como un espa-
cio abandonado 4 las correrfas de sus saqueadores,
terreno maldito, por el cual todos los afios se der-
ramaban las hordas salidas de Giurjevo, £ fin de
destruir todo establecimiento nuevo, y lanzar hdcia
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las montafias 4 los muy atemorizados labradores.

‘‘Habiamos de atravesar tres ¢ cuatro rios cena-
gosos, y en cada uno de esos trances bendeciamos
la caprichosa negativa del maestro de postas, pues
si tomamos aquellos vehfculos tan bajos y frdgiles,
nuestros equipajes se sumergen y era muy fdcil que
nosotros hubiéramos volcado en esos peligrosos va-
dos. Muchas veces se hundian los caballos, arras-
trando nuestros macizos carros, y en tales lances
los gritos de los postillones eran aullidos  verdade-
ros. A lo mejor se paraba todo, porque los caba-
llos no tenian fuerza, ni voz los postillones; hasta
que despues de increibles esfuerzos, arrancada por
fin del abismo la pesada mole, salia lentamente del
rio, dejande una estela de agua negra y de l{quido
fango.

“‘Despues de haber pasado por algunos pobres
villorios, cuyas ruines chozas indican la mas triste
miseria, hallamos un pueblo en donde vimos con
gusto algunas casas bien construidas. Delante de
una taberna de grandes dimensiones, hay un mo-
nasterio, sobre cuya puerta se alza una torre, ylas
paredes de ambos edificios han sido decoradas por
un Rafael ambulante, que ha representado allf
asuntos estrafiamente variados, y cuya muchedum-
bre atestigua por lo menos,; una fecundidad prodi-
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giosa. Ese pintor, atrevido si los hay, se propuso
representar en esas bellas paredes blanqueadas, to-
da la escala de los séres, empezando por las prin-
cipales especies del reino animal, sin olvidar siquie-
ra el kanguroo de la Australia, el ecual nunca ha-
bria aspirado 4 honor tan grande; y al llegar { la
especie humana, género homo, se divirtié en pre-

gsentar la obra maestra de la creacion en sus mas

triunfantes actitudes: alli hay bellos caballeros y
hermosas sefioras, magnificos bajaes con barba ne-
gra y puntiaguda, imponentes boyardoes con sus gi-
gantescos kalpaks: y por fin, soldados vdlacos de
grande uniforme, y todo ello coronado de verdura,
circuido de guirnaldas y guarnecido de drboles fan-
tdsticos.

‘“Debajo de las paredes del convento habia un
juego de bdscula, con una rueda tan peligrosa, gue
amenazaba lanzar al espacio al jugador que se bam-
bolease en su cima, como sucede todos los afios,
causando accidentes muy graves, 4 pesar de lo cual
los vdlacos tienen marcada predileccion por esa cla-
se de, ejercicio. En la grande sala de la taberna,
ilustrada tambien con los brillantes freseos de un
Rembrand vdlaco, un gitano acompafiaba con el
violin 4 un muchacho, cuya voz tan afinada como
penetrante, hacia resonar un canto lento y solem-
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ne. A juzgar por la espresion de la mdsica, y por
la actitud grave y conmovida del numeroso audi-
torio, aquel canto compuesto de dos frases sencillas
y patéticas, debia ser una de esas melancdlicas que-
Jumbres, en las cuales todos los pueblos primitivos
han trasmitido sus tradiciones y relatado sus victo-
rias ¢ sus desgracias. Los vdlacos descendientes de

Roma, y por tanto tiempo ajados, deben conservar

alguno de esos cantos que consuelan en la servi-
dumbre y son los postreros ecos de mas venturoso
destino. Tales fueron los afectos que esperimenta-
mos escuchando ese sencillo aire que cantaba el po-
bre gitanillo.

““Al salir de ese pueblo llamado Derestie, atrave-
samos un puente de barcas y sobrevino al momen-
to la oscuridad, de modo, que llegamos 4 Bukha-
rest muy entrada la noche; porque los caballos, fa-
tigados de una carrera de veinte leguas, habian ido
amainando el paso, y los postillones de todo punto
desgafiitados, renunciaban 4 su atronadora griterfa.
Conducidos de pronto £ un Kan ¢ parador de' re-
pugnante aspecto, y auxiliados por algunos judios,
hombres de muy buena voluntad, si esto es posible,
encontramos las huellas de la espedicion llegada el
dia antes. Finalmente, despues de mil trabajos y
merced 4 la prevision de nuestros delanteros y £ la
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galanterfa de un capitan enviado por el Hospodar,
nos hallamos 4 media noche instalados en casa de
un italiano, en donde cada uno de nosotros pudo
saborear las delicias de una cama de tablas monta-
da sobre caballetes.”

El dia 18 de Julio estfébamos todos reunidos en Ia
capital de Valaquia, y no teniamos mas dificultad
que la eleccion en el modo de emplear el tiempo
atil y agradablemente. Lo primero que debe ha-
cerse en Bukharest es procurarse un carruaje, por-
que la estension de la ciudad lo exige y la moda
mas imperiosa todavia lo manda; de suerte, que
ninguna persona de importancia puede presentarse
4 pié por las calles. El uso de carruaje y el de ca-
Pa, que se lleva siempre 4 fin de ponerse 4 cubier-
to del polvo, no son por cierto muy cémodos para
el viajero deseoso de verlo y observarlo todo. Cada
uno por su lado se echd 4 recorrer aquella grande
ciudad, cuyas populosas calles estdn guarnecidas de
tiendas, en las cuales la actividad ocupa el lugar del
lujo. Hay un cuartel completamente ocupado por
tiendas de manguiterfa y talleres de sastre. Las ca-
lles de desigual anchura, éstdn mal alineadas, tie-
nen empedrado infame, y algunas carecen de €l ab-
solutamente. La mayor parte de las casas son bar-
racas de madera apolillada, entre las cuales hay




164 VIAJE POR LA RUSIA MERIDIONAL,

edificios cuyos constructores pensaron acreditarse
de grandes arquitectos. Por desgracia la fragil na-
turaleza de los materiales usados en el pais, no re-
siste al clima, y las mas bellas casas de Bukharest
estdn muy maltratadas por de fuera, 4 pesar del
lujo de florones y otros adornos. Lo que mas admi-
ra en esa capital es, la variedad de trajes y de ros-
tros, cuyos diferentes tipos presenta 4 cada instan-
te esa poblacion numerosa. Todo el pueblo recorre
las calles con aire mas listo y atareado de lo que en
rigor debe esperarse de las costumbres de la clase
inferior que no han dejado de ser orientales. Los
artesanos de Bukharest, y los hombres dedicados &
faenas penosas, como los mozos de cuerda, no re-
huyen el trabajo; pero lo que mas movimiento da
4 esa ciudad, es el grande ntimero de judios habi-
tantes en la misma. Activos, incapaces de desalen-
tarse y diestros en insinuarse, esparcen en torno
suyo el movimiento y la vida; porque no hay di-
ligencia ni fatiga que los arredre cuando pueden
granjear la mas minima ganancia. Asi es, que ape-
nas veais el sombrero de anchas alas, y el negro y
raido ropaje de un judlo, decid que estd 4 vuestras
Grdenes, si 0s conviene, un criado mafioso, inteli-

gente € infatigable, 4 quien no inmutan la cdlera,

ni el desprecio; y podeis dirigiros abiertamente 4

-
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ese hombre para cuanto os ocurra: contesta en ale-
man, en italiano, quizds en cuatro lenguas; y por
algunas monedas, en queddndose desocupado, su
industria, su flexibilidad, su paciencia, su silencio,
su elocuencia, sus virtudes, sus vicios, todo es
vuestro.

Y si por un encargo momentdneo, si por una
ocurrencia pasajera os habeis servido una vez no
mas del israelita, no es cosa ficil desprenderos de
¢l, sino que en adelante es vuestro, ¢ por mejor
decir, vos sois suyo: ya no os abandona, os sigue -
por la calle d veinte pasos de distancia, y desde all{
adivina lo que necesitais. Se sienta en el umbral de
la puerta por la cual os habeis metido, y 4 la sali-
da os encontrais con sus miradas delicadamente res-
petuosas que solicitan un mandato. Duerme £ lo
tiltimo de vuestra escalera, debajo de vuestro co-
che, se convierte en criado de vuestra servidumbre,
saluda por la calle 4 vuestro perro; estd alli, y siem-
pre alli; y por mas que le hayais rechazado con du-
ros remoquetes, insiste en su empeifio é insiste siem-
pre. Lo alejasteis de vuestra persona, y sin embar-
go, llega un dia, un momento, un capricho en que
os vendria muy 4 tiempo el judfo; y apenas os ha -
ocurrido la idea, cuando se aparece cual Hovido del
cielo, se presenta enroscado en su humildad, y en
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esa postura de judio que ni es estar en pié ni pros-

ternado, con el aire sumiso y el oido atento. Ese es
el instante de su triunfo, esa es la hora que muchas
veces ha comprado con cuarenta y ocho de vigilan-
cia, de humillaciones, de fatigas. Apenas habeis ha-
blado cuando ya sois obedecido, y obedecido con
puntualidad, finura y respeto; y cuando despues de
tanto esmero y de abnegacion tanta, el pobre silfio
barbudo y andrajoso recibe su idolatrada recom-
pensa, representada por esa moneda que ha segui-
do y llamado, y cuyo sirviente ha sido durante dos
dias, echais de ver en su agradecida mirada que os
recomienda 4 la benevolencia de Abraham y de
Isaac, y que estd dispuesto 4 sufrir otro tanto por
el mismo precio.

Algunas visitas interesantes y hechas en comun,
se nos llevaron todo el dia. Vimos el museo de Bu-
kharest, especialmente consagrado £ la historia na-
tural, y que se ird engrandeciendo 4 medida que
crezcan las colecciones apenas comenzadas. En el
mismo local estd fundada la biblioteca publica, que
tiene cerca de siete mil voldmenes; y este ntcleo
pequefio espera un aumento en que las ciencias, y
sobre todo la historia, merecen ser mas dignamen-
te representadas. Al salir de esos interesantes es-
tablecimientos tan prdsperos, si se atiende al poco
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tiempo trascurrido desde la regeneracion del prin-
cipado, he tenido gran gusto depositando en la co-
leccion mineraldgica una muestra de nuestra plati-
na de Siberia, que confio se conservard allf como
un recuerdo del obsequioso recibimiento con que
nos han distinguido. Desde all{ hemos pasado al co-
legio, 4 cuyo favor previenen desde luggo los cémo-
dos y espaciosos cuartos, y los jévenes educandos
que visten un gracioso uniforme. ; :

En un pais de tan poca estension como la Vala-
quia, los cargos publicos confiados en adelante 4 los
mas capaces, serdn objeto de una competencia muy
provechosa 4 los progresos de la educacion de la
juventud. El principe Alejandro Ghika tiene el be-
llo proyecto de procurar al pais un plantel de jdve-
nes ilustrados y capaces de rivalizar con los de otros
paises de Europa. Si se considera el punto de par-
tida de esas desdichadas provincias turecas, lo que
han hecho y lo que alcanzardn muy luego, es im-
posible no dar graciasal hombre que arrojd en esos
principados los mas nobles gérmenes de la civiliza-
cion, esto es, al general Kisseleff, uno de esos raros
varones de genio creador, y cuya bondad previsora
sabe vaticinar el porvenir.. Tampoco puede negar-
se que los planes de aquel general han sido legados
4 dignos sucesores suyos, y que la juventud vélaca
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se manifiesta muy apta para sacar provecho de

ellos.

A propdsito de esto, permitasenos decir con cudn-
to pesar hemos visto viajeros recibidos cual noso-
tros con aquella amable hospitalidad que se entre-
ga tan candorosamente al estranjero, 4 quien acom-
pafia y agasaja, escribir 4 su vuelta relatos severos
¥ que prueban un absoluto olvido de las suaves y
finas costumbres de sus huéspedes. Fin nuestro sen-
tir, esos viajeros que como nosotros, lo han wvisto
todo en Bukharest, se muestran harto afectados
por las llagas cuyas cicatrices dejé el antiguo esta-
do social en la sociedad presente. Si en el primer
abandono de conversaciones prematuramente fniti-
mas han adivinado nuestros predecesores esas lla-
gas, jde qué aprovecha revelarlas 4 la Buropa que
no pedird cueénta 4 los principados de su actitud
perezosa; bajo el régimen de adormecimiento mo-
ral que felizmente han sacudido, sino de la manera
como han aprovechade esos pocos afios de rehabi-
litacion, cuyo influjo regenerador ya esperimentan?
Bajo este punto de vista, es justo y muy justo de-
cir que ninguna sociedad europesa ha sido tan acti-
va en abrirse paso hdeia el bien al traves de todos
los obstdculos con que estaba embarazado su anti-
guo camino; de lo cual pudieran citarse como ejem-
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plo varias mejoras importantes hechas ya en los
hdbitos y en la vida de esas provincias. Los narra-
dores tan poco indulgentes, que han pagado la hos-
pitalidad de Bukharest con la moneda de un inge-
nioso sarcasmo, no negardn, 4 fuer de conocedores
de la historia, que hay naciones cuya vida cuenta
cincuenta afios de regeneracion politica y moral, y
sin embargo, no son mas ricas en principios.

Acabada esta digresion, wolvamos 4 nuestras vi-
sitas. El Dr. Mayer, médico aleman, hombre inte-
ligente y sobre todo de mucho mundo, nos ha acom-
pafiado al hospital militar que dirige. Este estable-
cimiento, puesto en un local que no se construyé
para semejante objeto, deja mucho que desear con
respecto 4 su salubridad y al sitio en que se en-
cuentra. En las salas hay falta de aire. Los enfer-
mos eran muchos, porque las calenturas, comunes
en aquel pais, se enconan en diversas épocas del
afio, aunque se han disminuido notablemente; mer-
ced 4 las precauciones higiénicas introducidas en el
régimen del soldado. El grande hospital de Pante-
leimon, inmediato 4 la ciudad, nos parecié mucho
mas apropiado 4 las necesidades de su destino, Es-
te establecimiento, cuya fundacion se debe 4 sus-
criciones filantrépicas, presenta una serie de salas

espaciosas en donde penetran con libertad el aire
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