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ses yeux se tournassent encore une fois du cété du jardin,
elle disparnt.

g ]f!eu'x ];eu;'es.ap;rés; la: m-arquise de Miranda quittait Paris
en laissant ce billet pour archiduc:

» Monseigneur,
«Je vais vous attendre ¢ Vienne; venez achever de me
séduire *.
« MADELEINE, »

¥ On trouvera la conclusion de cette aventure dans le dernier de
ces sept reécits : LA GourMANDISE (le docteur Gasterini). E. S.

FIN DE LA LUXURE.

LES SEPT
PECHES CAPITAUX

LA PARESSE

Un peintre voudrait-il représenter dans sa plus charmante
expression la paresseuse douceur du far niente?.. Nous allons
tenter de lui offrir un modale...

Florence de LucevaL, mariée depuis six mois, n’a pas en-
core dix-sept ans; elle est blanche et rose, avec de beaux che-
veux blonds. Quoique d’une taille svelte et élancée, la jeune
femme est un peu grasse ; mais ce léger embonpoint est si
merveilleusement réparti, qu'il devient un nouvel atirait,

La pose de Florence, enveloppée d'un peignoir de mousse-
line blanche, est pleine de nonchalance et d’abandon; & demi
étendue dans un moelleux fauteuil & dossier renversé, ofl re-
pose indolemment sa téte charmante, elle allonge et croise
ses petits pieds, chaussés de mignonnes pantoufles, sur un
épais coussin, tandis que, du bout de ses doigts ef
effeuille une rose sur ses genoux.
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La jeune femme, placée ainsi auprés d’une fenétre ouverte
lonnant sur un jardin, laisse errer ses grands yeux bleus
demi-clos & fravers des jeux d’ombre et de lumidre, que pro-
duisent les rayons dorés du soleil percant ca ef 1a ohsenrité
bleudtre d’une‘allée ombreuse... A Vextrémité de catte voiite
de verdure, deux vasques de marbre blane épanchent de I'une
dans 'autre une eau cristalline ; le murmure lointain de cette
cascade, le gazouillement des oiseaux, la chaleur de Patmo-
sphére, la limpidité d'un ciel d’6té, la senteur embaumée de
plusieurs massifs d’héliotropes et de chévrefenilles du Japon,
plongent la jeune femme dans Pextase d'une béatitude con-
templative...

Ainsi mollement étendue, laissant sa pensée s'engourdir
& demi comme son corps, il lui semble qu’un fluide éner-
vant enveloppe, la pénéire, et elle s'abandonne & ce doli-
eieux anéantissement de tont son étre.

Pendant que cette incurable paresseuse cédait ainsi au
charme de son indolence habituelle, la scéne suivante se pas-
sait dans une piéce voisine,

M. Alexandre de LucevaL venait d’entrer dans Ja chambre
a coucher de sa femme. C’était un jeune homme de vingt-cing
aus enyiron, brun, sec, nerveux; Vactivité, la pétulance de
son caractére, se trahissaient dans ses moindres gestes; il ap-
parfenait & cette classe de gens qui, doués ou affligés d’un
besoin de locomotion incessant, ont, comme on le dit vulgai-
rement, du salpétre dans les veines, et ne peuvent rester une
minute en place, ou sans agir, de ci, de la, pour le moindre
motif; ce personnage semblait étre en dix endroits A la fois,
et résoudre a la fois deux problémes : celui du mouvement
perpétuel et celui de P'ubiquite.

Deux heures de Paprés-midi sonnaient. M. de Luceval, levé
dés Faube (il dormait quatre ou cing heures an plus), avait
déja parcouru la moitié de Paris & pied ou & cheval. Au mo-
ment ot il se présentait dans Ja chambre i coucher de ma-
dame de Luceval, une des femmes de celle-ci sy trouvait,

— Eh bien ! lui dit son maitre d’une voix bréve, précipitée,
qui lui était naturelle, Madame est-elle rentrée? est-elle
préte ?

— Madame la marquise n'est pas sortie, Monsieur, repritla
sutvante, mademoiselle Lise.
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— Comment !.. ce matin, Madame n’est pas sortie 2 onze
heures?

— Non, Monsieur, puisque Madame ne s’est levée qua midi
et demi.

— Allons, encore cette course remise ! dit M. de Luceval en
frappant du pied avec impatience.

Puis il reprit :

— Enfin, Madame est habillée, an moins ?

— Oh! non, Monsieur... Madame est encore en peignoir...
Madame ne m’avait pas dit qu’elle dut sortir.

— O est-elle?., g'écria M. de Luceval en frappant du
pied; ot est-elle? -

— Dans le petit salon du jardin, Monsieur.

Quelques secondes aprés, M. de Luceval entrait bruyam-
ment dans le boudoir oni la paresseuse était indolemment
étendue dans son fauteuil; elle s’y trouvait si bien... si
bien... qu'elle n’eut pas le courage de tourner la téte pour
voir qui enfrait.

— Vraiment, Florence, lui dit M. de Luceval, ¢’est insup-
portable...

— Quoil.. mon ami? Jui demanda-t-elle languissamment
sans bouger, et les yeux toujours attachés sur le jardin.

— Vous me demandez quoi? comme si vous ignoriez que
nous devions sortir ensemble & deux heures,..

— 11 fait trop chaud...

— Votre voiture est attelée.

— Faites-la dételer; pour un empire... je ne bouge-
rais...

— Voila déja autre chose maintenant! Mais vous savez bien
qu'il est indispensable que nous sortions ensemble. .. d’autant
plus indispensable, que vous n’étes pas sortie ce matin comme
vous le deviez..,

— Je n’ai pas eu le courage de me lever.

— Yous aurez du moins celui de vous habiller, et sur
I'heure...

— Mon ami... n'insistez pas...

— Ab ca! Florence, C’est une plaisanterie!

— Pas du tout.

— Mais, encore une fois, les achats que nous avons i faire
sont de toute nécessité ; il faut que la corbeille de mariage de

il
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ma nidee soit enfin complétée... et elle le serait depuis une
semaine... sans votre incroyable apathie...

— Vous avez trés-bon gofit, mon ami... occupez-vous de
cette corbeille; il me faudrait courir de boutique en boutique,
monter, descendre, rester debout pendant des heures; cela
m’épouvante, rien que d’y songer.

— Allez, Madame, & dix-sept ans, une paresse pareille,
est honteux, ¢’est monstrueux, cest une véritable maladie....
Dés demain je consulterai le docteur GASTERINI.

— Ah! la bonne idée, dit Florence en riant. Ce cher doc
teur, il est si spirituel, que ce sera une consultation trés-
amusante.

— Je parle sérieusement, Madame; il doit y avoir quelque
chose & faire pour vous guérir de cetfe inconcevable apa-
thie...

— Jespare bien étre incurable; car, tenez... tout a I'heure,
avant votre arrivée, vous n’avez pas idée du bien-étre dont je
jouissais... 1a... regardant pour ainsi dire sans voir... écou-
tant cette cascade... et ne me donnant pas méme la peine de
penser.

— Et vous osez avouer cela !..

— Pourquoi pas?

— Non.., non... je ne crois point que Pon puisse rencon-
trer dans ce monde une seconde créature d'une apathie com-
parable a la votre.

— Cependant, vous m’avez parlé bien des fois de votre
cousin Michel, qui, selon vous, ne me cdéde en rien en pa-
resse... (’est peut-étre pour cela qu'il n'a pas encore pris la
peine de venir vous voir depuis notre mariage...

— Oh! certes... yous vous valez tous deux... ef encore je ne
sais si votre indolence ne Yemporte pas sur la sienne... Mais
voyons, Florence, ne plaisanions pas... habillez-vous et sor-
tons, je vous en conjure.

— Et moi, & mon tour, mon cher Alexandre, je vous en
conjure, chargez-vous de ces commissions, et je vous promets
d’aller ce soir me promener avec vous, en caléche déconverte,
au bois de Boulogne... I fera nuit, je n’aurai que la peine de
mettre un mantelet et un chapeau.

Comment! mais c’est le jour de réception de madame de
Saint-Prix; voild deux fois qu’elle est venue vous voir, ef
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- J : X
YOus 1 avez pas encore mis les pieds chez elle... Vous me ferez
donc le plaisir d’y venir ce soir.

— Mhabiller... faire i 1

Mhs une foilette... ma foi! ;
e - non, c'est trop

— :\Iaflapm... il ne s'agit pas de ce qui est ennuyeux ou
amusant; il est des devoirs de société a remplir... et vous
viendrez chez madame de Saint-Prix...

4 — La société se passera de moi comme je me passe d’elle
Pﬁi;nonde me fatigue, je n’irai pas ehez madame de Saint.
— Vous irez..,
4 I

— Non... et quand je dis non... ¢’est non.

— Morbleu! Madame... :

— Mon ami, je vous 'ai dit souvent... Jje me suis mariée
pour quitter le couvent... pour dormir ma grasse matinée
pour me lever tous les jours & I'heure qu'il me plairait pum_:
ne plus prendre de lecons, pour jouir du délice de ‘1'1e rien
faire, pour ére, en un mot, ma maitresse

— Mais c’est parler et rai :

M: S raisonner comme un enf:
un enfant gté.., e
— Soit...
— AR it pré
Ah ! votre tuteur m’avait prévenu... Pourquoi ne I'ai-je

pas cru? Mais jétais & mille 1i de m'imagi o
i Jetais & mille liewes de m'imaginer qu'un ca-
ractere comme le votre pouvait exister. Je me disais chez
uPethtlile fille de seize ans... cette apathie, cette paresse
n'est aufre chose que Pennui... que le dégotit que cause 'lei
O o 1

vie monotone du couvent... Une fois dans le monde, Jes de-

voirs et les plaisirs de la société... le soin de sa mai,sou les

voyages, triompheront de son indolence, et.. b

; N C’est pourtant vrai, cela! dit madame de Luceval en in-

tc?lizmpant S0n mari avec un accent de reproche; sous le pré-

r:ijx} (ue vous aviez encore & parcourir les trois quarts du
globe... vous avez eu la barbarie de me proposer de voyacep

le lendemain de notre mariage e

— Mais, Madame, les voyaghs

s, Madame; las voyagts...
= k,tgl_. M“n.sm;}-l » TIEN quen m'en parlant, vous me don

°Z 1€ Irisson ... Un voyage, hon Dieu! v i
¢ ! yage, 1., un voyage! clest-a-

: b D yage! c'est-a
dire ;ﬁ._l:lt ce quil y a de plus pénible, de plus faticant an

: G TR : 3 = ldulgdil a
monde! Des nuits passées en voiture ou dans d’horrible

b S all-
erges; des romenades S G i I .
g » p ide 3 [1(‘5 courses sans hn’ DOUL t!.}‘.‘l voir
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les prétendues beautés du pays... ou les curiosités dela rouie.
Tenez, Monsieur, je vous en ai déja supplié... ne me parlez
j i rreur !
lus de voyages... je les ai en horreur! Vi
> — Ah! Madame... Madame... si j’avais pu prévoir!
— Je comprends... je n’aurais pas le bonheur d’étre ma-
dame de Luceval... sidnsvs
— Difes que je n’aurais pas le malheur d’&tre votre mari.
— Aprés six mois de mariage... C'est gracleux... y
— Eh! morbleu! Madame, vous me poussez & bout... aussi.
Il 'y a pas sur la terre un étre plus malheureux que moi...
52 P . ey
car, enfin, il faut bien que j’éclate. - 2
B ;\1101,15, éclatez... mais tout doucement... j'abhorre le
bruit. A ;
—Eh bien! Madame... je vous dirai... doucement... qu'il
est du devoir d'une femme de se méler fie sa maison, et que
vous ne vous occupez nullement de la votre ; sans moi, je ne
sais comment elle irait. ; 50y
— Cela regarde votre intendant. D'ailleurs vous avez de
= - 4 » - -
I'activité pour deux; il faut bien que vous Iemployiez a
uelque chose. )
; —-qle vous dirai encore... fout doucement, Madame, que
j’avais révé une vie délicieuse... Je m'étais réservé de parcou-
rir, une fois marié, les pays les plus curieux, me disant : Au
licu de voyager seul, j’aurai une compagne charmante; fa-
tigues, hasards, périls méme, nous partagerons tout avec
courage.
— §h! mon Dieu! murmura Florence en levant ses heaux
i v re!
yeux au ciel, oser avouer cela... encore
— Quel bonheur! me disais-je, reprit M. de Luceval em-
porté par Pamertume de ses regrets, q'uel bonheur.'.._1 de par-
courir ainsi... les contrées les plus intéressantes,.. 'Egypte..,
y 9
— L’Egypte?..
— La Turquie. :
— Ah! mon Dien!.. Ja Turquie?.. e
— Et méme, si vous aviez été la femme que Javais m’al—
heureusement révée, Nous Aurions pu pousser... jusqu’aun
Caucase... :
— Au Caucase?.. s'écria Florence en se levant cette fois
tout & fait sur son séant; car, jusqu'alors, a chacune des énu-
mérations géographiques de son mari, elle s'élail progressi-
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ment soulevée du fond de son fauteuil. Est-il possible ! ajouta-
t-elle en joignant ses jolies mains avec effroi, au Caucase!

— Eb- morbleu!.. Madame... lady Stanhope, madame la
duchesse de Plaisance, et tant d’autres, n’ont pas reculé de-
vant de pareils voyages.

— Au Caucase !.. voila done ce qui m’était réservé! voils
ce que vous complotiez en sournois, Monsieur, lorsque, toute
confiante, je vous donnais innocemment ma main... 2 la cha-
pelle de I'Assomption. Ah! ¢’est maintenant que je puis juger
du cruel égoisme de votre caractére.

Et I'indolente retomba dans son fanteuil en répétant :

— Au Caucase!

— Oh! je Je sais bien, reprit de Luceval avec amertume,
vous n'étes pas de ces femmes capables de faire:la plus petite
concession aux moindres désirs de leurs maris.

— Une petite concession!.. Mais, Monsieur, proposez-moi
donc tout de suite un voyage de découvertes a Tomboucton,
ou dans la mer Glaciale !.,

— Madame, la courageuse femme d’un peintre éminent,
madame Biard, a eu le courage, elle, d’accompagner gaie-
ment son mari au pdle nord. Oui, ajouta M. de Luceval d'un
ton de récrimination courroucé, entendez-vous, Madame... au
pile nord?

— Je n'entends que trop, Monsieur... Allez! vous étes le
plus méchant... ou le plus fou des hommes.

— Madame!

— Mais... mon Dieu! Monsieur, qui vous retient?.. Vous
avez la passion, la monomanie des voyages... le repos vous
donne des vertiges. Voyagez! allez au Caucase, allez au pole
nord, partez, courez... nous y gagnerons tous deux... je ne
vousaffligerai plus du spectacle de mamonstrueuse indolence. .,
et vous ne m'irriterez plus les nerfs par cette agilation conti-
nuelle qui vous empéche de rester un moment en place, ou
d’y laisser les autres. Vingt fois par jour vous entrez chez moi
pour le seul plaisir d’aller et de venir ; ou, mieux encore.,.
car c'est & 0’y pas croire... vous vous imaginez d'accourip
m’éveiller & cing heures du matin, pour me proposer des pro-
menades & cheval... ou de me conduire  I'école de natation.
Navez-vous pas été jusqu'a m’engager 2 faire un pen de gym-
nastique?.. De la gymnastique! il n’y a que vous au monde
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pour avoir des idées pareilles! Aussi, Moqsieur, je vous le ré-
péte, vos propositions sauvages, VoS _allees, YOS venues, ee
bruit, ce mouvement perpétuel, cette incessante activiié dont
vous étes possédé, me causent au moins autant d’ennuis que
ma paresse vous en cause ; aprés tout, il ne faut pas croire
que seul vous ayez & vous plaindre... et puisque nous en
sommes enfin & nous dire nos vérités... je vous déclare a mon
tour, Monsieur, quune pareille vie m’est insupportable, et
que, si cela doit durer ainsi, il me sera impossible d’y ré-
sister.

— Qu’entendez-vous par Ia, Madame ?

— Jentends par 13, Monsieur, que nous serions bien sots
de nous contraindre et denous mutuellement géner; vous avez
vos goits, j'ai les miens; vous avez voire fortune, j'ai ls
mienne : vivons comme bon nous semblera, et, pour 'amour
du ciel, vivons surtout en repos.

— En vérité, Madame, je vous admire, ¢’est exorbitant. Ah!
vous croyez que je me suis marié pour ne pas vivre & ms
guise?

— Eh! mon Dien! Monsieur, vivez comme il vous plaira,
mais laissez-moi vivre comme il me plait.

— 11 me plait, & moi, Madame, de vivre avee vous... c'est
pour cela que je vous ai épousée, je pense? c'est done & vous
d’accepter mon genre de vie... Oui, Madame, j'ai le droit de
lexiger... et Jaurai I'énergie de I'obtenir.

— Monsieur de Luceval, ce que vous dites I3 est parfaite-
ment ridicule.

— Ah! ah! dit le mari avec un sourire sardonique, vous
croyez?

— Du dernier ridicule, Monsieur.

— Alors le Code ecivil est du dernier ridicule ?

— Eh mais!.. sans le connaitre, je ne répondrais pas que
non, puisque vous I'invoquez au sujet de cette discussion.

— Apprenez, Madame, que le Code civil déclare formelle-
ment que la femme est tenue, obligée, forcée de suivre son
mari... ;

— Au Caucase?

— Partout ot 11 lui plait de 'emmener... Madame, pourva
qu'il y ait sécurité pour elle.

— Monsieur, je ne suis pas en humeur de plaisanter; sans,
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cela, votre interprétation du Code civil m’amuserait bean-
coup.

— Je parle sérieusement, Madame, trés-sérieusement.

— Voila justement le comique de la chose.

— Madame .. prenez garde ; ne me poussez pas & bout.

— Allons, menacez-moi tout de suite du péle nord, et que
cela finisse.

_— e ne vous menacerai pas, Madame; mais rappelez-vous
bien une chose : ¢’est que le temps de la faiblesse est passé;
aussi, lorsqu’il me conviendra de partir en voyage, et ce mo-
ment-1a est peut-étre plus prochain que vous ne le pensez, je
vous avertirai huit jours & Tavance, afin que vous ayez le
temps de faire vos préparatifs, et, bon gré -mal gré, lorsque
les chevaux de poste geront arrivés, il vous faudra monter en
voiture. .

— Ou sinon, le commissaire, et un bon de par la loi, sui-
vez votre mari, je suppose, Monsieur?

— Oui, Madame... Vous avez heau rire... vous me suivrez
de par la loi... car vous sentez bien qu'il faut et qu'il existe
des garanfies & P'endroit d'une chose aussi sérieuse, aussi
sainte, que le mariage. Aprés tout, les goiits, le bonheur, la
tranquillit¢ dun honnéte homme, ne peuvent pas étre sou-
mis au premier caprice d'une enfant gatée!

— Un caprice!.. c’est curienx... Jai les voyages en horreur,
la moindre fatigne m’est insupportable; et parce qu'il vous
plait de continuer la tradition du Juif errant, je serai forcée
de vous suivre?

— Oui, Madame... et je vous prouverai que...

. — Monsieur de Luceval, je hais la discussion; c’est un vé-
ritable fravail, et des plus fastidieux... Aussi, pour me résu-
mer, je vous déclare que je ne vous accompagnerai dans au-
cun de vos voyages, ne fiit-ce que pour aller d’ici a Saint-
Cloud ; vous verrez si je manque & ma résolution,

Et Florence se replongea dans son fauteuil, croisa ses petits
pieds I'un sur I'autre, laissa retomber Janguissamment ses
mains sur les accoudoirs du siége, renversa sa tdte en arriére,
et ferma & demi ses yeux... comme si elle avait & se reposer
d'une fatigue accablante. : .

— Madame ! s'écria M. de Luceval, il n’en sera pas ainsi..
je ne supporterai pas ce dédaigneux silence...
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Quoi qu’il en dit, quoi qu'il en eit, le mari de Florence
parla longtemps sans pouvoir arracher d’elle la moindre pa-
cole. Désespérant de vaincre ce silenee obstiné, il sortit fu-
cieux.

M. de Luceval était parfaitement sincére dans ses préten-
tions. Egoiste ingénu, touriste effréné, il n’admetfait pas que
sa femme n’elit point, ainsi que lui, la passion des voyages,
ou que du moins elle n’agit pas comme si elle les eiit aimés.
[l admettait d’autant moins, qu'en épousant Florence il
s'était persuadé qu'une enfant de seize ans, orpheline et sor-
tant du couvent, n’aurait aucune volonté, et serail au con-
traire ravie de voyager, proposition qu'il avait délicatement
ménagée a sa femme comme une surprise delicieuse.

Telle fui ’erreur de M. de Luceval : son notaire lui avait
parlé d’une orpheline de seize ans, d'une figure charmante,
riche de plus d’un million, qui, placé chez son tuteur, banquier
renommé, rapportait quatre-vingt mille livres de rente. M. de
Luceval remercia son notaire et la Providence, vit la jeune
fille, la trouva ravissante, en devint amoureux, batit folle-
ment savie & venir sur le sable mouvant d'un cceur de seize
ans... se maria... et, au réveil, il avait la bonhomie de s’éton=
ner de la perte de ses illusions; il avait la simplicité de croire
que le droit, que Fobsession, que les menaces, que la force,
que la loi... pouvaient quelque chose sur la volonté d'une
femme qui se retranche dans une résistance passive.

M. de Luceval avait quitté Florence depuis peu da temps,
lorsque mademoiselle Lise, la femme de chambre, entra dans
le salon d’un air effaré, et dit & sa maitresse :

— Ah! mon Dieu.! Madame.

— Eh bien... qu'y a-t-il, Mademoiselle?

— Une dame, qui s'appelle madame d’Infreville, esten bas
dans un fiacre... :

— Valentine!.. dit vivement la jeune femme avec un accent
de surprise et de joie, il y a des siécles que je ne I'ai vue...
qu’elle monte...

— Oh! Madame, c'est impossible.

— Comment?

— (Cette dame a fait demander par le portier la femme de
chambre de madame la marquise ; on est venue me prévenir,
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Je suis descendue ; alors cette dame, qui était toute pile, m’a
dit = « Mademoiselle, priez madame de Luceval de se donner
la peine de descendre... J'ai 2 lui parler pour une chose fort
importante... vous lui direz mon nom... madame &'Infre-
ville... Valentine d’Infreville... »

A peine mademoiselle Lise achevait-elle ces mots, qu'un
valet de chambre entra, aprés avoir frappé, et dit & Florence :

— Madame la marquise peut-elle recevoir madame d'Infre-
ville?

— Comment? demanda Florence, fort surprise de ce brusque -
revirement dans la résolution de son amie, madame d'Infre-
ville est donc 1a?.,

— Oui, Madame,

— Priez-la d’entrer, dit madame de Luceval en se levant
pour aller au-devant de son amie, qu’elle embrassa avec effu-
sion, et avec qui elle demeura seule.

’

Valentine v'INFREVILLE avait trois ans de plus que madame
de Luceval, et formait avec celle-ci un contraste frappant
quoiqu’elle firt aussi fort jolie; grande, trés-hrune, trés—mincé‘
sans élr(f maigre, elle avait de beaux yeux, pleins de feu
aussi noirs que ses longs et épais cheveux ; ses lévresrouﬂe;
estompées d'un léger duvet, ses narines roses, dilatées et ;al-’
pit:.mtes a la moindre émotion, Vexcessive mobilité de ses
traits, son geste vif, le timbre un peu viril de sa voix de con-
tralto, tout annoncait chez cette jeune femme un caractére ar-
dent et passionné ; elle avait connu Florence au couvent du
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Sacré-Coury ou elles s'étaient intimement lides. Yalentine
était sortie de cette retraite pour se marier, une année avant
sa compagne, qu'elle vint cependant maintes fois visiter au
couvent ; mais, peu de temps avant son union avec M. de Lu-
ceval, Florence, & sa grande surprise, n'avait plus revu son
amie, et leurs relations s’étaient dés lors bornées a une cor-
respondance assez rare du coté de madame d’Infreville, ab-
sorbée, disait-elle, par des soins de famille ; les deux com-
pagnes se retrouvaient done en suite d’un intervalle de six
mois environ.

Madame de Luceval, aprés avoir tendrement embrassé son
amie, remarqua sa pileur, son agitation, et s'adressant aelle
avec inquiétude :

— Mon Dieu! Valentine, quas-tu donc? Ma femme de
chambre m’avait dit d’abord que tu désirais me parler, mais
que tu ne voulais pas montér chez moi...

— Tiens, Florence, j'ai la téte perdue... je suis folle.

— De grice, explique-toi.. tu m’effrayes.

— Florence, venx-tu me sauver d'un grand malheur?

— Parle, parle... Ne suis-je pas ton amie, quoigue tu m'aies
bien délaissée depuis six mois?

— JFai eu tort... j'ai 6té oublieuse, ingrate... et pourtant je
viens m’adresser A toi.

— Cest la seule maniére de te faire pardonner.

— Florence... Florence... toujours la méme !

~— Voyons, vite, que puis-je faire?

— Tu as ici... ce qu'il faut pour écrire?..

— Oui, la, sur celte table...

— Ecris ce que je vais te dicter... Je {’en supplie, cela peut
me sauver,..

— Ce papier esi a mon chiffre... est-ce indifférent?

. — Clest au contraire & merveille, puisque c’est foi qui
m'écris...

— Maintenant, Valentine, dicte, je faltends.

Madame d’Infreville dicta ce qui suit d’'une voix aliérée, en
s'interrompant de temps & autre, vaincue par I'émotion :

_ « Jai été si heureuse deé notre bonne et longue journée
d’hier, ma chére Valentine, journée qui me I'a cédé d’ail-
leurs en rien & celle de mereredi, qu'au risque de te paraiire
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égoiste et importune, je viens encore te demander celle de di
manehe.., »

~— Celle de dimanche? répéta Florence fort intriguée par ce
début.
Madame d’Infreville poursuivit sa dictée :

« Notre programme sera le méme.»

. e -
— Souligne ProcrAMME, ajouta la jeune femme avec un
sourire amer, ¢’est uné plaisanterie; puis elle reprit :

« Notre programme sera le méme : déjeuner & onze heures.
promenade dans ton joli jardin, travail de tapisserie, musique
et causerie jusqu'a sept heures; puis le diner, et ensuite
quelques tours d’allées au bois de Boulogne, en voiture dé-
couverte... sile temps est beau, et tu me raméneras chez moi
a dix heures, comme hier.

« Réponds-moi par un oui ou par un non, tiche surtout
que ce soit ux ou, et tn rendras bien heureunse ta chére

« FLORENCE. »

— Et tu rendras bien heureuse ta chére Florence, répéta
madame de Luceval en écrivant, puis elle ajouta, en souriant
4 demi : Ce qu'il y a de cruel & toi, Valentine, c’est de me dic-
ter de pareils programmes, qui ne me donnent que des dé-
sirs et des regrets; enfin... I'heure des reproches ou des ex-
plications viendra tout & Pheure, et je me vengerai... Est-ce
tout, ma chére Valentine?

— Mets mon adresse sur ce billet... cachette-le, et fais-le
porter & I'instant chez moi...

Madame de Luceval s'apprétait 2 sonner ; une réflexion la
retint, elle dit & son amie, avec un certain embarras :

— Valentine... je t'en supplie, e prends pas ce que je vais
te dire pour une indiserétion. ..

— Explique-toi.

— Si je ne me trompe... le but de cette lettre... esf de
faire... supposer &... quelqu'un que nous avons depuis quel-
que temps passé nos journées ensemble...

— Oui... oui... c’est cela; ensuite?..
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— Eh bien! je crois prudent de te prévenir que mon mari
est malhenreusement doué d'une si prodigieuse activité que,
quoiqu’il soit presque toujours hors de la maison, il trouve
encore le moyen d'étre presque toujours chez moi, et 4’y ve-
nir huit & dix fois par jour... de sorte que si, par hasard, son
témoignage pouvait étre invoqué... il ne manquerait pas de
dire qu'il ne t'a jamais vue ici!

— Javais préva ce danger; mais de deux dangers il faut
choisir le moindre.... Envoie, je te prie, cette lettre a Pinstant
par quelqu'un de tes gens... ou plutdt... non... il pourrait
parler... Fais-la mettre a la poste... Elle arrivera chez moi
toujours & temps.

Madarae de Luceval sonna.

Un valet de chambre entra.

Elle allaif lui remetire la letire; mais elle changea d’idée et
Tui dit :

— Baptiste est-il1a?

— Qui, madame la marquise... il est & Pantichambre.

— Faites-le monter.

Le domestique sortit.

— Florence,.. pourquoi ce domestxque plutét quun autre?
demanda madame &’Infreville.

— Mon valet de chambre sait lire... je le crois passable-
ment curieux, et il pourrait trouver singulier que je t'éerive,
toi étant 1a... Le valet de pied que jai ‘it demander ne sait
pas lire; il est assez niais, et il n’y a aucune indiscrétion a
eramdxe de sa part.

— Tu as raison.., cent fois raison, Florence. Dms mon
trouble, je n’avais pas réfléchi & cela.

— Madame la marquise m’a fait demander? dit Baptiste en
entrant dans le salon.

— Vous connaissez bien la marchande de fleurs qui a sa
boutique aux Bains-Chinois? dit Florence.

— Oui, madame la marquise.

— Allez-y, vous m’achéierez deux gros bouquets de vio-
leites de Parme...

— Oui, Madame.

Et le domestique sen allaif,

— Ah!... Joubliais, dit madame de Luceval en le. rappe-
lant, vous metirez cette lettre & la poste...
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— Madame n’a pas d’autres commissions?

— Non.

Et Baptiste sortit.

Madame &Infreville comprit Tintention de son amie, qui
avait eu la précaution de donner comme accessoire la commis-
sion principale. :

— Merci... merci, ma chére Florence, lui dit-elle avee ef-
fusion. Ah! fasse le ciel que ton bon vouloir ne me soit pas
inutile!...

— Je Vespére... je le désire... mais...

— Florence, écoute-moi... Ma seule manicre de te prouver
ma reconnaissance du grand service que tu viens de me
rendre, est de me mettre 3 fa discrétion, de ne te rien ca-
cher... Paurais dt peut-8tre commencer par la... et d’abord
te dire le but de cette lettre, au lieu de surprendre ainsi cette
preuve de ton dévouement et de ton amifié; mais... je ie
Pavoue... J"ai craint ton blame et un refus... en tapprenant...
que,..

Et aprés un moment d’ hes1twon doulourcuse, Valentine
dit résoliiment, tout en rougissant jusqu’aux yeux :

— Florence... jaiun amam.

— Valentine, je m’en doutais...

— Oh! je t'en prie... ne me juge pas sans m’entendre...

— Ma pauvre Valentine... je ne pense qu'a une chose... &
la confiance que tu me temmgnes

— Ah!... sans ma mére, reprit Valenline avec anﬂ'msse, je
ne serais pas descendue & la T1se, au mensonge, ] ‘aurais sup-
porté toutes les conséquences de ma faute... car j’ai dumoins
le courage de mes actions... mais, dans le triste état de santé
ol1 se trouve ma mére... un éclat 1a tuerait... Ah! Florence..
si je suis coupable je suis bien malheureuse, dit ma-
dame d’Infreville, en pleurant et en se jetant au cou de son
amie.

— Valentine, je t'en conjure, calme-toi, dit 1a jeune femme
en partageant ’émotion de sa compagne, confie-to1 & ma sin-
cére affection. Parle, épanche ton ceeur dans un cceur aml,
¢’est du moins une consolation,

— Jen’ai d’espou‘ que dans ton attachement. Oui, Flﬁrencc,
je erois, je sais que tu m’aimes, cetfe conviction me donne
seule la force de te faire un aveu pénible; et, tiens, il en est
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un autre dont je veux tout de suite débarrasser mon ceeur. Si
je suis venue, aprés une longue séparation, te demander le
grand service que tu m’as rendu, ¢’est moins encore peut-éire
parce que je comptais aveuglément sur ton amitié, que parce
que, de toutes les femmes de ma connaissance, tu étais la
seule chez fui mon mari ne fut jamais venn. Maintenant,
écoute-mol : lorsque j’ai épousé M. d’'Infreville, tu te trou-
vais encore au couvent; tu étais toute jeune fille, ef la ré-
serve m’empéchait de fe confier bien des’ choses, de te dire
que je m’étais mariée... sans amour.

— Comme moi..., murmura Florence.

— Ce mariage plaisait 2 ma mére, et m’assurait une grande
fortune... Je cédai malheureusement & Pinfluence mater-
nelle, ef, je T'avoue... je me laissai aunssi éblonir par les
avantages d’une haute position. Fépousai donec M. d’Infre-
ville... sans savoir, hélas! 4 quoi je m’engageais... et & quel
prix je vendais ma liberté. Quoique jaie le droit de me
plaindre de mon mari, ma faute devrait m’interdire toute ré-
crimination... Cependant il faut bien que, sans excuser ma
faiblesse, tu en comprennes pour ainsi dire la fatalité....
M. d’Infreville est un homme valétudinaire, parce que, dans sa
jeunesse, il s'est livré & tous les excés; morose... parce qu'il
regreite le passé ; impérieux et dur, parce qu’il n’a pas... ou
qu'il n’a plus de cceur. Je n'ai jamais été 2 ses yeux qu’une
pauvre fille sans fortune, qu'il avait daigné épouser pour s’en
faire une sorte de garde-malade; pendant longtemps j’ac-
ceptai ce role... je Paccomplis religieusement, réle pénible,
honteux, parce que les soins que je donnais & mon mari ne
partaient pas du cceur... mais trop tard, hélas! j’avais reconnu
combien ma conduite avait été vile...

— Valentine...

— Non, non, Florence, ce n’est pas trop sévére... Jai
épousé M. d’Infreville sans amour, je I'ai épousé parce qu’il
était riche... je lui ai vendu mon ame et mon corps; clest
une honte, te dis-je.

— Encore une fois, Valentine... tu taccuses & iort... tu
auras songé moins 2 toi qu'a ta meére,

— Ei ma mére songeait bien moins encore a elle qu’a
moi... En me poussant & ce ‘mariage, va, Florence, la ri-
chesse de M. d'Infreville a rendu ma déférence filiale trop
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facile... Enfin, je me résignai d’abord & mon sort... Au bout
de quelque temps de mariage... mon mari, jusqu’alors trop
soufirant pour sortir de chez lui, éprouva une grande amélio-
ration dans sa santé, grice & mes soins peut-éire; mais, de ce
moment, ses habitudes changérent... je ne le vis presque plus,
il vivait hors de chez lui, et bientét yappris qu’il avait une
maitresse.

— Ah! pauvre Valentine!

— Une fille connue de tout Paris; mon mari Ventretenait
d’'une maniére splendide, et si ouvertement, que j’ai appris
ce scandale par le bruit public. Je hasardai quelques remon-
trances & M. d’Infreville, non par jalousie, grand Dien!
mais je le priai, par convenance pour moi, de ménager du
moins les apparences. La modération méme de mes reproches
irrita mon mari; il me demanda, avec le plus insolent dé-
dain, de quel droit je me mélais de sa conduite, Il me rap-
pela durement que je lui devais un sort auquel je n’aurais jo-
mais pu prétendre, et’que m’ayant épousée sans dot, il devait
se croire & I'abri de mes récriminations.

— ('est odieux!.. ¢’est infime!

— Mais, Monsieur, lui dis-je, puisque vous manquez si ou-
vertement & vos devoirs, que diriez-vous done si Joubliais les
miens?

« — Il 0’y a pas de comparaison & faire entre vous et moi,
me répondit-il. Je suis le maitre; c'est & vous d’obéir; vous
me devez tout, je ne vous dois rien; ayez le malheur de man-
quer & vos devoirs, et je vous mets sur le pavé, vous et votre
mére, qui vit de mes bienfaits... »

— Ah! dest trop d'insolence... et de cruauté...

— Jeus une bonne et honnéte inspiration; j'allai irouver
ma mére, bien résolue de me séparer & toul jamais de mon
mari.., et de ne pas retourner chez lui, « Et moi? que de-
viendrai-je, me dit ma mére, souffrante, infirme comme je le
suis? La misére pour moi c’est la mort... et puis, ma pauvre
enfant... une séparation est impossible : fon mari est dans
son droit, tant qu'il n’entretient pas sa maitresse 13 ot tu ha-
bites; la loi est pour lui, et comme il a besoin de toi, comme
il est accoutumé & tes bons soins, il ne voudra pas entendre
parler de séparation, et {e forcera de rester avec lui; fais done
contre fortune bon cceur, ma pauvre enfant; cette maitresse
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ne durera pas toujours; patiente, tot ou tard ton mari te re-
viendra ; ta résignation le touchera ; d’ailleurs, il est d'unesi
faible santé, que son caprice pour cette créature sera cerfai-
nement le dernier ; alors tout reprendra comme par le passé;
crois-moi, mon enfant, en pareil ‘cas, une honnéte femme
souffre, attend et espére. »

— Comment!.. fa mére a osé te...

~— Ne laccuse pas, Florence..... Elle avait si peur de la
misére!... moins pour elle que pour moi, je le répete; et
puis son langage n’était-il pas, aprés tout, celui de la rai-
son, du droit, du fait, et en tout conforme & I'opinion du
monde?

— Hélas!.. il n’est que trop vrai...

— Eh bien! soit, me dis-je avee amerfume, une fiére ef 1é-
gitime révolte m’est interdite... le mariage ne doit plus étre
pour moi qu'un dégradant servage... j'accepte... Jaurai la
bassesse de P'esclave ; mais aussi jaurai sa ruse, sa perfidie...
son manque de foi; aprés tout, la dégradation de I'dme a du
bon ; elle bannit tout scrupule... anéantit tout remords... De
ce moment je fermai les yeux, et, au lieu de lutter contre
le courant qui m'entrainait & ma perte, je m’y abandon-
nai...

— (ue veux-tu dire?..

— (’est maintenant, Florence, que j'ai besoin de toute I'in-
dulgence de fon amitié... Jusqu'ici... je méritais quelque in-
térét peut-étre... mais cet intérét va cesser...

L'entretien des deux amies fut alors interrompu par la
femme de chambre de madame de Luceval.

— Que voulez-vous? lui demanda Florence.

— Madame, c’est une leitre qu'un commissionnaire vient
d’apporter de la part de Monsieur.

— Donnez.

— Voici, Madame.

Aprés avoir lu, Florence dit & son amie:

— Peux-tu disposer de ta soirée et diner avec moi? M. de
Luceval me fait savoir qu'il ne dinera pas ici.

Aprés un moment de réflexion, madame d’Infréville ré-
pondit :

— Jaccepte, ma chére Florence.

— Madame d'Infreville dinera avec moi, dit madame de Lu-
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ceval 4 Ja femme de chambre ; et faites dire 2 ma porte que
je n’y suis absolument pour personne.

— Oui, Madame, répondit mademoiselle Lise,

Et elle sortit.

Nous quitterons un instant les deux amies pour nous oc-
cuper de M. de Luceval. Celui-ci, ainsi qu'il venait de le faire
savoir 4 sa femme, ne devait pas diner chez lui.

Voici pourquoi:

Il avait, nous I'avons dit, quitté madame de Luceval iros-
furieux, trés-décidé a user de ses droits et & lui faire subir ses
volontés et ses fantaisies pérégrinatoires.

Il n’était encore qu'a quelques pas de sa demeure, lorsqu’il
fut abordé par un homme de quarante-cing ans environ, d’un
extérieur distingué, mais dont les traits fatigués, flétris, por-
taient I'empreinte et les rides d'une vieillesse précoce ; sa
physionomie, dure, froide et hautaine, prit, & I'aspect de
M. de Luceval, une expression de courtoisie banale, et, le sa-
luant avec une extréme politesse, il lui dit:

— Cest & monsieur de Luceval que j'ai I'honneur de
parler ?

— Oui, Monsieur...

— Jallais chez vous, Monsieur, pour vous faire & la fois
des excuses et des remerciements.

— Avant de recevoir les uns et les autres, pourrai-je du
moins savoir, Monsieur?..




