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espérez frouver en moi la complice d'une vaine et méchante
vengeance, nous devons a I'instant terminer cet entretien... Si,
au contraire, vous voulez comme moi arriver 1 connaitre Ia
vérité, afin de savoir si nous pouvons espérer ou si tout espoir
doit nous éfre ravi... comptez sur moi, Monsieur... car, en
nous servant mutuellement, nous arriverons sans doute 2 Ia
découverte de la vérité.

— Et si la vérité est qu’ils s’aiment?

— Avant d'aller plus loin, Monsieur, donnez-moi votre pa-
role d’homme d’honneur... que, si pénible que soitla décou-
verte que nous pouvons faire, vous renoneerez i toute ven-
geance... et méme... & voir Florence.

— Jamais... Madame!.. jamais!.. Aimez & votre maniére...
j’aime & la mienne.

— Soit, Monsieur, dit Valentine en se levant, nous agirons
done isolément et comme bon nous semblera.

— Mais, Madame, je ne puis pourtant pas.

— Vous étes libre de vos actions, Monsieur,

— De grice...

— C’est inutile, Monsieur,

M. de Luceval garda un moment le silence, en proie i Ia
lutte violente de sa jalousie, de sa générosité naturelle, et de
sa crainte de voir madame d’Infreville, ainsi qu’elle Pen avait
menacé, avertir Florence des dangers qu’elle pouvait courir;
enfin, cette derniére considération, ef, il fautle dire, un fonds
de sentiments élevés Pemportérent, et M. de Luceval répon-
dit & Valentine :

— Allons, Madame, vous avez ma parole...

— Bien, bien, Monsieur... et tenez, mes pressentiments me
disent que cette bonne résolution mous portera bonheur...
Car, enfin, raisonnons seulement sur ce que nous savons...

— Voyons, Madame. Eh! mon Dieu! je ne demande qu’a es-
pérer...

— (’est justement d’espérances que je veux vous parler.

— Mais lesquelles ?

— D’abord, si Michel et Florence s’aimaient : tranchons le
mot, §'ils étaient amants, qui les empécherait de vivre comme
mari et femme... dans quelque solitude de province, ou méme
a Paris, Pendroit du monde ou on peut vivre le plus a sa
guise, ef le plus obscurément?

— Mais ces appartements mitoyens, n’est-il pas probahle
qu'ils communiguent 'un i l'autre?

— A quoi bon ces précautions, ce mystire, cette gtne si
éloignée du caractére de Michel et de Florence?

— A quoi bon? mais & se voir sans scandale, Madame.

— Mais, encore une fois, en changeant de nom et en se
donnant pour mari et femme, M. et madame Renaud, je sup-
pose, ou eitt été le scandale? qui elit pénétr la vérité? qui
aurait eu intérét a la découvrir.

— Qui? mais, tot ou tard, vous ou moi, Madame...
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— Raison de plus, Monsieur : s'ils avaient craint quelque
chose, ils auraient changé de nom... ¢'était plus simple et
plus stir, tandis que, gardant leurs noms, n’étaient-ils pashien
plus faciles & découvrir, ainsi que Tont prouvé nos recher-
ches? Et puis enfin, Monsieur, s'ils avaient voulu absolument
s'entourer de mystére, ne pouvaient-ils pas tout aussi bien
cacher ce qu'ils laissent apparaitre de leur vie que ce qu’ils
en dissimulent, car ils passent la majeure partie de leur temps
hors de chez eux.

— Et c’estIa ce qui me confond. O vont-ils ainsi? Flo-
rence, qui pouvait & peine se lever & midi... se léve, depuis
trois ans... avant quatre heures... du matin, et par des temps
aussi détestables que celui de cefte nuit.

— Ef Michel!.. n'est-ce pas foul aussi surprenant?

— Quel changement! & quoi Pattribuer?

— Je Tignore... mais ce changement méme me fait espé-
rer; oui, tout me fait croive que Michel a enfin vaincu ectte
apathie... cette paresse qui lui avait été si funeste, et dont je
D’avais aussi que frop souffert...

— Ah! si vous disiez vrai, Madame ! Si Florence n’était plus
cette indolente qui regardait une course en voiture comme
une fatigue, et le moindre voyage comme un supplice; si
Pexistence pénible & laquelle elle a &té réduite depuis quatre
ans l'avait transformée... avee quel bonheur joublierais le
passé! combien ma vie pourrait éire helle encore! Ah! Ma-
dame! tenez, je ne crains plus qu'une chose... maintenant
Cest de follement espérer. 1

— Pourquot, follement?

— Vous pouvez espérer... vous! Madame... car du moins
vous avez éié aimée... tandis que Florence n’a jamais ressenti
damour pour moi.

— Parce qu'il y avait entre son caractére et le vitre un
complet désaccord. Mais si, comme tout nousle fait supposer,
son caractére s'est transformé par les nécessités méme de la
vie qu'elle méne depuis quatre ans, peut-éire ce qui alors lui
déplaisait en vous, lui plaira-t-il maintenant? Ne vous a-t-elle
pas dit elle-méme, au fort de vos dissentiments, qu’elle vous
tenait pour un'homme aussi généreux qu’honorable ?

— Mais nofre séparation légale ? '

~ Eh! Monsieur, raison de plus.
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— Comment?
— Contrainte... Florence a ét¢ intraitable... maitresse d’elle-
méme, sa conduite envers vous sera peut-éire tout aufre.
— Encore une fois, Madame, je crains de me laisser enirai-
ner i de folles espérances... La déception serait frop pénible.
— Espérez, espérez {oujours... Monsieur... la déception, si
elle vient, ne viendra que trop.it... Mais, pour changer nos
espérances en certitudes, il esfargent de pénétrer le mystére
dont sentourent Florence et Michel... dans ce mysiére est
certainement le neeud de leurs rapports. Une fois la nature de
ces relations connue, nous serons fixés.
— Je suis de vofre avis, Madame ; mais comment faire?..
— En attendant mieux, revenir au moyen que nous avons
employé hier... Clest le plus simple et le meilleur, en un
mot, de les suivre... en redoublant de précaution. L'heure 2
laquelle ils sortent... rend notre entreprise bien facile; si ce
moyen est insuffisant... nous aviserons a un aufre.
— Peut-tire serait-il préférable, afin de ne pas éveiller
leurs soupcons, que je les suive seul.
— En effet, Monsieur... et si vous ne réussissez pas... jes-
sayeral a mon tour.
Deux coups légers, frappés & la porte du salon, interrom-
pirent Pentretien,
— Entrez, dit madame d’Infreville.
Un domestique de P'hotel se présenta, tenant une lettre 2
1a main.
— (est une lettre qu'un commissionnaire vient d’apporter
pour Madame.
— De quelle part?
1l ne V’a pas dit, Madame, etil est reparti aussitot.
— (Qest bien! dit Valentine en prenant la leftre.
Puis, s'adressant a M. de Luceval :
— Vous permettez .. _
1 'inclina, Valentine décacheta la lettre, chercha la signa-
ture et s'écria bientdt :
— Florence!.. une letire de Florence!..
— De ma femme! ’écria M. de Luceval.
Et fous deux se regardérent avec stupeur.
— Mais comment sait-elle votre adresse... Madame ?
= Je Yignore... et je réste confondue.
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— Lisez, Madame, lisez, de grice!l...
Madame d’Infreville Iut ce qui suit :

« Ma honne Valentine, j’ai appris que tu étais & Paris... ja
ne puis fe dire le bonheur que J’aurais & t'embrasser; mais
ce bonheur, il me faut Pajourner et le remettre 4 trois mois
environ, c’est--dire aux premiers jours de juin de cette
année. 5

«Si, & cette époque, fu tiens & revoir ta meilleure amie

(7ai la présomption de ne paéf\'dr:mter de ta bonne volonté),

tu iras chez M. Duval, notaire & Paris, rue Montmartre, n° 17;
tu lui diras quitu es, et il te remettra une lettre ou tu trou-
veras mon adresse; quant & cette lettre, il ne la recevra lui-
méme qu’a la fin de mai, car, & celte heure, M. Duval ne me
connait méme pas de nom. i

« Je suis tellement certaine de ton amitié, ma bonne Valen=-
iine, que je compte sur ta visite;le voyage te semblera peut-
¢iré un peu long....mais tu pourras te reposer chez moi de
tes fatigues, et Dieu sait si nous aurons & causer.

« Ta meilleure amie, qui tembrasse de toute son ame.

«FLoRreNee g L. »

L’on comprend la surprise profonde de Valentine et de
1. de Luceval en lisant cette lettre; ils gardérent un instant
le silence; M. de Luceval Vinterrompit le premier, et s'é-
cria: :

— (Cette nuit, ils se sont apercus que nous les suivions !

— Comment Florence a-t-elle su mon adresse ? dit Valen-
tine pensive; je n’ai vu personne a Paris, excepté vous, Mon-
sieur, et un de nos anciens domestiques, & aide de qui je
suis parvenue & découvrir Padresse de Michel, qui a en pour
nourrice la sceur de 'homme dont je vous parle.

— Pourquoi Florence vous écrit-elle & vous, Madame, et
non pas a moi, si elle s'est douiée que je la suivais?

— Peut-étre nous trompons-nous, Monsieur, et m’écrit-clle
sans savoir que vous éfes & Paris.

— Mais alors, Madame, pourquoi ce retard & vous recevoir,
ef ceite recommandation indirecte de ne pas chercher a sa-
voir son adresse avant la fin du.mois de mai, puisqu’elle
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vous avertit que la personne qui vous donnera cette adresse
ne doit la savoir qu'a cette époque ?

— Qui, il est évident, reprit Valentine un peu abattue,
Florence ne désire pas me voir avant trois mois... et elle aura
pris ses mesures en conséquence... Maintenant, Michel a-t-il
participé & V'envoi de cette letire?

— Madame... il 0’y a pas une minute & perdre, dit M. de
Luceval aprés un moment de réflexion, prenons une voiture
et allons ruc de Vaugirard... st ma femme a quelque soup-
con... quelque crainte, elle sera revenue chez elle... dans le
jour, ou elle aura fait donner quelque ordre qui pourra nous
éclairer.

— Yous avez raison, Monsieur, partons... partons...

Une heure aprés, Valentine et M. de Luceval se rejoignaient
dans le fiacre quiles avait déposés & peu de distance des deux
maisons mitoyennes ot ils éfaient allés se renseigner.

—Eh bien! Monsieur, dit avec anxiété madame d’Infre-
ville, qui, pile et agitée, était remontée la premiére en voi-
ture ; quelle nonvelle?

— Plus de doute, Madame, ma femme a des soupcons. J’ai
demandé au portier madame de Luceval, ayant a V'entretenir
d’une affaire trés-imporfante. « Depuis tantot, Monsieur, m’a
répondu cet homme, cetie dame ne demeure plus ici... Elle
est venue en fiacre sur les onze heures, elle a emporté plu-
sieurs paquets, en annoncant qu'elle ne reviendrait plus...
Cela était tout simple, a ajouté le portier, car madame de
Luceval avait payé six mois d’avance en enfrant ici, et avait,

ily a quelque femps, donné congé pour le 4° juin; quant a

son pelit mobilier, elle fera savoir plus tard comment elle en
disposera. » Telles ont été les réponses de cet homme, Ma-
dame; il m’a él¢ imposgible d’en tirer auire chose. Et vous,
Madame, qu’avez-vous appris?

— Ce que vous avez appris vous-méme, Monsieur, répon-
dit Valentine avec un accablement croissant. Michel est venu
sur les onze heures; il a de méme annoncé quil quittait la
maison et qu’il aviserait & la destination de ses meubles. Ii
avait d’aillenrs aussi donné congé pour le ¢ juin.

— Ainsi, ¢’est le {¢r juin qu'ils doivent se réunir...

- — Alors, Monsieur, pourquoi me donner rendez-vous i
ceite époque?
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— Oh! quoi qu'il en soit, quoi qu'ils fassent, s'écria M. de
Luceval, je pénétrerai ce mystére.
ri\lada_me. d’Infreville secoua mélancoliquement la téte, ne
répondit rien, et resta profondément absorbée.

11 y avait trois mois environ que M. de Luceval et madame
d’Infreville g’étaient rencontrés A Paris.

Les scénes suivantes se passaient dans une bastide située 2
deux lieues environ de la ville & Hyéres, en Provence.

Cette bastide, toute peiite maison de campagne, de la plus

modeste mais de la plus riante apparence, s'élevait au pied
d'une colline, & cing cents pas de la mer.

Le jardin, d'un demi-arpent touf au plus, planté de syco-
mores et de platanes séculaires, était traversé par un cours
d’eau rapide; alimenté par les sources de la montagne, ce
ruissean allait se jeter dans la mer, aprés avoir répandu la
fraicheur dans ce jardinet.

_ La maison, blanche, & voleis verts, semblait enfouie au mi-
lieu d’'un quinconce d’énormes orangers en pleine terre, qui
Yabritaient contre les rayons britlants du midi.

Une simple haie d’aubépine fleurie cloturait Ie jardin, oi
Ton entraif par une petite porte enchassée enire deux assises
de pierres séches.

Vers les trois heures de Faprés-midi, par un soleil aussi
resplendissant que le soleil d’Iialie, une caléche de voyage
venant d’Hyeres, s'arréta non loin de la petite hastide surla
pente de la colline. >

M. de Luceval, pale, la figure contractée, sortit le premier
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de la voiture, et aida madame d’Infreville 3 en descendre.

Celle-ci, aprés avoir un instant jeté les yeux autour delle,
apercut, de la hauteur ou la voiture venait de garréter, la
maisonnette enfouie au milieu des orangers.

Valentine, désignant alors d'un geste la bastide a M. de Lu-
ceval, Ini dit d'une voix légérement altérée :

— (est Ial....

— En effet, reprit-il avec un soupir contenu. Ce doit étre
Ia... daprds les renseignements qu’on nous a donnés... Le
moment supréme est arrivé... Allez, Madame, je vous attends;
je ne sais s'll 0’y a pas plus de courage a rester ici, dans I'an-
goisse de P'incertitude... qu'a vous accompagner. :

— Rappelez-vous, de grice... voire promesse, Monsieur ;
laissez-moi seule... accomplir cette mission peut-étre hien pé-
nible; vous pourriez ne pas rester maitre de vous... e, mal-
gré Pengagement d’honneur... que vous avez pris envers
moi... Ah! Monsieur... tenez... je n’achéve pas... je frémis a
cette pensée... :

— Ne craignez rien, Madame, reprit M. de Luceval d’une
voix sourde, je m’ai qu'une parole... & moins que...

— Ah! Monsieur... vous m’avez juré...

— Soyez tranquille, Madame... je woublieral pas ee que
Jaijure...

— A la bonne heure, vous me rassurez... Allons, Monsieur,
courage et espoir... ce jour que nous attendons depuis trois
mois avec tant d’anxiété est enfin venu. Le méme mystére
enveloppe pour nous la conduite de Michel et de Florence.
Dans une heure nous saurons tout... et tout sera décidé.

— Oui... Teprit M. de Luceval avec accablement, oui... tout -
sera décide.

— A hientdt, Monsieur... peui-éire ne reviendrai-Je pas
seule...

M. de Luceval secoua tristement la iéte, et Valentine, des-
cendant un sentier, se dirigea vers la porte du jardin dela
maisonnette.

M. de Luceval, resté senl sur le versant de la colline, se
promena d'un air sombre et pensif, jetant parfois les yeux
comme malgré lui sur la maisonnette.

Soudain il s'arréta, tressaillit, devint livide... son regard
étincela...
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1l venait de voir, & quelque distance de Ia haie dont éfait
entourée la hastide, passer un homme vétu d'une veste de
coutil blanc et coiffé d'un large chapeau de paille.

Mais Dbientot cet homme disparut parmi quelques rochers
bordant la mer, ef au milieu desquels s'élevaient ca et 13 @’6-
normes chénes de lidge.

Le premier-mouvement de M. de Luceval fut de courir & 1a
voiture, &’y prendre, sous une des banquettes, une hoite a
pistolets de combat, soustraife aux regards de madame d’In-
freville, et de s’élancer & la poursuite de 'homme au chapeaun
de paille.

Au bout de dix pas, M. de Luceval fit une pause, réfléchit,
revint lentement aupres de la caléche et y replaca les armes
en se disant :

— 1l sera toujours temps... et quant & mon serment. .. je
le tiendrai... tant que le désespoir etla rage de la vengeance
ne m'emporteront pas au dela de foutes les limites de Ia rai-
son et de I’'honneur.

Puis M. de Luceval, les yeux fixés sur la maisonnette, des-
cendit le sentier, et, semblant lutter contre une puissante ten-
tation, il examina la haie dont le jardin était entouré.

Pendant la durée de ces derniers incidents, Valentine, arri-
vant a la porte extérieure de 'enclos, y avait frappé.

Au bout de quelques instants cette porte s'ouvrit.

Une fernme de cinquante ans environ, trés-proprement vé-
tue a la mode provencale, parut sur le seuil.

— A sa vue, Valentine s'écria sans cacher sa surprise :

— C’est vous, madame Reine!!!

— Oui, Madame... reprit la vieille femme, avec un accent
méridional et sans paraitre d’ailleurs nullement éfonnée de
la visite de Valentine, toujours volre servante ; donnez-vous la
peine d’entrer.

Valentine sembla retenir une question qui lui vint aux
1évres, rougit légérement, entra dans le jardin, et la porte se
referma sur les deux femmes (madame Reine avait été la
nourrice ¢t P'unique servante de Michel Renand, méme au
temps de sa splendeur).

Madame d'Infreville arriva bientdt sous I'épaisse votiie da
verdure formée par le quinconce d’orangers, au centre dugquel
etait batie la petite maison blanche.
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— Madame de Luceval est-elle ici? demanda Valentine
d’une voix un peu altérée.

La vieille nourrice s’arréta court, mit un doigt sur sa
bouche, comme pour recommander le silence 2 madame &’In-
freville; puis, d'un geste, elle lui fit signe de regarder i
gauche, et resta immobile.

Valentine aussi resta immobile.

Yoici ce qu’elle vit :

Deux hamacs caraibes, tressés de jones aux mille couleurs,
¢taient attachés, a peu de distance 'un de autre, aux trones
noueux des orangers.

I’un de ces hamacs était vide.

Dans Pautre reposait Florence. :

Une sorte de léger velarium en toile blanche & raies bleues,
tendu au-dessus du hamac, se gonflant comme une voile au
souffle du vent de mer, qui venait de s’élever, imprimait un
doux balancement 2 ce lit aérien..,

Florence, les bras et le cou nus, vétue d'un peignoir blane,
sommeillait dans une attitude ravissante d’abandon, de mol-
lesse et de grace. Sur son bras droit, & demi-replié, sa jolie
téte s'appuyait languissante, et parfois la fraiche haleine dela
brise, caressant le front de la jeune femme, soulevait quelques
boucles de ses cheveux blonds; son bras gauche pendait non-
chalamment en dehors du hamac, et sa main tenait encore le
large éventail vert dont elle s’éventait peu d’instants aupara-
vant que le sommeil I'etit surprise. Une de ses jambes char-
mantes, découverte jusqu’'a la naissance d’'un petit mollet re-
bondi, emprisonné dans les fines mailles d’'un bas de fil
d’Ecosse, était aussi négligemment pendante en dehors du ha-
mac, et mettait en évidence un pied de Cendrillon, chaussé
d’une pantoufle de maroquin rouge.

Jamais Valentine n’avait vu Florence plus jolie, plus rose
et plus fraiche ; ses1évres purpurines, a demi ouvertes, exha-
laient un souffle pur et doux comme celui d'un enfant, et ses
traits, dans leur adorable sérénité, exprimaient une quiélude
ineffable.

A quelques pas de 13, on voyait au milieu de I'eau transpa-
rente du ruisseau, qu’ombrageaient aussi les orangers, une
grande corbeille de jone a demi submergée, remplie de pas-
téques vertes a chair vermeille, de figues empourprées et de
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raisins précoces, qui rafraichissaient dans cette onde presque
glacée, ou étaient aussi presque noyées des carafes de cristal
remplies de limonade au citron couleur de 'ambre, et de jus
de grenade couleur de rubis... Enfin... sur le gazon dontle
ruisseau était encadré, et toujours bien A I'ombre, on voyait
deux vastes fautenils, des nattes de paille, des carreaux, des
coussins, et aufres engins de paresse et de far niente; puis, &
portée des fauteuils, une table ou se frouvaient péle-méle
quelques livres, une pipe turque, des coupes de cristal, e,
sur un plateau, de petits giteaux de mais & la mode du pays.
Enfin, pour compléter ce fableau, Pon apercevaif a travers
deux des percées du quinconce, d'un ¢dté les flots bleus et as-
soupis de la Méditerranée; de l'autre, les cimes étagées des
hautes collines, dontles lignes majestueuses se profilaient sur
Pazur du ciel.

Valentine, frappée du spectacle qu’elle avait sous les yeux,
restait, malgré elle, immobile et charmée...

Soudain, la petite main de Florence s'ouvrit machinale-
ment, éventail tomba, et, en s'échappant des doigts de la
dormeuse, éveilla,
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A Yaspect de madame d’Infreville, pousser un cri de joie,
sauter de son hamac et se jeter au cou de son amie, fele
furent les premiers mouvements de Florence.

— Ah! dit-elle en embrassant tendrement Valentine, pen-
dant que des larmes d’attendrissement monillaient ses pau-
piéres, j'étais bien stire que tu viendrais... Depuis deux
jours je Yattendais, et, tu le vois, ajouta-t-elle en souriant et
en jetant un coup d’ceil sur le hamac dont elle venait de des-
cendre, le bonheur vient en dormant; proverbe de paresseux,
mais il n’en est pas moins vrai, puisque enfin te voila. Mais,
laisse-moi donc bien te regarder, ajouta Florence en tenant
enfre ses mains les mains de son amie, ef se reculant de deux
pas. Toujours belle... oui, plus belle que jamais. Embrasse-
moi done encore, ma honne Valenfine! Quand j’y songe,
voila pourtant plus de quatre ans que nous ne nous sommes
vues, et dans quelle occasion encore! Mais chaque chose aura
son temps. Et d’abord, ajouta Florence en prenant son amie
par la main et la conduisant auprés du ruisseau, comme la
chaleur est accablante, voici des fruits de mon jardin que j'ai
fait rafraichir pour toi.

— Merci, Florence, je ne prendrai rien maintenant. Mais, &
mon tour, laisse-moi te regarder et te dire... (je ne suis pas
une flattense, moi!) combien fu es embellie. Quel éclat!
quelle fraicheur! et surtout quel air de bonheur!

— Vrai! tu me trouves Vair heureux? tant mieusx, car je
serais bien ingrate envers le sort si je n’avais pas cet air-la...
Mais je devine ton impatience... tu veux causer?... moi




276 LES SEPT PECHES GAPITAUX.

aussi, j'en meurs d’envie. Eh bien ! causons,.. mais d’abord
assieds-tol la... dans ce fauteuil... maintenant, ce carrcau
sous tes pieds, puis ce comssin pour t'accouder plus molle-
ment... Oh! on ne saurait trop prendre ses aises:..

— Je le vois, dit Valentine de plus en plus étonnée de Iair
dégagé de son amie, quoique leur entrevue, en raison de plu-
sieurs circonstances, diit avoir un caractére fort grave. Qui,
ajouta~-t-elle avec un sourire contraint, fu me parais; Flo-
rence, avoir fait de grands progrés dans tes recherches de
bien-étre.

— Jen ai fait d’étonnants... ma chére Valentine... Tiens,
regarde cetfe petite mentonniére fixée au dossier de ce fau-
teuil.

— Bien... mais je ne devine pas.

— (’est pour se soutenir la téte.., quand on le veut... Et
joignant ’exemple au préeepte, la nonchalante ajouta: Vois-tu
comme cest commode!... Mais & quoi pensai-je?... Tu me
regardes d’un air surpris, presque chagrin, dit la jeune
femme en devenant sérieuse, tu as raison... Tu me erois peut-
étre insensible a tes douleurs passées... et, je I'espére... heu-
reusement oubliées, ajouta Florence d'un ton ému et péné-
iré, Moi.., insensible! oh! il n’en est rien, je te jure. A toutes
tes peines j’ai compati; mais ce jour est si doux, si beau pour
moi, que je ne voudrais pas V'atirister par de méchants souve-
nirs...

— Comment! tu as su...

— Qui, jai su, il y a de cela un an... ta reiraite en Poitou,
ton veuvage, ta détresse... dont tu as moins souffert pour toi
que pour ta mére... reprit Florence de plus en plus attendrie.
Fal su aussi avec quel courage tu as lutté contre I'adversité
jusqu’a la mort de ta pauvre mére... Mais, tiens... voila ce
que je craignais, ajouta la jeune femme en portant sa main a
ses yeux, des larmes... et aujourd’hui... encore!l...

— Florence... mon amie, dit Valentine en partageant I’é-
motion de sa compagne, jamais je n’ai douté de fon cceur...

— Bien vrai?

— Peux-tu le croire?

— Merei, Valentine... merei, tu me rends toute & ma joie
de te revoir,

— Mais comment as-fu appris ce qui me regarde?
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— Je T'ai appris de ci, de 13, un peu de chaque cété. Je me-
nais une vie si active, si agitée...

— Toi?

— Moi, répondit la jeune femme avec une petite mine
joyeuse et triomphante ; oui, moi... Oh! tu en sauras bien
d’autres. ;

— Certes, si tu le veux, tu me feras tomber de surprise en
surprise... car, moins instruite que {oi, je ne sais rien de ta
vie depuis quatre ans... sinon ta séparation d’avec M. de Lu-
ceval.

— C’est vrai, dit Florence avec un demi-sourire, M. de Lu-
ceval a dii te raconter cela... et par quels moyens un peu
bizarres... mais puisés dans mon arsenal de paresse... (que
veux-tu? on se sert de ce quon a...) j’ai amené mon mari a
renoncer & la fantaisie de me faire voyager contre mon gré, et
surtout de me garder mualgré moi pour sa femme.

— Et cette séparation, tu 'as exigée lorsque tu appris ta
ruine. M. de Luceval m'a tout dit... Il rend pleine justice a ta
délicatesse.

— La générosité venait de lui.., pauvre Alexandre!... A
part ses habitudes de mouvement perpétuel et ses manidres
de Juif errant, il a du bon... heaucoup de bon... n’est-ce
pas, Valentine? ajouta Florence en souriant malignement.
Quel heureux hasard que vous vous soyez renconirés... si a
propos... et que, depuis trois mois, vous vous soyez vus si
fréquemment! Vous avez dii ainsi vous apprécier ce que vous
valez,

— Que veux-tu dire? reprit Valentine en rougissant et re-
gardant son amie avec surprise. En vérit¢, Florence, tu es
folle.

— Je suis folle... & Ia bonne heure... Mais, tiens, Valentine,
soyons franches, comme toujours... Il est un nom que tu es
impatiente el embarrassée de prononcer depuis ion arrivée,
c’est le nom de Michel?

— (’est vrai, Florence, et cela pour plusieurs raisons.

— Eh bien! Valentine, pour nous metire fout de suite 2
T’aise et appeler les choses par leur nom, je te dirai que Mi-

~chel n’a pas été... et n’est pas mon amant.

Une lueur d’espérance brilla dans les yeux de Valentine,
mais elle reprit bientot avee un accent de doute :
16
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— Florence... i ;

— Tu le sais, je ne mens jamais; pourquoi te tromperais-je?
Michel n’est-il pas libre, moi aussi? Je te répete qu’il n’est pas
mon amant; je ne sais pas ¢e qui arrivera plus tard, mais je
te dis la vérité quant & présent. Et puis enfin, est-ce que tu
ne comprends pas, Valentine, toi la délicatesse méme, que si
javais été ou que si j'étais la maitresse de Michel, il y aurait
pour toi et pour moi quelque chose de si embarrassant, de si
pénible dans cette entrevie, que je me serais bien gardée de
la solliciter?

— Ah! Florence, ton loyal et bon ceeur ne se dément ja-
mais, dit Valentine en ne pouvant s'empécher de se lever et
d'aller embrasser son amie avec effusion, malgré toute ma
joie de te revoir... j'avais le ceeur serré, contraint; mais main-
tenant je respire & aise... Je suis délivrée d’une angoisse
poignante.

— Ca aurait &¢ ta punition d’avoir douté de moi... mé-
chante amie; mais tu m’as demandé d’étre franche... Aussi,
ajouterai-je en toute franchise... que si nous ne sommes point
amants, nous nous adorons, Michel et moi, autant que deux
paresseux comme nous peuvent prendre la peine de s'ado-
rer... Bt tiens, il y a une heure encore, les yeux demi-clos,
et fumant lentement sa longue pipe orientale, en se balan-
cant dans ce hamac 2 cbté du mien pendant que je m’éven-
tais délicieusement, Michel me disait-: « Ne trouvez-vous pas,
Florence, quenotre amour ressemble au doux balancement de
ce hamac?... 11 nous berce entre la terre et le ciel. » Tu me
répondras, Valentine, que cetie pensée n’est pas trés-claire,
ajouta Florence en souriant, quelle est vague et obscure
comme les idées qui nous viennent enire le sommeil et la
veille, Je suis de ton avis; maintenant, cela me parait ainsi...
mais, quand Michel me disait cela, je jouissais sans doute de
toute la béatitude de corps et de tout Yengourdissement d’es-
prit nécessaires peur apprécier cette sublime comparaison de
notre ami, qui me paraissait alors d'une vérité frappante.

— Michel ne m’aime plus, dit madame d’Infreville d’une
voix altérée en regardant fixement Florence, il m’a tout & fait
oubliée!

— Je ne puis répondre a cela, ma bonne Valentine, dit la
jeune femme, qu’en te racontant notre histoive, et...
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— Ah! mon Dieu! dit Valentine
fu n’as pas entendu!
— Quoi done? dit Ia jeune femme en prétant Foreille et
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— Ecoute donec...

Les deux compagnes reste i
; erent muettes, att
quelques instanis. 2 I s

Le pl : b
jardinr_) us grand silence régnait au dedans et an dehors du

— Je me serai trompée, dit ’ i é
j’avais cru entendre dupcét,é de ﬁaii?sl:iffl. s

— Quoi done, Valentine? -

— Je’ ne sais... comme un bruit de branches cassées

e C'est le vent de mer qui s'éléve par infervalles; i'i.aur-
agite les grands rameaux de ce vieux cédre placé Ia-bas %
de Ia haie, et dont tu vois la cime au-dessu; de ces massi%ées
ie ﬁ:otterpent des branches des arbres verts cause souvent des

ruits singuliers, reprit Florence en toufe sécurité de con-

science ; puis elle ajouta : Maintenant, Valentine, que je tat

expliqué énoméne, é istoi
# 1;. 1(111 Ot;.ce grand phénoméne, écoute notre histoire  Michel

en interrompant son amie,

-
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